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المنفلوطي: سيرته: أخلاقه: مؤلفاته» ومكانته الأدبية 


-١‏ مولده ونشأته 

هو مُصطفى لطفي المنفلوطي المولود في بلدة منفلوط المصريّة في السنة لال141م. كان والده 
قاضيًا شرعيًا لبلدته» ونقيبًا لأشرافهاء وزعيمًا لأسرته المعروفة بنسبها العريق الذي يعود إلى 
سلالة النب محمد (يكله). حفظ القرآن منذ حدائة سنّهء والتحق بالأزهر الشريف». حيث أمضى 
عشر سنوات تلقّى خلالها عن مشايخه ثقافة علميّة واسعة؛ وبفضل حبّه للأدب والأدياء؛ انصرف 
إلى تحصيل ما أتيح له منهء فلم يتركُ ساعة يخلو فيها بنفسه. إِلَا انصرف إلى القراءة» فاستطاع 
أن ينمي ذوقه الأدبي» وأن يجمع ثقافة أتاحت له الشهرة التي بلغها في مجال الأدب. 

وفي رحاب الأزهرء اتصل المنفلوطي بالإمام الشيخ محمّد عبده» وكان في أواخر سنيّ 
حياته؛ فتتلمذ على يديه وتلقّى معظم الدروس الدينيّة والعلميّة التي كان يمليها الشيخ على 
طلابه» وكان من أكثر الطلاب تفوّقاء فآثره محمّد عبده» وجعله من أقرب تلاميذه لا بل من 
أوفى أصدقائه. وحين عارض بعض علماء الأزهر أسلوبَ محمّد عبده في تعليم الدين» وفي 
تفسير القرآن تصدّى المنفلرطي لهؤلاء» يدافع عن أستاذه بقلمه ولسانه. 

وفي السنة 1907م» راح المنفلوطي يكتب أسبوعيًا لجريدة «المؤيّد» رسائله الأدبيّة التي 
ورت له شهرة أدبيّة واسعة بفضل أسلوبها وبلاغة إنشائهاء ولكنّ أديبنا تخلّى عن العمل 
الصحفي» وتنكّر للصحافة وأبنائها وانصرف إلى كتابة الأدب الحرّ. وفي السنة ١109‏ اختير 
لوظيفة محرر في وزارة المعارف العموميّة» في عهد وزارة الزعيم القوميّ سعد زغلول باشا 
وبإيحاء منه» ثم انتقل بعدها إلى وزارة الحقانيّة (العدلك]؟ ثم إلى الجمعية الصريع لينتهي به 
المطاف في الديوان الملكيّ. وكان في جميع المناصب التي شغلها مثالا في الأمانة؛ 
والصدق» والجرأة. والإخلاص في العمل. 
؟- وفاته 

لم يُعمّر المنفلوطي طويلاء فقد وافته المنيّة يوم الخميس الواقع في ١١‏ حزيران ٠١( ١975‏ 
ذي الحيجة 147) يوم جرت فيه محاولة اغتيال الزعيم الوطني سعد زغلول». حيث نجا من 
تلك المحاولة» لكنّه جرح جرحًا بليعّاء فانشغل الناس بتلك الحادثة ولم يلتفتوا كثيرًا إلى مأتم 
المنفلوطي كما ينبغي. وحين أبلغ سعد زغلول باشا بوفاة أديبنا الكبير» حزن عليه أعمق 
الحزن». وذرف عليه الدموع السخيّة. أمَا أحمد شوقي وحافظ إبراهيم» فقد رئياه في مأتم 
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مهيب أقيم له في وقت لاحق» ولحق بهما كثير من شعراء الأقطار العربيّة في العراق والشام 
ولبتانة فرتوه باعذب الأشعار وآأرق الكلمات. 
“- صفاته وأخلاقه 

عن أخلاق المنفلوطي يقول الأديب الناقد حسن الزيّات في كتابه «تاريخ الأدب العربي»: 
نه كان مؤتلف الخلق. متلائم الذوق» متناسق الفكر متّسق الأسلوب؛ منسجم الزيّ» لا تلمح 
في قوله ولا في فعله شذوذ العبقرية. وكان صحيح الفهم في بطءء سليم الفكر في جهدء دقيق 
الحسّ في سكونء هيوب اللسان في تحقّظ. وهذه الخلال تُظهر صاحبها للناس في مظهر 
القيق الجاهل» قهز لذلك كان بتي المجالين سنب الجدل تريكرة التعطابة ...ره إلى ذلك 
رقيق القلب. عف الضميرء سليم الصدرء صحيح العقيدة» موزّع العقل والفضل والهوى» بين 
أسرته» ووطنيّته» وإنسانيته. 

وقال عنه محمد محمد عبد الفتاح في كتابه «أشهر مشاهير أدباء الشرق»: 

أما أخلاقه فانقباضيٌ عن الناس» ووحشة يحسبها الرائي صَلفًا وكبرّاء وما هي بالصَّلَفٍ ولا 
الكبّرء ولكنها الرزانة والوقار والأَنَقَةَ والعرّة والبُعد عن سفاسف الأمور وصغائرهاء والترقع 
عن مخالظة كل من لا تعجبه أخلاقه. ولا تَجَمُلُ في نظره أطواره؛ وعِنَّةٌ حتى عن مد يده إلى 
أبويه» لأنه قنع بما في يده من المال القليل» و العا سواه 

وأحسن ما يعرفه له الناس في باب العمّة والشهامة أنّه ما أخذ فى حياته أجرًا على أدب 
ولا انتفع من روا« قض تلم ور اقل 50 أو سحتوت””". وكرمٌ 0 الخلق طالما كان سيبًا 
في وصول الأذى إليهء وكان آخر عهده بذلك الأذى تلك القضية التي رفعتها عليه النيابة 
الحوزطة من نحو حَحمْسةَ عشرٌ عامًا من أجل قصيدة رأت أنه مسنّ فيها را الخديوي السابق» 
ثم دارت الأيام» فأظهر مولانا الكريم تعظفه بالرضى عنه عندما تبيّن له حُسن قصده وسلامة 
ضميره. وسخاءٌ وجودٌ بكل ما تملك يمينه. وأدبٌ وحياءٌ وجلمٌ يظتّه الظان عجرًا وضعمّاء فإذا 
غطت + وقليلا ما ينبل © فيو اللية كرة وشجاعة ‏ رضعك :طروي تحنيه الباطال ع0 اذا 
تكلم بذ الفائلين: :وإيساث قري كالطوه الراس 7لا تذهيا به العزاضاكة' ولا نكري يه 
حوادث الدهر وفواجعه. فما رئي في يوم من أيامه مُلِمًا”'' بما يفسد عليه دينه أو مروءته. ولا 
ضعيف الثقة بالله في حالة غغسره ويسره» وشدّته ورخائه. وصبرٌ جميل على ما يذهب بلبٌّ 
الحكيمء ويطير برشد الحليم من حوادث الأيام ورزاياها. فقد مات له طفلان في أسبوع 


)١(‏ زهد في الشيء: تركه. (؟) الدائق: سدس الدرهم. 
(9*) السحتوت: النذر القليل. (5) العيّ: العجز. 
(5) الراسخ: الثابت. 5) لوى به: أماله. 


0) ألم بالذنب: فَعَله . 
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واحدء فسكن لهذا الحادث الملء”'' سكونًا لا تخالطه زفرة» ولا تمازجه دمعة» على شدَّة 
شغفه بهما. ثم ماتت زوجته بعد ذلك». وكانت أحبٌّ الناس إليه» فجلس إلى أصدقائه يحادثهم 
ليلة وفاتهاء كأنما المرزوء بذلك الحادث سواه. 

5 - سياسته 

ال مسجم عه الاج بي كانه «أشهر مشاهير أدباء الشرق»: وطنيّ يتهالك وجدًا على 
حبٌ وطنه؛ ويذري الدمع حزنًا عليه وعلى ما حل به من صنعة الحال. وفقدان الاستقلال. 
.ومن كلماته المأثورة عنه في هذا الموضوع قوله: «لو علمت أن حياة مصر لا تتم لها إلا 
بفقدان حياتي» لكان سبيل الموت أشهَّى إلى من سبيل الحياة» . 

لح اميه خادة يعي اللمع ولا عرينة تعاض عدضي لهاك ايا عراف لان 
9 تعدّدها مضرٌ بمصلحة الوطنن وأنه يجب ن تكون الأمّة كلها حزبًا واحدّاء لأنّ أقلٌّ ضغينة 

سيّة تقع بين بين أفراد الأمّة تنتقص من استقلالها بمقدارها. 

00 الجرائد» فرأيه فيها أنها بين جريدتين: إحداهما تبالغ في إرضاء الأمّة وممالاتها9© 
على كل نافع وضارٌ من شؤونهاء وهذه تشبه أن تكون متاجرة بالعقول. والأخرى تقسو في 
إدشاذهاء وهذة لا تتعقيد نيا الأكه كنا يجب أن يكون. فهو يرى أن الأمّة لا تزال حتى 
اليوم في أسد الحاجة إلى قائد شديد الإخلاص في علمهء جم الحكمة في قوله. 

وليس بينه وبين جريدة من الجرائد علاقة خاصة»؛ حتى الجرائد التي كان يكتب فيها 
رسائلهء فلم يكن بينه وبينها أكثر مما يكون بين أي كاتب يكتب رسائلهء له مطلق الحرية في 
أية صحيفة يتوسّل بانتشارها إلى نشر آرائه وأفكاره. فإن لاقاها في شيء من مبادئها ومذاهبهاء 
لاقاها مصادفةً واتفاكًا . وإن فارقها في ذلك فارقها لوغ كيهان 
. مؤلفاته ومكانته الأدبئة : 

أوَلَا: مؤلّفاته: | 

كتبّ المنفلوطي الكتب التالية: ' 

أت ارات 

-١‏ في سبيل التاج. 

“-- ماجدولين أو تحت ظلال الزيزفون. 

4- يول وفرجيني أو الفضيلة. 

- الشاعر أو و2 برجراك. 


5- العبرات. 


)١(‏ الملم: النازل. (؟) ممالاتها: معاونتها. 
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/ا- أشعار ومنظومات رومنسيّة كتبها فى بداية نشأته الأدبية. وقد نشر أحمد عبيد قسمّاء منها 
واس مدن ١‏ 1 
- «مختارات المنفلوطي»» وهي مختارات شعريّة ونثريّة انتقاها التشارط يم من أدب الأدباء 

ال ير 

وستتكلّم بالتفصيل على كلّ كتاب من مؤلّفاته الستة الأوائل قبل إثباته في هذه المجموعة. 

ثانيًا: مكانته الأدبيّة: 

لاقت روايات المنفلوطي» وكتبه الأدبية شهرة واسعة في جميع الأقطار العربية» فطبعت 
مرّات متعدّدة» وتهافت الناس من كل الأعمار والأجناس على قراءتهاء لكنّ صاحبها لم يسلم 
من ألسنة النقاد وأقلامهم» إذ انقسم الناس حوله بين مؤيّد ومعارض» وهذا شأن جميع الكبار 
في ميادين الأدب» والفنَء والسياسة» وغيرها. 

ومن الذين انتقدوه حسن الزيّات الذي قال: إن هناك أمرين يمنعان من تحقيق صفة الخلود 
في المنفلوطي» هما ضعف الأداة وضيق الثقافة» إذ لاحظ أنّه لم يتوفر له تحصيل علوم 
الشرق» كما أنه لم يتسنّ له الانّصالٍ المباشر بعلوم الغرب» لذلك ظل أدبه سطحيًا ساذجًا. 
أمَا العقاد والمازني» فنعيا عليه انفعاله وقالا فى معرض كلامهما عنه: إنّه علينا أن نحيا 
حياتناء وأن نظلع على الدنيا بعقولنا وأن ني بأعصابناء لا أن نعيش بأجسامنا في هذا 
العصرء وأن نتابع بعقولنا وأعصابنا أجيالا تولّت بخيرها وشرّها وحقّها وباطلها. 

أمَا الأديب اللبناني عمر فاخوري؛ فكان أشدّ الناس قسوة على المنفلوطي؛ إذ رأى أنه كان 
يؤل اكات على السياقه بويرجم ايداف :اديه اكت مما يوجع النهاة بريا دعر العاب] الم 
يقول: إن مذهبه الأدبي غامضء وآراءه في صنعة الأدب مبهمة. 

إلى جانب هذا النقد الجارح؛ اتَفق مؤيّدوه على أن إنشاءه فريد في أسلوبه وأنّ ما كتبه كان 
له الأثر الكبير في تهذيب الناشئة أخلاقّاء ولغة» وسلوكا. فالدكتور طه حسين يقول: إِنّه كان 
يترفّبٍ اليوم الذي تُنشر فيه مقالات المنفلوطي الأسبوعيّة في جريدة «المؤيّد)» ليحجز نسخته 
منهاء وكان يُقبل على قراءتها بكل شغف. 

على أنّ عمر فاخوري نفسه عاد ليقول فئ وقت. لاحق عن المتفلوطي إن حسن اختياره للفظ 
وكين ؤرقه في النياده تلابؤلم ابه قصيرى» بوإك لإتشانه مومييقى نالخ ة الطيفة الوقع على 
السمع؛ تملك النفس وتأسرها. وحسن الزيات أيضّاء لا يلبث أن يعترف أنْ سر ذيوع أدب 
المنفلوطي؛ هو مفاجأته الناس بهذا القصص الرائع الذي يصف الألم؛ ويمثل العيوب في 
أسلوب رفيع؛ وبيان عذب» وسياق مظردء ولفظ مختار. ثم يؤكّد في مكان آخر أن المنفلوطي 
كاتب بليغ؛ وهو واضع الإنشاء العصري في مصرء وهو أبلغ كاتب في العصر الحديث»؛ من 
حيتٌ رشاقةٌ العبارة ورقَةُ التعبير وتصويرٌ الحوادث تصويرًا حقيقيّاء يُضرب فيه المثل بالمتانة 
والتركيب» وحسن اختيار الألفاظ . 
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وكان سعد زغلول باشا معجّبًا بشخصيّة المنفلوطي» ويتمتى أن يجدها في أقلام معظم كتّاب 
مصر. 

أما أحمد عبيد فقد قال في كتابه: «مشاهير شعراء العصر)»: «هو أحد شعراء الأمة العربية 
وكتابهاء ومن أعظم أركان النهضة الأدبية الحاضرة الذين ساعدوا على رفعة شأن الأدب 
العربي وبلوغه الشأو البعيد الذي وصل إليه اليوم. وهو صاحب القلم البديع الجذاب المتفوّق 
في جميع الأغراض والمقاصد حتى سمي بحق «أمير البيان». ولمؤلفاته وجميع كتبه الحظوة 
العظمى في جميع الأقطار العربية. ولأسلوبه تأثير خاص على نفوس القارئين كأنه يكتب بكل 
لسان» ويترجم عن كل قلب. وقد صار أسلوبه المثل الأعلى الذي يحاول دائمًا أن يحتذيه 
الناشئون والمتأدبون في المعاهد العلمية والأدبية. وميزته الخاصة التي يمتاز بها عن كل كاتب 
في عالم الأدب العربي في هذا العصر قوة قلمه في باب الفواجع» واقتداره على تصوير النفس 
الحزينة المتألمة. فما اطلع أحد على قطعة من قطعه أو رواية من رواياته التي كتبها في هذا 
الباب» إلا أذرف الدموع تأثرًا واعتبارّاء وربما كان هو الكاتب.الوحيد في هذا العصرء أو 
أحد أفراد قلائل من الذين عرفوا بأنهم يصوّرون بقلمهم ما تحس به نفوسهم لا أقل ولا أكثرء 
حتى أصبحت كتاباتهم في نظر القارئين صورًا حقيقية: لأخلاقهم وصفاتهم. ولقد أجمع الذين 
عرفوا المترجم وعاشروه على .أنه متحلّ بجميع الصفات التي يتكلم عنها كثيرًا في رسائله 
ويتشبّع لهاء وأن أدبه النفسي» وكرم أخلاقه. وسعة صدرهء وجود يدهء وأنفته وعزة نفسهء 
وترفعه عن الدناياء وعطفه على المنكوبين والمساكين» ورقة طبعه» ودقة ملاحظاته» ولطف 
حديثه» وشدة حيائه؛ وكمال أدبه؛ إنما هي بعينها كتبه ورسائله لا تزيد ولا تنقص شيئًا». 

أما شعره فقد قال محمد إمام العبد عنه: 

المفلوطي شاعر انقادت له القوافي الشاردة» وهو ضنين بشعره ضَنّ الكريم بعرضه» وتدبيجه 
كالذهب المسبوكء وهو طاهر الشغر والضميرء نزيه النفس». صافي السريرة؛ ما سمعته 
متغرّلّاء ولا لمحته متكيرًا . 

وقال حافظ إبراهيم: 

المنفلوطي حَسَنٌ الديباجة؛ منسجم الكلام» رقيق المعنى. 

وقال ولي الدين يكن: 

السيد مصطفى لطفي المنفلوطي رجل من كبار كتاب القلم في زمانناء فهو من كتاب الطبقة 
الأولى» وشعراء الطبقة الثانية. 

أمّا المنفلوطي نفسه فقد قال عن شعره: 

المنفلوطي شعره كالعقود الذهبيّة. إلا أنّ حبات اللؤلؤ فيها قليلة» فهو يخلب بروائعه أكثر 
مما يخلب ببد. عه. 
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حول الكتاب 


يُعتبر هذا الكتاب باكورة أعمال المنفلوطي» وهو عبارة عن تلك المقالات التي كان يكتبها 
في صحيفة «المؤيّد؛ بعنوان «أسبوعيات»» ثم بعنوان «النظرات». 

يقع هذا الكتاب في ثلاثة أجزاءء بدأه بمقدّمة طويلة كانت ردًا على من سأله كيف يكتب 
رسائله علّه يقتدي به؛ فغدت المقدّمة مقالا تتضمّن جوابه» وهو يتلخص بأربعة أشياء هي : 

-١‏ أنه لم يكن يحفل بحديث اللسان ولا حديث العقل» أي لم يكن يتكلّف لفظًا غير اللفظ 
الذي يقتاده المعنى ويتطلبهء ولا يفتش عن معنى غير المعنى الطبيعي القائم في نفسهء. بل كان 
يحدّث الناس بقلمه كما يحذثهم بلسانه. 

-١‏ أنه لم يكن يحمل نفسه حملا على الكتابة» بل كان يرى» فيفكرء فيكتب» وينشر ما 
يكتب» فيرضي الناس مرّة ويسخطهم أخرى من حيث لا يقصد. 

“- أنه ما كان يكتب حقيقة غير مشوبة بخيال» ولا خيالا غير مرتكز إلى حقيقة» لأنّه يعلم 
أن الحقيقة المجرّدة عن الخيال لا تأخذ من نفس السامع مأخذّاء ولا تترك في قلبه أثرًا. 

4- أنه كان يكتب للناس لا ليعجبهم» بل لينفعهم ويؤثّر فيهم. أما سائر المقالات» 
فمختلفة الموضوعات. تتنوّع بين المقالات الاجتماعيّة والأدبيّة والسياسيّة» فتطرّق إلى 
المجتمع مصوّرًا بؤسهء وشقاءهء وانحطاط أخلاقه. فحدّث عن الخيانات الزوجيّة» وما 
يرافقها من عذاب وآلام وهموم تحمله على البكاء؛ كما نقرأ بين السطور دعوة إلى الإصلاح 
الاجتماعي» كما نلاحظ بعض القصص القابلة الحدوث إذا لم تكن حدثت فعلًا. 

ويتضمّن هذا الكتاب بعض المقالات الدينيّة الرامية إلى الدفاع عن الإسلام» وتبيان 
فضائله. كما انتقد بعض المسلمين الذين شوّهوا الدين بأعمالهم الشنيعة. 

ويتضمّن أيضًا بعض المقالات الداعية إلى مكارم الأخلاق» والفضائل الاجتماعيّة 
ومساعدة الفقراء ولكن بغير الطريقة المألوفة» واضكًا خظة لتنظيم الصدقات حتى لا يغري كل 
من شعر في نفسه بالميل إلى البطالة وإيثار الراحة بالسعي على منوال هؤلاء الفقراءء فيكون 
بذلك قد قطع من جسم الإنسانيّة عضوًا قد يكون عاملًا وبنّاءً. 
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مقدمة 


يسني كثيرٌ مِنّ الناسٍ كما لون َيرِي مِنّ الكتّاب : كيف أكْْبُ رَسَائِلي» كأئما يُيدُون 
أنْ يَعْرِقُوا الطرُقٌ التي أسْلّكُها إليهاء يسلكُوها معي . وَخَيِر لَّهُمْ آلا تتقلراء ب 
لهمء وَلا ل ل أنْ يكُونُوا مُقَيّدين في الكتابة بطريقّتي» أو طريقةٍ أحدٍ 
منّ الكتّاب غَيْرِي ) ولتغلمواات إن كاندا يَعْتَقِدُونَ لي شيئًا نِن النضل في هذا الأمر - أني ما 
اسْتَطعتٌ داك البو تلاك الرضائل بهذا الأسلوب الذي يَرْعمُون أنْهم يَْرئُونَ لي الفضلّ فيه» 
إل لاني امتلفت أن العلك عن قود التمثل وَالاحْتِدَاءِء وما تَمَعَني في ذلك شَيْءٌء ما تَمَعَني 
ضعفٌ ذاكرتي والْتواها على وعَِرُها عن أَنْ تمسك إِلَا قليلًا مِنّ المَفْرُوءَاتِ ار 
ث نقد كنت أخرا من تر القزل بومتريق عانشناء ال أن أقراء اف 8 التيك أن الشاة: زلا 
يبَّْى منه في ذاكرتي إلا جَمَالُ آثاره ورَوْعَةُ حُسْتِه ورَنةُ الطرب به. 

وار أنّي نَظَرْتُ في شيءٍ من ذلك لأخشوٌ به حافظّتيء أو أسْتَعِينَ به على تَهْذِيِ 
َيّاني» أو تَُويم لِسَاني» أو تكثيرٍ مادة عِلْمِي باللئَةٍ والأدَب» بل كن )كان من اشرق الي 
كنت امراً 00 الجَمَالَء وأقْبَينُ به كلّما رايت تيور ليان أو مطلع البدرٍ أو مغرب 
الشمسء أ مَجَعَةَ مَجِعَةٍ الليل» » أو يَفْظَةَ المَجْرٍ «ابي الجال» أو سُفُوجٍ التلالٍء أو شواطئ 
الأنهارٍ اد انوا البحارء أو نَعْمَّةِ الِهْنَاءء أو رنَةِ الحَدَاى أو مجتمّع الأظيّارِء أو مُْنْتَشْرِ 
الأزهارء أو رِقَةٍ اله أو عذوبةٍ النفس» أو في الشَّعْرِء أو قطعةٍ التثْر. 

فكنتٌُ أمر برَوْضٍ البيانٍ مَرّاء فإذا لاحت لي زرَهْرَةٌ جميلةٌ بين أزهاروء تلق في عُصْنِ زاهر 
بين أغصانهء وَقَفْتٌ أمامها وِقْقَةَ المُْجَبٍ بهاء الححاني عليهاء المستهتر بِحُسْنٍ تكوينها وإشراقيٍ 
منظرهاء من حيث لا أريدٌ اْتِطَافَها أو [عاخيا 50 له اكه معي وقد عَلِقَتْ 
بنَفْسِي صُورَتُها إلى أخُرّى غيرها. وهكذا حتّى أخرّجَ من ذلك الرَوْضٍ بِنَفْس تَطِيرٌ سُرُورًا به 
وتَسِيلُ وَجْدَا عليه؛ وما هو إِلَا أنْ كُرْتُ بِبَعْضٍ تلك الرياض بعضّ دوراتء ووَقَفْتٌ بِبَعْضٍ 
أزهارها بِضْعٌ وقفاتٍ» عن تغزث ٠‏ إلى يقد مدلك بف قري لقتنا عيرها لدان بين خبي 
حالا غريبةً لا عهدّ لي بمثلها من قبل» فأطبَّحْتُ أرى الأشياءً بعين غير التي كنت أراها بهاء 
وأرَى فيها من المعاني الذزية المؤثرة ها نملا العية سا رامن تي 

فقد كنثٌ أرَى الناسسَء فرأَيْتُ نفوسَهُمْء وأرَّى الجمالء فرأيتٌ لبَّهُ وجَؤْهَرَُ وأرى الخَيْرَ 
فرأَيْتُ حُسْئهُ؛ وأرّى الشرّء فرأيثٌ قبِحَهُء وأرّى النعماء» فرأيتٌ ابتسامّاتِهاء وأرَى البأساء 
فرأيتٌ مدامِعّهاء وأرَى العينَ؛ فرأيتٌ السحرّ الكامِنَ في محًاجرهاء وأرّى الثعُورء فرأيتٌ 
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الخمرٌ المترَقْرِقَة امه وكنتُ أرَى الشمسٌء فرأيتُ خيوطها الفضّيّةَ الراقصة في جو 
افده ييار القمرّ فرأيتٌ شعاعَهُ يهم أن يسيل على جوانبه سَيْلَاء وأرّى الفّجْرٌَ فرأَيتُ 
بَيَاضَهُ وهو ب في تنا 2 الظلام ذَبِيبٌَ المشيب في مُجاليدٍ الشباب» وأرَى النجوم 
فرأيتُ» عيوثها الذهبية على الكونٍ من فروج قميص قميص الليل» وأرَى الليل» فرأَيئه وهو يَهُوِي 
بأجنحته السوداءٍ إلى الأرض هوي الكرى إلى الأجنان» وكنتٌ 38 خريرَ المياو» فسَمِعْتٌ 
مُناجاتّها» وحفيت الأوراق» فََهِمْتٌ تَعَُماتها. وتَعْرِيدَ الأطيارء فعَرفْتٌ لغاتها. 

فَأحْبَبْتٌ الأدبَ حبًا حبًا جما ملا ما بين جانْحَتي؛ فلم تكن ساعةٌ من الساعاتٍ أحبٌّ إليّ 
ولا آثرَ عِنْدِي من ساعةٍ أخلُو فيها بنفسي» وأنسك على بابي. ثم أَسْلِمْ نفسي إلى كِتَابِي» 
فيُخَيّلُ إلى أنْي قدٍ الْتَقَْتُ من هذا العالم الذي أنا فيه إلى عالم آخرٌ من عوالم التاريخ الغابر. 
فَأَشْهَّدُ بعيني تلك العصورٌ الجميلةً) عصورٌ العربية الأولى» زازع العرت في جاهليّتها بين 
خيايها وأَخْبيّتِهاء وأظنابهاء وأغْرَادِهاء وإبَلِها وشَائِهاء وشيجها وقيصويمها"؛ وأرى 
مُسَاجَلايها ومُتَافَراتهاء وحبّها وغرامّهاء وعنَّتّها ووفاتهاء وصبرّها وبلأهاء وحُداءها وغِنَائَهاء 
وأسواقٌ شعرائهاء ومواقت خطبائهاء وفقرّها وإقلالّهاء وشحُوبَ وجوههاء وسمرة ألوانهاء 
وضوّى أجسامها 0 في بيدائها بين حَمارَةٍ القَئِظا' وصبارَة البَرْو0*'. وتَتَقلَها من صحراء 
إلى ريفب» ومن مش مشتى إلى مصيبء ومن نجدٍ إلى وَهْدِء ومن شرف إلى غَوْرِء وانتجاعَها 
مواقمَ العَيْثْء ومنابتَ العشب» وقناعتها من الطعام بأجفانٍ التمرِ وقعاب"' 6 اللبن وأضواع 
الشعيرء فإذا جدَّ الجدٌ أكلت الفد"؟؟ واشتوت الجلد» وتبلعت بالف 0 وعراقيب 
البالي00, وأظلافيب0) الأبقار. واكتفث من اللباس بأكسيةٍ الكرابيس””''' وأزدية الأفتفار 
وقمص الأوبار. 

فإذا أغوّرّها ذلك لبستٍ الظلّ» وافترشتٍ الرمل» غيرٌ ناقمةٍ ولا ساخطةء ولا متبرّمةٍ بقضاءِ 
اللو وقدّره في قسمة أرزاقِه بين عبادوء ولا باكية حكليا من رخاءٍ العيش ولينه . 

لم يد نعم الله عليها بنعمةٍ المدنيّةِ الإسلاميّةٍ فأرّى رغدّ عَيْسِهاء ولينّ 
طعايها واعسُوَشَابَ جانبهاء وعذوبةَ مواردها ومصادرهاء وسرورها 0 بما أفاءً الله عليها 
من ذخائرٍ الفرس وأعلاقي الرومء وامتلاً قصورها باللؤلؤ المنظوم من القِيانِء واللؤلؤ المنثورٍ 





)١(‏ يدبٌ: يمشي مشيًا بطيئًا. (؟) التجاليد: جماعة الجسم. 
9) الشيح والقيصوم: من النباتات الطيّبة الرائحة. (4) حمارّة القيظ: شذّة الحرّ. 
(4) صبارّة البرد: شدّة البرد. ْ (1) القعاب: ج القعب» وهو القدح الغليظ. 


(0) القد: السير يُقَدٌ من جلد. 

(6) غراقيب الآبال : العراقيب ج عرقوب وهو في رجل الدابة كالركبة في يدهاء والآبال: : ج إبل» وهي النوق. 
(9) الأظلاف: ج الظلف وهو من الحيوان كالظفر من الإنسان. 

٠(‏ الكرابيس: جمع كرباس» وهو الثوب. 
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من الولدان» وأرى مجالسٌ غنائهاء ومجاممٌ أنسهاء ومسارح لهوهاء ومجالاتٍ سبقِهاء 
وملاعبٌ جيادهاء ومذاهب طرائدهاء ومواقفت حبّهاء وازدحامٌَ شعرائها على أبواب أمرائهاء 
وجوائرٌ أمرائها في أيدي شعرائهاء وانطلاقٌ ألسِئّتها بوصفٍ ما تشاءٌ من الأعوادٍ والبرابط7) 
والمعازف والمزاهر والأقداح والدنان والموائدٍ والصحنيء. وألوان الطعام حلوه وحايضهء 
اه الشراب خلال وسرامة + والطيورٍ المحلَّقَةِ في الأجواءء والسفن الذاهبة فى 
الدأماء0ك, والرياض الخضراءٍ والغاباتٍ الشجراءء والقصور وتمائيلهاء والبحيراتِ وأسماكهاء 
والأنهارٍ وشواطِيهاء والأزهار ونفحاتهاء والغيوثِ وقطراتهاء ودبيبٍ الحبٌ في القلبء والغناء 
في السمع والصهباء في الأعضاء: وخلجةٍ الشكٌ» ولمحةٍ الفكرء وبارقة المتّى. ‏ 7 
ثم لا أشاءً أنْ أرَى بين هذا وذاك خلمًا عَذْيَاء أو أدبا غضّاء أو حبًا وفيّاء أو مُجُونًا 
مستظرّفًاء أو حورًا مستملحًاء إلا وجدثه؛ ولا أنْ أسْمَعَ ما تهتفث به العاتقُ في خدرهاء وما 
يَحْدُو به الحادي في أعقاب إبله؛ وما يتغتى به العاشقٌ» وما يهذِي به الشاربٌء وما يترنّم به 
الشادي» وما يُساجِلُ به 0-0 إلا متمعتة. 
ولا أن أغلَّمْ ما يَْجِسُ في نفس المحبٌء إذا اشتملّ عليه ليلّهُء والحائرء إذا ضلّ به 
1000 والثاكل؛ إذا فُجِعَتُ بواحدهاء. والموتورء إذا حيل بينه وبين واتره» والكريم » إذا لاح 
له منظرٌ من مناظر البؤس والشقاءء والغريب في دارٍ غربته» والسجينٍ بين جدرانٍ سجيه. 
والخائفي. إذا وَقَفَ بين الرضا والغضبء 000 للقتل» إذا وقفت بين الرجاء واليأس» 
والبائس» إذا أعورّه القوتٌ» والبانس»ء إذا أغونة المرثة) والعزيزء إذا ذلّء والمشرفيء إذا 
هوّى» والشريي. إذا عَبَّثّ بشرفه عابثٌ؛ والغيور؛ إذا لمسّ عِرْضَهُ لامِسٌء إلا علمتة. 
ولا أنْ أعرف خلق. الدهرٍ في تنقَّلِه بالناس ما بين رَقُع وحَفْضِء وجدَة2) ونس رسيم 
وبؤس» وإقبالٍ وإدبار» ولا أثرَ يده السوداءٍ في خراب” التعيرو وخلاء لون وإقفارٍ 
المغاني» وتصويح م الرياض» إلا عرفتّه . 
فكنتٌ أجد في نفسي من اللذةٍ والغبطةٍ بذلك ما لا يقومٌ به عندي كل ما ينعم به الناعمون 
ل ل ل ل ا ا ل وأنّه 
لما علمّ أنه يكتبٌ لي في لوح مقاديره ما كتبّ للسعداء والمجدودين" ' من مالٍ أو جاه أعيشٌ 
في ظَلَّه وأنعمُ بثمرته زخرفٌ لي هذا الجمالَ الخياليّ البريءً من الريية والإثمء وزوره لي 
:تزويرًا بديعٌاء ووضع لي فيه من الملادٌ والمناعم ما لم يَضَعْ لِغَيْرِيء رحمة بي وإرعاءٍ على أنْ 
أهلك» أو يهلك لبي بين اليأس: القاتل» ارا الكاذت . وهكذا لا أزالٌ محلَّقًا في هذا الجر 


)١(‏ البرابط: ج البربط» وهو آلة موسيقيّة تعرف بالعود. (؟) الدأماء: البحر. 
زفرف الماتج : المستقي على البئر. (5) هجس: خطر. 
(5) الجذة: الغنى. ‏ ' () المجدود: صاحب الجدّء أي الحظ. 


15 النظرات - ١‏ /مقدمة 16 


البديع من الخيالٍ» أضحكُ مرَّة وأكتئبٌ أخرّى. وأتغتّى حيئاء وأبْكي أحياثاء حتّى يَرْمِيّي 
البابُ ببعض الطارقين» أو يستعيدٌ إليَ نفسي مستعيدٌ. 

ولم يكُنْ حولي لذلك العهدٍ ممّنْ يستعينُ بمئلِهمْ مِثْلي على الأدب أحدٌ؛ لأنْني كنت أعيشٌ 
في مفتئح عَهْدِي به - ولم أَكُنْ زاهيتٌ إذ ذاك الثالثة 2 أزهريّين من الطرازٍ 
القديم لآ يَرَوْنَ رأبي فيه؛ ولا يتعلّقُون منه بما أتعلّنُء فكانُوا يَرَونَ أنّ التورَ عليه؛ أو الإلمامَ 
به عمل من أعمال البَطَالَةٍ والعَبّثء وفِتنَةٌ من فِتَنِ الشيطان فكانٌ الذين يتولون أمري منهم لا 
يزانُون يحُونُون بيني وبيئَهُ» كما يحُولُ الأب بين ولده وبين ما يعرضٌ له من فتن الهرّى 
ونزعاتٍ الصبوة ضئًا بي - يَدْعَمُون - أن أَنْفِيَ شاعة مق اسياغاك دراستن ينين لهر التحياة 
ولعبها! 

فكنتٌ لا أستطيعٌ أن ألم بكتابي إلا في الساعدةٍ التي آمَنُ فيها على نفسي أن يُلمّوا بأمري - 
وَقَلبَلَا ما كدث اجذها - وكثيرًا ا كانوا يهجَمون مثن غلن مالا يتحتون» فإذا عَتَرُوَا فئن 
خِرّانتي؛ أو تحت وسَادَنَيء أو بِينَ لفائفٍ ثوبي على ديوان شعرء أو كتاب أدب. خُيْل إليه. 
أنهم قد ظَفِرُوا بالدينار في حقيبةٍ السارق»ء أو الزجاجةٍ في جيب الغلام؛ أن العقسس لي كدر 
الفتاق فأجدٌ من البلاء بهم والغصص بمكانِهِمٌ ما لا يحتمل مثلّهُ مِدْلِي. 

وهم لا يعلمُونَ - أحسنّ الله إليهم - أنّهم وجميعَ من يدورٌ به جدارٌ مسجدهم حسنةٌ من 
حسناتٍ الأدب الذي ينقمون منه ما ينقمونء ويد من أياديه البيضاءِ على هذا المجتمع 
البشري. 

فلولا الأدبٌ» ما استطاعَ أئمُهُمْ مم المجتهدون َه آيات الكتاب المنزلٍء ولا استنباط تلك 
الأحكام التي دوّنوها لهم. وتركوها بين أيديهم يستغلّونها كما عل المالكُ ضيعتّةُ» ويعيشونٌ 
في ظَلَّها عيش السُعَداءِ المتْرَفِينٌ . ولولاه لما استطاع علماؤُهُمْ اللغويُون أن يورَتُوهُمْ هذه 
العلوم اللغوية التي يدرسٌّون اليومَ نحوّهاء وتصريقهاء وبيائها في مجالس عليِهِمْ» ويدلونَ 
بمكانهم منها على الناسل جميعًا 

كما يعلمُون أنّ الأدب هو خَيْرُ ما يَسْتَعِينُ به متعلّمٌ على علمء وأنّ الذوقٌ الأدبئَ الذي 
يستفيده المتأدبُ من دراسةٍ الأدب» ومزاولته هو الميزانُ الذي يزْنُ به ما يُحاولُ فهمَّهُ من 
عباراتٍ العلوم وأسالييهاء والدليلٌ الذي يتسمّته» ويترسّم مواقم أقدامه في فهم أصولٍ الدين» 
ليكونَ مجتهدًا - إِنٍ اسْتَطاعَ - أو واقمًا على منازع المجتهدين» واللسانُ الذي يَسْتَعِينُ به على 
الإفضاءٍ بأدقٌ أغراضه» وأعمقِهاء وأقصاها مكانًا من قليه ليكون إنسانًا ناطِقّاء ومعلّمًا نافعًا. 

ولو أنْ هؤلاء الزارين على الأدب من علماء الدين وشيوخه - وهم م اليومّ والحمدٌ لله قليل» 
بل هم في طريق الفناء ءِ والانقراض حافك تعلقرا منه بما كان يتعلّق أسلائهُمْ؛ وأئمتهُم من قَبْل 
لنالوا به في دينهم خَيْرَاء وَلاسْتَدْقَعوا به عن أَنفْسِهِمْ في أمره شد عَظيما. 
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ار الدينٌ واذ ضح المنهجء قائمٌ الحجةِء وما زالث آياتٌ الكتاب فون الأحاديك 

سائغة هيعة :لآ يلحنها الزيث» ولا حيط بها الشك: ولا نط يجتناتها الأوهام والظنون» 
حتّى جهل علماءٌ الدينٍ والأدب» ففسدتٌ أذواقُهُمْ وضلْتٌ أفهامَهُم . 

فكَثْرَ بِينهُمُ التأويلٌ والتخريجٌ؛ ووهَتْ تلك العقدةٌ الوثيقةٌ بين الألفاظٍ والمعاني» واسترحَتُ 
عُرَاها من أيديهم؛ فأصبح كل لفظ في نظرِهِمْ مختّملًا لكل معنى» حتّى ما يأبَى أحدُّهم على 
الآخر شيئًاء ا ذلك الحاجرٌ الحصينٌ الذي كان قائمًا بين الحقيقةٍ والمجازء والحقيقة 
والخيالٍ» فبعَى ب بعضٌ الكلم على بَعْضٍء وعاتٌ كل منها في ترب صاحبه إقبالا وإدبارّاء وجيئةً 
وذهوبًاء وصعودًا وتزولا . 

فاستطاع الواغِلُون في الدينٍ والناصبونٌ له أن يُدحَلُوا عليه من الأحاديث المنحولَة الغريبة 
في أسالييها ومناهجهًا عن مناهج العرب وأساليبهم ما لا يضبطه الحسابٌ كثرة. فهلكتٍ الأمةٌ 
بين هذا وذاك هلكا لا تزالٌ تتجرعٌ كأسّهُ المريرةً حتّى اليوم. 

فالحمدُ لش أَلَاء وللأدب ثانيّاء على نجَاتي منْهُمْ فيما كانُوا يَرُومُون بي» ويحاوثون متي 
بل أحمَّدُ الله إليهم كذلك فقد كفيثٌ بسوءٍ رأيهمْ في الأدب ونقمتِهِمْ عليه شر من يدخل بيني 
وبين نفسي في المفاضلةٍ بين شاعر وشاعرء وكاتب ايام أو الموازنة نين بين أسلوب 
وأسلوب» وديباجة وأخرى» فلم يكن لي عون على ذلك كله غير شعورٍ نفسي» وخفوق قلبي 
نف المتووو أن الأتمى إنادى اها حك لوبنا [ك :دق حسسنات: اقول ال سند انهه من 
حيث لا أعرفٌ سبيلٌ ذلك ولا مأتاه. 

فكانَ شأني في ذلك شأنَ السامع الطروب الذي تطربّه نغمةٌ وتزعججه أخرى» فيطيرٌ بالأولى 
فرححاء وبالثانية جَرَّعَاه وقد يكونُ ضعيفٌ الإلمام بضروب الإيقاعء وقواعد النغم . 

فكنثٌ لا أقرأ إلا ما أفَهَمُء ولا نَم إلا ما أشعر أنه قد خررج من فم قائلِ خروجٌ السهم 

من القوس» فإذا هو في كبدٍ الرميةٍ ولبّهاء فإن رأيتٌ أنَّ الفذى لدوم دونهُ ستارٌ من التراكين 
المتعاظلة والأساليب المُلْتَوِيَة غَلسِتُ أن القائل نا عميث الحاد: اللخرية فهو يعسر عن 
الإفضاءِ بما في نفيه لَه لا يعرث كيف يُنْضِي به؛ وإما جاهل لم ب" يَسْتَوِ له المَعْنَى الذي يريده 
كل الاستواعء فور رقي رهما ويجمجِمَه جمجمة: وَيَهَذِي به عَذَيانًاء فلا اسبيل له إلى 
الإفصاح عنه؛ وإما داهيةٌ محتالٌ قد علمَ أن المَعْنى الذي يجُولٌ في نفسهء ويتردٌدٌ في خاطره 
تافة مرذول؛ وكان لا بد له أنْ يُنقْقَهُ' على الناس» ويزخرقة لهم ويزوّره في يوي ف فهو 
يكوه أسلويًا انها ليكدّهُمْ ويجِهِدَهمْ أي منبياه حتى إذا ظَفِرُوا به بعد ذلك» خُيّلَ ! 
أنهم قد ظَفِروا بمعنى غريب» أو خاطر بديع» ووجدُوا فيه عند الوصولٍ إليه من اللذَةٍ الف 
ما يجدٌ الظامئٌ في ضحضاح”" الماء الكدر إذا أبعدَ النجعة في طلبهء ووصل إليه بَعْدَ الجهدٍ 


)١(‏ ينفقه - بالتشديد - يجعله نافقًا: أي رائبجًا. (0) الضحضاح: الماء القليل. 
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وَالإِشْمَاءِ؛ وإمًا عاجرٌ ضعيفٌ القوَّةٍ النفسيّة» قد علمَ أن ضعفاءَ الأفهام من 37 وهم سَّوادُ 
الأمةِ ودهْمّاؤها'''» لا يرضونَ عن مَعْنَى من المّعَاني ولا يَستَسنُونَ قيمقةا"" ولا يُقيمون له 
وَرْنَا إلا إذا جاءَهَمْ في جلدةٍ من الألفاظ المتكرسة المتقبَضَقَ وإنهم إذا زرك لبي ادن : 
المعاني وأغلاهاء وأكرمها جواهرًا وأطيبها عناصرًا في ثوب من الأساليب الرقيقةٍ الشفافة» 
ذهبٌ بهم الوهم إلى أنه ما جاءَهُمْ على هذه الصورة إِلَا انه اق مبتذل» دحوي موق 
كامكتروه وازار وه وكات روي لضحك حياية و فورظ مي أن لا بدّ له من موافاة رغبتهم» 
وبلوغ رضاهُمْء والنزولٍ على حكمِهم؛ فُتَجمَلُ لهم باللكنةٍ والعيّ! وتملّقهم بالخموض 
والإبهام؛ وإما أعجميٌ يظنٌ أن اللغة العربية حروفٌ وكلماتٌ» وهو لا يعرف منها غيرّهماء 
فينطقُ بشيءٍ هو أشْبَه لقنا نما عحنه عط انك رمن من اللقات الأعجمية ترجمةٌ حرفيّة . 
فإنْ نعيت عليه غرابةٌ أسلوبه واستعجامَة» والتواءَهُ على الفهم» كان مبلعُ ما ينضّحٌ به عن نَفْسهٍ 
أن المّعاني العَضريّة والخيالاتٍ الحديثة لا يُستطاعٌ إِلباسُّها الأكسيةً البدوية» 'والأرديةً العربيّة: 
كأئما هو يظِنٌ أن المعاني والخواطرٌ خطط وأقسامء وألصدة د هذا للشرقء وهذا 
للغرب» وهذا للعرب» وهذا للعجم! 

أمَا الحقيقةٌ التي لا ريب فيهاء .فهي أنّ الرجلٌ لا ينتزعٌ تلك المعاني من قزارة نفيه» ولا 
يصوّرٌ فيها صورةً عقَلِوء وإِنّما عرامرت تدعر جلك لمعا في 'اللقه: لأسي التي اليعرنما : 
لاصقة بأثوابها الأصليةء فلمًا أرادَ أن يُفضيّ بها إلى العرب» وكان غيرَ مضطلع بلخاتِهْ, ولا 
متمكن من أساليبِهِم» ٠‏ عجر عن أنْ ينزعَ عنها أثوابّها اللاصقةً بهاء ٠‏ فنقلّها إليهم كما هي إِلَا ما' 
كان من تبديل حر بحرفي» أو لفظ بآخر من حيث يظنُ أله يهف بشيير قام في نفيه؛ أو 
يُفضي بخاطر من خواطر قلبه؛ وإمّا شحيحٌ يأبى له لؤمٌ نفيهء وخبتُ فطريّه أن يمنحٌ الناسَ 
منحئّه سائغة هنيئة دون أن يكدّرّها عليهم بالمَظل والتسويني والمدافعَة والمحاولة. 

والشحٌّ خلقٌ إذا نزلَ منزلّه من نفس صاحبهء أقامٌ من نفيه حارسًا يقظًا. على كلّ خاسَّةٍ من 
حواسّهٍ الباطنةٍ والظاهرةء حتى لا يجدّ فيه واجدٌ مصطنعًاء ولا يظفرٌ منه متعصرٌ بِبِلَّةَ. فيضنٌ 
بعليه كما يضِنٌ بمالهء ويقبضٌ لسائَهُ عن النطقء كما يقبضٌ يِدَهُ عن الإنفاتي» ويصرّدُ”" عطاءَهُ 
تَضريدًا ليستديمَ حاجة الناس إليه» كما يُجِيعٌ كلبَهُ ليتبعَهُ. ولعنةٌ الله والملائكة والناس أجمعين 
على العجزرّء والجاهلين» والمحتالين» والكاذبين» والأشحًاءء والباخلين. 

وكان أشعرٌ الشعراء عندي». وأكتبٌ الكتّابٍ - سواءٌ في ذلك المتقدّمٌُ والمتَأخَرٌء والنابة 
والخامل - أوصفَهُمْ لحالاتٍ نفسِهء أو أثر مشاهدٍ الكون فيهاء وأقدرّمُمْ على تمثيلٍ ذلك» وتصويره 
للناس تصويرًا صحيحًا كأنما هو يعرضّة على أنظارِهِمْ عَرْضَاء أو يضعٌه في أيديهم وضعًا . 


)١(‏ دهماء الأمّة: الكثير من الناس. (؟) استسنى قيمته: رأى قيمته سنيّة ورفيعة. 
(9) صرّد العطاء: قَلّله. 
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فإنْ ظَتَنْتٌ أن القائلّ كاذبٌ فيما يقولُ» أو أنّه يرسمٌ صورةً غير الصورة التي تتلّجْلّجُْ في 
نفسِوء أو أنه لغويّ يفرٌ من ضعفٍ أسلوبه وفسادٍ نظيه إلى أكمةٍ من الألفاظٍ الغريبة» والتراكيب 
المستَؤعِرَةِ يكمنُ وراءهاء أو تائل يتح الكتابة حقيبةً يَحْشُوها بالمسائلٍ العلميِّ» والوقائع 
التاريخيّةِ حَشْوّاء أو مترجمٌ ينقلٌ عن اللغةٍ الأعجميّة عجميّةٍ التي يعرقها آزاء لاني وكا ماخر 
سالحياء ار شرك ألم بدا تدراني لوده وهو يكدث كلت أن يكون يلكا أو مبزعا سبيت 
النامنٌ منهاء كانَ كل حظَهٍ عندي أن أعرف له قدرّه ذ في العلم» ومنزلته منّ الذكاء ءِ والفهم إن 
اعد ما ركه رهقي ا نك كاتبًا ولا شاعرًا. لذلك كان أغزلٌ الغزلٍ عندي عَزْلَ 
العاشقين» وأفضل الرثاء رثاء الثاكلين؛ وأنبل المح مدح الشاكرين» وأشرفٌ العظاتٍ عظاتٍ 
المخلصين» وأجمل البكاءٍ بكاء المنكوبين» وأ حسنٌ الهجاءِ هجاءَ الصادقين» وأبرِعٌ الوصفٍ 
وصف الرائين المشاهدين. 

ولا أدري ما الذي كانّ يُعجبّني في مطالعاتي من شعرٍ الهموم والأحزانء ومواقني البؤس 
والشقاءء وقصص المحزونين والمنكوبين خاصّةً. فقد كان يُعجبني كثيرًا ويبكيني احكاء 
وأشجاه شقَاءٌ المهَلْهلٍ في الطلب بثأرٍ أخيه» وشقاءٌ امرئ القيسٍ في الطلب بثأر أبيهء وبكاءٌ . 
حال اخ حناس علق وها وأخيهاء وبكاءً عدي بن زيد على نفسه في سجن النعمان» 
وبكاءٌ متمّم بن نويرةً على أخيه مالك» حتى دمعث عينّه العوراء. 

وبكاء:ليلى بنتٍِ طريفي على أخيها الوليدٍء وهيامُ أمّ حكيم زوج عبيدالله بن العباس في 
المواقف والمواسمء تنشد طفلَيْها الذبِيحَيْنِء وبكاءً الشريفٍ على المناذرة في خرائب الجيرّق 
. وبكاءً أبي عبادةً على الأكاسرة في خرائبٍ المدائن؛ وبكاءٌ الرضيّ على بني هاشمء وبكاءً 
العبلى لين بني أميّة وبكاءٌ الرقاشي على بني برمك». 00 أ فراس في أسروء والمعتمد بن 
عباد في سجنه وبكاءٌ الوزيرٍ ابن زيدون على نفيه مرّةٌء وعلى ولَادَةَ أخرى» وبكاءٌ ابن مناذر 
على غبت العسيك واللستري على السركل» وابن اللبائة على ابن فتاه والسبين. على ,يزيد بن 
مزيد» ومروان بن حفصة على معن بن زائدة. 

وجنونٌ المجنونٍ بليلاه؛ وجلوسّه في جنباتٍ الحيّ منفردًا عاريًا مذهوبٌ اللبّء مشرلك 
العقلِء يهذيء ويختلظ في الأرقريه ويلك بالدراب: م هيامُه بعد ذلك مع الوحش في 
البرية» لا يأكل إِلّا ما ينبتٌ فيها من بَقْلِء ولا يشربٌُ إلا مع الظباءء إذا وردّث متاهلهاء 
وراحثه إلى الطريق يصعدٌ مع مصعديهء وينحدرٌ مع منحدريهء حتى هلك في أرض مقشعرَةٍ 


بين الصخور والأحجار. 
مح 75 ونزولا على حكيه؛ وذهابٌ الحبٌ به ذلك كُلَّ 
مذهبء. حتى هلكٌ بين الوفاءٍ للفضيلة» والوفاءِ للحبٌ للحبٌ . وموقفٌ جميل بن معمر بين يدَيْ أبيه» وهو 


يعتبُ عليه أشن العتب» 000 ومخاطرثهُ بنفسه في الإلمام بحيّها فيقول : 
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يا أبتٍ! هل رأيتَ قبلي أحدًا قدرٌ أن يدفعَ عن قليه هواةٌ؛ 0 أ 
استطاعٌ أن يتّقيَ ما قُضِيَ به علي واللهء لو قدرتٌ أن أمحوٌ ذكرّها من قلبي أو أزيل شخصّها 
من عيني» لفعلْتُ2 ولكن لا سبيلَ إلى ذلك» وإنّما هو بلاءٌ بُلِيتُ به لحين قد أتبحٌ لي» وأنا 
أمتنعٌ عن طروقٍ هذا الحيّ والإلمام به ولو مت كَمَدّاء وهذا جهدي ومبلغٌ ما أقَدرٌ عليه . 

ااي ور عرد ع تح عاش لخر ا 
الجاهليّة» وأنّ واحدةً منهنّ ولدنّها أمّها وهو في سفرء فدفْعَنّها إلى اخوانيا حتاءنها عل 
المَوْتٍ وَإِشْفانًا عليهاء » فلمًا عاد وسألّها عن الحَمْلِء قالت له: إنها ولدّث مولودًا مَيْنَا. ثم 
مضّتُ على ذلك سنونٌ عدّةٌ حتّى كبرت البنتُ» ويفعث» فزارت أ اكاك يوم » فرآها عندّهاء 
فَأَعْجِبَ بجمالها وعَفْلِها وذكائها وسألّها عنهاء فحدَئَتُهُ حديئها على وَجْهِوء ولم تكتمة شيئًا 
اذى ةلدا ويمئحها رحمئة وعطفَة» نَأْمْسَكَ عنها أيَامَاء مد عنها ذات 
يوم» وضر بيها إلى المبسرا حتي ابم : فاحتفرٌ لها حفرةً» وجعلها 00 تقول: يا 
ابت ها تريد أن تضم بي ؟ وما هذا الذي تفعلٌ؟ وهو يهيل”" عليها الترابَّ» ولا يلتفتٌ 
إليهاء وهي تئنُ وقولٌ: أتاركي أنت» يا أبتِء وَحْدِي في هذا المكانٍء ومنصرفٌ عني؟ حتى 
واراها وانقطعٌ أنيئها . 

وبكاءٌ الأعرابيّةٍ التي مات منها ولدّها في دار غربقء فدفئَئُهء ثم وقمّتٌ على قبره لودكم 
وتقولٌ: واللء يا بنيّء لقد غذوتّك رضيعًا؛ وفقدتّك سريعًاء وكأن لم يكن بين الحاليّن مذ 
التذّ بعيثيك فيهاء فأصبَّحْتَ بعد الغضارة» والنضارةٍ ورونق الحياقء والتنشم بطيب روائحها 

تحت أطباقي الثرّى جَسدًا هايِدًا ا جررًا . اللهمّ» إِنّك قد وهبئَهُ لي قر 
عين» ١‏ اقلم مني ب كتين مايه وكا م أبرني بالصبرء ووعاتي عليه لخن 
فصدقتٌ وعدّك» ورضيتٌ قضاءَك» فارحم اللْهُمَ غربتة» وانسش وحْشَّئَة؛ واسترْ عورتة يوم 
تنكشف الهناتٌ والسوءاتٌ؛ واثكل الرالدابي! ما أمضّ حرارةً قلوبهنَ» وأقلقّ مضاحِعَهِنٌ؛ 
وأطول ليلهُنّ ؛ وأقل أ نَسَهَن ع وأشْدٌ وخشئهة َهُنّ؛ وأبعدَمُنَ من السرورء وأقربُنَ من الأحزان! 

وشقاءٌ ذينك البائسين المنكوبين عروةٌ بن حزام وعفراءً بنتٍ عقالٍ» ومناقية الدهر 0 
وانقطاعٌ سبيله بهما حتى أصبحت زوجا لغيرو» وأصبح بعدّها هائمًا مُحْتَلًا يَرْمِي بنفيهٍ ١‏ 
المرامي» ويقذفٌ بها في فجاج الأرضٍ ومخاريهاء حتّى بلع منزلها ذاتٌ يومء فتنكرٌ حتّى 
زارّهاء وهو يظنٌ أن زوعها له يعلم من أمره إلا أنه أحدٌُ الأضيافي الغرباءء فلمًا علمٌ أنه 
يعرفُ حقيقتهُ» وأنه على ذلك لا يتهمّه ولا يتنكّرٌ له معو ار ص يه و0 0ي1 
يا عفراءً» أنت حظي من الذُنْيَاء وقد ذهبتٍء فذهبَّتٌ دُنْيَايَ بذهابك» فما قيمةٌ العيش من 


بَعْدِكُء وقد أجملّ هذا الرجلٌ عشرتي» والحمنل ل جنا لا نيلك اليد لأ ب سيت 





)١(‏ يثد البنت: يدفنها وهي حية. (؟) هال التراب: صبّه 
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منه» وإِنّي راحلٌ من هذا المكانء وإنّي عالمٌ أنّي راحل إلى مَنِيّتي”'': وما زال يَبْكي وتَنكي 
حتّى انصرف» فلمًا رحلٌ» نكس بعد صلاحهٍ وتماسكه وأصابه غشيٌ وخفقان» فكان كلما 
أَغْمِيَ عليه؛ ألْقَى على وجهه خمَارًا”" لعفراء كانت زَوَدَنْهُ إيَاه فيفِيُ» حتّى بلع حيّةُ وأمسكَ 
عامًا كاملا لا يسمعٌ منه سامعٌ كلمةً» ولا أَنَّهَ حتّى بلع منه اليأسُ» فسقط مريضّاء فمرٌ بعض 
الناسٍ » فرآه مطرِحًا بجانب خبائه» فسألهُ عمًا به» فوضعٌ يدَّهُ على صدروء وقال: 

ثم شهقّ شهقةً كانت نفْسّهُ فيهاء فلمًا بلعّ عفراء خبرهُ قامّثْ إلى زوجها وقالث: لقد كان 
من خبر ابن عمّي ما كان» وقد مات فيّ ويسَبَبِي ولا بد أنْ أندبَة» وأقيمَ مأتمًا عليهء فقال: 
افعلي» فما زالتٌ تندبُهُ ثلائاء حتى مانَّتْ في اليوم الرابع 

وشقاءٌ سعدٍ الوراق بحبٌ عيسى النصراني 508 ا أهلهُ قد بَنُوا له دَيْرَا بنوَاحي الرقةء 
ليترهَبّ فيه» ويحتجبٌ عن الناسٍ» فضاكَّتٌ عليه الدُّنْيا بما رحبّتٌ» وأحرّقٌ ينه وفارقٌ أهلّه 
وإخواتة؛ ولزمَ صحراء الدير عله يَجدٌ السبيلَ» إلى الوصولٍ إليه» فامتنعَ عليه ذلك بعد ما ذل 
للرهبان» وتخضع» ٠‏ وتأتى لهم بكل سبيل فلم يده ذلك شيئًاء فصارٌ إلى الجنونء وحرقفٌ 
ثيابَة» وأصبح عريانَ هائمًا لا شأنّ له إلا أنْ يقت بكلّ طائر يراه على شجرةء فيناشِدَهُ الل أن 
يبِلَعٌ رسائله إلى عيسى» حتى رآه بعضٌ الناس في بعض الأيام مَيْنَا إلى جانب الدَيْر 

وأمثال البو ران البؤسٍ» ومصارع الشقاء؛ كأثما كبك أرى أن الدموعَ مظهرٌ الرحمة 
في نفوس الباكين» فلمًا أَحْبَبتُ الرحمةء أحببتٌ الدموعَ لحبّها؛ أو كأنما كنت أرَى أن الحياةً 
مواطنٌ البؤس والشقاءء ومستقرٌ الآلام والأحزان. وأنّ الباكين هم أصدقٌ الناس حديئًا عنهاء 
وتصوّرًا لهاء فلمًا أحببتٌ الصدقٌء أحببثٌ البكاءً لأجله؛ أو كأنّما كنتٌ أرَى أنَّ بين حياتي 
وحياةٍ أولئك البائسين المنكوبين شبّهًا قريبًا وسببًا متّصلًا؛ فأنستٌ بهم وطربتٌ بنواجِهمْ طربّ 
المحبٌ بِتَوْح الحمائم وبكاء الغمائم؛ ؛ أو كأنما كنت في حاجةّ حفن تطراوبين الدي 
أفْرَجٌ بها مما آنا فيهء. قلنا يكن الباكون وبكيتٌ لبِكائِهِمْ» وجدتٌ في مدامِعِهِمْ شفاء نفسي 
وسكونّ لَوْعَتِي؛ أو كأنّما كنثُ أرَى أن جمالَ العالم كلّه في الشعرء وأنْ الشعرٌ هو تفجَرٌ من 
صدع الأفئدةٍ الكَلِيمَةَء فجرّى من عيون الباكين مع مدامِعِهِمْ. وصعدٌ من صدورهم مع 
فراتِهِمْ . 

تلك أيّامي التي سعدتٌ بها بُرهةَ من الدهرء ومرّ لي فيها أحسنُ ما مر لأحدٍء والتي لا 
أزالُ أذكرُها بعد مرور تلك الأعوام الطوالٍ» فأكادٌ أشرقٌ بِدَمْمِي لذِكْرَاها. 

ثم الْعَتَيْتّ فوجدْتٌ يدي صفرًا منهاء وإذ أنا بين يَدَيْ هذا العالم المظلم المقشعرٌ عالم 
الحقيقةٍ والألم» فنظرثٌ إليه نظرٌ الغريبٍ الحائر إلى بلدٍ لا عهدّ له به ولا سكن له فيه 


)١(‏ المنيّة: الموت. (9) الخمار: الستر. 
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فرأيتٌ مخازِيَهُ وشرورَهُ وظلمة أجوايهء واغبرارٌ سمائهء وقتالٌ الناس بعضهم بعضًا على الذرةٍ 
والحبةٍ والنسمةٍ والهبوة”''؛ واتساعَ مسافةٍ الخلف بين دخائلٍ القلوب؛ وملامح الوجووء 
وسلطان القوّة على الحىٌّء وغلبة الجهل على العلم» وإقفارٌ القلوب من الرتحية :وجوه 
العيونٍ عن البكاءء وعجر الفقراءء عن فتاتٍ موائدٍ الأغنيا وتمضغٌ الأغنياء ء بلحوم الفقراء . 
ورأيثُ الترائي بالرذيلة» حتّى ادّعاها لنفسه ونحلها إِيَاها من لا يتخلّق: بها طلبًا لرضا الناس 
عنه برضاه عنها. ورأيتٌُ البراءةً من الفضيلةِء حتى فر بها صاحبّها من وجوء الساخرين به 
والناقمين عليه فرارٌ العاري بسوأته, والموسوم بخريته . 
وذآيث الزرجل والمرأة وقل سر" كل منهُما ثوبّه عن جسهيه وألقاه بين يدي ثمّ تقايَضَاء 
فلبِسَتُ قباءه» ولبس 00 7 مر هَ لها من النساء التكسر والتبرّدء وأصبحث رَجلُا له 
0 الفريج والتشطل © ورآيَت الدينَ.» وهو دوخ السلام الخضراء التي يسعظل يها 
الضاحو ع لفحاتٍ الحياة وزفراتّهاء قدٍ اسْتَحَالَ في أيدِي الناس إلى يا مسمومةٍ | 
م أن يصيبٌ بها كبد أخيهء فلا يخطئها. 
ورأيتٌ ضلالَ الأسماء عن مسمّياتِها وحَيْرةَ مسمياتّها بينهاء واضطرابٌ الحدودٍ والتعاريي 
عن اماكتهاء ومواقفهاء حتّى دخل فيها ما لم يكنْ يكن داخلا, عع جَ منها ما لم يكن ارجا 
ا اقتصاداء والعرم إسرافاء والجلم عبنا» واليماجة عر أ والسفاهةٌ براعة» 
والفجورٌ فتوةٌ» والتبذّلُ حريّة» واشتبهث طرقٌ الفضيلةٍ ومسالكُها على من يريد ركوبّهاء لأنه 
يجدٌ على رأس كل واحدةٍ منها زعيمًا من زعماء الخديعة والكذب» يضرقه عنها إلى غيرها . 
وكنتٌ أرَى ا عدا ل ب اص سس 
به أو يكونّ عونا لفاعليه عليه؛ فإِنْ سائّنه إليه شهوةٌ من شهواتٍ النفسء أو نزوةٌ من نزواتهاء 
وجدّ في نفسه عند غشيانه ومخالطته ب لاوا راي ريا يه ويقلقٌ مضْجَعَهء 
ويطيل سهِدَه وألمَهُ: فإذا هو صورةٌ من صورٍ الجوارح وعرض من أعراض الجسمء لا دخل له 
في جوهر النفس » ولا علاقة بينه وبين ن الحسّ والوحداة: 
فأكثرٌ الناس عند الناس أدبّاء وأقومهُمْ خلقّاء وأطهرهُمْ نفسًا: من لا يفي على شرط أن 
يعدّء ومن يكذبٌُ على أن يكونّ كذبُه سائعًا مهذَباء ومن يملأ صدرّه مَؤْجدة9” وحقدًا على أن 
يكونً بسَامًا ضحوكٌ السنّ» ومن يسرقٌ على أن يستطيمٌ العبتّ بموّادٌ القانونٍ وخداعٌ القضاةٍ 
عنهاء ومن يبغضٌ الناسَ جميعًا بقلبه على أن يحبّهم جميعًا بلسانه؛ ومن يحفظ تلك 
المصطلحاتٍ اللفظيّةء وتلك الصورّ الجافَة من الحركاتٍ الجسميّةٍء التي تواضعٌ عليها 
)١١‏ الهبوة: الغبرة.” () سرا الثوب عنه: ألقاه. 


(6) تشطر: صار شاطرًاء والشاطر هو من أعيى أهله خبئًا . 
(:) الضاحي: المتكشف للشمس. (5) الموجدة: البغض. 
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المتكلفون في الزيارةء والاستزارة والهناءء والعزاءء والمؤاكلةٍ» والمنادمة» وأمثالٍ ذلك ممًا 
يرجمٌ العلم به غالبًا إلى صغر النفس وإسفافهاء أكثر مما يرجمٌ إلى علرّها وكمالها. 

فداخلني من ذلك خطر عظيمٌ لم أستطغ أن أملكَ نفسي معهء كأنما خيّل إلى - لقرب 
عهدي بما أرَى - أثني أرَى شيئًا عجيبّاء أو منظرًا غريبّاء أى كلْنّما كنتُ أحسبٌ أن عالم 
الخيالٍ الذي كيك فده إما هو صورةٌ صحيحةٌ لعالم الحقيقةٍ الذي انتقلتٌ إليه» فَأَزْعَبَني ما 
. رأيتُ من هذا الاختلافٍ العظيم بينهماء فأرسل الكلمةً إثر الكلمة كما يتنفّس المتنفّسٌء أو يئنٌ 
الحزين» فقرأ ذلك بعضٌ الناسء» فسمًّوا ما رأوه كلامّاء ثم ما زالوا يستحسئون ما أقولُ 
ويغرونني بأمثاله؛ وما زلتٌ أطمعٌ. فيهم. وأرجُو أن أصيبَ ما في نفوسِهم» حتى سمّوني كاتا . 

وكان افو و مس ا ا د فإني لا أحسنٌ 
ا ا ا 1 أو أَنْكي على من لا يُحزنئي 
فراقه أو أندب من لا يُفجِعْني موثه. أ و أستنكر ما أستحسنٌ» أو أستسحسنّ ما أستئكرٌ . 

ل ا ا قدَيدَاة [وتطريا 
كثيرّاء فأملك نفسي عن محاولةٍ الإفضاءٍ بما بما تركّه عندي من خير أو شرّ؛ وما أعلمُ أن كتبتُ 
كلمة في شأنٍ من الشؤون» إلا وكان بعض تلك المشاهدٍ منشأها في قلبي. 

فقد كنتٌ رجلا لا أحبٌ الكذبّء ولا آخذٌ نفسي به ما تحدث هه ذا ات الكاذبين 
بغضٌ الأرض للدم . فكان من همّي أن أقاتلّهم على الصدقٍ قتالا مستعرّاء حتّى أصل بهم إلى 
إحدى الحسنيين: إمّا أنْ يكووا صادقين» وإمّا أن يعلمٌ الناسُ أنّهم كاذبون. 

وكنثٌ إنساثًا بائِسًا لم يتركِ الدهرٌ سَهْمًا من سهابِهٍ المريّشةء .لم يَرْمِنِي به» ولا جرعةً من 
كأس مصائبهٍ ورزايا لم يجرّعني إيّاهاء فقد ذقثٌ الذلٌ أحيانّاء والجوعٌ أَتقنَاء والفقرٌ 
أعوامًاء ولقيتٌ من بأساء الحياة وضرَائْها ما لم يلق بَشَرٌه فشعَرْتٌ بمرارة الحياةٍ في أفواءٍ 
المساكين» ورأيثٌ مواقعٌَ سهام التعر ني أكبادٍ البائيسين والمنكوبين. فكان همّي أن أبكيّ كل 
بائس» وأندبٌ كل منكوب. وات طلبٌ رحمة القويّ للضعيف. والغنيٌ للفقيرء والعزيزٍ للذليل. 

رن نتوالق منااع ينن نام سا أذ ارارق بطي وير ار ابيز اناي ل يق 
. وتضرْعٌ إليه أنْ يرضحٌ لها بقليل من المالٍ تستعينُ به على ستر ما كش ابنّه من سوأةٍ ابنتهاء 
فأبى ذلك عليهاء وقال لها - وهو يحسبٌُ أنّه يعقلٌ ما يقول -: أيّتها المرأةٌ لا حنّ لابنتك 
عندي» ولا عند ولدي. فلم يكن حظه منها فيما كان من أمرهما بأكبرٌ من حظّها منه. 

ورأيتٌ من تزوّجَ من فتاقٍ كان يمسكُ في نفسه لأهلها حقدًا قديمّاء فما دنا منها ليله البناء 
بها حتّى صدف عنها صارخًا: أيّها الناسٌ» إِنّ الفتاةٌ مريبةٌ. وكان كاذبًا فيما يقولٌ» ولكن 
صدقّه الناسٌ» فانتقمَ لنفسه بذلك شر انتقام وأفظعه. 

وزائنة ين وخلف زليه مزه من أولقك النساء المريبات» تسألّه بعض المعونةٍ على أمرهاء 
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فأمرّ بطردها ذهابًا بنفيه أنْ تسوءَ سمعيّة بدخولها بيت وكان هو الذي أفسدّها على نفسهاء 
فنزلٌ بها فسادها إلى هذه المنزلة من السقوط ثم الفقرء فلمًا جد الجذّء حاءبَه' على لقمةٍ 
تتذرّقُها في ببيتِهء ولم يحاسبْ نفْسّهُ على عِرْضٍ كان يأكله في ببته أكلا. 

فكان بي منذ ذلك العهدء أن أنظر إلى المرأة بعين غير العين التي ينظرٌ بها الناسُ إليهاء 
نادي الواامن الكت دون ولك ييا قله كرما رقيشا لها أحذ وأنِ أنتصف لها من 
الرجل ما وجدث سبيلا إلى ذلك» حتّى يُدِيل لها الله منه. 

وكنتٌ من شؤون عَيْشي في حالةٍ لا أستطيعٌ معها أن أعتزلَ الناسَ الاعتزال كلّهء ولا أن 
أختارٌ لعشرتي من أشاءٌ من خيارِهِمُ» وذْوِي المروءة فيهم» فلبِستّهُمْ على عَلَاتِهِمْ. 

فما حَفِطَ لي صديق عهدّاء ولا صانَ لي صاحبٌ سرّاء ولا استدنتٌ مره فنفس عنّي دائنٌ» 
ولا دنتُ فوفى لي مدين؛ ولا ردٌ لي مستعيرٌ عارية» ولا شكرٌ لي شاكرٌ صنيعة» ولا فرّجّ لي 
كُرْبَتي مفرّجٌ» إِلَّا إذا استقطرٌ ماءً وَجَهِي إلى القطرة الأخيرةٍ منهء ليأخذّ أكثرٌ مما أغطى» 
ويسلبٌ فوق ما وهبٌ. 

ووجذتٌُ في طريق حياتي مَنْ خالَطَنِي مخالطة الزائرٍ للمزور حتى أمكدَيْهُ الفرصةٌ» فسرقٌ 
مالي بعدما تحرمٌ بطعايمي وشرابي 

ومن كان يبسظ إلى يدّ الآمل الراجيء فأكرهُ أنْ أردّهُ خائبّاء فلمًا عجزتُ عن ذلك مره 
اسم لي افن قله :من القد مالا يضمد لكل الزجل» إل لمن يغلئه على ترات آبيةاوأتةة أو 
يخضبٌ لحيئّه من دم مفرقه. ومن نَصَبَ''' لي وغرى بمحاداتي ومماظتي”", لأنّه كان يحمل 
في رأسه فتكةٌ لم يجذ في طريقه من يحملّها عنه, ويستَّحْذِي له فيها سواي. ومن أخذ نَفْسَهُ 
بالنيل مني والغضٌ من شأني, لأنّه كان يشكو الخمولَ والضَّعدَ وكان لا بدَّ له أن يكونّ نابهًا 
ذكووا فائقق لهاأن راق عاتق نم تذئه قط اله أعلن العؤادى» وابعذها فذهنا فى جد 
التسجات جلك ابر نك مثه بخن النَاسن: تع لوا مكا ننه افوا نا لحاس لت ولا ؤت به 
بقيّا عليه» وضنًا به أن يسقظ سقطةٌ لا يَِل7" منها. 

ومن كان لا يكبرٌ شأني» إلا إذا اتّقاني» فإذا أضاءً ما بيني وبينه» كنت في عينه أصغرٌ منه 
في عَيْنِ نفسِهِ. ومن كان يقبل ويدبرٌ بإقبالٍ الدهرٍ عليّ وإدباره عني» لا يستجي أن يكرّر ذلك 
0 ل انق 

فعركتٌ بجنبي”*؟ كل ما كرهتٌ من ذلك» ولكني لم أرْض لنفسي أن أنزلَ في الغرارة 
والسذاجة دون المنزلةٍ التي ينزلٌ إليها الغر الكريم. فلم أثأز لنفسي» ولكن أصبحٌ رأبي في 
الناس غير رأَيهِمْ في أَنفِيِهِمْ ورأي بعضهم في بعض. 


فق نصب فلان لفلان: عاداءه. (؟١)‏ المماظة: المخاصمة. 
() يثل من كذا: يطلب النجاة منه. (4) عرك بجنبه ذنب صاحبه: احتمله. 
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وخفتٌ أن يصيبّ كثيرًا من الضعفاء والمحدودين''' أمثالي مثلٌ ما أصابني» فكانَ من همي 
أن أدلٌ على شرورٍ الأشرارٍ الكامنة في نفوسهم» وأن أكشت الستر عن دخائل قلوبهم. حتى 
يكَراءواء ويتكاشّفُراء فيتوائَمُوا ويتحاجَرُوا؛ فلا يَهْنأْ خادعٌّ بخدعتهء ولا يبكي مخدوعٌ على 
نكبته"2: ولا ينّخْذُ بعضّهُمْ بعضًا حُمُرًا يركبوئها إلى أغراضهمْ ومطامِعِهُم. 
وكان مَنْشَئِي في قوم بداة سُذْجٍ لا يبتغون بدينهم ديناء ولا بوطيهم وطنًا. ثم ترامى بيّ 
الأمرٌ بعد ذلك وتصرَّفّتْ بي في الحياة شؤونُ جمَةٌ فخضعتٌ لكثير من أحكام الدهر 
وأقضيته» إلا أنْ أكُونَ مُلحدًا في ديني» أو زاريًا على وطني» فاستطعتٌ - وقد غمرٌ الناسَ ما 
غمرّهم من هذه المدنيّة الغربيّة - أن أجلس ناحية منهاء وأن أنظرٌ إليها من مرقب عالٍ. 
وكنثٌ أعلمُ أنّ من أعجز العجزء أن ينظرٌ الرجلٌ إلى الأمر نظرةً طائرة حمقاء» فإمًا أخذّه 
كلّهء أو تركه كلَهُ. 
فرأيتُ حسناتِها وسيئاتهاء وفضائلّها ورذائلّهاء وعرفتٌ ما يجبٌ أن يأخدّ منها الآخذ وما 
يتركُ التارك» فكان من همّي أن أحمل الناسَ من أمرها على ما أحملٌ عليه نفسي» وأن أنقمَ 
من هؤلاء العجزة الضعفاءء وتهالكهمُ لهاء واستهتارهمُ بهاء وسقوطهم بين يدي رذائلها 
ومخازيهاء وإلحادها وزندقتهاء وشححها وقسوتهاء وشرّها وحِرْصِهاء وتبذّلِها وتهتّكها . 
حتى أصبحٌ الرجل الذي لا بأسَ بعلمه وفهمف إذا حزبّه الأ مر”" في مناظرةٍ بينه وبين من 
يأدٌ برفيلة من الرقائل» لا يجدُ بين يديه ما ينضح به عن نقسه» إلا أن يعتمدَ عليها في 
له على فعلٍ ما فعلء أو تركِ ما تركٌَء كأنما هي القانونُ الإلهي الذي تثوبٌُ”'' إليه 
العقولٌ عند انختلافي الأنظارٍء واضطراب الأفهام, أو القانونُ المنطقئٌ لق يه 
التصديقاتٌ والتصوّراتٌ لمعرفة صوابها وخطيهاء وصحيجها وفاسيها. 
وحتى أصبحٌ السيّدُ في منزله يستجي الحياء كله من خادم غرفتّه الأوروبيّة) أن تطلعَ منه 
على جهل ببعض عادتّها وعاداتٍ قومهاء حتّى في لبس الرداءء وخَلْع الحذاءء أكثرّ مما 
يستحي من الله؛ ومنّ الناسٍ أن يهجمُوا منه على أرذلٍ الرذائل» وأكبر الكبائر . 
وحتى أصبحٌ طريقٌ المَشْرِقٍء وتاريحٌ علمايه» وأدبائه: وبارسهه وتتعراده صورةٌ صن اتيج 
الصورٍ وأسمّجها في نظر كثيرٍ من الشرقيّين؛ يفخرون بجهله إِنْ هلو ويُراؤون بعليه إن 
علموة وحبّى قَدِرَ الغلام الروميّ - خادمٌ الخان - منفردًا على ما لا تقدرُ عليه الأمةٌ جميعها 
مجتمعةٌ. فحملّها على النزولٍ إليه لتحدّنّه بلعَتِهه قبل أن تحوِلَهُ على الصعود إليهاء ليحدّتّها 
بلغتهاء وهو إلى أنْ يترضاها ويسنَدْنيها أحْوّجٌ منها إلى أنْ تترضاه وتزدلت”” إليه. 


)١(‏ المحدود: سيئع الحظ. (؟) التكبة: المصيبة. 
(9) حزبه الأمر: اشتدٌ عليه. (4) تثوب: ترجع. 
فق ازدلف: تقرب وتقدّم . 
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فذلك ما تراه في رسائل النظراتٍ منتثرًا ههنا وههناء وقد شعرٌ به قلبي» ففاضٌ به كلمي من 
حيث "لا أكذبٌُ الناسَ عن نفسي» ولا أكذبٌ نفسي عنها. 

وعندي أن الكاتبّ المُسَخَّرَ الذي لا شأنَ به إلا أن يكتبّ ما يفضي به الناسُ إليه؛ صانعٌ 
غير كاتب» ومترجم غير قائل؛ لا فرق بينه وبين نم الذهب. وثاقب اللؤلؤ؛ كلاهما ينظم 
ناسيك روقص فك نميالا كنا نا له نيذد 

على أن خير ما ينتفع به الأديبُ من أديهء أنْ يترك يوم وداعه هذه الدنيا صفحة» قر فيها 
الناظرون في تاريخه من بعده صورةً نفيهء ومضطرب آماله؛ ومسرح أحلايه. 

فإنْ كان من شأنه في حياتِه أن يكونٌ مرآة تتقلّبٌُ فيها مختلفاتُ الصورٍء أو وفيعة”" تمسح 
بها أعوادٌ الأقلام» كان خسوانة عظيمّاء لا يقومٌ به كل ما يربح الرابحون من مالٍء أو 
يُؤنَنُونا"2 من جاو. 

والتاريحٌ أضِنٌ من أن يحفظ بين دَقْتَيْهِ من مجدٍ الأدباءٍ إلا مجدّ أولئك الذين يُودِعون 
نفوسّهم صفحاتٍ كتبهم» ثم يموثون» وقد تركُوها نقيّةَ بيضاء من بِعدِهِم. 

وحياة الكاتب بحياةٍ كتابته في نفوس قرَّائِهاء ولا تيا كتابةٌ كاتب» سيعلم الناسُ من أمره 
بعد قليل أنه يكذبهم عن نفيه وعن نفوسهم» ونه رواغ متخلّجِ0", يأمرُهم اليو بما ينهامم 
عنه غذدّاء وبرى في ساعةٍ ما لا يرى في أخرى؛ وإنه يستكي ؛ أولا يبكي ؛ ؛ ويَسْتَرْحم) ولا 
يَرْحَمُه وَيُحْزِن النفوسَ وهو ساكنٌء ويثيرٌ الثائرٌ وهو سالمٌ. فَيَسْتَرِيبُونَ”“ بهء ويَحَارُونَ في 
مصادره ومواردف ثم يحمّلون أمرّه شر حاليه» ثم ينقطعٌ ما بينهم وبيله . 

البيانُ ليس سلعةٌ من السلع التي ينتقلٌ بها تجارُها من سوقٍِ إلى سوقي» ومن حانوتٍ إلى آخر» 
ولكنّه حركةٌ طبيعيّةٌ من حركاتٍ النفس» تصدرٌ عنها آثارُها عفوّاء بلا تكلّف» ولا تعمل صدورٌ النور 
عنٍ الشمس؛ والصدّى عن الصو والأريج عن الزهر. وشعاعٌ لاممٌ» يشرقٌ في نفس الأديب 
إشراقٌ المصباح في زجاجته . ٠‏ وينبوع ثرّ ا “أ تر ني صخري الم يفيض :عل أبتالات قلنيد. 

وهو أمرٌ وراءَ العلم» واللغِ 1 والمقروءاتٍء والقواعدٍء والحدودٍء ولو أنَ 
أمرًا من ذلك كائنٌ» لكان أبرعٌ الكتاب وأ' شعرٌ الشعراء أَغرْرَهُمْ مادّة في العلمء أو أعلمَهُمْ 
بقواعدٍ اللغْوّء أو أجمعَهُمْ لمُتُونِهاء أو أخفهُم لفصيح القول بوزائعه: 1 

أمَا العلم ا المؤلّفين الذين تركوانيين نينا هذه الأسفارٌ التي نقرؤُها في الشريعةء 
والحكمةٍء والمنطقٍ» وغيرها كانوا علماءَ ما يتدافعٌ في ذلك اثنانٍ؛ وها قد مرّثْ علينا وعلى 
ما تركوه بين أيدينا القرون والحقبٌء وأكثرنا عاجرٌ عن فَهُْم أكثر ما كاثوا يكتبون. 


)١(‏ الوفيعة: خرقة يمسح بها القلم. (؟) أثْل المجد: بناه. 
(6) المتخلج: المضطرب في مشيته. (5) يستيريبون: يقعون في الشكٌ. 
)2 ثرار: غزير. 
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وأمّا المحفوظاتٌ» كما نام أحذًا أحفظ لكتاب الله من جماعة المَرّاءء ولا أحفظ للحديث. 
من الفقهاء. ولا أقل منهم ِلْمَامًا بالأدب» ولا أبعد فق مكانًا . 


وأمّا اللغةٌء فما عَرَفْنا بين 56 والمتأخّرين من رُواتِهاء وحفّاظهاء والمتوفرين على 
تدوينها وتحقيقهاء اليه 0 وفنويهاء من عُرَفتْ له البراعةً والتفرّق في تحبير 
الرسائل أو قرض الشعرء أو القَرَةٌ القلميّةٌ في التصنيف في غير ما أخذوا أنفسهم به. 

وكان الخليل بن أحمدّ إذا سيل عن نَم الشعر قال: يأباني جيَّده وآبى رديئّة . 

وكان الأصمعي نفل كلك اللمك دأبو يزيد الأنصاري يحفظ عد وأبو مالك الأعرابي 
يحفظها كلها . 

وكذلك كان شأنُ النضر بن شمبل» وأبي عبيدة» وابن دريدء والأزهريً» والصاغاني» وابنٍ 
فارسء» وابنٍ الأثير صاحب النهاية» والجوهريء والفيروزأبادي» وأمثالِهِمْ من علماء اللغةٍ 
والنَخو. وكا سيتنا تواعل منيو ذن لخد الصناعتين شيئًا مذكورًا. 

وقال أبو العباس المبرّد في بعض أحاديثه : «لا اع إلى وصفب نفسيء, لعلم الناس بي 
أنه ليس أحدٌ من الخافقين» تحدم تو تند يفك إلا لبي زهاء وأعدّني لهاء ٠‏ فأنا عالمء 
ومتعلّمٌ. وعافطم ودارسٌ؛ لا يَحْمَُى على مَشْكَبَة من الشعرء ٠»‏ والنحوء ٠‏ والكلام المنثورء 
والخطب, والرسائل؛ وريّما اخْتَجِتٌ إلى اعتذار من فلتةٍ أو التماس حاجة» فأجعلٌ المعنى 
الذي انعد ست عن داع ذا اكلا ييل إلى الحمير رين و فيان . ولقد بلعّني أن 
عبيدَالله بن سليمان ذكرني بجميل» فحاولْتٌ أن أكتبّ إليه رقعةً أشكره فيهاء وأعرضٌ بعضٌ 
أموريء فأتعَبْتُ نفسي يومًا في ذلك فلم أقدر على ما أرتضِيهِ منهاء وكنتٌُ أحاولٌ الإفصاح 
عما في نفسيء فينصرفٌ لساني إلى غيره». 

بل لو شئتٌ لقلتٌ إنه ما أفسدّ على المتنبّي» وأبي تمام كثيرًا من شعرهماء ولا المعرّي 
كثيرًا من منظيهء ومنثوره» ولا على الحريري مقاماتِه» ولا على ابن دريد مقصورئّه: إلا غلبةٌ 
اللغةٍ عليهِمْ» واستهتارٌهم بهاء وشغمُهم بتدوينها في كل ما يكتبون. 

فقد كانوا هم وأمائلهم من حبائس اللغة» وأنضائها في كثير من موَاقِفِهِمْ يؤلفون» 00 
بواكيك يظاون أنْهم ينظمُون» أو يكثبون. ولا.نزال نسي تمل على لوعة من الحزنء لا 
تفارقها حتّى الموتء كلما ذكَرْت أنّ الأدبٌ العربي كان يستطيعٌ أن يكونَ خيرًا مما كان» لو 
أن الله تعالى كتبٌ للزوميّاتٍ المعرّي النجاةً من قبضةٍ اللغوّء وأسرٍ الالتزام. 

وزلك لا تكاذ ترق البوم من شعراو هذا البصسرء ٠‏ وكتابه - الذين يأخذون بزمام المجتمع 
العربي. ويُقِيمُون عالمّة؛ وَيعَعِدُونَهُ بقوّتهم القلمية ة في شؤونه السياسيّة. والاجتماعية والادية 
كاقة شمن يكذ هن حفاظا اللعة العريية و نفانياء أو من يسلمٌ له مقال من مأخوذ نحوي» أو 
مغمز لغوي. 
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وهم على ذلك أدخل في باب البيان» وألصقُ به وأمسٌ رحمًا من أولئك الذين يستظهرون 
متونٌ اللغوّ» ويحفظونَ دقائقّها . ويُحيظون بمترادفها ومتواردهاء ويتباصرُون بشاذها وغريبهاء 
ويحملون في صدورهم ما دق وما جل من مسائل نَخوها وتصريفها. 

فإذا عرض لهم غرض من الأغراض في أي شأنٍ من شؤون حياتِهم » وأرادُوا أَنفْسَهُمْ على 
الإفضاء به - أ تج" عليهم» فأغلقواء أو تقعّروا وتشدّقواء فكأنهم لم ينطمّوا. 

والفرقٌ بين الأدباء واللغويّين أن الأوّلين كاتبون» والآخرون بخ كرةا فمثلّهُما كمثلٍ | 
النشاجء وعامله: هذا ينسجٌ الثوبٌء وهذا يلتقط زوائده؛ ويمسحٌ 0 أو كمثّل الشاعرٍ 
والعروضيٌ: هذا ينظمٌ الشعرّء وهذا يعرضه على تفاعليه وموازينه. 

وليس البيانٌ ذهابَ كلمةٍء ومجية أخرىء ولا دخولَ حرفي» وخروج آخرء وإثما هو 
النظمٌء والنسقٌ» والانسجامٌء والاطرادٌء والرونقُ» واستقامةٌ الغرض» وتطبيقٌ المفصل» 
والأخذ بمجامع الألباب» وامتلاكُ أزمّةِ الهراء. فإذا صمح ذلك لامرئ» فهو الكاتبٌ القديرء 
أو الشاعرٌ الجليلٌ؛ فإن زلّت به يذه أصيل ؛ أو كان ممَنْ يفوته العلم ببعض قواعدٍ اللغةٍ أو 
بعض وجوه الاستعمالٍ فيها» كان ذلك عَيْنَا لاحقًا بعليه» أو بحافظتهء لا ببيانِه وفصاحيه. 

ومتى صدرٌ القائل في قوله عن سجيّةٍ وطبع» أصبح شأئه شبيهًا بشأنٍ العرب الأوّلين» وكان 
من شأنِهِمْ أن يسبمَهُمْ في كلابِهمْ الخطأ اللفظيَ في بعض الأحيان؛ وكان السَّبّبُ في ذلك كما 
يقولٌ أبو علي الفارسيء» أَنّهم كانت تهجمٌ بهم طباعُهُمْ على ما ينطمُون به؛ فريّما استهواهم 
الشيمٌ» فزاعُوا به عن القصدٍ من حيث لا يشعرون. 

وكما اد الحم لاحن من ميوريةة ولا يبدل من سحدّته فيه لط مه 1 تعر 
أخرى مهلها لتمتلّهاء كذلك لا يغيّرٌ من صورةٍ و الكلام ولا ار و ام أو 
دخولٌ دخيلُ. وقد قيلَ لأحدٍ الكتاب الإنكليز: نراك كثيرٌ الإعجاب بالكاتب «كبلنغ» وهو رجلٌ 
لحَائّة لا يحفلٌ بقواعدٍ اللغة. فأجاب: إن سطرًا واحدًا مما يكتّبه «كبلنغ» أثمن عندي من 
قوانين اللغةٍ جمييها. وليسٌ من الرأي أنْ أحرمَ نفسي التمنّعَ بأديه إكرامًا لسوادٍ عيونٍ 
الخراماطيق”؟ الإتكليزي: 

قَضْلّ الأدباء على اللغةٍ في سيرورتهاء وذيوعهاء وتداولهاء وخلودها أفضل من فَضْلٍ 
اللغويين عليها في ذلك» لأنهم هم الذين يُمَهدُون سبُلّها ويعبدُون“ طرّقّهاء ويَسْتَدْنُون نافرّهاء 
ويجمعُون شاردّهاء وينظمُّون لآليها نظمّ الثاقب لآلِنَهُ في السلكء فياخذّها الناسنُ عنهم من 
أخصّر الطرق وأقربهاء وأشهاها إلى النفس»ء ٠‏ وأعلقها بالقلب. 





)١(‏ أرتج عليه: استغلق عليه الكلام فلم بستطع التكلّم. 
) الرئبر: ما يظهر من درز الثوب. )6 السحنة: الهيئة. 
(4) الغراماطيق: النحو. (5) يعبّدون: يذلّلون ويمهدون. 
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وقليلٌ من الناس مَنْ يأخذ مادنّه اللغويّة من معاجم اللغْوّء أو يكتسبٌ ملكةً الإعراب من 
كتب النَّحْوٍ والتصريفٍ؛ وما كانت اللغةٌ عدرّةٌ للأدبء ولا كان عدوًا لهاء بل هي أساسّه 
وكراقة الذي يقومٌ به ولكنّ المشتغلين بها والمتوقرين على دراسيهاء والمنقطعين لاستظهارهاء 
والنظر في دقائقهاء والتعمّق في أطوائهاء لا يزال يتغلّبُ عليهم الولعٌ بها والفناءً فيهاء حتّى 
تُصبح في نظرِهِمْ مقصدًا من المقاصدٍء لا وسيلة من الوسائلٍ. وللبيان وسائل كثيرةٌ غيرٌ وسيلةٍ 
اللغِء فمن لا يآخدٌ نفسَهُ بجميع وسائله» لا يصل إليه. 

والتربيةٌ العلميّةٌ كالتربية الجسميّة» فكما أنّ الطفل لا ينمو جسمُّهُ ولا ينشظء ولا تتبسّظ 
م ولا تنتشرٌ القوّةٌ في أعصابه؛ إِلَّا إذا نَنَأْ في لهره ولعبه وقَذْفِه ووثبهء كذلك الكاتبُ 
لا ت ا ا اك إِلّا إذا ملك الحريةً في 
التصرّفي. والافتتانٍ» والذهاب في مذاهب القولٍ ومناحيه» كما يشاءُء» وحيث يشاءئٌء دون أن 
يسيطرٌ عليه في ذلك مسيطرٌ إلا طبعُةُ وسجيية 

واللغويُ لا يزالٌ يحوظ نفسّهُ بالحذرٍ والخوفب والوساوس والبلابل» فإِنْ مشّىء حُيّلَ إليه 
نه يمشي على رملةٍ ميثاء''": وإنْ تحرّكء حي إليه أنّ تحت قَدمَيِهِ حفرةٌ» جوفاءة حتى يقعدّ به 
خوقه ووسواسّه عن الغايةٍ التي يريد الوصول إليها. 

على أن الكاتبٌ لا يبلعٌ مرتبةً الكتابق» إلا إذا نظرٌ إلى الألفاظ بالعين التي يجبٌ أن ينظرَ 
بها إليهاء ٠‏ فلم يتجارَزْ بها منزلتها الطبيعيّةٌ التي تنزلّها من المعاني؛ بي آذ كوه ختننها 
وخولا”"2 وأوعيةً وظروًا . فإذا كتبّ تركها وشأنهاء وأغفل أمرّهاء حتّى تأتي بها المعاني» 
وتقتادها طائعة مَرَعْمَة. والمعاني هي جوهر الكلام؛ وليه راح وقوامٌهء فما شغْلَ الكاتب 
من هيه ببغيرها أدرع"” يها حتّى تفلت من يده فيِفَلتُ من يده كل شيء. 

وبعدٌ؛ فالهلمُ والمحفوظاثٌ والمقروءاثٌ والمادةٌ اللغويّةُ» والقواعدُ النحويّةُ إِنّما هي أعوانٌ 
الكاتب على الكتابةٍ ووسائلّه إليها؛ فالجهلٌ لا يكتبٌ شيئاء لأنّه لا يعرف شيئًاء ومن لا 
يضطلعٌ بأساليب العرب ومناحيها في منظويها ومنثورهاء سرّتٍ العجمةٌ إلى لسانهء أو غَلبَئْهُ 
العاميّةٌ على أمره. ومن قلّ محفوظه منّ المادَةٍ اللغويّة» قَصُرَتْ يده عن تناولٍ ما يُرِيدٌ تناوله 
م المغاتي .ومن هل قانوثٌ اللغقه: أعمش الأغراضن وابهتهاء “او شو الألقاظ وحتكهاء 
ولكنّها ليست هي جوهرٌ الفصاحةء ولا حقيقة البيانٍء فأكثرٌ القائمين عليها والمضطلعين بهاء 
لا يكتبُون ولا ينظمُونء فإِنْ فعلُواء كان غايةٌ إحسانٍ المحسن منهم أن يكونَ كصانع التماثيلٍ 
الذي يصبٌ في قالبه تمثالًا سويًا متناسبّ الأعضاءٍ مستوي الخلق؛ إِلَا أنّه لا روح فيهء ولا 
جمالَ لهء لأنّه ينقصهم بعد ذلك كله أمرٌ هو سر البيانٍ ولبُّهه وهو الذوقٌ النفسي والفطرةٌ 


)١(‏ الميثاء: الليّنة والسلهة. (؟) الخول: العبيد. 
0) أزرى به: تهارن به أو وضع من حقّه. 
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السليمةٌ» وأنى لهم ذلك» وما دخلتٍ الفلسفةٌ يا كان نوتمهاء على عمل من أعمالٍ الفطرة 
إلا أفسدَنْةُ. وما خلظط الل عملا من أعمالٍ الذوق» إلا شرَّهَ وجهّهُ» وذهبٌ بحسيه وروائه. 

ولقد قرأتٌ لبن شكرن العرب ومتطريهاء في حاصرما وناميها قراءة المثبتٍ 
المستبصرء فرأَيتٌ أنّ الأحاديتٌ ثلاثةٌ: حديثٌ اللسانِء وحديثٌ العقل» وحديثٌ القلب. 

ناما"حديث اللنان نهر تلك العننازاث المتكقة» والتعم المرغرقة» اى كلك العلمنات 
الجامدةٌ الجافَةُ التي لا يعني صاحبّها منها سوى صورتها اللفظيّةِ. فإن كان لغويّاء تقعّرٌ 
وتشدَّقٌء وتكلّف وأغربء حتّى يأتيك بشيءٍ خيرٌ ما يصمّه به الوصثء أنه مَنْنّ مشوّشٌ من 
متونٍ اللغدّء لا فصول له ولا أبوابّ. وإِن كان بديعيّاء جِنْسٌ ورصّعٌ» وقابل» ووسّعء 
وزاوخ» وأفتنّ في الإتيانٍ بالكلمة تل نيان ا ا أو راوح بين الإهمال 
والإعجام» فِيَخَيّلٌ إليك وأنت تراه ينطق بما ينطق به كأنما هو يصنعه بِيدَيُْه صنعّاء أو يصففة 
تصفيفًاء ثم لا يُبالي بعد ذلك باستقامةٍ المعنى في ذاتِه ولا بمقدارٍ ما له منّ الأثرٍ في 
نفس السامع . 

وَهَدا الحديكث تهون انقظل الاتطادرى القلونة تواذناها 4 والجدرها أن ينظمّه الناظمم في سلكِ 
الصناعاتٍ اليدويّة التي لا دخل للعقل» ٠‏ ولا للفهم في شيءٍ منهاء وأن يُنْظَمَ صاحِبّها في سلك 
جماعةٍ المحذلين الذين. لا شأنَ لهم إل عحلم: الميراة وق كمها جلها وتترينيا ».و الحزاوجة 
بين مقاديرهاء والموازنةٌ بين أثقالهاء من حيث لا يكونٌُ لقرَّةٍ التصرُّرٍ ولا لذكاءٍ القلب دخلٌ 
في هذا أو ذاك. 1 

وأمًا حديثٌ العقل» فهو تلك المعاني التي ينحتّها الناحتُون من أذهانِهمْ نَحْنّاء ويقِتِطعُونها 
منها اقتطاعًاء ويذهبون مذهبّ المعاياة() والتحدّي والعمقٍ والإغراب» ويسمّونها تارة تخييلا» 
وأخرى غلوّاء وأخرى حسنّ تعليل» إلى كثير من أمثالٍ هذه الأسماءٍ والألقاب التي تتفرّقٌ ما 
ترق ؛ ثم يجمعُها شيء واحدٍ هو الكذبُ والإحالة. 

وآيةٌ ما بينك وبينها: أنّك إذا رأيتها شَمَرْتَ بأنّك ترّى أمامّك شيئًا غريبًا عن نفيك» وعن 
نفس صاحبهء وعن نفوس الئاس جميعًاء وأنْ صاحبّه لا يُرِيدُ منه إلا أنْ يطرفقكء, أ 
يضحكك. أو يعجبّك من ذكائه» وفطنته» واقتداره على تصويره ما لا يتصوَّرٌء وإيجادٍ ما لا 


يكونٌ» وهو أمرٌ لا علاقةَ له بجوهر الشعرء ولا حقيقةٍ الكتابة. وربّما انعكس عليه حتّى غرضه 


2 


و 


هذاكء فنَفُرَك وأكدّك وملا قلتك غيملا وفيححا كأن يقول:' 
لَوْلَمْ تَكُنْ نيه الجَوْرَاءِ خدمّئَهُ ‏ لَمَارَأَنِتَ عَلَيْهَا عَمْدَ مُنْتَطِقٍ 
فِإنَ الجوزاء لا تنتطقٌ» ولو كان هذا الذي نرَاهُ يستديرٌ بها نطاقّاء فهو شىء متصلٌ بها قبل 
أنْ يُخَلقّ الممدوخ ويخلقٌ آباؤه الأولون إلى دم وحواءً. والكواكبٌ ا أشحامنا أحياءً 


)١(‏ المعاياة: مصدر الفعل عاياء أي ألقى بكلام لا يهتدى إليه. 
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يتَخْذُ منها الناسنٌ خدمًا وخْوَّلًا لأنفسهم. ولو كانّثْ كذلك لاستحالَ عليها - وهي من سكانٍ 
السماء - أن تهبظ إلى الأرض لتخدمٌ سكائها . فقد كذبّ وأحالَ أربعَ مرّات في بيتٍ واخدٍء 
ثم عسجرٌ بعد هذا كله أن يتك في نفس السامع صورة تمل جلال ممدُوجه: وعظمٌ شأنه. فهو 

في الحقيقةٍ إِنما يريدٌ ببيتِه هذا أن يمتدح نفسَّهُ بالإبداع وقوة التخيّلٍ» ٠‏ لا أن يمتدح ممدوحه 
برفعةٍ الشأن وعلوالمقام . 

أوتيقول» 

باتية تك اديه ولتكفة يتقي أخلاف ما تَرْجو الذَتَابُ 

الى محال ا ابي وا رج متنا كان الاك بن الجر وجوت أنْ يخلمها 
ما عوّدّها إيَاه من طعام وشراب» لا بد أن يكونَ هو نفسّه ذئبًا ضاريًاء يَريْق دماء الناس» 
ففيرق أحشاءَهُمْ؛ ويقطعٌ اوضَالي ليملاً بها بطون الوحش؛ ولا يوجدٌ بين الأسباب التي 
تحمل الناسَ على القتالٍ سببٌ يشبهُ هذا السببّ الذي ذكرّه. 

على أن المحسنّ لا يكونُ محيئًا إِلّا إذا وهب ما يهبُ من ماله. ومن خزائن بيتهء فأمًا أن 
يقتلّ الناسسَ تقتيلاء ويمثل بهم. ثم ينعم بِجِثئِهِمْ على الجائعين» والظماءِ من وحوش الأرض 
وذثابها؛ فذلك شيءٌ هو بالجنون أشبة منه بالإحسان. 

أو يقولٌ: 

اولوق الإمنتتحاء الاازفساء. "زوحت سبع راهنا 

إن النوم قوامٌ الإنسان وعمادُ حياته» ولازمٌ من لوازيه اللاصقةٍ به أرادَ ذلك أم لم يرذ. 
فإن كان لا بد من دخوله في باب الاختيارء فإِنَ من أبعدٍ الأشياءِ عن التصوّرٍ والفهمء أنْ 
يكونَ ما يحمل الإنسانَ على طلب النوم؛ رجاؤُهُ أنْ يَرى فيه الأحلامَ والروّى. فإنْ فعل فعلًا 
يدخل في باب أغراضه وأمانيّه أن ينام ليرَى خيال جماعةٍ المتسوّلين والمتأكلين» وهم ملء 
الأرضٍ وهباءٍ الجوّء وأرصادٍ الأعتاب» وأعقاب الأبؤاب. لا تفتحُ الأعينُ» إِلّا عليهم» ولا 
تمتلئٌ الأنظانٌ إلا بهم. فهم لم يبلُوا في الضي بأَنفسِهِمْ والعزف بها مبلعٌ من لا يراء 
الرائي» ولا يعثرٌ به إلا إذا ألْقَى في طريقه حبائل الأحلام ليصطاد بها. 

أو يقولٌ: 

لَمْمَتَجَذ ولد إلا مُبَالفَة في صِدْق نَوْحِيدٍ من لَم يَنَخِدْ يَتَخِذْ وَلّدا 

فإِنَ الأولاد لا يُتَخِذُون اتَخاذّاء وإنّما ينعم الله بهم على من يشاء من خَلْقِه إنْعامًا. وأكثرٌ ما 
تقذفٌ به الأرحامٌ منّ النسماتء إِنّما هي ثمراثُ الحبّ يأتِي بها عَفُوَّاء لا نبتةٌ من نباتٍ 
الأرض» يدر الزارع بذورّها ليَسْتدْبتها . 

واللّه تعالى غنيٌ بربوياته ووضوح آثارها عن الاستدلالٍ عليها بنطفة يقذفها قاذثها في بعض 
الأرحام» فإن كان لا بِدّ في إثباتٍ ربوبيّتِه من دليلٍ يدل على مخالفتِه للحوادث في الصفاتٍ 
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والأفعالٍ؛ فالأدلّةٌ على ذلك كثيرةٌ لا يضبظها الحسابٌ كثرةً. وربّما كان أهوتها وأضعمّها أنه 
لا يِتَحِذُ ولدّاء وانّهم يتخدُون. على أنّ المتّخذين كثيرون قد ضاق بهم بطنُ الأرض وظهرٌهاء 
فالمسألةٌ مفروعٌّ منها قبل أن يخلقٌّ هذا الممدوح ويخلقٌ ولدّه؛ فلا فضل له في الإتيانٍ بشيءٍ 
جديلٍ. 

أو يقولٌ: 

ومارِيحُ التتونافي لها وكين كنتاها دفتهغ في الشربطييا 

فإنّ الأزهارَ التي تستمدٌ حياتها ونماةها من جثث المَوْتَى ورمَيِهِمْ لا يمكنٌ أن تكونً طَيبةً 
الريح» على أن الأزهارٌ مريحةً قبل أن يدفنَ هؤلاءٍ المَوْتَى في قبورِجِمْء للوبيرة لي كلدك اعم 
على أن أتى بخيالٍ ضعيفي مُبْتَذَّلِ هو أشبهُ الأشياءٍ بخيالٍ العامة الذين يرون أن بعض الأزهار 
ما علق إلا إكراما لعفن السيق. 

أو يقول: 

تَنْلِفُ في اليوم بالهبّاتٍ وفي ال ساعةماتَججتَيِيهفي سنّقِك 

فقد أرادٌ أن يصف ممدوحه بالكرم وصمًا فوقٌ ما يصفُ الناسسُ» ويأتي في ذلك بما لم يأتِ 
به غيرٌه؛ فأنزْلٌَ منزلة مجانين المسرفين الذين لا يُحسنون الموازنة بين دخْلِهمُ وتَمَقَاتِهِمْء ولو 
تقدّمَتُ هذه التهمةٌ بهذه الصورةٍ إلى قاض من قضاةٍ المالِء لما كان له بد مِنّ الحجرٍ عليه 
والقضاءُ يرضَون في مثل هذه الأحكام بوث إنفاق دخل السنةٍ جميعها في شاع اسن أن يوم 
وإتخن. 

أو يقول: 

ولمًا ضاق بَظنُ الأرضٍ عَنْأنْ | يَضّمعْلاكَ مِنْبَعْدِالمَمَاتِ 

أْصَارُوا الجر قَبْرَكَ واسْتَعَاضوا عن الأكفان تَوْبَ السافِياتِ 

فإناَ شيا من ذلك لم يكُنْ؛ فانقنة لأامفية واخرو والضة ايكون تبذك والزيط اليقث 
كَمَنْاء والرجل لا يزال مضْلُوبًا غيرَ 0 ولا يزال عاريًا غيرَ مُذْرْجٍ في كمّن . 

وأمًا حديثث القلب فهو ذلك المنثورٌ أو المنظومُ الذي تسمه فتشعرٌ أنَّ صاحبّه قد جلسٌ إلى 
جانبك ليتحدّتَ إليك كما يتحدَّتٌ الجليسٌ إلى جليسهء أو لي مه 
الكونِء أو سرائرٍ القلوب» أو ليفضيّ إليك بغرض من أغراض نفسه» أو لينفّسٌ عنك كربةٌ من 
كُرَبِ نفسِك» أو ليوافيَ رغبئّك في الإفصاح عن معتّى من المعاني الدقيقة التي تعتلجُ في 
صدركء ثم يتكاء 200 الإفصاح عنها من حيث لا يكون للصناعة اللفظيّةء ولا للفلسفة الذهنية 
ا سات الاسطاطط رد د بلك رد الل حتّى يَفْنَى كما 

تَفْنَى الكأمنٌ الصافية دون ما تشمل عليه منّ الخمرء ٠‏ فإذا الخمرٌ قائمةٌ بغيرٍ إناعء أو كما تَفْنَى 


)١(‏ تكاءدك الأمر: صعب عليك. 
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صفحةٌ المرآةٍ الصقيلةٍ بين يِدَيْ الناظر فيهاء فلا يرَّى إِلّا صورتَهُ مائلةً بين يدَيْو ولا لوح هناك 
ولا زجاج. وهو أرْقَى الأحاديث الثلاثةٍ وأشرفهاء وهو الذي يريدّه المريدون» مهما اختَلقَتْ 
عباراتُهُمْ» وتنوَعَت أساليبَهُمْ من كلمةٍ البيانٍ. 

ولقد كان من أكبر ما لد أشياءٌ أربعةٌ أنا ذاكرهاء 
لجن الحااك يجداني حي نمه نا ينتفمٌ به في أدبه 

(أوّلها) أنى ما كنتٌ أحفل من بين تلك الإحاديث الثلاثةٍ بحديثٍ اللسان ولا حديثٍ العقل» 
1 اق أني ما كدت ايكلت لننا دي الافيذ الذي يانه الست ويساتة: ولا أفتَشنُ عن معنّى غير 
المعّى الطبيعي القائم في نفسي» بل كنتٌ أحدّتُ الناسسَ بقلمي كما أَحَدَُهُمْ م بلساني , 

فإذا جِلّسْتٌ الم خيّلَ إليَ أن بين يدي رجلا من عامةٍ الناس مُقبلّا علي بوجهدء 
ون من 'ألذ الأشياء وأشهاها إلى نفسيء أنْ لا أتركَ صغيرًاء ولا كبيرًا مما يجولٌ بخاطري » 
حتّى أفضيّ به إليه.. فلا أزالٌ أتلمّسُ الحيلة إلى ذلك: ولا أزالٌ أتأنّى إليه بجميع: الوسائل» 
وألحٌ في ذلك إلحاح المشفتٍ المجدٌ. حتّى أظنَّ أنّي قد بلغت من ذلك ما أريدٌء فلا أقيّدُ 
نفسي بوَضع مقدَّمةٍ الموضوع في أورَّلهء ولا سَرْدٍ البراهين على الضورة المنطقيّة المعروفة؛ ولا 
التزام استعمالٍ الكلماتٍ الفنيّدِ التزامًا مطردًا إبقاءً على نشاطه وإجماجهء وإشفاقًا عليه أن يمل 
ويسأمٌ» فينصرف عن سماع الحديث؛ أو يسمعّه؛ فلا ينتفعٌ به. 

(وثانيها) اناما غلك ايز اقبي طن الكفانة داف ولا أجلسٌ | إلى منضدتي مطركًا 
مفكرًا : ماذا أكتبٌ اليوم؟ وأ الموضوعات أعجبٌ وأغربٌ» ولد وأشوقٌ؟ وأيّها أعلقٌ 
بالنفوسٍ» وألصقٌ بالقلوب؟ بل كنت أرَىء فأفكرٌء فأكتبُ» فأنشرٌ ما أكتبُ» فأرضي الناسّ 
مر وأسخْظهُم أخرى من حيث لا أتعمّدُ سحْطَهُمْ ولا أتطلّبُ رضاهم. 2 

(وثالثها) أني ما كنتُ أكتبٌ حقيقة غيرٌ مشوبةٍ بخيال؛ ولا خيالا غير مرتكز على حقيقة» 
لأني كنتُ أعلم أن التحقيقة المجرةة عن الخال لا ناهد من نفس السامع بادا ولا ترك 
في قليه أثرًا؛ وأحسبٌ أن السببّ في ذلك أن أعق ها قتحمل علته السرنن من العقائدٍ» 
والمذاهب». والآراءء والأخلاق» والخواطرء والتصوّراتء إِنّما هو أثرٌ من آثارٍ الخيالاتٍ 
الذهبية التي تتراءى في سماء الفكر. 

ثم لا تزالٌ بها الأيامٌ تكسُوها طبقةٌ بعد طبقةٍ من غبار القِدَمه حتى تُصبح حقيقةً من الحقائق 
الثابتةٍ في الأذهان. زكها أن اديت لا يله إلا الحديدٌء واللونٌ لا يذِهبٌ به إلا لون غيره. 
كذلك الخال لا يذهب ولا يزعجه من مكانزه إلا الخيالٌ. 

وللخيال الأثرٌ الأعظم في تكوين هذا المجتمع الإنسانيّ وتكييفِه على الصورة التي يريذّهاء 
فلولا خيالٌ الشعرء ما هاج الوجدٌ في قلب العاشق. ولولا خيالٌ الشرفيء ما هلك الجندي 
في ساحةٍ الحرب» ولولا خيالٌ الذكرى. ما اخْتْرِعَتِ المخترعاتُ؛ ولا ابّدِعَتِ المبتدعاث. 
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ولولا خيال الرحمدٍء ما عط غنىٌ على فقيرء ولا حنا كبيرٌ على صغير. كما كنتُ أعلمٌ أن 
الخيال غيرٌ المرتكز على الحقيقةء إِنْما هو هبوةٌ”' طائرةٌ من هبواتٍ الجرّء لا تهبظ أرضاء 
ول فيه إل سفاء. 

(ورابعها) أنّي ما كنتٌ أكتبُ للناس لأعجِبَهُمُء بل لأنفَمَهُمُْ ولا لأسمعٌ منهم: أنتَ 
أَخْسَئْتَء بل لأجدّ في نفوسِهمُ أثرًا ممًا كتَبْتُ. 

وللناس كما قلت في بعض رسائلي: خاصّةٌ وعامّةٌ. أمَا خَاصَّئْهُمْء فلا شأنَ لي معهم. ولا 
علاقة لي بهم» ولا دخلَ لكلمةٍ من كلماتي في شأنٍ من شَؤونِهمُ. 0 ولا 
ا 0 
عمّلي؛ بل أنا أتجنبٌ جهدّ المستطاع أن نْ أستَمِعَ منهم شيئًا مما يتعلَقُ بي من خيرٍ أو شرّء لأني 
راض عن فِظْرّني وسَجِيّتي في اللغةٍ التي اكنت ينها كو أ عدا اذ يكنيها عله مدن وعن 
آرائي ومذاهبي التي 1 واي فلا أحتٌ أ نْ يشككني فيها مشكٌ ولم يهبني الله من 
قوّةِ الفراسةٍ ما أستطيعٌ به أنْ أميّرٌ بين مخلصهم ومشوبهم. فَأُضفِي إلى الأول لأستفيدَ علمّهء 
وأعرض عن الثاني ل 

فأنا أسيرٌ بينهم مسيرٌ رجل بدأ يقطع مرحلة لا بد له اذ يفرع متها في ماعو مسينة: ثم علم 
أن على يمينٍ الطريتي التي يسلكها روضةً تعتت أغصائهاء وتشتجرٌ أفنائهاء وأنَ على يساره غاا 
د :تراز امول ونَعْوِي ذئابه وتفح م أفاعيه وصلاله ؛ تعفن دما لا يلتفتٌ يمنةً مخافة أنْ يلهرّ 
عن غايتِه بشهواتٍ سمعه وبصرهء ولا يسرةً مخافة أن يهيّجّ بنظراتّه فضول تلك السباع 
المقعية”” :2‏ والصلالٍ الناشرة» فتعترض طَريمَه. ١‏ 

وأمًا عامَتّهِم, ل وصفاءِ القلب». وسلاسة 
الوحدان ةماعد لاستماع القولٍ واتباع أحسيهء فأنا أحمد الله في أمرهء و ةيل 
بيئه وبين نفسه فهو لا يرضَى إِلَا عمًا يُعجِبّهء ولا يسمعٌ إِلَا ما يُطريُه فأكل أمرّه إلى الله 
تعالى ؛ واستلهمُه صوابَ الرأي فيه حتّى يجعل الله له من بَعْدٍ عسرٍ يسرًا؟ 
ش مصطفى لطفي المتقلوطي 


9 





)١(‏ الهبوة: الغبرة. - (؟) المقعية: الجالسة على إليتها. 
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الفد 5 

1 انكرت بذ ا أكتْبٌ 0 وعَرَفْتٌ أي أخد 00020-7" 
مذاه 0 0 دون غابَته؟ 07 انيع ؟ أ القن هذى 51 يَعْتَرِضَ ار 
عوارض الذَّهْرٍ في سَببلِها؟ لأني لا أغرف من شُؤُونِ الغَّدِ شيئاء ولأنّ المستقبلَ بيد الله. 

عَرَفْتُ أنّي لَِسْتُ أثوابي في الصَّبّاحء وأنّي لا أزالُ الْبَسُها حتّى الآنء ولكتي لا أعلَمُ؛ هَلْ 
أخلّعها بِبَدِيء أو تَخْلَعْها يَدُ الغايل؟ 

العَد شبح مُبْهَمْ يَتَرَاءَى للتاظر من مكانٍ بعيل. فريما كان ملكا رَحِيمَاء ورثما كان شَيْطانًا 
رجيمّاء بل رُبّما كان سَحَابةَ سوداءً» إذا هبّتْ عليها ربيخ باردّةٌ حلْلَتْ أجرّاءهاء وبَعْثَرَتْ 
ذرّاتَهاء فأصبحَث كأثما هي عدم منّ الأغدام التي لم يَسْبِقْها وُجُودٌ. 

العَد بَخْرٌء خِضمء زَاخِر يَعْبّ ا ونَضْطحْبٌ أنواجة» فما يُذْرِيكَ إنْ كانَ يحملٌ في 
جَوْفِهِ الدرَ والجَؤْهَرٌَء أو المَوْتَ الأخمَرٌ. 

لقد غمضٌ الغدٌ عن العْقّولٍء ودَقَّ شَخْصٌهُ عن الأنظارٍ. حتّى لو أن إِنْسَانًا رَهََ قَدَمَهُ لِيِضَعَها 
في تُحروجه من باب قَضرِوء لا يَذْرِي أيضَعْها على عََبَةٍ القَضْرِ أم على حافة القَبْرٍ. 

الك جد قن ار الغزارٍء تَحُومٌ حَوْلَهُ البَصَائِرُ وتَتسَقّظه”" العقُولُء وتَسْتَدْرِجُه 
الأنظارء فلا يَبُوحُ بسرٌ من أشراره. إلا إذا جاءتٍ الصَّحْرَةُ بالماءٍ الزّلالٍ. 

كأني بالغدٍ وهو كامنٌ في مَكْمَنِو رابض في مكمه متَلَفُعٌ بمَضْلٍ إزاروء يَنْطرٌ إلى 
آمالتانظرات الهَرْءٍِ والسُخْرِيّة» ويَبْنّسِم انْتِسَامَاتَ الاسِيِحْمَافٍ وَالازُدِرَاع يقول في نَفْسِهِ : : لو عَلِمَ 
هذا الجامِع أ نشم اللواريك: وهذا الباني أذ نه يبي للحْرّاب» وهذا الوالدٌ أنه يِلِدٌ للمَوْتِ: ما 
ا وباادي ولا وَلَدَ الوَالِدٌ. 

لَلَ الإِنْسَانُ كل عَقَبَةِ عََبٍَ في هذا العالم» ادس في الأرض» وصَعِدَ في 0 السماء عُ 
وعَمَدَ ما بَيْنَ المَشْرِقٍِ وَالمَغْرِبٍ بأشيَاب0*) مِنْ حديل» وحُِيوط مِنْ نُحَاسٍ» وَانْتَقَنَ به لمه بِعَمَلِهِ إلى 
العالم العْلْوِيٌ. فعاششَ في كَوَاكِبِهِء وعرّف أَغْوَارَها وأنْجَادَهاء وسُّهُولّها ويطاخهاء وعايِرَها 





)١(‏ يكبو: يسقط. (؟) يعب عبابه: يرتفع موجه. 
(6) تسقّط الخبر: أخذه شيئًا فشيئًا. (:) المجثم: موضع الجثوم» أي التلبّد بالأرض. 
)2( الأسباب: الحبال. 
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وغامرهاء ورطبها ويابسّهاء ووَضم م المقاييس لمَعْرِفَةٍ أَنْعَادٍ التَجوم ومَسَافَاتِ الأشِعَةَ عه 
والموازين لوزن كرة ةِ الأرضٍ ع وتَفُصيلًا . 

وغاص في البحار فعَرَفَ أَعْمَاقَهاء وفخصٌ تربتّهاء وأَرْعَجَ سُكائَهاء ونْبَشَ كنا 
كتورّهاء وغلّبّها على لآَلِيهًا وَجوَاهِرِهًا. 

0 الأحجار والآكامٍ إلى القرون الخالِيّة فرَأى أَضْحَابّهاء وعرّف كيف يَعِيسُونَ 

ين يَسْكُنُون: وماذا يَاكُلُونَ وَيَشْرَيون. | 

وتَسَرَتَ من منافذٍ الحَوَاسَ الظاهرة إلى الحَرَانٌ الباطبَةِ فعَرَفَ النفوسَ وطبائِعَهاء والعقُولَ 
ومذاهبّهاء والمدارِكَ ومراكرّهاء حتى كاد يَسْمَعُ حديتٌ النفس» ودبيبَ المنى. 

وَاخْتَرَقٌ ككل حجاب» وفتّحَ كلّ باب» ولكنة سقط أمامٌ باب الغد عاجرًا 00 مَفْهُورًا ا 
يجرؤٌ تَنْحِدء بل لا يَجْسْر على قَرْعِوء لأنّه بابُ اللوء والله لا يُظلِعُ على عَْبهِ أحَدًا. 

أيّها الشبخ الملمٌ بام القيبٍء هل لك أن تَرْقَعَ عَنْ وَجهِكَ هذا اللنام''' تليلًا لنرى صَفْية 
واحذَة من صَفَحَاتِ وَجْهِكٌ الممَنّع؟: أو لك فافتربُ ما قليلا؛ علنا نَسْتَشِفُ صَورَتَكَ من وَرَاءِ 
هذ! اللثام الْمُسْبّلٍ دونناء فَقَّدْ طَارَتُ قلُويّنا شَّوًْا إِلَيِكَء ودَابَتْ أكبادنا وَجَدَاا" عَلَّيك. 

أنّها الغدٌ؛ إِنّ لنا آمالا كِبَارًا وصِعَارّاء وأمانيٌ حِسَانًا وغَيْرَ حِسَانٍ. فَحَدَنْنَا عن آمالنا أينّ 
مكائها منك؟ وحََبَوّنا عن أمانينا ماذا صَنَعْتٌ بها؟ أأدْلنْتها واختقر رتهاء أ كُنْتَ لها من 
المكرّمين؟ 

لاء لاء صَنْ سِرَّكَ في صَدْرِكَء وأبْقٍ لِنامَكَ على وجَهِكَ» ولا تحَدّنْا حَدِينًا واجدًا عن 
آمَالِنا وَأْمَانِينَاء حتّى لا تُفْجِعَنا في أرْوَاجنا ونُْمُوسِناء فإنّما نحن أحْيَاءٌ بالآمالٍء وإنْ كانت 
باطلَةٌ , وسعداءٌ بالأماني» وإنْ كانت كاذْبة. 

ولقشتنة عتاة اكيرلا أماها إذا هي ضَاعَتٌُ 500 

3# 8 


ممه 


9 ا وفع # ام عم ديج 2 2 2 8 
كان لي صَذْيقٌ أحية وأحجبٌ منه سلامة قلبهء وصَفاءً سريرئة ) وصذقه وؤَفَاءَه في حالي بَعْلِه 





وقُرْبه وغضبه وحليوء وسَحْطِهِ ورضّاهء ففرّقٌ الذّهر بَيْني وبَينه فراقٌ حَيّاةِ لا فِرَاقٌ مَمَات 

0 أبكيه حيًا عن ادها قنك اكه ركان تايل ان لا اي إلة عات ولا امن اله 
. فهل سَّمِعْتَ بِأعجَبَ من هذه الخلَة الغريبة في طبائع النفوس؟! 

واي ا بر 007 





)١(‏ اللثام: الغطاء. (؟) الوجد: الحزن. 
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فَأنْكرْئهُء وأنْكَرَنيء حتّى ما أمرٌ ببالِهِء لأنَ الكَأسَ التي عَلِقَ بها لم تَدَعْ في قلبه قَرَاعَا يِسَمُ 
غيرّهاء وغيرَ العالققين بها. وربّما كان يَذْفَعُني في مخيّلتِهِ دَفْعَا إذا تراءَيْتٌ فيهاء لأنَهُ إذا 
ذكرني» ذكرٌ معي يَلْكَ الكَلِمَاتِ المرّةٌ التي كُنْتُ ألْقَاهُ بها في فائحَةٍ حَيَّاتَهِ الجَدِيدَةِ؛ وما كان 
له وهو يَهِيمٌ في فضّاءِ سَعَاديِهِ التي يَتَكَيّلّها أنْ يُكَدَرَ على نَفْسِه بثْلٍ هذه الذّكْرَى صَفَاءَ هذا 
الخيالٍ. 
ثم لم أَعَدْ ذ ألم من أمْره بَعْدَ ذلك شيئاء لأنْ حيّاً المُذمِنينَ حَياةٌ متشابهَةٌ متمَائَْة لا فرق بين 
صُبْحِها ومَسَائْهاء وأمْسِها وعَدِها؛ ذَّهابٌ إلى الحانّات» فشّراتٌ» فُم20, فنَوْمء فذَهَابٌ؛ 
كالحَلَقَةِ المُفْرَعَةَ لا يدري أين طرفاها . والمنظرٌ المتَكرَرُ لا يُلفْتُ النظرّء ولا يُشْعْلٌ الذّهْنَ 
إن بعضٌ من ينام على دَوْرَةِ الرّحى» سيط عند سكونهاء وكان أخحرَى أنْ يوقظة دوَرَائها. 


ومله 


لذلك لم يَشْغَلَ هذا ا ل م 
عد أرا مُعَرْبدَا في الحاناتٍ» ولا مطّرّحًا في مدارج الطرّقِء ولا معبّمّلا في أيدي الشرط”" . 
هناك سألتٌ عنه فقيل لي: مريضء فلم أعجبُ لشيءٍ ل ل 
الفلكيُ الساعاتٍ والدقائقٌ لكُسُوفٍ الشمسٍ واضطدام الكواكب 

فخلت علته ]0 ل وم 7 كاه ولا اند لأنهُ فَقِيرٌ؛ والأطبَاءٌ يطو ون 
الرَّحْمَة ددن ا شرا وينطئون حب ب الصَفْراء والبَيْضَاء؛ والأضدقاءٌ يَحَافُونَ عَذْوَى المَرَضٍِ ودر 
القَفْرِهِ فلا يعُودُونَ المَرِيضٌ ولا يرُورُونَ المَقِير. 

دَخَلْتُ مَنْزْلَهُ 2 المَنْزِلَ ولا صَاحِبَهُ لأني لَمْ أجدْ فيه ذلك الرّوحَ لكان الذي كان 

يُرَفْرفُ بِأجْنِحَيه في عُرَفهِ وَقَاعَاتَهِ» ولَمْ أرَ دحَانَ المطبخ ؛ ولَمْ أسْمَعَ و92 ' الخدم ولا 
يكَاء الألفال؛ ولا رنينَ الأجراس؛. فكأني دَخَلْتُ القبرَ أرُورُ المَيْتَء لا المَنْزِلَ أَعُودُ الحيّ. 

ثم تقدَّمْتُ نَخوّ سَريرٍ الشورفن: فكَمَفْتُ كِّنَهه» البالِيَةَ عن خََيَالٍ لم يبقّ منه إِلّا إهابٌ9) 
لاصقٌ بعظم ناحل ؛ َقُلْتٌ: أيّها الخيالٌ الشاخصٌ ببصرو إلى السَّمّاءِء قد كان لي في إهابكٌ 
هذا صَدِيقٌ محبُوبٌ هَل لك أذ لني عل؟ 


ل 


فبَعْدَ لأى ما" رك شَفَتَيهِ وقالَ: هَل أسْمَمُ صَوْتَ قُلانٍ؟ 

قُلتُ: نَعَْمْء مِمّ تَشْكُو؟ 

فرَفْرَ زَفرَةَ كادّث تَتَساقَظ لها أضْلَاعُهُ وأجَابَ: أشْكو الكأسّ الأولى. 
قُلْتٌ: أي كأس 1 





)١(‏ الخمار: صداع الشراب وألمه. (؟) الشرط: ج الشرطيّ. 
() أعوده: أزوره في أثناء مرضه. (4) الضوضاء: الضبجة 
(5) الكلّة: الستر الرقيق يوضع لاتّقاء البعوض وغيره. (5) الإهاب: الجلد. 

ه34 لأي: جهد. 
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ملت 25 12ت سس الالس1س سد صفق عه قو ل ا لت ات 1 ا 01 


قال: أريدٌ الكأسَ التي أودَعْتُها مَالِيء وعَمْلِيء وصِحَتِي: وَشَّرَفِي؛ وها أنا ذا اليومَ أودِعُها 


كلت قد كُنْتُ نتَصَحَْتّكَ ووَعَظَئْكَ وَأندرئِكَ بهذا المَصير الذي صِرْتٌ إليهء فما أَجَدَيْتٌ 

قال: ما كُنْتَ تَعْلَمُ حين نَصَحْتي من عَوَائِلِ هذا العيش النكدٍ أكْثْرَ مما أعلم» ولعت كيت 
شْرِيْتٌ الكأسَ الأولى» فخرَجَ الأمْر من يَدِي. 

كل كاس شَرِبْتُها جَننْها عليّ الكاسُ الأولّى» أمَا هيء فلَمْ يها عليٍ غير ضَعْفِي وقُصُورُ 
عَقْلِي عن إِذْراكِ الأضدِقَاءِ وَالحُلْطاء. | 

لم تَكْنْ شَهْرَُ الشّرابٍ مَركٌبةَ في الإنْسَانِ كبْقِيْةِ الشَّهَواتِء مَيُعْذِرَ في الانقيادٍ إليها كما يُعدْرٌ 
فى الانقيادٍ إلى غيرها من الشَّهَوَاتٍِ الكَريزيِّ؛ فلا سُلْطَانُ لها عَلَيْ إلا بَعْدَ أنْ يَتَنَارَلَ الكَأسَ 
الأولى . كَلِمَ يَتَنارَلّها؟ يَعَنَاولُها لأنّ الحَوَنَةَ الكاِبِينَ من خُلَانِهِ وعٌشَرائِِ حَدَعُوهُ عن نَفْسِهِ في 
أئرهاء ليَسْتَكْمِنُوا بانْضِمَابِهِ إليهمْ لذّنَهُمْ التي لا تَيِمْ إلا بقراع الكؤوس وضّوضَاءٍ الاجتماع. 
ولو عَلِمْتَ كيف حَدَعُوه ودَينُوا له الخُرُوجَ عن طَبْعِه ومَأَنُوقِهء وأيّ فَرِيعَةٍ تَذَرَعُوا بها إلى 
ذلك سقفت أنه ابه إلى النهاية امن البلدهة». وَضَِيكٌ إلى الغاية القن ليس وراعهاغاية. 

أنا ذلك الأَبْلَّهُء وذلك الضَعِيفُء فاسمَّعْ كيت حََدَعَنِي الأضدقاء ورَيّنُوا لي ما يُرَيَنْهُ 
الشَيْطان للإنسَان. 

قالوا: إن حَيَّاتَكَ حَيَّاةُ هُمُومِ وأكدارء ولا دَواءٌ لهذه الأدْوَاءٍ إِلّا الشَّرَابُء وقالوا: إِنَ 
الشرات يزيد في ولق الجسم ويّبِعَتُ نَشَاطَهُ وإنّهُ يُمدْنُ اللّسانَّ» ويُعلْمُ الإنْسَانَ البيان» وإنه 
يُعَجمُ الجَبَانَ ويَبْعَتُ في القَلْبٍ الجُرْأَة والإُدام. هذا ما سمِغثة؛ قَصَدَفتُهُ وخُدِعْتُ بو. 

صَدَّفْتُ أن في الشراب أربعَ مَزايا: السعادة» والصَّحَةَ والمَضَاحَةَّ والإِقُدَامَ؛ فَوَجَدْتٌ فيه 
أربعَ رَرَايا : القَفْرَّه والمَرَضَء والسّقُوطء والجئونَ. 

غَرَّهُمْ من الصَحَةٍ ذلك الَرْنُ الأحمَرُ الذي يْركُهُ الشَّرابُ وراءه في الأغضَاءِء وهو يَتَعْلْمَلَ في 
الأخشّاء. ومن الفصّاحة الهذرء والهذيانُ» وهم(" القَوْلِء وبِذَاءَةٌ اللَسَانِ. ومن الإقدام العَرْبَدَه 
التي لا تَسْكُنٌ إلا في عُرْفةٍ السَجِنٍ. ومن السعادة اللّحَطَاتُ القَلِيلهُ التي يَفْسَى فيها على عَفْلٍ 


الشّاربء فيَعْمَى عن رُؤْيَةٍِ ما يُحِيظ به من الأشياء كما هيء فَتَنْعَكْسٌ في نظرو الحَقَائْقُ» حتّى 
« و 0 م2 


1 


0 لخم 7 وا لصَّفْعَ تحيّة) فيض فيُضْحِكُهُ من ذلك ما ا - يُضْحَكٌ الأظفالَ وَالمَمْرُورين 
أي سُرُورٍ لِمَنْ يَعِيلُ في مَنْزِلٍِ لا يَرُورُ الابْيِسَامُ ثَفْرَا من ُعُورٍ ساكنيه؟ أي سُرُورٍ لمَنْ يُودَعْهُ 
أَهْلْهُ كل يَوْم في صَبَاحِهِ بِالحَسَرَاتِء ويَسْتَمْبِلُوئَهُ فى مَسَائه بالزَّفْراتِ؟ أي سَعَادَةٍ لَمَنْ يَمْثِ 





(1) الهجر: الفحش. 46 (الطرف الجلقة لمعي 
نهو الممرور: الذي هاجت مرته» أوا لمجنون. 
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َائِمًا في طريقِه مُتَلويًا مُتَخليجا200. يُتَسرّبُ في المُنْعَظفَاتِ والأزئّةَ ويعُودٌ بألْوَادِ:© الجدر 
والأسُوارٍ فِرَارًا 5000 الجَزَّارٍ» وتهكّمَاتِ العطارة وصَرَّجَاتٍ الخمّار. 

0 الأشْقِيَاءَ في فَاتِحَةٍ حَيّاتَي التَعِسَّةٍ فكانَ يَمْرُ بخَاطِرِي ما يَمُرُ بخاطر 
أمتَالي من أ نَهُمْ َتْلَى الإذمانَ» لا فَتْلَى الشَّرَابِء وكُنْتُ أََرُ لشي القَصْدَّ فيه إِنْ قُدَرَ لي في 
مره شَيْءٌ حتّى لا أبلغٌَ مَبْلَمَهُمْ ولا أنْزِلَ مَنْزِلَتَهُمْ. فلمًا شَرِبْتُء أحظأ العدّء وضَاعَّ 
الحِسَابُء وقسد التَدْبِيرٌ واختَلف التَّقْدِيرٌء وعُلِئْتُ على أمري كما يُعْلَبُ على أمرِه كل 
مخدوع بمثلٍ ما خدِغْتٌُ به؛ ولولا الكأسنٌ الأولى» ما هلكْتٌ؛ ولا شكَؤْتٌ الذي شَكَوْتٌء 
ولولاهاء ما عافني الأصدقاء» ولا زهدّ في الأقرباء ٠‏ نكن انتب وَخَدَك ديق السراووالضرآء: 

فَعاهَدَته على ذلك. ثم تَرَكّْهُ في حالة: 

نُصِمٌ السَمِيعَ وتُعْيي البصِيرٌ 2 ويُسْأنلُ من مِئْلهَاالعَافِيّة 

8 


| الدفين الصغير ظ 


الآن نَمْضْتٌ يَدِي من تراب قَبْرِكَ يا بني» وعدْتُ إلى مَنْزِلي كما يَعُودُ القائدٌ المُنْكَسِرٌ من 
سَاحَةٍ الْحَرْبء لا اتلك إلا دق 7 أسْتَطِيعُ إزسالهاء رولة يا أسْتَطيعٌ تَضعِيدها. 

ذلك لأن الله الذي كَتَبَ لي في لوح مَقَادِيرِهٍ هذا الشَّقَاءَ فى أترك, فَررّقني بك قَبْل أن 
أسْأَلَهُ إِيَاك ثم اد قَبْلَ أنْ َسْتَعْفِيَهُ منك, قَذْ أرَادَ أنْ يُتَمُمَ قَضَاءَهُ فيّء وأنْ يُجَرْعَنِي 
الكَأمنَ 9 كان : فحرمّني حتّى ذَمْعَةَ د أوشلياة أو زَفْرَةَ أَصَعَدُهاء احتّى لا أجدّ في هذه 
ولا تلك ما أتَفرَحُ به مما أنا فيه؛ فْلَّهُ الحَمْدُ رَاضِيًا وغَاضِبًاء وله الثَنَاءُ مُنعمًا وسالبّاء وله منى 
ما يشاءٌ من الرّضًا بِقَضَائهء والصَّبْر على بلائه. 

رأَيتّكَ يا بني في فراشِك عَلِيلُا: فَجَرْعْتُء ثم خِفْتُ عليك الموتّء ففَزِعْتٌ. وكأئما كان 
يُخَيّلَ إلى أن المَوْتَ والحَيَّاةَ شأنْ من شؤون الناس» وعَمَلُ من الأعمالٍ التي تَمْلِكُها أيديهم» 
فَاسْتَشَرْتُ الطبيبَ في أمرِكٌ فكتَبَ لي الدواءة» ووعَدّني بالشّفاءِ. فَجَلَسْتُ بجانِيكَ صب في 
قَمِكَ ذلك السائل الأصفر قَظَرَةٌ قَظرَة والقدَرٌ يَنْتَرْعٌ من جَنْبَيْكَ الحياءً قَِظِعَةٌ يِظعَةَ حبّى 
نَظَرْتُء فإذا أنتٌ بين يَدَيّ جِنَّةٌ باردَةٌ لا حَرَاكَ بهاء وإذا قارُورَة الدواء لا تزالُ في يَدِي. 
َعلِفت أني :قد تكلئك 1 وأن الأمرّ آم القَضَائ: لا آنه الذواة: 

سَأَنَامُ يا بنيَء بَعْدَ قليلٍ على فراش مِثْلٍ فراشِكَ؛ وسيُّعالِحُ مني المقدارٌ ما عالّجَ منك» 





)١(‏ متخلسًا: مضطريًاء متمايلا. (6) لوذ الشيء: جانبه. 
9) الثمالة: بقيّة الشيء في الإناء . 
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وأخسَبُ أن آخرّ ما سيَّبِقَى في ذاكِرَتي في تلك الساعة من : شؤون الحياةٍ وأطوارهاء وخطوبها 
وأحداثها ل ة التي كنت أَجَرَّعْكَ 
إيّاها بِيَدِيء وأنت تَجُودُ بنفسِك» فَيَرْبَدٌ وجَهُك. ضح اعضارلةة وتَدْمَعٌ عَينَاك؛ٍ وما ل 
تَسْتَطِيعَ أنْ تَمَدّها إلى لتَذْفْعَنِي عَنْكَ ولا لسانَء كَتَسْمَطِيمَ أن تَشْكُرَ إل مرَارَة ما تَذُوقُ . 

لقذكان خخيرًا لي :ولك .يا بن أذ اكل إلى الله أئرك في يقابك ومَرَفِك؛ وحياتِكَ 
وكؤتته ار ايكون اخر عَهْدِكَ بي يوم ودَاعِك لهذه الدنيا تلك الآلامُ الني أجَشَمُك0 إيَاهاء 
مد احتحت ننه الى كنتٌ عَوْنًا للقضَاءِ عليك؛ وأنّ كأس المنّةٍ التي كان يحيلّها لك 
لقَدَرُ في يدو لم تَكُنْ أمرّ مذافًا في فَمِك من قارُورَةٍ الدواء التي" كنث أحيلّها لك في يَدِي. 

ما أسمّجٌ وَجْهَ الحياة من بَعْدِكء يا بْنّيَ! وما 0 ونا -أشد 
طُلْمَةَ البيْتِ الذي أسْكُنْهُ بعد فِرَاقِكَ إِيّاه! فلقد كنت تطلّمُ في أرْجائِِ شَمْسًا مُشْرِقَة نْضِيِءُ لي 
ل ان تَرَى عَيْنِي مما عَوْلي أكثرٌ مما تَرَى عَيْنّك الآنّ في ظُلّمَاتِ قَبْرِكَ. 
5-7 الباكون والباكياتٌ عَلَيْكَ ما شَاوُواء وتفَّجُعُوا ما تَمَجَعُواء حتّى إذا استَنْمَدُوا ماء 
ورنوم “وضعل ك مُواهُمْ عَنِ احْيِمَالٍ أكثر مما اخْتَمَنُواء لجَأوا إلى معشاجيوم 0 
إليهاء ولم يَبْنَ سَاهِرًا في ظُلْمَةٍ هذا الأيل؛ ٠‏ وسكُونِهِ غَيْرُ عَيئيْنِ قَرِيحيّينَ”"': عَيْنِ أبِيكَ الثاكل 
المِسْكِينِء وعينٍ أخرّى أنتّ تَعْلَمُهَا. 

لقَدْ طَالَ علي اللَّيلُ حتى مَلَلتُهُ ولكتّني لإ أَسْألْ الله ة أنْ يْمَرِجَ لي سَوَادُهُ عَنْ بْيَاضٍ التّهَار 
لأنَ الفَجبِعَةَ التي فُحِعْتّها بَِقِْكَ لم ثُقٍ بيْنَ جَنْبيَ بيه أفَى بها على رَفْنَةٍ أثر من آثارٍ حَيّاتِك 
َلَيِتَ اللْيلَ باقء حتى أرَى وَجَهَ التهارء بل لَيْتَ النهار يَأَتِي كَقَدْ مَكَلْتُ هذا الظَلام. 

دَنْنتَكَ اليومَ» يا بي ؛ وَدقَتٌ تُ أَخَاكَ من قَبْلِكء ودَقَنْتُ من قبلِكُما و كا فأنا في كل يو 
أسَْقْبلُ ذَائِرَا جدِيدًاء وأوَدْعٌ صَيْنارَاجلًا. فيالله لِقَلْبٍ ند لانّى قَوْقَ ما ثلاتي ا 
واخْتّمل فوقٌ ما تخنيليين ارافيج الحُظوب . 

لد افَْلَذَ كل منْكُمْء يا بنَنَء من كيدي فلْذَّة : وكا بحت هذه الكبدُ الكرْفَا ميزنا مقر في 
زَوَايا القبُوٍ لم يل لي مها إل ينا فيل لا أت حْسَبّه بَاقِيّا على الدَّهْرِء ولا أَخْسَبُ الدهرَ 
تاركةٌ دون أَنْ يَذْهَبَ به كما ذهَبَ بأخواته مِنْ كَبْل. 

لماذا 0-5 1 00 ار قار 
ا كم بتك بعتا ل ا له 
ا ل 0 7 
وجههُ عنيء فلا أرَاهُ ولا يَرَانيء ولا يُحْسِنُ إليّء ولا يُسي» ولا يتقدّمُ إلى بخير ولا شرٌء 





)١(‏ جشّمه الأمر: كلفه إيَاه. (؟) القريح: الجريح. 


:١ /مناجاة القمر‎ ١  تارظنلا‎ 41 





ولا يتّرائى لي مُبْتَسِمَاء ولا مُقَطَبَاء ولا ضَاحِكَاء ولا باكيّاء لو أنّه رَضِيَ مني بذلك؛ ولكنه 
كان أذْكَى قَلْبّاء وأَنْقَدَ بَصَرّاء من أنْ يَفُوتَهُ العلمُ بأنّي ما كُنْتُ أبكي على النَعْمَقِ لو لم تَكُنْ 
في يَدِيء وما كُنْتُ أجِدٌ مَرَارةَ فقدَانِهاء لو لَمْ أذ حلاوَةً وجدانها. 

وكان لا بدّ له أنْ يُجري في سُنْةِ الشقاءِ التي أخدّ على نفْسِهٍ أن يُجْرِيهًا في الناس جَمِيعَاء 
لكاتو عن اد بدك لوم ناس الطمع» دخل إليَ من باب الأمل» فهو يمْتَحُني المِنْحَة 
فأغْتَبط بها حقبَة من الذهرء حَنّى إذا عَلِمَ أن ِذْرَة الأمَلٍ التي 0 قد نَمَثْ وازتعرت» 
وألّني قد اسْتَشْدَبْتُ ظمْمهاء واستظبتُ مذّائهاء ٠‏ كرٌ علي» فانْتَرَعَها من يدِي أنعم ار 

كما تُنْرّعْ ع الكأسٌ البارٍدَةُ من يد الظامِئ الهيمان» لِيَعْظمَ وَفُعْ 0 في 0 ويَمْدَحَ سَلْبُ 
النَعْمَةٍ من يدِي» ولولا ذلك» ما ال مني مَنالّاء ولا وجد إلى سَبيلا 

يا بنيّء كد ال لكم أل لاوا ني رض من زياضي التق أو على شاطئ عَدِيرٍ من 
عُْرَانِهاء ٠‏ أو تحت ظِلَالٍ قَصْرٍ من مُصُورِهاء فاذكروني مِثْل ما أَذْكْركُمْ» وقِمُوا بين يَدَيْ رَبُكُمْ 
عدا واجِدًا كما 0 5 كُنكُمْ الصخيرً, كا يدها الساؤلُون» 
وكولنا له: اللَّهُمَّ نك غلم أن هذا الرَّجْلَّ المسكينّ كان يُحِيُناء وكنا نُحِيُّهُ وقد فَرّقَتِ الأيام 
سنا وبيئّه ) فهو لا يزال يُلاقي من بَعْدِنا ما الحيّاقء امن ما للا طاقة له بِاحَيَمَالهء ولا 
نزال نَحِدُ بين جوانحنا من الوّجَدِ به والحنين إليه ما يُنَعْصٌ د علينا هناءة هذه النعمة التي ننعم 
بها في جوارك ب بين سَمْعِك وبّصَرِك. وأنتٌّ ك أرْحَم بنا وبه من أنْ تُعَذينا عَذْابًا كُثِيرَاء فإما أن 
ا . لاء بل لا تطْبُوا منه إلا أن يأتي ؛ بي إليكم. فإِنَ الحياةً التي 

ا اي لا الي اا ع د 
8 #ة 





أيُها الكَوْكبُ المُطِلٌ من عَلياءِ سَمَائِْ. أأنتَ عروسسٌ حَسْنَاءُ» تُشْرِفُ من نافِذَةِ مُسْرِهاء وهذه 
جوم امبر حواليك قلاية"2 من مجئان©)؟ 

أم ملك عظيمٌ جالسٌ فوقٌ عرشِهء وهذه النيّراتُ حورٌ وولدان؟ 

أم فص من ماس ما يتلألأ» وهذا الأفنُ المحيظ بك خاتمٌ من الأنوار؟ 

أم مرآةٌ صافيةٌ؛ وهذه الهالةٌ الدائرةٌ بك إطادٌ؟ 





(6) الجمان: اللؤلؤ. 
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1 طْ 0 ساح وهذه الأشعَةٌ جَدَاولُ تذفن ؟ 


أم تنور مَسْجُورٌ؛ٍ وهذه الكواكبٌ فر ياكن؟! 

أيّها القَّمَرُ المَزيرٌ : 

إِنَك أَئَرْتَ الأرضّ: ومَادّها ونِجادهاء وَسَهْلّها ورَغْرّهاء وعامِرّها وغامِرّها. فهل لك أنْ 
تُشْرِقَ في نَفْسِيء فير ظَلْمَئهاء وتبدّد ما أظلمّها من سحب الَهُمُوم والأخرّان؟ 

انها القمر لعلو 

إلسيي وببنك شَبَهًا وَاتصَالَاء أنتَ وحِيدٌ في سَمَائِكَء وأنا وحيدٌ في أَرْضِي. كلانا يَقْطمْ 
شَوْطَهُ صَامِنًا هَاوِنَا مُنْكْسِرًا حزِينّاء لا يُلْوِي على أحدء ولا يُلْوِي أَحَدٌ عليه وكلانا يَبْرزُ 
للآخرٍ في ظُلْمٍ الليل» ٠‏ فيسَايرَه ويناجيه. 

يراني الرائي فُيَحسبُني سَعِيدّاء لأنْه يَغْتَرٌ بابتِسَامَةٍ في نَغْرِيء وطلاقةٍ في وَجْهِيء ولو كشت 
لَهُ عن نَفْسِيء 

ورَأَى ما تَنْطَوِي عليه م من الفعرم والأحران لخن لي بك الحَزِينٍ ن إِثْرَ الحزِين؛ ويّراك الرائي 
فيحسبّك مُعْتَبطَا مَسْرُورَاء لأله يَعْتَرٌ بِجَمّالٍ وَجْهِكَ ولمَعَانٍ يك را أدِنيك؛ ولو كُشفت 
له عن عالّيك: لرآهُ عالّمًا حَرَابَاء وكُوْنًا ادل ته فية ريح ولا يَتَحرّكُ شَجَرٌّء ولا 
ينطق إِنْسَانَ ولا يَنْعْم”" حَيوانَ. 

أنُها القَمَرُ الْمَئِيرٌ : 

كان لي حَبِيبٌ يَملَُ نَفْسِي نُورَاء وقَلبِي لذ يسروواة وظالننا كنك كنك أباجية ويناجيني بين 
سَمْعِكَ وبَصَرِكء وقد فرق الذَّهْرُ بيني وبينه. فهلَ لك أن تُحَدّنَي عنه. وتَكْشِف لي عَنْ مَكَانٍ 
كرو كالما فالبيظة رليك شري انييف امات اورت ار 1 

وهَأَئَدًَا يُخَيَّلُ إلى أنّْي أرَى صررَتهُ في مرآيك» وكأني أرَاهُ كي من أجلي كما أنْكي من 
أجْلهء فَأَرْدَادُ شَوْقًا 3 و عليه. فَابْقَ في مكانك طويلا لبرت يدم اجتماعنا . 

انها القمو المي 

ما لي أراكَ تَنْحَدِرُ قليلًا قليلًا إلى مَعْرِبك كأنّك تُرِيدٌ أنْ تُفارِقّي؟ وما لي أرَى نُورَك الساطمٌ قد 
أخدّ في الانقباض شيئًا فشيئًا؟ وما هذا السيفٌ المسلولٌ الذي يلمَعُ من جانب الأفقٍ على رأسِكٌ؟ 

قف قليلاء لا تَعْبْ عتيء لا ثُفارِفني» لا تَتْركْني رَحِيدَاء فإني لا أغرف غَيْرَكَ ولا آنس 
بِمَخُلُوقٍ سِوّاك. 

أو ا ففارَئّي مُؤْنِسِيء وازْتَحَلَ عني صَدِيقي. فمتّى تَنْقَضِي وَحْشَهُ النهار 
ويُقْبل إلى أ نْسُ الظلام!! 


)ع0 عين ثرة: عين غزيرة الماء» وكذلك تجاجة. زف اليباب: الخراب. 
2 يبعم: يصرت . 
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َرَأْث في بَعْضٍ الرَّوَاياتٍ أن فنّى قضّى حقبَةٌ من دهرو مُولََا بحُبٌ فتاةٍ خياليَةٍ لم يرّها مرّةٌ 
واحِدّةٌ في حَبّاتَهه وإنما تَخْيّلَ في ذَِهْنِهِ صورَة أَلِفَها من شتّى المحاسِنٍ ومتفرّقاتها في صُورَةٍ 
الكر فلمًا استقرّث في مُحَيْلتهِ. تَجَسَّمَتْ فى عَيْئَيْهء فرآهاء فأحَبّها حيًا مَلْكَ عليه قلبّهُء وحالَ 


كه 


2 
3 


بيئه وبينَ نفس وذهبٌ به كل مذهب: فأنْمَأ يفئَّثلُ عنها بين سَمْع الأرض وبصّرها أغرامًا 
طْوَالُا حتّى وجَدّها. 

لا أسْتَطيعٌ أنْ أكذّْبَ هذه القصّةً لأثي أنا ذلك الفتّى بِعَْيه؛ لا فرقٌ بيني وبيئّه إلا أنه يسمي 
ضَالَتَهُ الفتاةة وأسمّيها الفضيلةء وأنّه فّئْنَ عنهاء فوجَدّهاء وفَشْتُ عنها حتّى عَيِيتُ بأمرهاء فما 
وجََدْتٌ إليها سَبيلًا . ْ ّ 

فتَّنْتٌ عن ا في حوانيتٍ التجارٍء فرأيتٌ التَاجِرَ لصا في أثواب بائع» وده يعني 
بدينارَيْنٍ ما ثمنهُ دينارٌ واحدٌّء فعلِمْتٌ أنه سارِقٌ للدّينارٍ الثاني» ولو وُكل الور أئر التضاوة عا 
هانَ علي أنْ أعاقِبَ لصوص الدراهمء وأغفل لصوص الدنانير» ما دام كل منهما يسلبئي 
مالي ويَتَمَّاِي عنه. 

امأزية اق علق لفقو ركه :لفقي اليه سيد نا لوقه اك بو وان لبقي فطل ملق 
بالدلائين عود على التلهوة ونا انتن م راجو اف سبال ينها وإخراوهاك. وك ها اغر 
من القرق يزه مجلا ل المال وحعرانةة أن الأرك يدل /الضة ب الجور» والثاني بَدَلُ الغشنٌ والكذِب. 

فتَعْتُ عن الفَضِيلةٍ في مجالس القضاءء فرأيتٌ أنْ أَعْدَّلَ القضاةء يحرصٌ الحرص كلّه على 
ع م مي هفوة بحاسِبُهُ عليها مَنْ مَنَحَهُ هذا الكرسيّ الذي 
يجِلِسٌُ عليهء مخاففةً أنْ يسلبّه إِيَاهُ أما إِنْضَافٌ المظلوم: ولعي على يدِ الظالم» 00 
الحقوقٍ على أهلهاء وإنزالٌ العقُوباتٍ منازِلها مِنَ الأنوب» فهي عندهُ ذُيولٌ, وأذنآبٌ لا يأبَه9) 
لواسولة ينيل انها » له إن شرن بغلنها الكز كت يتشد فَمَشَتْ مع القانون في طريقي 
واحد مُصَادَفَة واتّفاقًا . 

فإذا الت طريقَاهُما بين يِدَيْه حكم بِغَيْرٍ ما يَعْتَقِدُء ونطقٌ بِغَيْر ما يَعْلَمُ ودانَ البريءء 
وبرّأ المُجْرمَ. فإذا عتبّ عليه في ذلك عاتبٌء كانت معدرته إليه كم النانونٍ عليه . كأنما يريد 
لقال أسيرَ القانون. وما القانون إلا حَسَنَةٌ من حَسنَاتٍ العَقّْل ؛ وصَنعَةٌ من صنائعه 

فنَشْت عن الفضيلة في قصورٍ الأغنياء. فرأَئْتٌ العَنِىَ ما شَحِيِحَاء أو متلافا؛ أمَا الأرَن 

فلو كان جَارًا لبَيْتِ فاطِمَةَ رضي الله عنهاء وسمعَّ في جوف اللبلٍ تبني ود لعن ولد دياه 
الجوع ما مَدّ إصِبَعَيْهِ إلى أَدْنَْهِ ثِقَهَ منه أن قلبهُ المُتَحجُرَ لا تنفذه أشعَةٌ الرَحْمَةِ ل ا 


)0( أراح الحق على أهله: أعاده إليهم . (؟) يأبه: يهنم . 
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طيّاتِهِ نسمّاتُ الإخْسَان؛ وأمًا الثاني. فمالّه بين النغرَيْن: ثَغْرٍ الحَسْناءء وَثَْرٍ الصَّهْبَاء؛ فعلى 

د أي رَجُلٍ من الرجلين تَدخلٌ الفضِيلَةٌ قُصُورَ الأغنياء؟ 

فتَنْتُ عنها في مجالس السَيّاسَة فَرَأَنْتُ أن المُعَاهَدَةَ والاتّفاقٌ والقاعِدَة والشرطظء 
ألفاظ مترادقةٌ معناها الكذبٌُ. فرأيتٌ تّ أن الملكَ في كرسي مملكيِهِ كالحوذؤي في كرسي عربَته» 
لا فرقٌ بينهما إلا أن هذا ينقض (تَعْرِيفَتَهُ)» وذاك 0 مَعَاهَدَتهُ . 

ورَأَيْتُ أن أغدّى عَدُوٌ للإِنْسَانِ الإِنْسَانُء وأنَ كل أمَةِ قد أَعَدَثْ في مخَازِنها ومُسْتَوْدَعاتِها 
في بِطونٍ قلاعهاء وعلى ظهُورٍ سمَيِهاء وقَرْقَ مُتُونٍ طيارَاتِهاء ما شاء الله أنْ تُعِدَّهُ لأختها من 
الموتٍء وأفانين العذاب. حنّى إذا وقَّمَ الحَنْفُ بينهما على حدّ من الحدُودٍ أو جدارٍ من 
الجُدْرانِء لبس الإنسانُ فروةً السبع» واتَحَذَ له من تلك العُدَدٍ الوحْشِيّة أظَفارًا كأظفارِ؛ وأليانا 
كأنيابه» فشَحَدَ الأولى؛ كشو عن الاخرى: ثم هَجَمّ على ولدٍ أبيه وأمّهِ هَجْمَةَ لا يَعُودُ منها 
إلا بَفْسِهِ التي بين جَنْبَيْه. 

وإنّك لو سأَلْتٌ الجُنْدِيين المتقاتَلَيْنء ما حَطبُكُماء وما شأنُكُما؟ وعلام تَفْتَلَان؟ وما هذه 
المَوْجِدَة"'' التي تحملانها بين جَنْيْكُما؟ ومتى ابْتَدَأتِ الخِصُومَةٌ بينكماء وعَهْدِيٍ بكما أنّكما ما 
تعارَفْثُما إلا في الساعةٍ التي اتَتَتَلتُما فيها؟ لعَرَّفْتَ أنهما مخْدُوعَانٍ عَنْ نفْسَيْهماء وأنّهما ما 
ا ور زاجنا إلا لِيِضِعَا درّةٌ في تاج المَلِكِء أو نْمَانًا على صَدْرٍ القائِدٍ. 

قَنَّنْتُ عَنْها بين رجالٍ الدين» كَرأُينُهُمْ - إلا مَنْ رَحِمَ الله - يتَجرُون بِالعُقُولٍ في أَسْرَاقٍ 

الجَهْلء ٠‏ ودايك عله مط قد نُمْرَ له في كل رأسٍ من رؤوس البشرٍ ثغرةً ينحيِرٌ منها إلى 
الأخلاق: فيُمُسِدُهاء والمشاعرء ِيَْئُلُهاء ليتوسَلَ بذلك إلى الذخائرء فيَسْرِقّهاء والخزائن» 

تَشْتُ عنها في كل مكانٍ أعلّمُ أنه تربتهاء وموطئهاء فلم أعثر بها. فليتَ شِعْري هل أجِدٌ 
في الحاناتٍ والمواخير””»: أو في مغاراتٍ اللَصُوصٍء أو بين جُدْرَانٍ السّجُونِ. 

بيعو كدر من الناسٍ: قد غلا الكاتبٌ في كي وجاوَّرٌ الخبذ هي تقديروء فالفضيلةٌ لا 
تزالٌ تَجِدٌ في صُدُورٍ الكثيرٍ من الناسٍ صَدْرًا رَحْبّاء ومَوْرِدًا عَذْبًا؛ داني اقائل لهم قبل أن 
بنُونُوا كلمَتهُمْ: إني 1 المَضِيلةٍء ولكني أَجْهَلَ مَكانَهاء فقد عَقَدَ رياء الناس أمامَ 
عيني سحابة سَؤْداءَ أل ليا بعري: حت ملا جلافي سخد الست نجَمًا لامعاء ولا كوْكبًا طالعًا. 

كل الناسٍ يَذّعِي المَضِيلَة: وشخليا 0 ليَاسَهاء ويَرْئَدِي رِدّاءَهاء وعد ليا عدنيا 
من مَنْظرٍ يَسْتَهْوِي الأذْكِياءَ والأغنياء. ومَظهِرٍ يَحْدَعَ أ سوأ الناسٍ ظئً . فْمَنْ لي بالوصولٍ إليها 
في هذا الظلام الحالك» والليلٍ الم 


)1١(‏ الموجدة: الغضب. (؟) المواخير: ج الماخورء وهو مجلس الفسّاق. 
(*) الليل الأليل: الشديد السواد. 
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إن كان َنحِيسًا ما يتحدشابه الناسُ من سَعَادَةٍ الحَياةٍّء وطيبهاء وغِبْطَتِهاء ونَّعِيو 
فسعادٌ تي فيها أن أعثرٌ في طريقي في يَوْمٍ من أيَام حَيَاتِي بصديت يَضْدُكني الود ل 
مني وُدَي وإخلاصِي دون أن يتَجاورٌ ذلك إلى ما وراءه من مآربّ وأغراض؛ وأن كون قتريت 
النفس» ل بيد بلي عر بطي شريف القَّلْبِء أفلا يشل نذا در لاترججينة نذا . ولا 
يحدّتُ نفسَّهُ في حَلْوَيِه بمَيْر ما يُحدّتُ به الناس في مَحُضَرِهء شريف اللسانء فلا يكذبُ» ولا ينم» 

ولا يلم بعرض» ولا ينطق بهجرء شري الحبٌء فلا يُحِبٌّ غير المَضِيلةَ ولا يبغض غير الرذيلةٍ. 

هذه هي السعادةٌ التي أتمتاهاء ولكثي لا أرَاها. 

إني لأرى الرياض الغنّاء» تَهْفُو أشجارُهاء وترنٌُ أظيَارُهاء وأرّى جَدَاوِل الماة» تَنْسَابُ بين 
أنوارها وَأْمَارٍهاء انْسِيَاتَ الأفاعِي الرّقْطاء("), في الرمالٍ البيضاءء وأرَى أناملٌ النسائم تَْبَتُ 
بِمَْثُورِها الأزرَاقِء عَبَتَ الهَوَى بِألْبَاب العشَاقِء وأسْمَعُ ما بين صفيرٍ البلابلء وخريرٍ الجداولٍ 
نغماتِ شجيّة تبلغ من تَفْسٍ الإنسانء ما لا تبلمُ أوتارٌ العيدانٍء فلا يسرّني منها مَنْظْرٌء ولا 
يُظرِبي مَسْمَعٌء لأنّي لا أرَى بين هذه المشاهدٍ التي أرَاها ضالتي التي أَنْشُدُها 

لقد سَمْجَ''' وَجَهُ الرذيلةٍ في عينيء وِثَقُلَ حَدِيُها في مَسْمَعِيء حتى أصبَحْتُ أتمتى أن 
أعيشّ بلا قَلْبٍ فلا أشْعُرٌ بخيرٍ الحَيّاةٍ وشرّها وسُرُورها وحزنها. 

ولولا بُنَيَاتٌ صِغَارٌ يَمْقِدْن ِمَفْدِي طِيبَ العَيْشِ ونَعِيمَهُ» لفَرَرْتُ من هذا العاائم الناطق إلى 
ذلك العالم الصَابِتِء فأجدٌ من الأنس بهء والسكون إليه ما وجَدَهُ الذي يقول: 7 

عَوَى الذْيْبُ فا تانشك بالذئبِ إِذْ عَوَى وَعوَت إتسسان فتكدت أْطِيِرٌ 

0 #6 6 


01 الغنيّ والفقير 


مَرَرْتٌ ليلةَ أمس برجل بائس » فرآيئة وَاضِعًا بِدَهُ غلى بطنة كائما يَشْكُو ألمّاء فركَيْتٌ لاله 
وسأليهُ: ما باله؟ فشكا فشكا إليّ الجوعَ. فمَئأتُه'" عنه. ببَغض ما قَدِرْتُ عليه. ثم تركتّهُ ودَّمَبْتُ إلى 
زيارة صديتٍ لي من أرباب الثراءِ وَالتَعْمَقٍ أدْمَسَئَي أني رأيثّه واضعًا يِدَهُ على بَظَيْهء وأنّه 
يكو منّ الألم ما يشكُو ذلك البائسٌ الفقيرٌ. فسألتّه عمًا به فشكا إلى البظئَة». فقلتُ: يا 
لْعَجَبٍ! لو أغطى ذلك الغني ذلك الفقيرٌ ما فضل عَنْ حَاجَته من الطعامء ما شَكَا واحدٌ منهما 
سقّمّاء ولا ألمًا. ْ 

لقد كان جَدِيرًا به أن يتناول من الطعام ما يُشْبِعَّ جَوْعَتَهُ ويطفئٌ غلَّتَهُء ولكنّهُ كان مُحِبًا 





)١‏ الرقطاء: المتقّطة. فق من 
ف فثأته : سكنت غيظه. 7 (5) البطنة: امتلاء البطن من الطعام. 








55 النظرات - ١‏ / الغني والفقير 46 


لنفسهء مغاليًا بهاء ذ فضّمٌ إلى مائديه ما اختلسّة من صفْحٌوٍ الفقيرِ» ٠»‏ فعاقبّه الله على قَُسُوَتَهِ 
ليا حل لبا لالم لك 0ل يت ع وهكذا يصدُقٌ المثل المكّل: بِظَهُ الخنيّ 


ما ضَنَتِ السَماءٌ بمائهاء ولا شَّحَتِ الأرض بنبّاتهاء ولكنّ حسد القَوِيُ الضعيف عليهماء 
فزوَاهُما”'' واحْتَجَتَهُما'" دونه فَأطْبَحَ قدا فتقتاءكاكنا ملكا غوماوة لكان الكقياك 
لا الأرضٌ والسماءٌ . 

ح أملِكُ ذلك العقلّ الذي يملكّه هؤلاءٍ الناسُ» فَأسْئَطِيمٌ أ تقر كعات هور و13 جه 


الأقوياء في أنْهم أاحق بإحراز المالٍء وَأوْلَي بامتلاكه من الضعفاء. إِنْ كانت العُوَّةُ بمحنيم 
عليه» 3 لا لكر 0 الحجة سلت 00 كما 0 7 أموالِهم؟ وما الحياةٌ 3 
نافيك تلن ليده إذ كانت البو لامر ل ولمْ تَرِنُوهُمْ 
مظالِمَهُم؟ فلقّدْ كان آباؤُكُمْ أقوياَ» فاغْتَصَبُوا ذلك المالَ من المتعناة؛ ركان كنا عليهم أن 
يدوا الهم ما اخ 0 رذ كك لايد الامقية فَاخْلفُوهُمْ في رَدَ المالٍ إلى أربايف لا 

ما أظَلَمَ ا مِنْ نت الإنسان! وما أَقْسَى قلوبَهُمْ! يَنَامُ احدقم مِلْءَ جَمْنَيْهِ على فراشِه 
الوقيب*) وذ لكلثة م تشمو انه بشم مم أنينَ جاره» وهو يُرَعِدُ بَرْدًا وقرًا وس أمام 

مَايِدَةٍ حافِلة ة بِصْنُوفٍِ الطخام : قديده وشوائه. حلوه وحامضه. ولا ينعقص عليه شهوٌ نَهَ علمّه أن 

بين 'أقربائه » وذوي رحمة من تَتوائبُ أَحَشَاؤه ُ شَوْقًا إلى فتاتٍ 0 المائدق 0 لعابه تَلَهُنًا 
على .فضلائها . بل إن بينهم من لا تُخَالِظ الرحمَّةٌ قلبَهُ ولا يَعْقِدُ الحياءً لسائّه» فيَظل يسرْدُ 
على سبع ادير ااحافيه نِعْمَبَهء وربّما اسْتَّعَانَ به على عد ما اير خزائئه منّ نّ الذَّمَبء 
وصنادِيقُه من الجومّرء وَعَرَفَهُ منّ الأثاث والريش» كبر قله حر عله 0 لد 
وأنت شقئٌ لأنك فقي . 

أحسبُ لولا أنّ الأقوياة في حاجةٍ إلى الضَّعَمَاءِء يَسْتَخْدِمُونَهُمْ في مرافِقِهِمْ وحاجاتِهِمْ كما 
يَسْتَحْدِمُون أدواتٍ منازِلِهمْ» ويسحُرُوتّهُم في مطاليهمْ كما يسخْرونَ مراكبّهم» ولولا أنّهم 
يرون الإبقاء عليهم: ؛ لِيُمنَّعُوا أَنْفْسَهُمْ بمساهَدَةَ عُْبْودِبَتِهِمْ وسجودِهِمٌ بين بين أُيدِيهِمٌ» لامْتَصُوا 
دماءَهُمْ كما اتَلسُوا أرزاقَهُمْ؛ ولحَرّمُوَهُمَ الحَيّاةَ كما حَرَمُوهُم لَه العيش فيها . 


() زوى عنه حقه: منعه إيّاه. 
زفق اتير 0 : جذبه بالمحجن إلى نفسهء والمراد أنّه 50 
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وشسام ا م 


لا أستطيمٌ أنْ أتصوّر أن الإنسانَ إنسانٌ حتّى أرَاهِ مُحْسَِاء لأني لا أَعْتَمِدُ فَضْلّا صَحِيحًا 
بين الإنسانٍ والحيوان إلا الإخسانًء وإني أرَى الناس ثلاثة: رجل يحسِنٌ إلى غيره لِيتَخْدٌ 
اال إليه سبيلًا إلى الإحسان إلى نفسهء وهو المستبدٌ الجبّارٌ الذي لا يفهمُ من الإحسان إِلَا 
أنه يستعبدٌ الإنسانَ؛ ورجل يُحْسِنُ إلى نفيهء ولا يُحْسِنُ إلى غيروء وهو الشَّرِهُ المتكالِبُ الذي 
لويعلع 61 ادم النايل سعين إلى #حل جافف لذ افي له الناتن بها د وز ل لا 
يُحْسِنُ إلى نَفْسِه ولا إلى غيرِه وهو البخيل الأحمقٌ الذي يُجيعٌ بَظْنَهُ ليُشْبعَ صُنْدُوقَهُ؛ وأمًا 
الرابعٌ: وهو الذي يُحْسِنُ إلى غيرهء ويُحْسِنُ إلى نفسهء فلا أعلمٌ له مكاناء ولا أجدٌ إليه 
سبيلاء وأحسبٌُ أنه هو الذي كان يفتَّشْلُ عنه الفيلسوف اليونانى «ديوجين الكلبى» حينما سُثل: 
ما يصن بمصباجه؟ وكان يدورٌ به في بياض النهارٍء قال: فشن عن إنسان؟. 1 
م فا 


مدينة السعادة 


رأيتُ فيما يَرى النائمٌُ أنّي أمْشِي في قَفْرةِ جرداء» قد انْبَسَطتْ رمالّها على سَظحِهاء مُتَجَعَدَةَ 
تجمٌّدَ الأمواج المتكسّرة على سَظحٍ القامو س”' المحيط». وكانتٍ الشمسٌ قد طَفَلَكْ0"' للاياب» 
فلم أرَ في بِطلحَائِها ظِلّا غير ظِلَى ظِلَي المستطيل الذي رِسَمَيُْ يدُ الشمس» فأخطأتْ في تصويره 
كأئما حسبَئّي آدمٌ أبا البشرء أؤْسَعَئْني طولًا ورَسَمَنْي ميلا. 

أنشاثُ أنْشِي لا أعرف لي مَذْمَبّاء ولا مَضَطَرًيًا . وأنّى يكونُ ذلك في صحراء قد تشَابَهَتْ 
مسالِكُهاء وتشاكَلّتْ مذاهِبُهاء والْمَرَجَ ما بين قاصيها ودانيهاء حتى الْحَدَرتِ الشمسٌ إلى 
مُسْتَقَرُهاء وطارٌ طائرٌ الليل من مكمَّنْه ونشرٌ الظلامٌ أجِنحَيَهُ السوداءً في الأفتي حتى وجذئُنِي. 
أحيرٌ من وَمْعَةٍ وَجْدٍ في مُفْلَّةا" عاشق؛ يدنَمُها لحب ويَمْتَعُها الحَيّاءُ. ولا أعلمُ هل أنا سر 
كامِن في باطن الظلماء؛ أو حوتٌ مُضْطَرِبٌ في أعماق الماء. 

وأحيانًا كان يُحَيّلُ إلى أنّي في منجم من مناجم الفحمء فأمدٌ يدِي سيراه يخا اب 


2 
ِ 


أَصْطَدِمَ بواحدٍ منها؛ ولم أزلْ كذلك» حتّى شَعَرْتَ بأنّ الظلام قد بَدَآْ ينض صَبْكَتَهُه وأنّ ذرَاتهِ 
تَتَطايَرٌ ههنا وههنا؛ فإذا أنا بين يدّي جبل عالٍ كأنّما هو جدارٌ قائمٌ يُمْسِكُ السماء أنْ تَمَعَ على 
الأرض» أو ملك جبّارٌ قد لبس من قرص الشمس التاجّ الأحمرّء ومن شعاعها الرداء الأصفرٌ. 

ولا تَسَلْ هنالك عمًا ألم بِقَلْبِي من الهمٌء وعَمَلِي من الحَبَّالٍ؟'؛ حينما رأيتٌ أنّ صعود 
السماءِ أقربُ إلى الأمل» من صعودٍ هذا الجبل» وحرتٌ بين الإقدام والإخجامء فلم أرَ بدا 


(6) المقلة: العين. (4) الخبال: التعب والفساد. 
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السام لمقدورٍ الحمام» ثم رَمَيْتْ بظرْفي ترابشين اكور المُبَعْثْرةٍ ة في سَمْح الجبلٍ 
ضكرة بيضاء ناعكة الملمّس» فاضْطجَعْتٌ عليهاء وأنا أتمثّل بقولٍ أبي العلاء: 

صَجعَةُ المَوْتِِرَفَةٌ يَسْمَرِيحٌْ ال حِسْمٌ فيها والعَيْشُ مِثْلَ السَّهَادٍ 

وما هي إلا عَمْضَةٌ الظَرْفٍ أنْ أَشْعَرْتٌ بأنّها تتحرّك قليلا قليلاء ثم استقلّتث؛ ثم طَارَتْ» 
فكذتٌ أحسبٌُ أنه الموتُ قد نَرَلَ وأنها الروحٌ تصعَدٌ إلى الملا الأغلّى؛ لولا أن فتحثٌ ” 
عيني ١‏ راطا كك اي صخرةً طائرًا أشبَة شيءٍ بالنسر في خلقدء والقبَةَ في ضخامَتها 
واستدارتها . ٠‏ 

واستمرٌ ذاهبًا بي في أفقٍ السماى 562 في الهواءء ثم هَبَطَ إلى قِمّةِ الجبل» 
فأسرغْتٌُ بالاتجدارٍ عنه» وهنالك أَحُسَسْتٌ بسَلْسَرِيلٍ بار من الأمل يتسرَّبُ إلى قلبي» فيَنْقَعْ 
5 ويُْطفى لوعَتّه» لأثني رأيتٌُ السفح الثاني» ورامشا بيط الحاف وهر العَمْرَانِ. 2 

رأيتُ على البُعْدٍ خطوط الحُضْرَةٍ حول سطور الماءء ورأيثُ الأكواحح الصغيرةٌ والقصورٌ 
العظيمة كأنها العصافيرٌ السوداء والحمائم البيضاءً» وكأن ما ألم بِتَمْسِي من السرور أَنْسَانِ ما 
ألمّ بجسمي منّ النصّبء ؛ فانحَدَّرْتثٌ إليهاء فما بلغتّهاء حتّى رأيدّي في مزرعةٍ في وسطها , ب 
قد وَقّف على بابها شيخ هو أشبة الأشياء بما َيه في الخباليين من عُلمَء الهيئةٍ في صور 
سكان المريخ» فذعِرَ منّي كما 0 الإنسانٌ لرؤية الجان. وما كان الذي 0 
باكر هيا اس نفيِي. منه» لولا أني ألِفْتُ الغرائت» وعَجَمْتُ عوة”" العجائب 

فتقدّمْتٌ نحوّةُ؛ وكأئّما الهنث لد فَحَيّيتُهُ بهاء فحيّاني وهو يقولٌ: مه أن 
الشمسّ تطلّمُ على مدينةٍ غير هذه المدينة» أو أن في العام إنسانًا غيرَ هذا الإنسان؛ فما زلتٌ 
ادف وَاسْتَدْنِيه حت أن بي »2 ودّعَاني إلى منزله» وَخَلَطنِي بنفيه وأهله وقدمٌ لي طعامًا 
شهيّاء ومهّد لي مَرْقَدَا وثيرًا. وكان الليل ة قد أقبلَ للمرَةٍ الثانية من هِجْرّتي هذه فيِمْتٌ نَؤْمًا 
هادا مطمَيْئًا لا تَرُوعُني فيه خواطرٌ المَوْتِء ولا وَسَاوِسُ الهلاكِ. 

استيقظتٌ أنا والشمسٌُ من مرقدَيْنا على صوتٍ تلك الأسرةٍ الطاهرةٍ الكريمق» تصلّي إلى الله 
تعالّى صلاةً الخاشعين المُتَبتَلِينَء وتَدْعُو وهي مصطفَةٌ صفًا واحدًا أن يِيِسَرَ لها الله عسرّهاء 
ويسهّلَ أمرّهاء ويصلح شأئّهاء ويمنّحها معونتّهُ ونصرَّهُ؛ فَأحَدَ منظرُها هذا من نفسي مأخدًا 
عظيمّاء فلم أرَ بدا من الانتظام في صفّهاء والدعاءٍ بِذُعائْهاء والبكاء لبْكَائْها؛ وَعَحِبْتُ أنْ 
بكُونَ مثل هذا الإيمان الخالص راسِحًا في نفوس أهل هذه المدينة» ولمْ يُرْسَلْ إليها رَسُولُ» 
ولمْ يُنْرَلْ عليها كِتابٌ. 

فلمًا فَرَغْنَا من الصلاة. الْتَقَتّ إلى صاحِب البيت» وقلتٌ له: أراكم: تَعَبّدُونء فمَنْ تَعْبّدُون؟ 
00 فْمَنِ الذي تَدْعُون؟ 


)١(‏ رق الطير: خفق بجناحيه ولم يطرء أو سقط. (؟) عجم العود: عضّه ليعلم صلابته. 
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قال : يعي الله خالق. هذه الكانات ومدتر ها 

قلتٌّ: هل رأْيثْمُوهُ حبّى عرفتَمُوهُ؟ 

قالَ: نعممء رأيناة في آثارِه ومضْنُوعَاتِه؛ رأيناه في السماء والماء: والفلكِ الدائم» والنجم 
السائرء وفي أجنحَةٍ الحيوانٍ وبذور النباتِ؛ ورأيناة في أنفينا وعقولنا وأرواجنا قبل ذلك. 

قلت: ولم تُعبدونّه؟ ش 

قال: شكرًا له على نعمةٍ الخلقٍ والرزق» وأنْ أحدّنا ليعنيه أن يشكرٌ لصاحبه نِعْمَتهُ إذا أحسنّ 
اليه بجرعةٍ» أم أنعمَ عليه بمضعَةٍ؛ فأخْرَى به أنْ يُشْكْرٌَ مانِصَ المانِحِينَ» والمُحسنَ إلى المحسنين. 

فقلتٌ في نفسي: لقد بلع الرجل بوقة الموت سيره الصاوتين؛ الذين يعبدُونَّ الله مخلصينَ له 
الدَين + لا يرون ثوايا:ولا يخافون عنايا: 

ثم سألتّه 0 

قال: إلى النعيم المقيم؛ أو العذاب ب الأليم . 

قلت: لعلّك تريدٌ الجنَّهٌ والنار؟ | 

قال: لا أفهمٌ ما تقولء وإنّما أعلمٌ أن الإله الحكيم لا يتركٌ المحسنّ دون أن يجازيهُ خَيْرَا 
على إِخْسّاتهء كما يابى عُذْله أن يسوي بين التشسن والميبيء. 

لكا عتى بكرن المحدن مجينا والمسن ةمد : 

نأل" الاعتسان عل الخترة والاباء؟ هه العذة لذلف لهأ ترئ ناا عن تيدف كه 
. بالإضرارٍ بأخيه» أو من يقضّرٌ في ذَفْع الأدّى عنه. 

فقلتٌ في نفسي ليت الفقهاء الذين يُنْفِقُونَ أعمارَهُم في الحيض والاستحاضّة والمذَّى 
والودى7", والحدث الأكبرٍ والحدثِ الأصغر؛ وليتَ الكلاميّين الذين يسْهَرُون الليالي» 
ويُقرّحُون المآقي في عينيّةٍ الصفاتٍ وغَيْرَّتَها والجوهر والعرض والحدوث والقكم 
والدوروالتسلسل؛ وليت. المتصوّفة الذين يحاولون أن تارمو الله مشيئَتهُء ويجاذبوه قُذْرَتَةُ 
ويغالبُوة على أمرة ونَهْيهه ويزَاجِمُوهُ في لوحِهٍ وقَلَمِهٍ - يَعْرقُونَ من سر الدين» وحكميّه. 
والغرض الذي قامّ لها نا بعرت نه لذي الثله الأغراة الدين لا يَفْهَمُون معنّى الجنةٍ والنارء 
ولا يميرُون بينَ الدين والتين. 

ترقا من الخليك و"وغر فت علن الشيخ الاابايري »في المدية #فاتسترابين الها ترايك 
شوارِعَها فسيحةٌ منتيظمة» ومنازلها متفرقةً غير متلاصقةٍء وقد أحاطث بكل منزلٍ منها حديقةٌ 
زاهرةٌ؛ ورأيتٌ سكائّها مكبّين على أعمالِهِم؛ مجدّين في شؤونِهمْ» صغارًا وكبارّاء رجالا 
ونساءً؛ ما فيهم فقيرٌ يتسوّل» ولا متبظل. يتثاءبٌ ويتململ: 

وأغربُ ما اسْتَهْوَى نظري أثّني لم أرَ في تلك المدينةٍ ذلك التفاوت الذي أعرقُهُ في مداثينا 
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بين الناس في منازلِهِمْ ومراكبهمْ؛ ومطاعِمِهِمْ ومشارِبِهمْ» وهيئاتّهمْ وأزيائِهِمْ» كأن جميعَ 
سكانها سواسيةٌ في حالةٍ المعيشة» ودرجة الثروة. 

فسَأَلْتُ الشيخ: ألا يوجدُ فيكم غنىٌّ وفقيرٌء وسيّدٌ ومسودٌ؟ 

قال: لاايا سيّديء حَسْبٌ الرجل منا بِيتٌ يُؤويهء ومزرعةٌ تُقِيئُهُ» ودابّةٌ تحمل أثقالّهُ؛ ثم لا 
شأنَ له بعد هذا فيما سوى ذلكء, لذلك لا يُوجَدُ فينا سيّدٌ ومسودّء لأنّه لا يوجَدٌ فينا غنيٌ وفقير. 

قلت: لا بِدَّ أنْ يكونَ بينكم العاجرٌ عن العمل والمتعظّل الكسلان! 

قال انه قيادة 5ق جر فلأتي" انالدر عي ولا نغَفِرٌ له ذلَتَهُ في اخْيَقَارٍ 

نعمةٍ العقل والقوة بتعطيلهما عن العمل» وأا الغاسا كتغدت”' غليف: وتخيين اليه ول رى 
لأنينا في ذلك قضلا لأثنا إثما مختخة منّ القوَةٍ التي منحّنا الله إِيَاها لنَعْبّدَهُ بهاء ولا 
ترى في وجوه العبادةٍ أفضلَ من مواساة العاجزين»: ورحمة البائسين. 

وإنه لِيُحَدَئني بهذا الحديث إِذْ لاحث لنا بِنْيةٌ فخمةٌ تمتازٌ عن غيرها من البئّى بِحُسْنٍ نظايهاء 
وحم لس قانيان ٠‏ فقلثُ للشيخ: هل أرَى قصرّ الملِكِ؟ 

قال: لاء ولكنّه قصرٌ رجل شُرّيرٍ طمّاع» قد خالت: إراذة الله وحكمة تاي" درن 
عباده أَرضَهُمْء ومالهُم بعلو عليهم: ويستائر رَ بالنعمة من دونهم». فغضب الله عليه» وقلبَ نعمته 
نقمةء ورخاءه شدَّةٌ. فإِنّه ما أراح”" رائحة العيشٍ الرغدٍء حتى أسلمٌ نفسَهُ إلى شوَاتِهاء 
وحمّلّها فوقَ ما تحمل طبيعتهاء فها هو ذا اليومَ يُقاسي من آلام الأمراض» وأنواع الأسقام ما 
بعْض إليه العيشَ» وحبّت إليه الموتٌ. لم يَحْمِهِ قَضْرُّه ولم يُمْنِ عنه ماله. . فهو عِبْرَةٌ 
للمُْتَرِينَ» وموعظةٌ السابلة. 

فكَبْرَ الرّجْلُ في ذَرْعي”” 2 وَعَظمَْ في عيني, وأْكْبَرْتُ فيه وفي أُمّيِه هذه الخلالَ الشريفة, 
والأخلاقٌ العالية؛ وقلتٌ في نفسي: إن مدارِسّنا على ما تشتمل عليه دروسّها من قواعدٍ 
الحكمة» وأصولٍ التربية» وفنون الآداب» لتعجَرُ عن أن تخرجٌ للناسٍ رجالا يستَطِيعُون أن 
يُسَاجِلُوا هؤلاءٍ القوم في صَفاتِهِمْ وفضَائلِهمْ . 

وأرَدْثُ - على ذِكْر المدارس - أن أعرف مناهِجٌ التعليم عندهُمْء فقلتُ للشيخ: هل لك أنْ 
تزيرني مدرسةً من مدارِسِكُمْ؟ ١‏ 1 

فعَجِبَ لسؤالي وقال: ما المدرسة؟ 

فكانَ عَسَبِي لجوابه أكثرٌ من عجبه لسؤالي» وقلت: المدرسةٌ مكان محدودٌ يجتمعٌ فيه صغارٌ 
يتعلّمون» وكبارٌ يعلمون. 


)000 تحدذب : نحن ونعطف . زفق احتجن المال: ضمه واحتواه. 
فيه أراح فلان الشيء: وجد ريحه. (5) السابلة: المارّة. 


)2 كبر في ذرعي: عظم وقعه عندي . 
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قال: ما الذي يتعلّمُهُ الصغارٌ من الكبار؟ 

تعر عاذ بقاع انيع ب ويسسهد في اسعاجتيم تويعا دقم» 

قال: وأيّ حاجةٍ بنا إلى مثلٍ هذا المجمع الحاشدٍ في مثلٍ هذا المكانٍ المحدود؟ إِنَا يا 
سيدي أرحمُ بأبنائنا من أن نَكلَّ أمرّهم إلى غيرِناء فنحن الذين نتولّى هذا الشأن منهم. فلا 
مدارسنَ عندّنا غيرٌ المصانِع والمرارع» انعلمُهم فيها كيف يرمون البذورَء؛ وكيف يستلبتُوتها. 
وكيف يصنَعُون الآلاتِء وكيف يَسْتَعْمِلُوئَها؛ وفيها نعلّمهم كيف يَبْنُونَ منازِلَهُمُء وينسجونَ 
ملابِسَهُمْء وعد رن عُدَدَهُمْ ؛ وَإِنا لا تغعركٌ 'غلمًا غير العمل؛ ولا نعرفٌ من العمل غير ما 
نحفظ به قِوامٌ حياتنا؛ ونستعينُ به على عبادَةٍ ريّنا. 

قلتُ: أَلكُمْ حاكمٌ يتولى أمورَكُم؟ 

قال: لنا حكمٌ؛ لا حاكمٌ. وهو رَجَلَ قد ويِقّنا به» وبِمَّهُمِهء واستقَامَيِوء فاتّرناءُ لِمَضْلٍ 
العمومات إن عرض لثمن ذلك عارمن. 

قلت : آليْن له جد وأعوان يَوْيَدَوَنهُ ويتولون تتفيذ أحكات؟ 

قال كنا جمد برقلنا ارا نه على كر و سالك خاليم ١ح‏ 1 على مني القن ولننا 
به وبعدله» وحسبنا ذلك» وكمى. 

قلت: أليسّ له سِجنٌ يسن فيه المُجرِين 

قال: لا حسبٌ المجرم عندنا عقوبة أ ّ:ٍ يتَفِنَّ أهل المدينةٍ على احتقاره والزراية به؛ وإِنْ 
أحدّنا لَتُؤيْرٌ أن يتَحْظّفَهُ الطير ل أن يَرى نفسّه بغيضًا إلى 
قوموء صغيرًا في 0 ذليلًا في أعيْيِهِمْء لا يرفعون إليه طَرْفَاء ولا يُقيمُونَ له وَرْنا . 

وما وصَلْنا من حدِيئِنا إلى هذا الحدّء حتى كنا قد فَرَغْنا من 0 بالمدينة فرصنا 0 


الفرق الى د نا منهء فَاسِتَقيلنا أهلّه بالبِشْر والترحاب» واستقبَلُوا .: شِيحٌهُمْ بالتقبيل والعِنا 
فلم أرَ فيما رأيثُ من الببوتٍ في مدنٍ العالم وقراه ا ا ناه ولا 0 عَيْشَا ولا و 
باللا من هذا البيت. 

تلك هي «مدينةٌ السعادة» التي ب تفن أهلها شحداء ل يشكون همّاء لأنهم قانغون. ولا 


ون في أَنفسِهمْ حِنْدَاء لأنهم معَسَارُون؛ ولا يَسْتَشْعِرُونَ حَوْفَاء لأنْهُمْ آمئون. 

تلك «مدينةٌ السعادة» التى رأيتّهاء فأحبَبْتُها وأحبَئْتٌ العيشيَ فيهاء لولا أن لله فى خلقه سند 
فك كذنة وهان كتكول . تودهدء اتدل اخلت تكانن عن مرقلاي قى مترل لشي 
أستيقظ»حتى. رايثتي في فراشي في مترلي؛ فلا السهلٌ» ولا الجبلٌ» ولا الشيخٌ ولا المزرعةٌ» 
ولا المدينةٌ؛ ولا السعادةٌ: 

ولق لل ل لاوا اتوى 0 “ابيقاب وتاي العرن كان 


)١(‏ الكسف: القطعة. (؟) طلّه الندى: أمطره الطل» وهو المطر القليل. 
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أجدّ لنا طِيبُ المكان وحَسْئْهةُ مُئُى فتمئّينا فكنت الأمانيا 
نا مذ فنا 
“نز ]أ 

إن كنت تعلم أدّ ل ل 0 
وأطوارك.. وألا يُعطِيّكء ولا يَمْنَعكَ إلا كما تحب وتَشْتَّهِي؛ فَجَدِيرٌ , 0 اي 
في سبيل الحزن» عِنَائَها كلما فائَكَ مأربٌء أو اسْتَعْصَى عليك مطلبٌ. 

وإن كنت تعلم أخلاقٌ الأيام في أخذها وردّهاء وعطائها ومَنْعِهاء وأنّها لا تنام عن منحةٍ 
تجتضياه ع نكر غلا راشدت َتَسْتَرِدهاء وأن هذه سَنتْهاء وتلك خلُّها في جميع أبناءِ آدمّء 
سواء في ذلك ساكنُ القَصْرِء وساكنٌ الكوخ. ومن ايظا يتئلة هام الجؤزاء» ومن بينام "على 
شاط القبوارا" عنقا امن حول وكفكف من دميِكٌ. فما أنتٌ بِأوّلٍ غرض أصابّه سهم 
الزمان. وما مصابّك بأوَلِ بدعةٍ طريفةٍ في جريدةٍ المصائب والأحزان. 

أنت حزينٌ أن نَجْمًا وأرًا من الامل. كان بتراءئ لك في شعاد حياتكٌ» فيملاً عَيْيِكَ تُورَاء 
وقلبّك سُرُورًا؛ وما هي إلا كرّةٌ الطرْفٍ أن افتقدتّه. فما وَجَذْتَهُ. ولو أنَك أجْمَلْتَ في أملكٌ. 
لما غلؤت في :خربك» ولو اقت انْعَفْت نظرّك فيما تزاءى لك لرايتٌ يرقا خاطمًا:ما'نظيه 
نَجَمّا زاهرًا مالكلا هرك طلوعة» فلا يُفْجِعُك أفوله. 1 ش 

أسعدٌ الناس في هذه الحياة من إذا واه التعمة تك لهاء ونظر إلها نظرة المستريب بهاء وتَرقْبَ 
في كل ساعةٍ زوالّها وفناءهاء فإن بقيّتْ في يده فذاك ؛ وإلّا فقذ أعدّ لفراقها مُدَتَهُ من كَبْل . 

لولا السرورٌ في ساعمٍ الميلادٍ» ما كان البكاءً في ساعةٍ الموت؛ ولولا الوثوقٌ بدوام الغنى, 
ما كان الجَرّعٌ من الفقر. ولولا فرحةٌ التلاق؛ ما كانت تَرْحَةٌ الفراق. 
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مسكينٌ ذلك الفتّى الذي رأيته صباح أمس مُنْرَوِيّا في رَكْنِ منّ الأركان في أحدٍ الأنْديّة» وقد 
ظَلْلَتْ جبيئهُ الورضاح سحابةٌ سوداءً من الحزنء والحتو حل قف لي يشْعْرٌ أن قلبّهُ 
يَتَنزّى في صدروء وأنه يحاولٌ الفرارٌ منه» وهو يعطفٌ عليه ع ا ولو أنه أرادٌ 
بنفسِه بنفسِه خَيْرًا لتَرَكَهُ وشأنه يَمْضِي في سبيله حيث شاءً؛ فبْعْدَا لقَلب لا يسكنٌ. عن الحَمَقَانِ ولا 
يُقِيقٌ من الهمُوم والأحزان. 1 


- 
2. 





)١(‏ الغبراء: الأرض. 
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سأليُهُ : ما بالّك أُها الصديث؟ 

قال: 0 

نب تكثمني ما في نفسِكَ» ولو عَرَفْتي ما كُتَمْتتي . 

قال: وي له ولكتني أَعْطَيْتٌ الله تعالى عَهْدَا مذ خُلِقُتُ ألا أشْكو إِلّا من 
أرجو عنذة الثاء20. وما أنا ِراج عندك. ولا عند أحدٍ من الناسٍ براء من دائي. 

قلتٌ: هَبَنِي طبِيبًا» والطبيبٌ وإنْ كان يَشْفي إِلَا نادرّاء فإنّه يُسَكُنُ غالبًا ويعرّي ذدَايْمَا. فإن 
أنا عَجِرْتُ عن معالبَيك» فلن أعبَرّ عن تَعْزِيتِكَ على أنّ الماء إذا اشتدّ عَلَيَانْهُ احْتَاجَ إلى 
التنفيس عنهء وإلا طارَ بِالقَِدْرِء طيران الهم بالصَّدْرٍ. 

فأَضْمّى إلى كَلّماتي» وَاسْتَحُذَى لهاء وأنسَأ يُحدّئُني جد ااانه الجازات تله 
الزفراتٌ» يقولٌ: زوّجَني 6 جاهلةٍ غبيّوّ» لا تفهم من 0 إلا ما 
. فيه قضاءٌ لانيهاا"» وجرن اعيقها رارضا !'نتسواء فى يعست إل ندا حسنّ إلى بسليلةٍ 
المجدٍء وربيبةٍ النعمة» ومالكةٍ الدُورِء وساكِئَةِ الفُصُور. 

أجلء إنّها ذاتُ مالٍ وفيرء وخير كثير» ولكن ذهبّ عنه - غفرٌ الله له! - أنّي ما كنثٌ أريدٌ 
ان أكون تاجرًا أكنث مالاء بل 0 وأن أجدّ بجانبي نَفْسَا يوْنِسُني مَحُضَرُهاء ويُوحِشُني 
مغيبّهاء ومرآةً صافية نقيّةَ أتراءى فيهاء شريتي: تسيني كما هي لا تكذبُني في خيرٍ ولا شرٌء 
وإني أريدٌ أنْ أجدّ في الزوجة التي أتزرّجُها صديقًا في المرتبةٍ العلْيَا من مراتبٍ الصداقة؛ ومن 
لي به في امرأةٍ تجهل حتّى إرضاعَ طفْلِهاء ولب تؤيها؟! 

على أنْ ثروتّها ما كانت ا ل ل 
وأخْرّى لسَريرهاء وطابخةٌ» وغاسلةٌ؛ ومرضعٌ ‏ وقهرمانة ' » وخياطةٌ خاصةٌ بهاء وطبيبٌ لا 
1ك عن رباريياة ومُؤيِسَاتٌ لا يُقَارِفنَ مَجْلِسَها سَّها. ولم تكن ممَّنْ أنعمٌ الله عليهنٌ بِنِعْمَةٍ 
الجَمَالٍ» فكانث تُنْفِقٌ قم يزيل عن نصني دَخْلِها ؤ في الحسن المجلورب والجمالٍ المكذوب. 

ونَيْتها كانثُ تغفلٌ أمْرِيء وتتركُني وشأني فأستطيعٌ أن أتئَاسَاها وأَعِدُ نَفْسِي منّ العَذَابِ 
تخيّلا وتَقْدِيرَاء بل كانث تُقِيمُ على من نفسها ومن هذا الجَحْمَلٍ اللّجب”" المحيط بها خُرَاسًا 
كحُرّاس الليل؛ وجوّاسيس كُجَواسِيسٍ الإنكليز» يَرْقْبْنَ مواقم نطري». ومواطئ قدمي» لتعلم 
أين مذهبٌ قلبي» ووجهةٌ نفسي. 

فتغارٌ علي من الكواكب. إذا رأَئني أنظرٌ إليهاء وتكادُ تمرِّقُ الثوب الذي تعلمُ أنّي أَحِبْهُ وأؤئرُه 
وتحسبها آهة الوجد» أو دَمْعَدَء إذا أن أناز؛ عن الام عدرتيا ١‏ و أبكي لعظم مصيبتي فيها. 


() القهرمان: الوكيل؛ أو أمين الدخل والخرج. (4) يغبٌ: يجيء.حيئًا بعد حين. 
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وما هي بِغَيْرَةِ الحبّء ولكتّها الأَثَرَه'' قبّحَها الله. وقبّح كل مَنْ تأتي بهء وأكثرٌُ ما كان 
يَغِيظني منها : أنها ما كانت تفتحٌ علي باب الحساب على اللفتاتٍ والخطواتٍ إلا في الساعةٍ 
التي أريدٌ أ ن أخْلَوَ فيها بنفيي أو بكتابي» فما أكادٌ أنتفمُ بواحدٍ منهما. ش 
فإِنْ سكتٌ. أغضَّبها سُكُوتي» وإن نَطفْتُء أغْضَبها حَدِيئِي. وإِنْ قَرَأْتْ في كتابي» ظََّتْ أن 
المؤلّفين ما أَلْمُوا الكقق لا ركاب بهذ ااسيتطيم آذ اتتكدها تلتصكا اسه يدي تكانلنها 
ومَسَامَرَتها . 

فكانَ الكتابُ في نظرمًا أعدّى أغدَائِهاء وأبغضٌ الأشياءٍ إليها؛ وجملةٌ القولٍ أنّها ما كانت 
تَسْتَطيعٌ أن تَمَصَرّرَ إلا أن الله خلقّها لتكونَ طفلة لاهيةَ لاعبدٌ في جميع أطوارٍ حَيّاتهاء وأنّه ما 
خلّقّيء إلا لأكون زيكة مخليها ونية”" تضرهاء وآداة لَُوها ولي ٠‏ فلا أقرأ ولا أكيّتُ ولا 
أغطي نفسي حمًّا من حُقُوقِهاء ولا أبكرُ لمُزاوَلَةِ أعْمَاليء ولا أسأمٌُ أحاديئّها الطويلةً المملّة 
التي لا تشمل إلا على نَْدٍ الأزياء واغْتِياب النّساء. 

فَإن واقَيْتُء فذاك وإلاء اسْتَحَالتْ في لَحْطلةَ ةِ واحذةٍ من إنسان ناطق إلى وَحُْشِ مف سٍ » فلا 
تعر كلمةً مؤلمةٌ لا مها ولا تترك وسيل من وسايل افيص لا تم تَهْجِمُّ بها علن. فكنتٌ 
- بين ألم رِضَاها وعَذَابٍ عَضَبِها - في شقاءٍ حَبَّبَ إليّ المَوْتَه وبعّض إلى وج الحياة. 
وعد فتدررايث إن لحكل هزه تتتحيل: ٠‏ فَلَمْ أرَ بدا من فِراقّهاء فَفَارَفْتُّهَا وما على وَجْهِ 
الأرض شية أبغضٌ إلىّ من المجدء ولا أَسْمَجٌ في نَظْرِي من المالٍ. 

قلت: ولكني لا أزالٌ أراك حزيئًا حتّى الساعة. 

قال: نعمء لأثني نمَضْتٌ يَدَيَ من الزَّوْجَةٍ الجاهِلّة؛ ورُحْتٌ أفْتَشُ عن الزوجة المتعلّمَقٍ 
وقلت: ليكونَ لي من الشأنٍ في الزواج الثاني» ما لم يُِنْ لي في الزواج الأوّلٍِء بعدما صارَ 
إل الخيارٌء وبعد تلك التجربةٍ وذاك الاختيار. 

فهيّا لي الحظ جارًا مُلاصِنَاء ما زلت أَسْمَعُْ مذ حل في جواري أن في بيه فتاءً جميلة ما 
زال يُعْنَى بأمرها حتى خَحرّجَها"”؛ وأدّبَهاء 250 نابغةَ مدرسّتها يك ة#اترابيا علا 
ونقلة ةرانا المحم رس ادام ثم خالَظتُهاء فإذا المرأةٌ الجديدةٌ 
ع جعي اوكوفهاء فوقعتٌ في نفسي نفسي أحسنّ موقع . 

* وحلّث مَكَانًالَمْ يَكُنْ ل يِن تَبِْلْ * 

حَطَبْتُ الفتاة إلى أبيهاء فما لبت أن أخطبّني”'» فافتلا قَلبِي فَرحًا وسُرُورَاء وخُيّلَ إلى أنني 
أرَىّْ فى سَماء الآمال نما لامعا ثية“ظلية بات ل ل 
أسلفك مق متاق 1 


)١(‏ الأثرة: الأنانية. (؟) الدمية: الصورة المنحوتة من المرمرهء اللعبة. 
)2 خرج الأستاذ تلميذه: هذَّيهِ وعلّمه. (8) أخطبه: أجابه 
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فإنّي لكذّلكَ وقد أَعْدَدتُ للبناء بها عدَتّهُ» ولمْ يَبْقَ بيني وبيئهُ إلا يومٌ واحدّء إذا بالبريدٍ قد 
هجم عل بيه الكتاب» فهاكههُ فاقرأهُ ؛ فإِن فيه بقيّةَ فَصَيِي) وسر با 

م لْقَى إليَ بكتاب مُعَنوَنٍ باسْييء فَمْضْضتُهُ ) فوجَدْتٌ فيه بطاقةٌ تشتمل عل ريسع الو عل 
الصورة والهندام؛ يخاصِرٌ فتاء جميلةً» وقد ألقَّتْ برأسها على كَتَفِوه ووجَدْتٌ مم البِطَاقَةٍ كتابًا 
فقرأتٌ فيه ما يَأَتِي : 

عزنت الك حكلك كذ إن البهة :الك برها قل كرف فياه لفرت نقد درك 
نَظرّكَ وَحَدَعَك م فال لك انك مفكون سهيذا نيا فإنها لنْ تَكُونَ لك بعد أن صارّثْ 
ا اوس 1 ٠‏ فَاعْدِلٌ عن رَأيك فيهاء 
وانفُض يدك منهاء وإِنْ أَرَدْتَ أنْ تَعرِفَ مَنْ هو ذلك العاشقٌ» وتَتَحَقّقَ صِدْقٌ خَبّري وإخلاصى 
إِلَيْكَ في يُصيحَتيء فائْظُرْ إلى الصّرَرٍ المُرْسَلَةِ مع هذا الكتاب! 1 

التوقيع» 

قَمَا نرت الصورةً» وقَرَأتُ الكتابَء حتّى عَرَفْتُ كل شيءء فَأحْسَسْتُ بِرَعْشَةٍ تَتَمَشََى في 
أغصائى + وشعرث بسحابة سوواء قد عشت على. نطرئ لهل ها سيقت :روسو نا رانف إلا 
أثنى 0 قليلاء فَأعَدْتُ إليه كتاّه» وقلْتٌ له م اسْتَطعْتٌ أن أقولّ: ماذا يَعْنِيكَ 
مو أشر كناك عسي بعلها الكت للك ب حاب لووك لك وفيا لوك يلت ات 

عن الحزن على فَؤْتِهاء إلى الاستغفارٍ من حبّهاء وحَمْدًا له على ما ألْهَمَ مِنْ صَوَابِ الراي 
فيها؛ أمًا إِنْ سألتّني عن رأيي في رَوَاجِكَ بعد الآنء فإنّي لا أرَى لك إلا أنْ تَتَرَعَّبَ 
وكدات؟"" وأن تقول يما كاله «هملت» وقد رَّهِدَ في الزواج بعدما عرَّفَ حَقِيقَةَ المرأق ٠‏ وأئة 
خبيئة نفب : «إلى الدَيْرِ .. إلى الذَيْر). 


7 الرحمة 


أكون ف عذة لمث شاعرا يو اديه ولا" ير لأنئ ارية أن أخاطت لفت وخها 
لز زلا سبل إلى ذلك إل سيل تعر ١‏ 

إن البذورَ تُلْقَى في الأرضء فلا تنبت إلا إذا حَرَتَ الحَارِتٌ تُرْبَتَهاء وجَعَلَ عاليها سافِلهاء 
كذلك لفل لا تبلغ :منه العطة > إلا :إذا/زاخلتة: وتحللت اجراءك ,وبكقث شريةانةه ولا 
محراتٌ للقلب غير الشعرٍ . 

أنّهَا الزجل السعيد: كن وَحِيمًاء اشعز فلبكا الرحمة: ليكن فلك الرخمة يعينها:. 


)١(‏ النكبة: المصيبة. 0) تعزب: أي عاش عزبًا لا يتزوج. 
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ستقولٌ: إِنّي غيرٌ سعيدء لذ يين جتي نا يلم به من الهم ما يلم بير من القلوب. أَجَلْء 
فَلبَكُنْ ذلك كذلك» و لكنْ أطوم الجائعٌ واكْسٌ العاري» وعرٌ المحزون» وفرّج كُرْبَة المكروب» 
يَكُنْ لك من هذا المجموع البائس خيرٌ عزاءٍ يعرّيك عن همُومِكٌ وأحزانِك» ولا تَعْجَبُ 0 
يأل التؤر عن متواة العلف» » فالبدرٌ لا يطلعٌ إلا إذا شق شق رداء الليلء والفجرٌ لا يدر 
وال ب 

لقد بَلِيَتِ اللذاتُ 0 ورنت نا ليا وأصبَّحَت أثْقَلَ على النفس من الحديثٍ المُعاي 
ولم يبقّ ما يعرّي الإنسان عنها إلا لَه :وذ حدة:: هي لَه الإحسان.' 

اط رع ا ونغمة ثنائه وحَمْده ارك يا الست م العود في لاه 
ووفله" 5 واعدت من نغماتٍ مَعْبّدٍ في الثقيل الارل 3 

الود إلى الفقراء والبائِسينَء وأَعِدكَ وَعْذَا صَادِنًا أنتك ستمُرٌ في بعض لياليك على بعض 
الأحياء الخاملة؛ فتسمعٌ مَنْ يُحدَّثُ جارّه عَنْكَ من حيث لا يَعْلْمُّ بمكانك؛ إِنك أكْرمُ 0 
وأَشْرَفُ إنسانٍء ثم يعقبٌ الثناَ عليك بالدعاء لك أن يُجِزِيَك الله حَيْرَا بما فعَلْتَء فيَدْعُو 
ضاحية يعات ,وتر جو رَجَائِه. وغتالك جد من سور النفس» وخيوزها بها الذكر الجميل فى 
هذه البيئةٍ الخاملةٍ: ما يجدهٌ الصالحُون إذا ذكروا في الملل الأغات» 

لَبتَكَ تبكي ؛ كلما وَقَمّ نََرْكَ على محزون أو مفؤود”". فتَبْئَسِمُ سُرورًا ببكائك» واغَيَبَاطًا 
بدموعِكَ» لأنْ الدموعَ التي تنحَدِرٌ على خدَّيْك في مثلٍ هذا الموقفٍ إِنّْما هي سطورٌ من نور 
تسجَل لك في تلك الصحيفةٍ البيضاءِ ع ِنَكَ إنسان. 

إن السماءً 2 بدُمُوع العَمَامٍء ادق قلبها بِلمَعَانٍ البرق» تصر بهدير الرَعْدٍ» إن 
الأرفين بد ينيب الريم » وتضجٌ بأمواج البحرء وما بكاءٌ السماءِ ولا أنينُ الأرضٍ إلا رحمةٌ 
بالإنسان» ونحن أبناءً الطبيعة فُلْنْجَارِها في بُكائِها وأنينها . ش 

إن اليد التي تَصُونُ الدَمُوعَ» أفضلٌ منّ اليدِ التي ثُرِيقُ الدماة» والتي تشرحٌ الصدورًء أشْرَفْ 
من التي تقر ار فَالمُحْسِنٌ أفْضَلْ منّ القائدٍ وأشْرَفُ من المُجَاهِدِ وكمْ بين من يُحْبِي 
المَيتَء ومن يُمِيتٌ الحَىّ. 

ل ولك وبي انوبا ومعناها امن المرق شل هات بين الشمس في 
منظرهاء والشمس في حقيقتها . ش 
وإذا وجَدَ الحكيم بين جوانح الإنسانٍ ضَالَبَهُ من القلب ا وجَدَ المَجْتَمَعٌ ضَالَتَهُ من 
السعادة والهناءة. 





قف الهزج والرمل: نوعان من الموسيقى . 
(؟) معبد: أحد كبار المغنين في العصر الأمويء» والثقيل الأول: : ضرب من ضروب الغناء. 
(6) المفؤود: المضناب: في تؤاده بألم أو غيره: (4) بقر البطن: شقَّه. 
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لو تَرَاحَمَ النَامنُ» لما كان بينهم جائمٌ» ولا مَعْبُونُ ولا مَهْضُوم. الأندوت: الكمون عق 
المدامع» ا الجنوبٌ في المضاجع. ولَمَحْتِ الرحمةٌ الشقاة من المجتمع كما يَمْحُو 
لسان الصبح مدادٌ الطاوم» ا 

لم يخلقٍ الله له الإنسان ليعثرٌ عليه ررك ولم يَقْذِفَ به في هذا المجتمع ليَمُوت فيه جُوعًاء بل 
أرادّثُ حكمَنُه أن يخلقَّهُء ويخليّ له فوقٌ بساط الأرض؛ وتحت ظلالٍ السماء ما يكْفِيه 
مؤونَتَهُ؛ ويَسُدٌ حَاجَتَُ؛ ولكن سلبّهُ الرحمةً» فبعَى بعضّه على بعض وغدّرٌ القوي بالضعيفٍ»ء 
واحْتجَنَ دونه رزقة» فتَكيّرٌ نظام القِسْمَةٍ العَاولِ» وتَشَوّه وجَهُهَا الجميلٌ» ولو كان للرّحْمَة سنبيلٌ 
إلى القلوب». لما كان للشقاءِ إليها سبيل. 

الفردٌ هو المجتمغ» وإِنّما يَتَعَدّدُ بتَعَدّدٍ الصورة أتذري :مت يكون الإنسان إِنْسَانًا؟ مَتَى عَرَفَ 
هذه الحقيقةً حنٌّ المعرفة وأشعرّها نفسَّهُء فحَمَقَ قلبّهِ لحْفَّمَانِ القلوب». وسكنٌ لسكُونِهاء فإذا 
انقطع ذلك السَلك الكهربائة ببينة وبينها» الْفرَ عنها وَاسْتؤ حش دح ليك وإذا كان الأنسٌ 
دان الإنسانٍ المجتمع . ا اد الو المنقطع . 

عن القولٍ أنه لا يمكنٌ أن تجتمعَ رحمةٌ الرحماءء وشقوةٌ الأشقياء في مكانٍ واحدٍء إلا 
إذا أمكنّ أذ يجتمع في بقع واحدق 0 الرحيمٌ والشيطانُ الرجيم . 

إن من الناس من تكون :فده الجمؤنة الصالسة للبرٌُ والإحسانٍ فلا يفعلٌ. فإذا مشّىء 95 
مدعا مُندَع 207 لا يُلْوِي على شيءٍ مما حوله من المناظر المؤثّرةٍ المحزنقء وإذا:وقمَّ نظرّه على 
بائس لا يكونُ نصييُه منه إِلَّا الإغراقٌ فى الضحك سخريةً به» ويبذاءة ثوبه» ودمامةٍ خلقه» وَإِن: 
من الناس من إذا عاشرّ الناسن عاشرٌ 0 ليعرف كيف يْمَلِبُ درّتهم": ويمتضُ دماءَمُمْء ولا 
يعامِلُهُمْ إلا كما يعامِلٌ د ال لو ل نف 
الاتجار بِألْبَانها وأضْرَافِها.. ولو اسْتَطاعَ أن يهدمٌ بينَا ليرح حَجَرًا لمَعَلَ. 

وإنّ من الناس مَنْ لا حديتٌ له إِلَا الدينارٌ وأين مستقرُهُ؛ وكيف الطريقٌ اليه وما السبيل 
إلى حَبْسِه والرترف في وجهوء والحيطة لفراره؛ يبيتٌ لِيلَهُ حزيئًا كتيبًا لأنّ خزائتة ينقصُها 
درهمٌ؛ كان يتخيِّلُ في يَفْظْتِهء أو يحلَّمُ في منامِهٍ أنّه سيأتِيوء فلم يُقيِضْ له. وإنّ من الناس 
اع ا ا أو يدفعٌ عنها مضرَةٌ» بل لأءه شريرٌ يدفعه طبعْه إلى 
ما لا يعرف وجهّهء أو ليضرّي”*'' نفسَّهُ بالأذى مخاقّة أن ينساهُ عِنْدَ الحاجة إليهء حتى لو لم 
بق في العالم شخصٌ غيرهء لكائثْ نفسّه مدّبٌ عقاريو وغرض سهامه. 


وإِنَّ من الناس من إذا كشت لك عن أنيابه» رأيتٌ الدمّ الأحمرّ يُتَرَفْرَقُ فيهاء أو عن 
)١(‏ مأخذ الكلمة: أصل اشتقاقها. (؟) اندلث: أسرع. 


(9) الدرة: اللبن. 
)2 أضرى فلان كليه بالصيد» وضراه: إذا أغراه به وعوده إياه. 
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أظافِرِوء رأيتَ تحتّها مخالبَ حادّةً لا تسيُرُها إلا الصورةٌ البشريّةٌ. أو عن قلبهء رأيتَ 
حَجَرَا صَلْدَا من أحجارٍ الغرانيت لا يبضٌ"'" بِنَظْرَةِ من الرَحْمَوِ ولا تخلّصُ إليه نسمَةٌ من 

فيا أيّها الإنسانُء احذرٍ الحذرٌ كلَّهُ أن تكونَ واحدًا من هؤلاءء فإنّهم سباح مفترسةٌء وذئابٌ 
ضاريةً. . بل أعظّك ألا تدنُوَ من واحدٍ منهم» أو تعترض طريقَّهُء فربّما بِدَا له أنْ يأكُلّكَ غير 
حافل بك ولا آسفٍ عليك. 

أيّها الإنسانء ارحم الأرملة التي مات عنها رَوْجَها ولم يتْرّكُ لها غير صب صِعَارِ ودُمُوع 
غِرَّارِء ارْحَمْها قبل أن ينالَ الِيأسُ منهاء ويعبّتٌ الهم بقَلبها فتُؤئِرها" الموتّ على الحَيّاةٍ. 

ارحم المرأةً الساقطة» لا تزيّنْ لها خلالهاء ولا تشترٍ منها عِرضّهاء علّها تعجر عن أن تجدّ 
مُساومًا يساومها فيهء فتعودٌ به سالمًا إلى كسر بيتها. 

ارحم الزوجة أمَّ وليك وقعيدة بيتك» ومرآةً نفيك. وخادمة فراشك لأنّها ضعيفةٌ: ولأنّ الله 
قد وَكَّلَ أمرّها إليك». وما كان لك أن تكذبّ ثُقَتَهُ بك . 

ازْحَمْ ولَدَكَ وأحْسِن القيامٌ على جسيه. ونفيه. فإِنّك إلا تَفْعَلُ قتلته» أو أَسْقَيْتَهُ. فكنت 
أظلمٌ الظالمين. 

ارحم الجاهل؛ لا تَتَحَيّنْ فُرْصَةٌ عَجْزِ ه عن الانتِضَافِ لنفسِوء فتجمعَ عليه بين الجهل 
والظلمء» ولا تخد عفلة ملكا تربحٌ فيه ليكون من الخاسرين. 

ارحم الحيوانَ لأنه يْحِسٌ كما تحِسٌء يتا كما تتالم: “يلكي بعر شرع د م ولا 
يكادٌ يَبِينُ ؛ ارحمه. وكذبُ من يقولٌ إِنّ الإنسانَ طبع على ضرائبٍ لؤمء أقلها أ نه يبل يد 
ضاربه. ويضربٌ مَنْ لا يمد إليه يدًا. 

ارحم الطيرّء لا تحبشها في أقفاصهاء ودَغها تَهِيمٌ في نَضَائِها حيتُ تَشَاءُء وَتَقَُ حيتُ 
يطيك" لها" العدرية والس : إِنْ الله وَهَبَّها فضاءً لا نهاية له؛ فلا تَعْتَصِبْها حقّهاء التضعوااني 
محبس لا يسّعّ مدَّ جناجها ؛ أطلق سبيلهاء وأطلِق سمْعَكَ وبِصَّرّك وراءهاء ٠‏ لتَسْمَعَ تغريدها فوقٌ 
الأشجارء وفي الغاباتٍ؛ وعلى شَوَاطئْ الأنهارٍ» وتّرى منظرّها وهي طائرةٌ في جر السماءء 
ييل إليك أنْها أجملٌ من منظر الفلكِ الدائرء والكوكب السيّار. - 

أيّها السعداء! أحسِئوا إلى البائسين والفقراء؛ وامْسَحُوا دُمُوعَ الأشقياءء وارحَمُوا مَنْ في 
الأرض » يرحَمْكُمْ مَنْ في السماء. 

#4 ا 


)١(‏ بض الدم: سال. 
(0) تؤثر: تفضل . 
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عُمَوْتُ إِغْفَاءَةَ طويلةً لا عِلْمَ لي بِمَدَاهاء ولا بما وقعَ لي فيهاء ثم صَحَوْتُ ا سيت 
في صَحرَاءَ مدَّ البصر مُكْمَطلة9) بأنواع من الحلْقِ لا اك فعلِمْتٌ أني بُعِنْتُء وأنّه 
يوم القيامقء 5 من الهم ما سَاوَّرَني حين ذكَرْتٌ أن مقدارَهُ ألفٌ سنّةِ من سِنِيَ القيامة. 

وقلتٌ: من لي بالصبر على موقف يهلك فيه صاحبّه ظَمَأْ وجُوعاء ويحترقٌ تحت أشعَةٍ 
شمس ليس بينه وبينها » إلا كيدُ ظفْر . 

فتماسَكتٌ بِضْعَةَ أشهرء ثم لم أجذ بعد ذلك إلى الصَّبرٍ سَبِيلَاء فَزيَنَتْ لي نفسي الكاذبةٌ أن 
أذهبّ إلى رضوان خازنٍ الجنان» وكنتٌ أحمل شهادة التوبة في يَدِيء لأستَرْحِمَهُ) الهس فيه 
الإذنَ بالدخولٍ قبل الْفِضَاض المَحْشَر. 

لوك روه بتستن د السيوية5 قوتعم لس الف نازو ماله أي مقا 
العاجِلَةِ وسادتهاء فما اي ولا في كله داقر 

فَانْصَرَفْتُ عنه إلى خازنٍ آخرٌ اسمّه زُفرٌُء فكان شأني معه شأني مع صاحبهء إلا أنّه كان 
أرق منه وألينَ جانبّاء فأشارٌ علي بالذهاب إلى النبي الذي أتبَعْهُء وأفْهَمَيِي أن الأمرّ مَؤْكُولُ 
إليه» فَعُدْتٌُ وبين جنبي من الحسرة والألم ما الله غَال بيه ْ 

فبينا أنا 0 السصغرقةة زات جم الوقوت» إذ وقع بصري على حَلفقَةَ من الناس ل 0 
هَرِمٍ وأَنعَمْتٌ النظرّ فيهء فإذا هو الشيح أبو علي الفارسي النحوي» نالتقي يناف 
ا 0 نا ل رويتٌ بيتي على غير وَجْهه ؛ 
وذاك يقولٌ: أَعرَبْتَهُ على غير ما أردبٌ وذهبتٌ. فدفعني الفضُولٌ كما دفِعَهُمْ م إلى النزولٍ في 
ميدانِهِمْ؛ فما قَرَعْنا من الرفع والنصبء والزيادةٍ والحذفي» حتى أدركتٌ شوم ما فَعَلْتُ 
وعلِمْتٌ أن شهادة التوبةٍ قد سقَّطتْ مني في ذلك المُغْتَرَكء فقلتٌُ: قبّح الله الشعر والإعرابء 
واللغةَ والآداتء إِنّها شُوْمُ الآخرةٍ والأولى. 

وقفتٌ أحيرٌ من ضبّ في حمارَة قيظ" لا أدْري ما آخذّء وما أدَعُ حتى رميتٌ بطَرْفي» 
فإذا بأميرٍ المؤمنين عليّ بنِ أبي ا ل الطاهرة النبوية. 

فدلَّقُتُ9 إليه وأبقتة* أمري» وأ مرّ الشهادةٍ المفقودةء فقالَ: لا عَلَيْكَء ألكَ شاهِدٌ بالتوبة؟ 


)1١(‏ هي خلاصة رسالة أبي العلاء المعرّي. (؟) مكتظة: مملوءة» مزدحمة. 
() ساورته الهموم: صارعته. (5) المسوّمة: المعلمة 

() أبه: اهتم. (1) الحمارّة: شدّة الحرٌ. 
0) العترة: العشيرة. () دلف: مشى مشيًا متثاقلا . 


(9) أب السرّ: كاشفه. 
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قلت: ع 

فنوديّ بشهودي» فشِهدُوا بتؤبتيء فقال: ترييف””” قليلًا حتّى تمر قا بنث محمدء فنسألها 
في أمرك»ء فهي تمت إلى أبيها بما لا ثُمتّ به '. وكانث ممَنْ قُسمّ لهم دخولٌ الجنةٍ قَبْلَ مَصْلٍ 
القضاى إلا عا كافك تر اكز سين للشام بعلي أبيهاء ثم تعودُ إلى مستقرها. 

فإنَا لكذلك» 08 ِمُنادٍ يُنادِي أن غضّوا الصار ف يا أهل الموققٍ» حتى تعر قاظمة ننث' 
محمّدٍ كَك. فهرَغْتٌ إليهاء فرأيتُها راكب مع إِخوتها وجَوَارِيها على أفراس من نورٍ. 

وتقدّمَ من وعَدَّني بِسُوَالِها في أمري» فَأنْجَرَ وَعْدَهُء فقالتُ لأخيها إبراهيمَ: دُونك الرجل . 

فقال: تعلق بركَابي» تَعَلَّنْتُ فطارت الأفراسٌ في القراء شطع الأجيال» وتَتَخَطى رَؤُوسَ 
القَُرُونِءٍ حتّى واقَيْنا محمّدًا كل واقِمًا لسَّهادةٍ القضَاءِ. فقصَّتْ عليه فاطمةٌ ما عَلِمَتُ من 
أمري» فراجمعٌ الديوانَ الأعظمّء فوجَدَ اسْمِي في التائبينَء فشفّع لي؛ فعدتٌ في رَكْبٍ فاطمة 
فْرِحًا مُسْتَبْشِرَاء وما كنت أقدرٌ أن بين يدي عقبةً الصراط . : 

فلمًا وافيئُه وجذثُني لا أستمسِك عليه لرقّتهء فأمرّثُ فاطمةٌ جارية من جوَارِيها أن تعبرَ 
معي2 فَأمْسَكتْ بِيّدِي. فمشيتٌ أترنّح ذات اليمينٍ وذاتَ الشمالٍ» وَحِفْتٌ السقوظء. فقلتٌ لها: 
أحوليني رَقْفُونةَ. فقالتُ: وما زَكُمُونة؟ 

فقلت: أما سِعْتٍ قولٌ الجَحْجَلولٍ من أهل كفر طاب: 

صِلّحَتْ حالَيِي إلى الخلفٍ حتّى صرت أمشي إلى الوّرًا زَمْفُونة ‏ 

فقالت .ها سوقت يزققونة وله الجخخلول ولا كفر طات: 

فقلتٌ: لقي ب يدي فوقّ كتفَيِكِء وأجِعَلٌ بطني إلى ظهرك. 

فحمّلتني؛ وجَارْتٍ بي الصّراط كالبرقٍ الخاطيء. حتّى صِرْتُ إلى باب الجنّة» فرت 
الدخول؛ فوقت رضوانُ في وجهي وقال: أين جَوَارُك7"©؟ 

فبَعِلْتُ!؟) بالأمر؛ ل صفصافيء فعالجيّه على أن يُعطيّني منها 
ورقةً أعودُ بها إلى الموقفيء. لأستكتب عليها الجوار فأ 

فقلتٌُء وقد ملك الهم على رُشْدِي وصَوَّابي: 0 واللهء لو أنك حارسٌ على أبواب 
رياد أو خازنٌ لخزائن الملوك والأمراءء لما وصل شاعرٌ إلى درهم. ولا سائلٌ إلى 
سَحْقُوتِ”* 2 ولهلكٌ الفقراء بُؤْسّا وجُوعًا . 1 

فسمِعَ إبراهيمٌ عليه السلام جواري» فجذَبّني جذبة حصّلني بها في الجنّة» وصاحبي ينظرٌ 


() تريث: تمهّل. )١(‏ تمت بالشيء: تتوسّل به. 
(9) الجواز: صكٌ المسافرء الأذن. (5:) بعل بأمره: دُهش وتحيّر. 
(5) السحتوت: في الأصلء السويق القليل الدسمء وهناء كل شيء قليل. 
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إل شَرَرَ؛'2 فدخلتٌء فرأيتٌ ما لا عينٌ رأث» ولا أذنْ سمِعَتُ» ولا خطرٌ على قلب بشر. 

رآيثة المازاايىالقاء العنب الى هق ادنم السماءة رامعل م مراة السسكاءء تيك 
فيها جداولٌ من الكوثرء إذا جرّعَ الشاربٌ منها جَرْعَةَ جرع ماءَ الحياق» وأمنّ أن يذوقٌ كأسَ 
المنونٍ مرّةٌ أخرى» ورأيتٌ جداولَ تفيض بالراج قَنِضاء قد زُيَنَتْ حوافيها بأناريق من العسجدٍء 
وكؤوس من الزبرجدٍء فما نهلتٌ منها نهلةً حتى قُلْتٌ: لو كُشِفَ لأهل العاجلةٍ عمّا في هذه 
الخمرة من اللذَةِ لا يشويُها كدّرٌء والنشوة التي لا يعقُيُّها مار" ما باعوا قطرةً منها بكلّ ما 
تشتمل عليه بابل وقطربل”" من البواطي”؟ والدنانٍ» ولو نظرٌ الأقيشرٌ الأسديُ بعين الغيب إلى 
عسجدٍ هذه الأباريق» وزبرجدٍ تلك الكؤوس» لخجل من نفسه أن يقول: 00 

أفْنَى تِلّادِي وما جَمَعْتٌ منْ ا فرع الفزارب © أقْوَاءَ الأباريقٍ 

وفي تلك الأنهار آنيةٌ ترفرفٌ رق سَطلجِها على صورة الظيُورٍ كالكراكي والطواويس» والبطء 
والعداح عي طارر وراد راض سراح رت بها سما ان بارا ل 

يعمن فينها باز شا ا 00 كالطَيْرٍ تَنْشُرٌ في جرٌ خَرَافِيهًا 

ورأيثٌ أنهارًا من لبَنْء وأنهارًا من عسّلٍ لا يُدْرِكُ الوهمٌ كنهّهُ إلا إذا أدركَ ما يمتضُ نحل 
الجنةِ من أزهارها وأنوارها. 

رأيتٌُ جميعَ تلك الأنهارٍ مكبّرة» ثم تمئْلّثْ في نظري مصغْرةً فإذا هي سطورٌ من النورٍء 
وأحرفٌ بيضاءٌ في صحيفةٍ خضراءء قرأتُهاء فرأيئها «مثلَ الجنّةٍ التي وُعِدَ المتَقُون؛ فيها أنهارٌ 
من ماءِ قراس وأنهارٌ من لبن لم يتغيّرز طعمُّهء وأنهارٌ من خمر لذّة للشاربين» وأنهارٌ من 
عسل مصمّى » ل فيها من كل الشمراتِ». 

طَلَلْتٌ أمشي» نيا كذ ] حار ار حتى أرَى منظرًا عَجَبًا يُنسَي السابقٌء وَيُشُوَّقُ إلى 
اللاحت؛ فووِدثٌ لو طُوِيَتْ لي الأرضٌ طيًا اه فاتمكِل النظن إلى نما غات على من الحثة تويدا ينها : 

فما أخدّ هذا الخاطرٌ مكائه من نفسي حتّى رأيتُ بين يدي فرسَا من الجوهرٍ المتخير؛ 
مسرّججاء ملكما تلفت اتو ,قد شعت :راتها»الالنية الك كيت افمتاها »فعدرث طهر 
وَععرثه غمزةً خرج بها خروجٌ بج الوَدَقِ0) من السحاب. والسيفي من القراب” ف وعلى ما 
جَهَدْتُهةا* لم يَشْكُ إليِ ما شَكَاهُ جوادٌ عنترةً العبسي إليه في قوله: 

فَازْوَرَ من وقّع القَنا بِلْبانِه وسكا إلي بِعَبْرَةٍ وتخفخم 


)١‏ النظر الشزر. الممتلىئ غيظًا . (0) الخمار: صداع الخمر. 
(*) بلدان معروفان بجودة خمرهما. 

(4) البواطي: ج الباطية» وهي إناء للشراب بوضع بين الشرب للاغتراف منه. 

(0) القوازيز: جمع قازوزة» وهي قدح للشراب. )١(‏ مجتحة: ذات أجنحة. 
0) الودق: المطر. (8) قراب السيف: غمده. 
(9) جهدته: أتعبته. 
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أو ما شكاه جوادُ عمر بن أبي ربيعة إليه في قوله: 

ا ا وو ذو لخطلية أذ ملعل 

ذكرثٌ أني» وأنا ب الدارٍ الفانية كنتٌ أسمّعْ بِذِكْرٍ الذاهبين الأوّلِين منّ الأدباء والشعراءِ 
والرواق» فآسف على أنْ لم أكُنْ في زميْهمْ أراهُمْ وأحضّرٌ مجالِسَهُمْء فقلتٌُ: لَيْتَ شِعْري ما 
فَعَلَ الله بهم في هذه الدارء وهل سُعِدُوا أو شقّواء وهل يقيِّضُ لي من رؤْيَّتِهِمْ في دار البقاءء 
ها لم يقيض في دار الفناء؟ 

ثم رميتٌ بطرْفي» فإذا فارسٌ يضر فرسَة"'" في الهواء إخضارًا حنّى تقاربناء فتَماستٍ 
الركبُء واختَلفَتِ الأعناقٌ. فقال: | 

فقلتٌ: فلانُء ومَنْ أنت يرحَمّك الله وقد فَعَلَ؟ 

فقال: عدي بن زيد العبادي. فَدُهشْتٌ وقلتٌ: عدي اريك في ديعت الزيخ والضلان؟ 

فقال أنا عيسَوِيَء وأنت محمّديّ؛ وليس لصاحبك على أحدٍ حب إلا بَعْدَ ظهوروء وبلوغ دعوته . 

فقَلتُ: لا نكران؛ ولكن كيف لم يقعذ بك قُسْقُكَ وشرابك. وين ن استِهَْارُك في قولك : 

بَكَرَّ العازِلُونَ في وضّح الصّبْح يجترلون لي أما 0 


5 
0 


وَدَعُوا واعت د بيات 252 وده وى سيصييننا | خرين 

قال: عَمَرَ الله لنا ما غَمَرَ لكُم . 

قلت: هل لك علْمٌ بجماعةٍ من الشعراء والرواةء فقد تمنّيتُ على الله أن أراهُمْء فكنت 
عنوانَ الكتاب وفاتحةً الإجابة! 

فقال: 5 

فطارّثٌ بنا الع فقلتُ له: هل آمنٌ ألا يقذف بي هذا السابحٌ على صخرة من الزمرّدٍ؛ أو 
هَضْبَةٍ من الياقوتٍء فيكسرٌ لي عَضُدًا أو سانًا؟ 

قتَبَسَّمَه وقال: أين يذهبٌ بك؟ نحن في دار الخلودٍ والبقاء. 

مَرَرْنا بِرَوْضَةٍ من رياض الجنَّةٍ يخترقها عوبر ختري علي بشاطية تضم كتير على سر 
متقابلين» أو على الأرائك مُتكثين» ٠»‏ فهوّى صاحبي بغرسه؛ فهويتٌ هويّهء وقلنا سلامٌ عليكم 
بما صَبَرْتُمْ » فنعمَ عُفْبِى الدارء فرخيوا :بنا وهشُوا للقائنا وَانْتْسنًا فتشارقنا كم اعدواتهيا كارا 
فيهء فإذا الأصمعيّ يُنْشِدُ مَرْوِيَاتَه وأبو عبيدةً يسرد وقائم الحروب ومقاتل الفرسانء وإذا 
سيبويه والكسائي متصافيان بعد أنْ وقمَ بينهما في مجلس البرامكةٍ ما وقمَّء وأحمد بن يحيى لا 
لطي امعان ريد مل الريك وما قال سي وأخدَّتْ تهبُ من ناحية النهرٍ نفحةٌ عطريَةٌ 
ذكرَتي بِقَوْلٍ أَعْشّى ميمون: 

#«مبادز رسكم التستصنيتلة ذال برس حدفا + 


)١(‏ الكميت: الفرس الأحمر الضارب إلى السواد. (؟) أحضر الفرس: عدا شديدًا. 
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وعلى ذكْر الأعشّى ذكَرْتُ مصرعَهُ وشقاءَةُ» وقلتٌ في نفسي: لولا أن قُريشًا صدّنه عن 
الإسلام» لكان اليومَ بيننا فى مجلسنا هذا. فسمعْتٌ هاتقًا مِنْ وَرَائي يَقُولُ: أنا بِينَكُمْء وف 
مجِلِسِكُمْ» فالتَقَّتٌ فإذا الأغشَّى ميمونء فلم أذْر من أيّ مدخلَيه أعجَبُء أمِن مدخله إلى 
الجنّة؟ أم من مدخله إلى نفسي؛ وعلمه بما هجسٌ في صَدْرِي؟ فعَلِنتُ أن أهل الجِنَةٍ 
ملْهَمُونَء ثم سالئه: كيف عَفْرَ لك؟ فقال: سحَبْتَي الرْبانيةُ إلى سقر'''؛ فرأيتُ في عرصَاتٍ 
القيامة رجلا يتللا و جيه تلالق النمر» والنامن بييغون:به.من لجان الكتفاعة يا محمد 
فَأَحَذت دهم وهتفت 1 ّ 

فأمرٌ أن أَدثُوَ منه فدنّوْتٌ فسألّي: ما حرمَتُكَ؟ 

فقلتٌ: أنا القائل: 

ألا أَيَهِداالسَائِلَإنَيَمَمْتٌ 9 فإِن لها في أهل يَثْرِبَ موعِدا 

باتكلا أرقي لها اسن قلالة" ١‏ ولاين ارعى ستى لاني معدا 

متى ما تناخى عِنْدَ باب ابن هاشم تَرَاحَى وتَلْقَي من فواضِلِو نَّدَا 

تشق ارق سالا ترون وذفره أغارَ لعَمْرِي في البلادٍ وألْبَدا 

فقال: ما سوِعْتّها منك قبل اليوم» فقلت: خَدَعَتي عنك الناسُ بعدما شَدَدْتُ راجِلتي إليك. 
وكنتٌ رجلا أحبٌ الشرابٌ. وخفتُكَ عليه أن تفرّق بيني وبينه. 

فشفعٌ لي فدحَلْتٌ الجنّهَ على ألا أذوقٌ فيها الخمرّء فقغثٌ بالرّضاب عن الشراب» وبماء 
النغر المنضودٍ عن ماء العنقودء ورأيتٌ بجانبه شابًا ريّقّ الشباب» فسألتٌ عنه فقيل لي: زهير 
ان على هنا كيك امدق 1ن قات : ْ ْ 

سيِمْتٌ تكالِيفت الحياة ومن يَعِشسْ هماد نِينَ حَولا لا أبا لك يَسْأم 

فقلت له: بم غَمَرَ الله لك؟ 

كال جع تريح وت 1د سيقت وود وأتمتّى البقاة حتى أراه؛ فحال بيني وبينه 
| ال به ابني كَعْبًا وبُجيرًاء وكنت أؤمنٌ بالحساب» فما نُمَعَنِي شيءٌ ما تَمُعني قولي: 

تت ال ماقي ريا لِيَخْفَى ومهما يُكُنَمٍاللهُيَعْلَمٍ 

يُوَخَرْ ترضح دي رات ويدَّخَرْ لجو الحجسّاب أو يْقَدّمْ فيْنْقَم 

وإلى جانب زُمَيرء مُبيد بن الأبرص» ماعن مصيرٍ أمره؟ 

فقال: : يب لي النارُء فما زالَ الناسسُ يهِيِمُون بِقَوْلي: 

ال المكاي متع ندر وتخا فيل ال 1 

والعذابٌ يفت عي شيًا فشيكاء حتى حَرّجْتُ بيرك هذا البيت من اميم إلى النعيم. 

ذَهَبْنا في الحديثِ كل مذهبء وذهبٌ بعضّنا إلى ارْتِسَّاف الحَمْرِ من النهرء في آنية الدرّء 


3 
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فَالْتَشينا فيا :فنا أكثنا إلا على خفيء رت" عن أوز الجلة ندل يناء ثم انضين عن كرات 
أتراب يغتّين بالمزاهِر والآلاتٍ الثقيل والخفيف والهزجٌ»ء فما أَتَيْنَ على الألحان الثمانية حتى 
دارّثُ بنا الأرضٌ الفضاءً» وحتّى ملكُنا من الطرب ما يستخفٌ الحلومٌ ويطيرٌ بالهمومء وقلنا : 
وخا م بن الأيهم بما نحن فيه؛ لقرعَّ السنّ على أن باع ديه بسرورٍ محدودٍ وأنس 
معذدود» ودفٌ وعود. 
ذكَرْتُ جبلة فَذَكَرْتٌ لذكره الغاز وقوله تعالى : طتَأطّلَمَ دََاهُ فى سَوَِ احير 7462" فتَمَنَيِتُ 
ن أطلعَ فأرّى المعذّبين كما رأيثٌ المنعَمِينَ؛ فألهمتٌ الإذنَ؛ فأشرتٌ لصاحبيء فقَامَ وتُمْتُ 
ورَكِبّنا فرسَيْناء فطارتا بنا حتى الْتَهَيْنا إلى سور الجنّدٍء فرأَيْنا عنده من الداخل كوحًا يسكت 
شَيْخُ ري الهيئة» فأشرَكْنا عليه فقال: لا تَعْجَبُوا لشأني» آنا الحُطَيْتةُ؛. فوالله: لولا أنّي صَدَفْتُ 
مرّةَ واحدّةً في حياتي في قولي: 
أرَى لي وَجهَاشرَةاللهُ خلمقَّهُ قَمُبمَ ين وَجووئَبّحَ خَايلة 
لكا د غلت الخنة» ولجنا انز فق وخ وله عه كر اف اكه افها رآنا أهلّ النارء 
0 بصوتٍ واحدٍ «أن أفيضًوا علينا من الماء أو ممًا رزقكم الله» فرأينا. ملُوكًا وأكاسِرَةٌ 
يَتَضاعُون” في السلايل والأغلالٍ ويثُونُون: «ريّا أرْجِغْنا تَعْمَل :صالحًا غير الذي كنا نعمل»؛ 
يهف بهم هاتف «أولم نمترئٌ؟ ما يتذكُ فيه من تذكرٌ وجاءكم التي فووا فما للظالمين 
من نصير؟. 
ورأيتٌ بجانبي امرأةً تَبِينْتُها فإذا هي الخنساء. ٠‏ تطلعٌ مئلّناء فتّرى رجلا كالجيّل الأشمٌ على 
اليه تتيض وتفوك: يا صخْرٌء هذا تأويلُ قولي فيك من قبلٌ: 
0 له كانه علَّمٌ في رأسِهو التَارٌ 
يت هناك كثيرًا من أمثالٍ امْرئْ القيس وعنترةً وكمرد ين كترم وطرفة بن العبد؛ ورأيتٌ 
امه بكلالِيبَ من نارء وكلّما اشتدٌ به الألمٌ» ركس إبليسٌ برجْلهء وقالَ له 
ما كنت لأدخل النارٌ لولا قولي فيك: 
يي انسل عن 0 حت اسوارن] كينب الإسبران 


و 


|/ تان عو 5 ره وآدمُ | وال طم 04 لا يتسممو ااه و يه مر اخ 0 
وجَزِعْنا منّ المَنْظْرِء 00007 وإذا إبليسُ يَهكُ بنا :يا 0 بلغا عنّي أباكم 


دم أنّي لم أذخل النار بسبَّبهِ حتى أخذتُ معى أكثرٌ وُلْدِه 0 
فقلنا : لس مم ل م عن 
لقاءُ أبينا آدمّ عليه السلام. قلقَيْنامُء فبلَّعْنَاه الرسالةء فقالٌ: باحك له! ما كان بينه وبين 


)١(‏ الرف: السرب من الطير. (؟) الصافات: ه 
(؟) يتضاغون: يتألمون. 
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الإيمان إِلَّا القليل» فَأرْدَاءُ الحَسَدُّء فكانَ من المُهْلِكِينَ. فقبّلنا يدَهُ وَانْصَرَفْنا إلى ما أعدَّ الله لنا 
من ملكِ كبير»ء وجنّةٍ وحريرء وحور وولدانء كأنَّهُمُ الياقوثُ والمرجانٌ» فَحَمَدْنا الله الذي 
هدّانا لهذاء وما كنا لنَهْتَدِيَ لولا أنْ هَدَانَا الله. 

ا من ف 


كه 


بنَى فلانٌ في روضة من بساتِينِه الزاهرَةٍ نَضْرًا قَحْمّاء يتلألاً في تلك البقعةٍ الخضراءٍ تلألؤ 
الكوكب المنير في البقعةٍ الزرقاءء ويطاولُ بِشُرقَاتِهِ الشمّاء9© اد البكواءه كانه د ع 
في الفضاءء أو قرظ معلّقٌ في أَذْنِ الجوزاءء وكأنّ شرفاته آذانٌ , تفضِي إليها النجومٌ بالأسرارٍء 
وطاقاتِهِ أبراجٌ تنتقلّ فيها الشموسٌ والأقمارٌ. 

شاتُ مَرْمَرًا وجِلْلَهُ يلسا فل لظير في كُراه كور 

ولم يدغ ريشةً لمصوّرء ولا ليقة”") لرسّام إلا أخْرَاها في سُقَوفِهِ 0 وطاقاته وأركانه» 
حتى ليُخَيّلَ إلى السالِكِ , 0000 وج َيِه ومحاريبه-وعرّضناته” أنه يَتتَقَّنُ من روضة تُرَهِرٌ 
بالورودٍ الحمراعء والأنوار البيضاءء إلى بادية يسع فيها الذئابٌ الغيراءَ؛ والنمورٌ الرقطاء» 
ومن ملعب تصيدٌ فيه الظباءً الأسُودَء إلى غاب تصيدٌ فيه الأسودٌ الظباء. 

رائكا. في كُبْرَى ساحاته ؛ وأوسع باحَاتّه: صِهْرِيجًا من المَرْمَرِه مستديرًا يضم بين حاشِيته 

فوَارةٌ ينفرٌ الماءُ منها م دنا كالم سس عم د انمي عسينة .بتر إلى الراألين أن الأرضٌ 
فا ويا ين :امات وتَتقاضًاها ما أراقّتَ منها الدماءء تلك تقاتَلُها بالرَجُوم والشهبء 
وهذء تحاربها بالسهام والقضب. ١‏ 

وغرسَ حَوْلَ دائرة الصهريج دوائرٌَ من شَجَراتٍ مؤلفاتٍ ومختلفاتٍ» وأغصانٍ». صنرانٍ وغير 
صنوان» إذا رنّحَئْها نسائم الأسحارء رقصَث فوقٌ بساط الأزهارٍ» وتحت ظلالٍ الأثمارء فغنَتْ 
على رقصها الأطبارٍ غناء الأغاريدٍ لا غناءً الأوتارء وادّخَرَ فيه لمنَعِيمِهِ وبُلَهْنبته* ما شاء الله 


أن يدّخرٌ من نضَائِدَ”"' ومقاعدٌ» ووسائدٌ ومساند وفرش وعبرش» وككل”” وحجل”* وتمائيل 
)١(‏ الشمّاء: العالية. (5) ليقة الدواة: صوفتها. 

(؟) الأبهاء؛ جمع بهوء وهو البيت المقام أمام البيرت للضيوف. 

(4) المحراب هنا: صدر البيت» والعرصات» جمع عرصة: وهي ساحة الدار. 

(5) بلهنية العيش: سعته. (5) النضائد: ج النضيدة؛ وهي الوسادة. 

0) الكلل: ج كلة. وهي الستر الرقيق. 

(4) الحجل: ج الحجلة وهي ستر العروس في جوف البيت. 
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وتهاويل"”"' وصحافي من ذهب كاللهبء وأكواب من بِلُورٍ كالنور» وأقفاص للحمائم 
والنسورء ومقاصير للسباع والنمور. وعرباتٍ وسيارات» وجيادٍ صافتات» ووصائف وولائد) 
تُحيظ بالمجالس والموائد» إحاطة القلائدٍ. . بأعناقٍ الخرائدِء وخدم حسان.ء تنتقلّ في العُرّف 
والقيعان. تقل الولدان في عُرفٍ الجنان. 

في ليلةٍ من ليالي الشتاء حالكةٍ الجلباب» غدافية”' الإهابء أفاقّ صاحبٌ القَضْرِ من 
غشيته» فتحرّكَ في سريروء وفتح عيئيُوء فلغ ير أمامة 0 ابلال»؛ وهو خصيٌ أسْوَدٌ من 
ذُوي الأسنانء ربّاه صغيرًاء وكفْلهُ كبيرًاء وكان يجممٌ بين فضيلتَئ الذكاء والوفاءء فأشارٌ إليه 
, اإشارة الرالف المتيلق: أننيا ع بحرعة عادة "تجن بياء” فعبانة قن تيه مح ارت 

وكأن الماءَ قد حل عُقْدَةَ لسانه» فسألَهُ: في أي ساعةٍ من ساعاتٍ الليل نحن يا بلا 

فأجابه : ع في الهزيع الأخير يا سيّدي. ١‏ 

فقال: ألم تعُذْ سيَّدَتُك إلى الآن؟ 

قال: لا. 

فامتعضٌ امتِعَاضًا شديدّاء وزقّر زفرةً كادّث تخترقٌ حجاب قلبه» ثم أنشأ يتكلم كائما 
يحدّثُ نفسّه ويقول: إِنْها تعلمٌ أني مريضٌء وأني في حاجةٍ إلى من يسهّرٌ بجانبي» ويتعهِّدُ 
أمري» ويرقّة” '" عنّي بعض ما أعالِججه؛ وليس بن سكان القصرٍ من هو أولى بي وأقومُ علي 
منها. وأينَ وفاؤُها الذي كانت ترْعَمَةء نمسم لي بكل مُخْرِجَةٍ من الأيُمانٍ عليه؟ أين حبّها 
الذي كانت تهتفٌ به في صَبَاحجِها وكسانيا؛ وبكورها وأصائلها؟ أينَ النعيم الذي كنت أقلَيُها 
في أعطافهء والعيش الذي كنتٌ أَرْشِفُها كؤوسّه؟ أإن علمّتٌ أنى أَصْبَّحَُتٌ بين حَياة لا 
أرجوهاء ومَوْتٍ لا أجدُ السبيلَ إليه» برمَث” بيء وَاسْتَئْقَلَتْ لي واسْتَبْطَأْتْ أجَلي» 
واسْتَطالَتْ ضَجْعَتيء فهي تفرٌ من وجهي كل البو الو رام 
السرور. آه من العيش ما أَطوَلَهُ! وآو من الموتٍ ما أَبْعَدَهً! 

ما زال يُحدتٌ نفس بمِثْلٍ هذه الأحاديث» حتى هاجَ ساكئة؛ وَاضَطَرَيَتٌ أعصابه» فعاوَدَثة 
الحمّى. وغلّى رأسّه بنارها غليانَ القِدْرٍ بماثهاء فسقّط على فراشه ساعة تجرّعٌ فيها من كأس 
الموتٍ جُرَعَا مريرة» بيد أنه لشقائه لم يأتِ على الجرْعَةٍ الأخيرة منها. 

أفاقٌ من عَشْيَّيِه مرَةٌ ثانية» فلم يرّ بجازبه تلك التي تسيل نفسّه حسراتٍ عليهاء فسألٌ 
الخادم : ألا تعلم أين ذهيّتٌ سِيَّدَتّك يا بلال؟ 

قال: خيرٌ لك ألا تنتظرّهاء يا مولاي» وألَا تلُومّها فى بُعْدِها عَنْكَ؛ٍ فإنَّ لها عند بعض 
الناس دَيْنَاء فهي تخرجٌ كل ليل لتتقَاضَاه. ْ ْ 


)١(‏ التهاويل: اللفوش والصور. (؟) غدافية الإهاب: شديدة السواد. 


زفرف رفه عله : : نفس عله وخمّف. 5 برم به: سكمه وضجر مله. 
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قال: ما عرفت قبل اليوم أن بينها وبين أحدٍ من الناس : شيئًا من ذلك». ومتى كان الدائنٌ 
ا ل الك 
لاه بنفسها؟ وهل فرعْتُ من أمر دَيْنِها بعد التلافها إليه سنة كاملة؟ 
ل إن بينها وبين غريمها صكًا مكتُوبًا أن يؤدي ما عليه من الدّينٍ أمْسَاطًا في كل ليل 
قِسْظء على أن تتناوله بيِهاء وأن تكونّ مواعيدٌ الوفاء أخْرّياتٍ الليالي. 
قال: ما سيِغتٌ في حياتي بأغربّ من هذا الدينٍ. ولا بأغجَبَ من هذا الضَّكّ! ومن هو 
غريمها؟ 
قال: أنتٌ يا سيّدي. ش 
فنظرٌ إليه نظرةً الحائر الْمَشْدو”'؟ وفال: ا كاد 2 لغرابةِ ما أسمّعٌء وأحسبٌ أنّك هاذٍ 
فيما تقول أو هازئٌ. 
فدنًا منه الخادم وقال: والله. يا سيّديء ما هزأتٌ في حياتي ولا هِذدَّيْتُء ألا تذكُرُ تلك 
عي الطوال التي كنت تَفْضِيها خارجٌ المنزلٍ بين شهوةٍ تطلبّهاء وكأس تشرَبُّهاء وملاعب 
تجرٌّرٌ فيها أذيالكَ» ومراقِصٌ تهتكُ فيها أموالكَ» تاركا زوجَتَك في هذه الارة علق هذا السريرٍ 
00 وتبكي الوخددة تتقلّبُ على أحرّ من البجَمْرٍ شَوْقَا إليك ووَجدًا عليك» 2 
د إلبها إلا ذا قات غرزاتة الليل» ٠‏ وطارٌ نَسْرٌ الصَباح؛ إنك سلَبّتها تلك الليالي السابقة 
صبَّحْتٌ غريمّها فيهاء فهي تَسْتَرِدُها منك اليومٌ 0 
وان 
ألا تذكرٌ أنك كنت في لياليك هذه ربّما تحبسٌ الزوجة عن زوجها وتملكّها عليه؛ وهو 
واقفٌ موقِفك هذا في حسرتِكٌ هذهء يبكي ما تبكي ويندبٌ ما تندبٌ؟ ذلك الزوجٌ هو الذي 
يتقاضَاكَ اليوم حمَّهُء ويأبّى إلا أنْ ياحُدَّهُ عَيْنا بِعَيْن» قدا بِتَقْن فهو يَفْجِعُك في زَوْجتِكَ كما 
كُنتٌ تفجعُه في زوجَّتِهء ويقضٌ”'" مَضْبَعَك كما تقض مَضْبَعَهُء وأنا أُعيذُكَ بعدلك وإنصافك 
أن تكونَ من لواةٍ الدين» أو تَكُونَ من الظالمين. ٠‏ 
قال: حسبك يا بلال؟؛ فقد بلغت مني» وإنّ لي في حاضري ما يشعَلّني عن ماضي» فاذعٌ 
لي:ولدي: 
قال: لم يَعَْذْ يا سيّدي من الوَّجْهِ الذي بعثتّه فيه حتى الآنَّ. 
قال: لا أذكُرٌ أنِي بعنتّهُ في وَجْهِ ماء وأينَ ذَّمَبَ؟ 
قال: ذهب إلى الحانةٍ التي يختلفٌ إليهاء ولن يَرْجِعّ منها حتّى يرنّويَ» ولن يرتويّ حتى 
يعجر عن الرجوع. إنني طالما وقفتٌ بين بِدَيْكَ يا مولايّ ضارعًا إلِيكَ أنْ تَحُولَ بينه وبين 
خلَطاءٍ السوءء وعشَراءِ الشرّ حتى لا يُفْسِدُوه عليك» فكنٌ تُعْرِهنُ عنّي إعراض من يرى أن 





)١(‏ المشدوه: المدهوش. (؟) أقضٌ مضحجعه: جعله خشنا. 
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تدليلَ الولدٍ وترفيهَه”"©2: وأرخاءً العنان له عنوانٌ من عناوين العظمةء ومظهرٌ من مظاهر الأبْهةٍ 
والجلال؛ كنتٌ أسأنّك أن تُعَلْمَهُ الم وأن تُهِدِيَهُ الله ظويق المدر د 1 هن طريقٍ 
الحانق. فكنتٌ تَرى أن الذي يحتاجُ إلى العلم إِنّما هو الذي يرتزِقٌ منه. وإنّ ولدَكَ عن ذلك . 
من الأغنياء فلا تَشْكُ من عَمَل يدَيْكء ‏ ولا تَبْكِ من جتاية نفسِكٌ عليك» فأنتَ الذي أرسلتة 
إلى التحائة» وائت الذي أبقبتة فيها: إلى مفل .هله الساعة من الال وانت :الذي ابعذتة عن 
فراشِكَ أحوجٌ ما كنت إليه. ا 

وما وصل الخادم امنب له إلى هذا الحذّء حتّى 0 ' اللي من خضابه؛ واشتعل 
المبيض في مسودّه؛. وإذا صوت الناعورق. وان في 0 0 رنينَ التُكلى فقدّث واحدّهاء 
فقال السيّد: هات يدَك يا بلالّء» واخخيأني إلى جوار النافذقٍ ا عن نفبي بَعْضُ ما ألم 
بهاء أو أودعٌ إلى جانيها نسماتٍ الحياة. ثم اعْتَمَدَ على يده حتّى” وصل إلى النافذة» فجلسّ 
على مُتَكأ طويل: وألقّى على البسبَانٍ نظرة طويلة» فرأى البستانيّ وزوجَه جالسَيْنٍ إلى 
الناعورة؛ وقد برقت بوارِقٌ السعادة من خلال أثوابهما الباليةٍ برِيقَ الكواكب المنيرة من خلالٍ 
السحب المتقطعَة. 

رآهما متحابين متعاطمَيْنِ ؛ لا يتعاتّبان له ا" ولا يشكوّان همّاء ولا ينذبان ا 
رآهما قويِّيْنِ نشيظَيْنِ يَجْرِي دَمُهُما في:عروقهما صافيًا متسلسِلاء وكأنهما يحاولان أن يخرجا 

عن إها ريم مرّحًا ونّشاطا؛ رآهُما راضِيَيْنِ بما قسمّ الله لهُما من خشونةٍ الملبّسٍ و ون 
٠ 00‏ فلا يتشهّيانء ولا يتمتيان» ولا ينظرَانٍ إلى ذلك القَضْرٍ الشامخ المطل يي ا 

لهم والحسرة؛ سمِعَهُما يتحدّئان» فَأضْعّى إليهما. فإذا البستانئُ يقول لزوجه: والله لو وُهِبَ 

0 هذا القصرٌ بِريَاضِهٍ وبساتِييِهء وآنْيَتِهِ وخرئيه'؛ على أن تكون لي تلك الزوجةٌ الخائنة 
الغادرةٌ لفضَّلْتٌ العيشٌ فوقٌ صخرةٍ في منقطع العمران. على البقاء في مثل هذا المكانٍ 
أقاسي تلك الهمومً والأحزان. 

فقالت: لا أحسبٌ أن سيّدنا ينجو من خطر هذا المرض0ء فقد مر به على حاله تلك عامٌ 
كاملٌ؛ وهو يزدادٌ كل يوم ضَعْفًا ونُحولا. 

قال: قد علِمْتٌ أن الطبيبَ قد نفضٌ يده من الرجاءٍ فيهء وأَضْمَرَ اليأسسَ منه. ولا عجبٌ في 
ذلك» فإنّه ما زالَ يسرفٌ على نفسهء ويذهبٌ بها المذاهبّ كلها حتّى قتَلّها . 

قالثث: ما أَشْقَاهُ! أكائّت نفسّه عدوّةٌ إليهء فجنّى عليها هذا الشقاءء وذلك الباذً؟ 

قال: ما كان عدرًا لنفيهء ولا كانت نفسّه عدوّةٌ إليهء» ولكنه. كان رجلا جاهلا مغروراء غرّه 


)١(‏ رفهه: جعله مرفهّاء أي لين العيش. (5) نصل: خرج. 
(0) يتشاحان: يتخاصمان. (4) الإهاب: الجلد. 


(0) جشونة المطعم: خشونته. (1) الخرئي: محتويات البيت. 
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شيا وعاله: وعرهء وجاهُّدء فظن أله قد أخدّ على الدهر عَهْدًا بالسلامةٍ والبقاءِ. فَانْظَلَنَ في 
سبيله لا يلوي على شيء مما وراءه؛ حتّى سقط في الحُفرة التي احْتفَرها لتفْيه. 

قالثُ: 0 ماذا يكونُ حال هذا القصر من بعده؟ ْ 
' قال: أعلم أ له ليكوت لولده. 

قالتٌ: ولكنني أعلم أكون لفلان. 

قال: إِنّ فلانا ليس وريتٌ السيّدء بل صديقة. 

قالت: إن ليس بصديق السيّدِء بل صديقّ السيّدةق» فهو خاطبٌ زوجته قبل وفاتِه» وزوجها 
بعد ممأيّه. ' 

فما سمِعٌ السيّدُ هذه الكلماتء» حتّى اضطربٌ اضطرابًا شدِيدَاء وسقط عن كرسيّه وهو 
يقول: أشهَّدُ أنْي من الأشقياء. وما زال في عشْيّيِه تلك حتى صَحا صَحْرَةَ الموتِء وفتحٌ 
عيئَيهء فرأى بين يِدَيْهِ هذا المنظرٌ المحزنَ المؤلم. 

رأى ولدَهُ لاهِيًا بمحادئة فتاةٍ من فتياتٍ القصرء ورأى زوجَتَهُ تُضَاحِك يَرْبَا من أترايهاء 
وتغمرُها بِطَرْفِها أن قد حانّ حيئّه» ونا أجَلّه ورأى صديقّه أو ولىّ عهده يأمرٌ في القصر 
"يتين وتات كدكتث السثن البطاء* وزاي سك ينان شكرات الحرك» ريده عذنه 
للانتقال من القصر إلى القبر. وهنا سمَعَ كأنّ هاتقًا يهِتِفُ به من السماء ويقول: أيّها 
الرخلء لو :وفيت لزوجك: توك الكه .ولو أذثث :ولتك لعناة أمرقه ولق اخولك اعفار 
مات اله ولو رحمتٌ نفسّك ما خسِرْتٌ حياتك. فأغمضٌ عيئَيْهِ وهو يقولٌ «فلَكنْ 


ضح 


وهكذا فارقٌ هذا المسكينٌ حياتّه مفُجُوعًا بزوجَتِهِ ووَّلَّدِهِ» وصديقه. ونفسهء وبيستائه» 
وقصره: 


رب ركب كذ امي سب ديا يَشْرَبوْنَ الحَمر وار 00 
يكنات انلك يحي كانه را وكَذَاكَ ادق كال تمقنة 
8 4 


ا أفسدك قومك 


شب عيك, لاني افا ام د ليه أنْ أُنْصِمَك. 


0 في 0 ا لأنه لم يَتَعَهَدْكَ بالتربية في صِغَرِكء ولم يَحْلْ بينك وبين مخالَطَةٍ 


0 
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المُجْرِمِينَء بل كثيرًا ما كان يُبْخْبِعَ!'' لكء إذا رك مجنت على يربكِ وَضَرَئته:ويْصفئ لك 
إذا رأى أنك قد تَمَكُنْتَ من الختلاس دِرْهَم من جَيْبٍ أخِيكَ ؛ أو اختطاف لمُّمَةٍ من يَدِه. فهو 
الذي غرس 0 وتعهّدَها بالسُّقياء 
الكَيْل الذئ أقت معلن به البو وها هو :3 الآن يدرك حلللة: القتراعة تفلف الوقراك » ولق 
عرّف أنها جريمَتُة» وأنها عَرْسُ يمينه» لضْحِكٌ مِسْرُورًا بعَفْلَةٍ الشرائع عله :وسكد الله شك 
على أن لم يكُنْ حَبْلْكَ في عُتُقه وجَايِعَتّكَ”'' في يده. 

شريكُكٌ في الجريمَةٍ هذا الجحت الإدا اليايد الذي اغزاة ينا مهّدَ لك السبيل إليهاء 
فقد كان يُسَميكَ شْجَاعَاء إذا َتَلْتَء وذكيًا قطنا إذا سَرَقْتَء وعالِمّاء إذا اخْتَلْتَء وعاتِلاء 
إذا حَدَعْتَ. وكان يَهابْك عَيْبَتَهُ للفاتِجِينَ» رتحللك إِجْلَالَهُ للفاضلِينَ. وكثيرًا ما كنت تحب أنْ 
ترى وجهّك في مرآته وَجْهًا أبيض ناصعاء فتَتَمَنَى أنْ لو دام لك هذا الجمال؛ ولو أنه كان 
يؤئرٌُ نُضحَك ويصدَقُكَ الحديتٌ عن نفسِكء لمثّلَّ لك جريمَتك بصورّتها الشوهاء؛ وهئالك 
ريّما وددتٌ بجَذْع الأنفٍ لو طواك بطنٌ الأرض عنها» وحالت الميّة بَيْتَك وبيتها. 


- 


شريكُكَ في الجريمةٍ حَكُومَتُكَ؛ لأنّها كائّث تَعْلَمُ أن الجريمّة هي الحلقةٌ الأخيرةُ من سلسلةٍ 
كثيرةٍ الحلقات» وكانّث تراك نُمْسِكَ بها حلقّة وتعلمُ ما سيَنْتَهِي إليه أمرّكء فلا تَضْرِبُ على 
يَدِكَ) ولا تَعْتَرضُ سَيِيلّك ؛ ولو أنها فَعَلَْتْ لما اجِتَرَمْتَ ولا وصَلْتَ إلى ما إليه وَصَلتَ. 

كانت حكومَتّكَ د تستطيعٌ أن تُعَلْمَكَ وتهذّبَ نفسَكَ» وأنْ تغلقٌ بين يديك أبوابٌ الحانات 
وال لمواخيرء رأد خوك ينك وبين خالل الأشوار بإبعاريم عنك» وتشريدِهِم في مجاهل 
الأرض وما اي ؛ وأن يُمْيِيك”» على تنيلك قيْلَ أن يبلّمَ حِفْدُك عليه مله من نفيك 
وأن نُحْسِنَ تأديتك في الصغيرة قبل أنْ تَصِلَ إلى الكبيرة؛ ولكنّها أَغْثَلَتْ أبْرَكء فنامَتُ عَنْكَ 
نَوْمًا طويلاء حتّى إذا فَعَلْتَ فِعْلَتَكَء استَئِنَطَتْ على صَوْتِ صُرَاخْ المَقْنُولِ وشمَّرَتْ عن 
ساعدها لتمثّل مَنْظَرَا من مناظر الشّجاعَةِ الكاذبة» فَاسْتَضْرَحَتُ جُنْدَها؛ وَاسْتَئْصَرَتْ قُرَّنَهاء 
وأعَذَّت جذعها وجلادّها؛ وكان كل ما فَعَلَتٌ أنها أَعْدَمَئْكَ حَيَّائَك. 

هؤلاء شُرَكَاوٌّكَ في الجريمّة. وَأَقْيِمُ لو كنتٌ قَاضِياء لأعظَيْتّك من العقوبةٍ على قَدْرٍ سَهْمِك 
في الجريمّةء ولجَعَلْتُ تلك الجزوعً قِسْمَةَ بينك وبين شُرَكَائِكء ولكتّي لا أستطيعٌ أن أَنْمَعَكَ. 

فيا يها القَتِيِلُ المَظْلُومُ: رَحْمَةُ الله عليك. 

6 كاه 


تت 
0 
5-5 


0 تنيت وَالكرت لك هذا 


)1١(‏ بخبخ: قال له لابخ بخ». (؟) الجامعة: الغلٌ. 
(9) المخارم: ج المخرمء وهو الطريق في الجبل أو الرمل. 
(5) تعديك: تنصرك. 
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| الصدق والكذب 


جاءني هذا الكتابُ من أحَدٍ الفُضَلَاءِ . 

يا صاحت النظرات : 

سمغت بِالصَدْقٍء وما وَعَدَ الله به الصادقينَ من حُْسْنٍ المَعُوبَةَ وجَزِيلٍ الأخرء د 
بالكزب. وما أَعَدَّ الله للكاذبينَ من سُوءٍِ العذاب ع وأليم العقاب. وقرأتٌ ما كَتَبَهُ حكماءٌ الأمم 
من عهدٍ آدمّ إلى اليوم؛ وَإِجْماعِهمْ أن الصدى ,فقيل الفضائل » والأصل الذي تتفرّعٌ عنه جَمِيعٌ 
الأخلاق الشريفةٍ» والصفات الكريمة؛ وأنّه ما تَمَسَّكَ به مُتَمَسّكُ ِلّا كان النجاحٌ في أعماله 
َلْضَق به من ظله»؛ وأعلق من فيه 

فيكت عذاء :وقراث 3ك فلم ببق في قبي رلب في أن ما :آنا عردو يه فى تحفلى لك 


الشّقاى وَعَيْشِي من الضَّنْك7" وحَياتي من الهموم والأكدارء إِنّْما جرّه علي شؤمٌ الكذب» 
أن ما “كيت انكل قبل اليوم من أن هناك مواققت يكونُ فها الكذبٌ أنفعَ من الصَدق» وأسلم 
عاقبةٌ: إِنْما هو ضَرٌ ضَ ب من ضروب الوَّهُم الباطلٍ .. ونّرْعَةٌ من نزعاتٍ الشيطان. فعامَدْتٌ الله 


ونفسي ألا أكذبٌ ما حَِيتٌ: وأعدّدتٌ لذلك القَسَمٍ العظيم دنه من تجاعة نفس ١‏ وقوَةٍ عزيمة 
بعدما وجَهْتُ وجهي إلى الله تعالى» وسألتّه أن يمُذّني بمعونَيه ونضرو. 

ها أنا ذاكر لك مواقف الصَّدقٍ التي وقَمْتّها بعد ذلك العَهْدِء وما رأيئّه من آثارِهًا ونتائجهًا. 

المَوْقَتُ الأوَّلُ: جَلْسْتُ في حاثوتي» فما وقف بي مساوم إلا صَدَفْتْهُ القَوْلَ في الثمن الذي 
اشتريتٌ به السلعةً» والربح الذي ا لنفسي منهاء والذي لا انان أنْ أَعُلَّ نفسي رابحاء 
إذا تجاوّزْتُ عن بَعْضِهِ؛ فيأبَى إلا الحطيطة””"» فَآبَاهًا عَلَيْهِء فينصرف عني اسْيِثْقَالَا للشمن» 
واستغظامًا لقَدْرِوه وما هو إلا الربحٌ الذي اعْتَدْتُ إِنْ آخُذَه منه في مثل تلك الصَمْقَوِء إلا أنني 
كنت أكذبٌ عليه في أصلٍ الثمن فيصغرٌ في نظره الربخ. فلمًا صَدَفتّه عنه أغظمَة وانصرفٌ 

عني إلى سواي. 

57 أل على عله الخاله بختى: تلن ظلني الليل» ولم يَفتّحِ الله علي بقُوتٍ يَْمي . وما هي إِلَا 
أيامّ قلائل» حتّى عُرِفْتُ في السوقي بالظمّع والمغالاق» فَأصْبَحَْتٌ لا يَظرْىْ بابٌ حانوتي طارقٌ. 

الموقف الثاني : خلسشان بعلل عصئزء تع عن كار الحترل الفانة اللغرودن يتاي 
الظَرقٍ» وقد حفت به” ل و ا ا 
شَرْحَا غريبّاء يذهّبٌ فيه إلى أنّه القعودُ عن العمّلٍء وإلْقَاءُ حَبْلٍ هذا الوجودٍ على غاريه, 





)١(‏ الضنك: الضيق. (؟) الحطيطة: إخفاض الثمن. 
(0) ألقى الحبل على الغارب: هذا مثل يضرب تركته يذهب حيث يشاء ويعمل ما يريد. 
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وإعراضٌ عن كل سَّعْي يؤدّي إلى أيْةَ غايق. ويعتّمِدٌ في هَذَّيانِهِ هذا على آياتٍ وثليا كينا كات 
وأحاديتٌ لا يسيَيِدُ في صحَتتِها على مستَنَدٍ سِوَى أنه سمِعها من شيخدء أو قرأها في كتابو. 

وأكثرٌ ما كان يدورُ على لسانه حديتٌ «لو توكَّلتُمْ على الله حقّ توكّلِه لرَرَنَكُمْ كما تُرْرَقُ 
الطيرٌ تَعْدُو خِمَاصًا وتَرُوحٌ بطانًا»”. 

فقلتٌ لهء وقد أخدّ الغيظ من نفسي مأخدَّ: يا شيحُ؛ أَرَدْتَ أنْ تحتجٌ لنفيك فَاحْتَجَجَِتَ 
عليها. أتعمّدُ إلى حديث يستّدلٌ به روات على وجوب السعي والعملء فتَسْتَدِلَ به على البَطالةٍ 
والكجل: 1 

ال عد أن الةاشيعانة وتعال ناتفسين' للطير الرواح بطانا ايند أن أمرها بالمدوه زهي 
التي اترويها القَظرَةُ وتُشْبَعُْها الحبّةُ. فكي لا يأمرٌ الإنسانَ بالسَعْي» وهو مَنْ لا تَمُنى مطالبّه» 
ولا ته رَغَائدُ؟ 

ع إِنَكُمْ : ا نَكُمْ عجزْثم عن العمّلٍء 

خلذنه”" إلى الْكْسَلِء وأردثم أن نينا لأنفيكُمْ در يدقع عَنَكُمْ هاتَيْنٍ الوَّصْمَتَيْنِ» فَسمَيكُم 

ما ل توكلا وما هربالا العجة الفاضح.. وَالإِسْمَافُ الدنيغ. : 

وهنا زَفَرَ الشيحٌ زفرةً العَيْظِء ونادّى في قومّه: أنْ أخرِججوا هذا الزندِيقَ المُلحِدَ من 
مَجُلِسيء فتألبُوا علي تالْبَّهُمْ على قصاع الثريدٍء وأوشفوني لظمًا وصَمْعَاء لم زمواء بي خارج 
البابٌء فما بِلَغْتٌ م مَنْزِلي حتّى هلكتُ أو كذْتٌء فما مرَّرْتٌ بَحْدَ ذلك بطائِْقَةٍ من العامة إِلَّا 
ش رَمُوني بالنظو :الشَزْرء وعادُوا بالل من رُؤيتي كما تود ون بذ مق الشيطانٍ الرجيم. .يه 

الموقف الثالتُ: لا أكتمكٌ كُتُماكَ يا سيّبي» أي كنث أبففش روني با يصع له تيه غير 
50 وأتودٌّدٌ لبيك وأمتخها. مر من للساني ما ليس له أثرٌ في 5 مُدَاوَرَةَ لهاء 
وإِبْقاء على ما تحتويه يَدِي من صُبَابَةِ مال كأنث لها. 

يت أنذلك 5 الكذب وأقبحة. فاليث على تَنْيِيٍ ألا أسيل بعد اليوم من دونها 
حِجَابًا فصول بينها ون ريم فانْقَطعَ عن مسْمَعِها ذلك السلسبيلٌ العذبُ من كَلِمَاتٍ 
الحبٌء فَاستَوْحَشَّتْ مني» وأظلَمَ ما بيني وبينهاء فما هي إلا عشيّةٌ أو ضْحَاهاء حتى وهنّتُ 
تلك العقدةٌ» وانْحَلَّ ذلك الوثاقٌ؛ وَحُيِمَتُْ سورةٌ الفراقي بآية الطلاتي. 

الموقفُ الرابعٌ : عضرت نسقما بشع بين عائكم م 
مذاهبٌ القولٍء فل جأون إلى الحديث .عن الناس وتَتيّع عثْراتِهِمم؛ ويُخاولون أن ينبشو دفائنَ 
صدُورِهِخء ويتَعَلْمَلُوا في أطواءٍ سَرَائِرِهِمْ؛ ويُغَالُرن في ذلك مغالاءً الكيميائيّ في تَحْليلِهِ 


وتركيبه. 


د 
2 


0 





زفق الخماص ج الخميص » وهو هامر البطن» والبطان: جَ البطين» وهو ممتليع البطن. 
فق أخلدتم: لجأتم . 
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فرأيتهُم يَتنارَنُون بِلْنَتِهِمْ رجلا عظيمًا من أصحاب الآراء السياسيّة لا أغمقَةُ متي اددبين 
السالكين مَسْلَّكَهُ والآخذين أَخْدَهُ مَنْ أخلصٌ لأنْتَهِ إخلاصّة» أو وقف المواقف المشهورةً 
وقُوقَه ؛ أ ولافّى في ذلك السبيلٍ من صدمات الدهرٍ وضربات الأيام ما لاقاه. 

سَمِعْتهُمْ يُسمُونَهُ خائتاء فوالله لأن نَم السماءُ على الأرض أحد إليَ: من أن ينهم البرية» 
أو يُجارَّى المَحْسِنُ سُوءًا على إِخْسَّانِه؛ سمِغتٌ ما لم وو كن 
أتُطالِعُونَ من كتاب الحرّيةٍ مائة صفحةٍ ونيماء ثم لا تزالون عَبِيدَ الأوهام؛ أسْرّى الخيالاتٍ 
رام إلى كل داع؛ بتعاء عع كل سباع . تنظرون بغير رويّةء وتحكمُون بغير عِلْم؛ فك سكم 
هذا تُرْهِدُون المُحْسِنَ في إحسانه؛ يل ل وتَتبطون 
ما تاي يكار رج 8 3 

أليس ممًا يُلقي ذ ي انف اليا من نجاجكمْ وصلاح حالكم. ا لكر 
ولعب كل 00 يَسَتَعُ يَسْتَهُوِيكُمُ الكاذبُ بالكلِمَاتٍ التي تَسْتَهُْوِي بها المُرضِعَاتٌ أَظفَالَهُنَ» ثم 
يذُعُوكُم إلى مُتَاوَ أةٍ الصادق» فُتَمْنَحون الأول وُدّكُمْ وإخلاصَكُمْ الثاني ُْضَكُعْ وتؤجةكك : ' 

ل 00-2 » فْأرَادُوا شا بي! فما خلضتٌ من بينهم إلا وأنا 

00 الخامسٌ: قابَلّني في الطريقٍ شاعرٌ يَحْمِلٌ في يَدِهِ ظُومَارَا”'' كبيرّاء وكنتٌ ذاهيًا إلى 
مَوْعِدٍ لا بُذَّ لي من الوّفاءِ به ُفرَضَ عليّ أن يُسْمَعَني نُصِيدَةٌ من طريفٍ شِغْروء وأنا اعلم 
الناس بطريفه وتَليدِِء فَاسْتَعْمَيتَهُ بَعْدَ أنْ كاشَّفْتُهِ بِعْذْرِيء فأبَى. 

فَالْتَحَيْتٌ به ناحيةً منّ الطريق» فأنْشَا يثَر نّم بِالقصِيدَةٍ بِينَا بِيئَاء وأنا أَشْعْرٌ كأنما يجرّعْني السْمّ 
ترا شرف حت نحت اله لر قرس بها شللة واحدة بكرن بها الف + أجلي ابريختي من 
هذا العذاب المشائع و والتمثيل 0 
يت كان و تر مل تمي ١‏ انك لقث توي ل يت العارب ” اوجن 

وقت ا 0 هو القسمٌ الأ من أقسام القصِيدَة. 

ووس امه 
عَشْرَةٌ ليس فيها أَضْمَّرٌ من أوَلِها. 

0 57 لي أن أقول لك. يا سيّدي. إن شِعْرَكٌ كيح وأْقْبَحُ منه ظولهء وأقبح من هذا 
وذاك صوتك الخْشنٌ الأجشٌ» وأقبح الثلاثةٍ اعتقادك أنّي من سخافةٍ الرأي» وفسادٍ الذوقٍ 
بحيثٌ يع : يُمْجبني مثل هذا الشّعرٍ الباردٍ عَسجَبًا يسهلُ على فواثٌ الغرض الذي ما خرجتُ من منزلي 


0-3 





)١(‏ الطومار: الصحيفة. 
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إلا لأخلهء فتلقانى بضربة 0 فرقَعْتٌ عَضَايِء وضرَبتُه بها على رأسه ضَرْيَة 


ما أرَدْتُ بها يعلّمُ الله - إلا أنْ أصِيبَ صِيبَ مركرٌ الشَعْر من مُخهء فأفسدهُ عليه فسقّط مَعْشِيًا عليف 
وسقّطتٍ القصيذَةٌ من يدوء فأ كوفف لها رفز نياك وأرَحْتٌ نفسي منهاء وأرَحْتٌ الناسَ من 


مثل مصيبتي فيهاء وكان الشّرطئُ قد وَصَلّ إليناء فِاخْتَمَلّنا جميعًا إلى المَخْمْرِه ثم إلى السجن 
حيث أكتبٌ إليك كتابي هذا. 

فيا صاحِبّ النظراتء أنْتني في أُمْرِيء وأئِرْ ظُلْمَةَ نفييء فَقَدْ أشْكَلَ علي الأمرٌء وأَطْبَحْتُ 
أفبوا اتناس بالشد قطنا يعنما رآبث اتى ما وكق ف تعوقكا شي عناص إلا خلس مرات» 
فكانتْ نتِيِجَةُ ذلك إفلاسي وخرابٌ بيتي» واتّهامي بالخيانة مرّةٌء والزتدقة أخرى؛ ذلك إلى ما 
أقاسِيه اليومَ في هذا اللعين من أنواع الآلامء وك الأقسام. 

# # و*# 

أيّها السجينٌ : 

كتبتَ إلى - مسح الله ما بك. وأْنْهِْتَ صوابٌ الرأي في حالَيِك - تَشْكُو من جَنَايةِ الصّدقٍ 
عليك؛» ما وقت بك موقف الشكٌ في أمرهء وكادَ يزلقٌُ بك إلى الاعتقادٍ أنّه رذيلةٌ الرذائل لا 
فضيلةٌ الفضائل » وما كان لك أنْ تَجْعَلَ لليأس هذا السبيل إلى نفسك» وأن يبلعّ بك الجزِعٌ من 
نكباتٍ العيش وضرباتٍ الأيام فبلكًا يدهن يشدك» ويطيرٌ بلبّكَ؛ :هما أنك بال ادق في 
الأرض ولا بأَوَلِ من لقي في سبيل الصَدقٍ شرًا؛ وكابَد ضَرًا. 

إنك لو فَهِمْتٌ مَعْنَى الفضِيلَةٍِ حقّ الهم وَفَبَرْت على مزازائهلا تحن الكت لذفت من 
حلاوتها بالط در أعناقٌ الرجالٍ. 

ليست الفضيلةٌ وسيلةً من وسائل العيشء أو كَسْبٍ المالٍء وإنّما هي حالةٌ من حالاتٍ 
النفس تَسْمُو بها إلى أزْتَى كرّجَاتٍ الإنسانية» وتبلم بها غاية الكمالِ. - 

إِنّ الذي يطلبٌ الفضيلة ليَسْتَكْثِرَ بها مالّهء أو يُرَقَُهَ بها عيضَّهُء يحتقِرٌها. ويزدريها؛ لأنّه لا 
يفرّقُ بينها وبين سلعةٍ التاجرٍ وآلةٍ الصانع . 

ليس من شوات الرأي أنْ يَجَعَلَ الإنسانُ حالة عيشِهٍ ميزانًا ين به أخلاقةُ: فإنٍ اتّسَمّ عيشّه 
افلقاد ليها ةنوإن غباق, أناء لطن بها فَكمْ رَأَيْنا بين الفاضلين أشقياء» وبين الأزذلين كيرا 
من ذوي النعمة والثراء! 

لا يَسْتَطيع الرجُلٌ الفاضل أن يبلعَ غَايَتَهُ من عَيْشِدء إِلَّا إذا الل | أنْ ينزِلَ من نفوس الناسٍ 
منازِلَ الحبٌ والوكرام» ولن يستطيعٌ ذلك إلا إذا عاش بين قوم يعرِقُونَ الفَضِيلَة وتَنظمون 
شأئهاء ولنْ يكُونُوا كذّلك. إلا إذا كانوا قُضَلاً أو أشباء مُضَلاً. 

والسوادٌ الأعظمُ الذي يُمْسِكُ بِيدِهِ أسبابٌ العيشٍ ويملك ينابِيعَهُ : سوادٌ أبلَهُ سادّجٌّ يبغضٌ الصادقٌ 
لأنه يصادره في مُيُولِهِ وأهُوائِ» وينقمٌ منه ْلَه وعْبَاوتَُ ويُحِبٌ الكاؤبٌ لأنه لا يزال يزينُ له أمرهٌء 
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على يعنت تقس قلا بن للصاوق من ستر يت مثرم الستو. وقَلْبٍ يحيل ب بَعْضٌ القلوب ليبلعٌ 
غايتة من إطلاح التموضن وتهذيبها كما يبذْلٌ المجاهِدٌ حياته ودمَهُ؛ ليبلعَ غايتّهُ من المَوْزِ والانْتِصَارٍ. 

الصَدَقُ فت بالمَكَارِِء فإِنْ كانَ للصادقٍ في جنَّةِ الصدتيٍ أرَبُّء كَلْيَحْمِلَ في سبيلها ما 
خيلة الأساء والمرحلرة: والحقفاء والعا ون بإصلاح المجتمع الإنسانيّ» ودعاةٌ المطالب 
الدينية والسياسيّة. 

كما أنَّ الجُودّ يُفْقِرُ ولاقام قتَالُء وكما أن لكل فضيلةٍ من الفضائل آفةَ من الآفاتٍ توعِرٌ 
طريقّهاء وَتكفل منالّها إلا على أيدي الصابرين ن المخلصين»؛ كذلك للصدق آفدّ من مصادقة 
الكاذبين؛ وهم بم الأكثرون». للصادقين وهم م الأقلون. 

أتريدٌ أيُها الرجل أن تُسَمَى صادقًاء وأنْ تنال أشرف لقب ب يستطيع أن ينالّه بس وأنْ يُوَافِيك 
المَجَدُ طائعًا مُْعِنا دون أن تبذل في سبيلهِ شيئا من مالِكَ أو راحيك؟ 

إنك إِنْ أرَدْتَ ذلك أو قدَرتَهُ في نفيكء تظلّم الفضيلة ظلمًا بينَاء وترتحخض قيمَتّهاء وتلق 
بها في مدارج الطرقء وتحت مواطئ النعال. 

أيشرئك انضرا الأغناء عن حانوتكف» أو اتها مك بالزندقة 5 أو المُروقٍ والخيانق 
وترى أن ذلك كثيرٌ في سبيل بُِوغِكَ منزلة الصدتي وإخرازِكَ فَضِيلْتَهُ» وأنتٌ نت تعلم أن الفاضلين 
قد دلوا من كَيْلَكَ أكر منا يَذلته في سبيل إخراز ما أَخْرَرْتَء فما ندِمُواء ولا حَزِنُوا؟ 

أيها السَجِينٌ الشريف: 

هَنِيئًا لك السجنٌ الذي تُكَابِدُهُ: وهزيئًا لك البْمْضُ الذي تحتَملف وهنيئًا العيشنُ الذي تعالِجٌ 
همُومَهُ» فواللوء لأنتّ أَرْفُعُ في نظَرِي من كثير من أولثكَ الذين يُعِدُّهُمُ الناسٌ سُعَنَاءَ 
ومُسَُوتَهُمْ لما . 

لا َظلِم الصَّدْقّء ولا تكن سبّى لظن بهء وكنْ أخرّص الناسٍ على وَلائِهِ ومَوَدّتِه وإيّاك أن 
يَحْدَعَك عنه خادعٌ, واصْبرُ قليلاء يُثْمِرُ لك غَرْسُه وَتَدكن حليك لله وهنالك تَجِدُ في نفسَك 
من اللذْةٍ والْجِبْطَةَء ما لو بَذلَ فيه ذُوُو التَِّجانٍ تِيجانَهُمْ» وأرْيَابُ الكنوز كنورَّهُمْء لما اسْتَطاعُوا 
إِلَيِْ سَبِيلًا . 


مم 


3 4 


اناس | 


ما لِهؤلاءِ النظامين لا يَهْدَوُونَ ساعة واحدةً عن تَضْدِيع رَُؤُوسِناء وتَمْزِيق أفيِدَيَنا بهذه 
الصواعت التي يُمْطِرُونَها علينا كلَّ يوم من سماء الصّحُْفِء حتّى صِرْنا كلّما قَتَحْنا صحِيفَةً 
ورَأَيْنا في وسطها جَدُولًا أبيض مُسْتَطِيكاء تَحَيّلْنَاهُ حيّةَ رَقْطاءَء ففزغْنًا واأْلْمَيْئَا الصحيفةً كما 
ألْقَاها الشاعرٌ المتلسسل: لَينْجَوَّ بنفيه يلقل بححيأته . 
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من لي بذلك القلم العريض الذي يَكْثْبُ به كتَابُ الكت لازي سوبي 
معرض التهويلٍ والتفخيم» ؛ فأكْتّبُ به إلى هؤلاءٍ المساكين هذه الكلمةً الآتية 

أيّها القَوْمُ : إِنّ عُلَمَاءَ الضّادٌ الذين عَرَّقْوا امغر بأنه الكَلامْ الموزوث المُقنَى؛ لم يكُونُوا 
الات ولا يَعْرِفُون منّ الشَّعْرٍ أكثرٌ من إِعْرَابِِ وبنائه وَاشْتقَاقِهِ وتَضْرِيفِه وإنّما جَرّوا 
في ذلك التعريف مَْرَى علماء العَرُوضٍ الذين لا مناصٌ لهم من أنْ يَقِفُوا في تعريف الشَغْرٍ 
عند هذا القَدْرٍ ما دام لا تعلق لهم عُرَضٌ منه بغير أوزانه» وقوافيه» وعِلَّلِه وكاناة, 

لا تَظنُوا أنّ الشعرّ كما تَطْنُونَء وإلا لاشتطاع كل قارئ» بل كل ناطتي أن يكون شَاعِرَا؛ 
لأنّه لا يُوجَدُ في الناسٍ من يُعْجِرّْهُ تصوٌرٌ النغمةٍ الموسيقيّة والتوقيعٌ عليها من أقصر طريتي. 

أيّها المَومُ اماد لاد ارلا لاق لساري ملا وار 
النارٍ في الرَّنْدِه حبّى إذا شدا”"'2»؛ فاضَتْ على أسلات أقلامه كما تَفِيضٌ الكهرباءً على أسْلاكهاء فْمَنْ 
م ب ار لاء فَليِكْفٍ نفِسَهُ مؤونة التخطيط والتّسطير» 
وَلْيَمْ يَضْرِفْها إلى مُعَانَاةٍ ما يُلائِمُ طبْعَهُ ويْئَاسِبُ فِظرَئَهُ من أعمالٍ الحيَّاةٍ . فوالله المحراثٌ في يدٍ 
م واقكر يد ال الى : أشْرَفُ» وأنفعٌ من القلم في يد النظام . 

فإِنْ عُمَّ عليكُمٌ الأمرء وأَغْجَرَكُمْ نْ تَعْلَمُوا مكانَ تلك الروج الشعريّةٍ من نفوسِكُمء 


فرصو انتشكق ,على تن إشِدكم إليكم «:ويدلكُم عليكون منعى تكونوا أعلن. بك من أمركم:. 
6 2 





١ الحرية‎ 


8 2 


اسْتبِقَظتُ كَجْرَ يَْمِ مِنّ الأيَام على صَوْتٍ هر تَمُون”" بِجَانْب فراشي وتْمَسّحُ بي» وتُلِح في 
ذلك إِلْحَاحًا غريباء قُرَابي أَمْرُهاء وأهِمَنِي همّها وقلتُ: لعلّها جائعَةٌ. 

ا ا ا ا 0 

فقُلْتُ: لعلّها طُلَمْانةٌ» فَأَرْشَدْتُها إلى الماىء فْلّمْ تَصَْفِل بهء وأَنْضَّأثْ تنظرٌ إليَ نظراتٍ تنطقٌ 
بما تَشْتَمِلُ عليها نَفْسّها من الآلام والأحزان. فأئرَ في نَفْسِي تازه 05 شويناة سن تيت 
اذل كلك ينان أن لغ الحيواء لأعرف حاجَتّهاء وأفرَجَ كزيكها. , 

وكان بِابٌ العَرْفَةٍ ا رات 00 تيل النَطَرَ إليه» وتَلْنَصِقُ كلما رَأَنْني أَنّجِهُ نَحْوَى 
فأدركتٌ عَرَضَهاء وعَرَفْتُ أنها تُرِيدٌ أ نَ أفتح مّ لها البابَء فَأسْرَعْتٌ بِمَنْحِوه فمًا 0 نَظَرُها على 
النفاي». زات جه الستماو»: ختناستخالت خاللها من خُرْنٍ وهم إلى غبطةٍ وسرورء وَانطلقَتٌ 
تَعْذُو في سَّبِيلِها . 


)١(‏ شدا: أخذ طرفًا من الأدب والعلم. (0) تموء: تصوت. 
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هذث إلى ور تبي واضلحث رَأب ماعا سش ةنده 
ِسَأَنِها واقول: أ مر سن تر سس ار 
لياه ؟ 

أجَلْ. إِنْها تَفْهَمُ مَعّْ مَعْنَى الحرَيةِ حنّ المَهْمِء وما كان حُزْْهاء وبُكَاؤْهاء وإمْسَاكُها عن الطعام 
والشراب إلا 5 وما كان تَضَرّعُهاء ورجَاؤهاء وتَمَسّحُهاء وإِلْحَاحُها إلا سَعْيَا 0 بُلُوغِها . 

وهنا ذَكَرْتٌ أن كَثِيرًا من أسْرَى الاسَيَبْدَادٍ من بَنِي الإِنْسَانِء لا يَشْعُرُونَ بما تَشْعُرُ به الهرّهُ 
المحْبُوسَةٌ في العُرْقَق ا المُْتَقَلَ في القَّمَصء والطيرٌ الْمَقْصُوصٌ البجتاح من ألم الأسْر 
وشَّقَائِه» بل ربّما كان بينهم من يُفكرٌ في وَجهَةٍ الخَلاصَ أو يَتَلَمْسُ السبيلَ إلى النجاةٍ مما هو 
فيه» بل ربّما كان بينهم من يَتَمَنَى البقاءة في هذا السجنء ويانسٌ به ويكلدُ لاع را شنافف 

ف اكت ب المُسائْل التي يَجَارُ العَقْلْ البَشَرِيُ في حلّها : أنْ يَكُونَ الحيوانُ الأعجَمُ أَوْسَعَ د 
يدانا فى الخرية من الحبّوان التاطق» ٠»‏ فهل كان نظمه نا علب وعلى ساق وهل ين ب 
أذ يتمتّى الخرّس والبلّةء ليكون سَعِيدًا ريه كما كان سَعِيدًا بها قبلَ أ نْ يُضْبِحَ ناطِمًا مُذْرِكًا؟ 

يحل الطيرٌ في الجَوٌّء ويَسْبَحُ السَمَكُ في البَخْرِء ارتييع م الوّخش في الأوديّة والجبّالٍء 
ويَعِيشُ الإنسانٌ رَهِينَ المَحْبِسَيْنَ: مَحْيِسٍ نفسِه ومخبس حُكُومَيهِ من المَهْدٍ إلى اللّخْدٍ. 

صَنَعَ لاست القوى الارنسان الضميك حاديل راخلالا»وينةا مات 1 كانوتتاء واقي 
قَانُونا: لِيظلمه بام العَذْلٍء ولتاتيوة جَوْهَرَةٌ حرلته 1 الناموس والنظام . 

صَنَع له هذه الآلةَ المَحْيفةَ» وتَرَكَهُ قَلِمَا حَذِرَاء مُرَوَعَ القَلْبِء مَرْتَعِدَ الفرائص يُقِيمُ من نَفْسِه 
على نَفْسِه خُرَاسًا ات حَرَكَاتِ يديه وراد دم وحرقات لسانه» وحَطَرَاتِ وَهْمِهِ 
حال ليَنْجْرَ من عِقَاب المُسْتَبدٌ» ويَتَخُلّصَ من تُغذ 

فَوَيْلٌ له ما ادر جهلة! وري لديا امد ل ل أكْبَرُ من 
العذاب الذي يعالجة؟ أو سجن أضيَقٌ منّ السَجَنٍ الذي هو فيه؟ 

الت جنا ل عن | سيره أنه سَلَبَهُ حُرَيَتَةُ بل جنايثُُ الحُبْرَى عليه أنّه أَفْسَدٌ عَلَيْهِ 
وجْدَائَه ناطبع الا يرن لتتواتلك الدريف ولا يَذْرِفُ دَمْعَةَ واحدةً عَلَّيْها. 

لَوْ عَرَف الإنسان قيمة حَرَييْه المسلوبة عنةء .وأذرَك حقيقة ما يحي بجشمه وغذله من التروو 
لانتحرَ كما يَنْتَحِرٌ البْلبْلُ إذا حَبْسَهُ الصيادُ : في القفص» ٠‏ وكات ذلك عَيْرًا له من عا لا يَرَى فيها 
شُعَاعَا من أشِعة الحرية: ول اتخلطن البدا سمه هن منجانها: 

كان في مَبْدإٍ حَلْقِهِ يَمْشي عُرِْيانَاء أو يَلْبَسُ لِبَاسَا واسِمًا يُشْبهُ أن يَكُونَ ظَلَةٌ نَقِيةِ لَمْحَةَ 
الإتقار"'"1 ويف الكناى بف ومهر ات القمايا نكما يمكود الطق به واع تر يا تدر 
الْمَوْتقّ" وقالوا له: هكذا نظام الأزياء. 





)١(‏ الرمضاء: شذّة الحرٌ. 
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كان يأكلٌ ويشرّبٌُ كل ما تَشْتَهِيهِ نفسهء 0060 فحالوا بينه وبين ذلك وملأوا 
قلبّهُ حَوْفًا من المَرّضٍ أو العَوْتِء وأبَوا أن'ياكُل» أو يشرّبّ إِلَا كما مُريدٌ الطبيبٌ» وأن 
يَتَكُلْمَ؛ أو يَكْْبَ إلا كما يُرِيدٌ الرئيسٌ الدينئٌ» أو الحاكمُ السياسئٌ» وأن يَقُومَ أو يَمْعْدَه أو 
يمشن أو يقفتء أو يَتَحَرّك. أو يسكنء إِلَّا كما تَقْضِى به قوانينَ العاداتٍ والمُصْطَلْحاتٍِ. ‏ ' 

لا سَبيلَ إلى السعادة في الحياق؛ إلا إذا عاش الإنسانٌ فيها حرًا مُظَلَّقَاء لا يُسَيْطرُ على 
جسَيه ) وَعَقْلِه ولقِوء ووَجْدانه وفِكره مُسَيْطدٌ إلا أدَبٌ النفس . 

الحَرَيَةُ شَمْسِ يَجبُ أن تُشْرِقَ في كل نَفْسِء فُمَنْ عاش مَحْرُومًا منها عاش في ظلْمَةٍ 
حا شل اها مع الم وآخرّها بِظلْمَةٍ القَبر. / 

الْحُرَيَةٌ هي العا ولولذهاء لكانّث حَيّاةٌ الإنْسَانٍ أشْبّهَ شَيْءِ بحياة اللْعَبٍ المُتَحَرَّكَةٍ في 
أيْدِي الأظفالٍ بِحَرَكَةٍ صِناعِيّةِ. 

لَيْسَتِ الحريّةُ في تاريخ الإنْسانٍ حَادِنًا جَدِيدَاء أ طَارِئًا غريبًا؛ وإِنّما هي فطرَتُهُ التي قُطِرَ 
عليها مذْ كان وَحْشًا يَتَسَلَنٌ الصَخُورَء ويَتَعَلّنُ بأَغْصَانٍ الأشْجَارٍ. . 

3 الإناة الدى تند يده الططلبا الشزية لبس وشوولا لتحي والما و ا نامز 

حُقُوقِهِ التي سَلَبتهُ إيّاها المَطَامِعٌ البَسَرِيهُ فإنْ طَفِرَ بهاء ٠‏ فلا مِنْدَ لمَخُلُوقٍ عَلَيْه ولا يد لأحدٍ عِنْدَهُ. 

4 6 


ل عبوةسسة___ )| 


إن في أخلاقٍ النبي كله وسَجَايَاه التي لا تَشْثَمِلُ على مِثْلِها نَفْسٌ بَشَرِيّة ما يُغْنِيهِ عن كل 
خارف تأتيه من الأرض ا السَماء» ار الماء» أو الهَواءِ . 
وإيثارة» وصِدقُهُء وإخلاضةء 0 كان يبِهرُهُمْ من معجزاتٍ تسبيحٌ الحصّىء» وانشقاق 
القمرِء ومشيُ الشجرء ولينُ الحجر؛ وذلك لأنه ما كان يُريبُهُم في الأولى ما كان يريبِهُمْ في 
الأخرَى من الشبه بينها وبين عِرَافَةٍ العرّافين وكِهَائَةٍ الكَهَنَةِ وسِخر السَّحَرَة. 

فلولا صفائه النفسيّةُ وغرائرُه وكمالاتّةُ» ما نَهَضَتْ له الخوارقٌ بكلّ ما يُرِيدُهُ ولا تَرَكَتْ له 
المعجزاتٌ في نفوس العرب ذلك الأثرٌ الذي ترك ذلك هو مَعْنَى فَولِهِ تعالّى: ##وَلوْ كُتَ 
كَطَّا غَيِطكَ الْقَلْبِ لفسأ ين رلك » . 

كان كله جاح القلبة فلم بم يي انا بغر إلى الترحبياونا تفركين يللم الهم خلال 
جفافٌ شرسون متنمرُونٌ» يَعْضْبُونَ ١‏ لديو معيو الأغزافي + يحون آلِهَنَهُمْ - حَبّهُمْ لأبنَائهم. 

ل ا ل را و را وض ل 
قريش» واللهء لا يأتي عليكم غيرٌ قليل» حتّى تَعْرِقُوا ما تُنْكِرُونء وتُحِبُوا ما أنتُمْ له كارهون». 








19 . النظرات  ١‏ / عبرة الهجرة 0 





كم 2 م هس 5 75 5 ٠‏ . أن عد 420 مومه 2 1 
كان حَلِيما» سمح الأخلاق» فلم يشيعره أن كان قومه يُؤدُونَهُ) ويَرْدرُونّة ون مله 


ويضَعُون الترات على رأسهء ويُلْقُون على ظهرهٍ أمعاء الشاةٍ وسلي”" البََرُورِه وهو في 
صلاتِهء بل كان يقول: «اللّهمَء اغْفِرُْ لقَّوْمِيء فَإِنّهُمْ لا يَعْلَمُون». 
كان وا سم الأملء كبير الْهمقٌَ ٠‏ صَلْبَ التفس» ؛ ليث في قوبه ثلاتٌ عَشْرَةٌ سنة يَدْعُو إلى الله 
ف ل لي ل الور بعد ال ٠‏ فلم يبْْْ الملل من تَفْسِوِء ولم يَخْنْصٍ اليأسُ إلى كَليهِء 
فكان يَعُولُ: 0 لو وضَعُوا الشمسّ في يَمِيني؛ والقَّمَرَ في شمالي على أن أَنْرُكَ هذا الأمرّ 
حتّى يُظهِرَهُ الله أ و أَهْلِكٌ فيه ما دَّ تَرَكْتّةُ) , 
وما زال هذا شأنّه؛ حبّى عَلِمَ أنْ مكّةَ لن تكونّ مَبْعَتَ الدَعُوَقٍ ولا مطلع تلك الشمس 
المشرقةٍ» فهاجَرٌ إلى المدينة» فَانْتَقَلَ الإسلامْ بانتقاله من السكون إلى الحَرَّكَةَء ومن طَوْرٍ 
الحَمّاءِ إلى طَوْرٍ الظَهُورٍ . 
لذلك كاتتٍ الهجْرَهُ مَبْدأ اريخ الإسلام؛ لأنها أكبرٌ مَظِهَرِ من مَظَاهِرِهِء وكان عيدًا يَحْتَفِلُ به 
المَسْلِمُون في كل عام. لأنها أجْمَلَ ذِكْرَى الات بعلي الجن والجِهَادٍ في سَبِيلٍ الله. 
لقد لني يلك في ِجْرَتِه عَنَاءٌ كثيرًا ومِشَقّةٌ مُظمَّى. فإنّ قَوْمَهُ كانوا يَكْرَعُونَ مُهَاجَرَئَهُ لا ضَئًا 
بهء بل مَحَافَةَ أن يجدّ في دار هِجْرَتِهِ منّ الأَعْوَانٍ والأنْصَارٍ ما لَمْ يَجِدْ بَيِنَهُمْء كأنّما يشعْرُونَ 
بأنه طالبُ حقّء. وأنّ طَالِبَ الحَقٌ لا بد أنْ يَجِدَ بين المُحِقّين أغرّانًا وأنْصَارًا. 
فوَضَعُوا عليه العُيُونَ والجواسيسٌ, فَحَرّجَ من بَيْنِهِمْ ليله الهجرة مُتَدَكُرًا بعد ما تَرَكَ في فراشِه 
ابنَ عمّهِ علي بن أبي طالب رضي الله عنهء عَبَكًا بهِمْء وتَضْليلًا لَهُمْ عن اللّحاقٍ به. ومشَّى هو 
َصَاحِبهُ بر بكر وضي الله هن يكسَلقان المكُورٌ ويتسربان في الأغوار والكووقي» .ويَلودان 
بأكنافي الشَعَابٍ والهضّاب» حتّى الْقَطمَ عَنْهُما الظلَبُ» وم اننا أرَادًا بِمَضْلِ الصَّبْرِ والثّبات 
على الحقّ. 
إِنَّ حياة النبي كلهِ أعظمٌ مثالٍ يَجبُ أنْ يَحْنَذِيَهُ المُسْلِمُونَ للوُصُولٍ إلى التَخلْقٍ بأشْرَ 
ادر والتَحَلَي ارم الخِصَالٍء وأَخْسَّنٌ مَدْرَسةٍ يَجِبُ 1 فيها كيف يكونٌ الصَدْقٌ 
فى القَوْلٍ والإخلاص ف في العَمَلِء والثْباتِ على الرأي وَسِيلَةَ إلى التجاح» وكيفه يكون الحياذ 
ف صل :الحن ينبا ف :مله و على الباطل. ا ْ 
سياه لا كاريخ فلاسقة الوتان وحكماء الرومان وَعُلَّماءِ ءِ الإفْرنْج. فَلَدَيْنَا في تاريخنا 
حرا شرِيفَة مَمْلُوءةٌ بالجدّ والعمّل» والبرٌ والثباتٍ والحبّ والرَّحْمَّةء والحِكمَّة والسياسّة 
والشّرفٍِ الحقيقيّ» والإنسانيّة الكاملةء وهي حَيَاة نينا عد اوجشبنا بها وكمى. 
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() يقال شعث فلان من فلان: تنقصه. 
(؟) السلي للدواب بمنزلة المشيمة للإنسان. 
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ذا كانَ لك صَدِيقٌ تُحِْهُ وثُواليه» ثُمّ هَجَمْتَ منه على ما لَمْ يَسْلَّ في نَظرِكَ لين 
ما عَلِمْتَ مِنْ حَالِهء وما اطَرَدَ عِنْدَكَ من أَعْمَالِه أو كان لك عدُوٌ تدم طبَاعَهةُ 30 
شؤوئّهُ؛ ثم برفّتُ لك من جانب أخلاقِه بارقة خَيْرِء تَحَدَنْتَ بما قامّ في نفسِكَ من مُوْاحَدَةٍ 
صديقِكَ على الخضْلَةٍ التي ذَمَمْتَها وحَمْدِ عَدُوّك على الخلة, التي حَمَدْتَهاء عَذَّكَ النامنُ مُثَلُوّنَا 
أو مُحَادِعَاء أو ذا وجْهَيْنِء 0 ليَمَ من ذم بالأمس» وم في ساعةٍ من تَمْدَحٌ في أخرى. 

وقالوا؛ إتك تُظهر مالا تضم وتشفي غير الذي تبيبي. ركد السترة ا لاممتر ينك 
وبِصِذْقِك» ولأكبَرُوا سلامّة قَلْبك من هَوَّى النفس وضَلَالِهاء ولَسَمُوا ما بَدَا لَّهُمْ منك اعِْدَالًا 
لا ينا وإنْصَانًا لا خداعَاء لانّك لم تَعْلُ : قن عت يفك عل من ثليه الهَوّى عن رَؤْيَّةِ 
عَيُوبِه ولم تَتَمَسَّكُ من صداقَتِهِ بالسبب القسق فعْيِيتٌ بِتَعَهّدٍ أخلاقه» وتَمَمَّدٍ خلاله, 
ا واغْوّجّ من الأخرى . 

إن صَدِيقَك الذي يَبِيِم لك في حالَي رِضَاكَ وعَضَبِكَء وحِلْمِكَ وجَهْلِكَء وصَوَابِكَ 
وسَقْطكَء ليس مِمْنْ يَعْتَبِط بِمَوَدٌتِ. أو يُوثقُ بِصَدَاقُتِه لاله يُضْلح أن يكونّ مرآتك التي تتراءى 
فيهاء فَتَكْشِفَ لك عن نَفْسِكَء وتَْدُقُكَ عن زينِكَ وشينِك, وحُلوكَ ومُرّك. وهو إمّا جاهل 
وو فى مرق و وأفوائ» فلا يرَى غير ما ُريدُ أن تَرَى نَفْسَهُء لا ما لا يَجِبُّ أن ََاهُ؛ وما 
مُنَافِقٌ بان نوعلم [وخواك في الكده فن مويك وتَجْرِيرٍ الذْيُول» ف فجَارَاكَ فيما تريد» 
ليبلّعَ منك ما يُرِيدٌ . 

فيا انك "ذا ترق أن الناين تمكسون الققاياء وتقبلرة الحقائق) فيستون الساوق كاذنا 
والكاذبٌ ضَادِقًا؛ ولكنّ الناسَ لا يَعْلَمُونَ. 

فنا مما فنا 


لمدينة الغربية 





سَأُوَدُعُ في هذه النظرةٍ الحيالَ والشعرًء وَدَاعَ من يَعْلَمْ أنّ الأمرّ أعظَمْ شأنًا وأجلّ خَطَرًا من 
أن يَعْبَتَ فيه العابثُ بأمثالٍ هذه الطرائفٍ التي هي بِالهَرْلٍ أشْبَهُ منها بالجدّء والتي إِنّما يَلْهُو بها 
الكاتبُ في مواطن فراغِهِ ولعبهء لا في مواطنٍ جِدَهِ وعَمَلِهِ. 

إن في أيدينا معش الكتاب؛ من نفوس هذه الأمة ةيب علينا ب تمودساء والتحفاط بياء 
والحدث غلبياء حت نؤقييا إلى اخلذفنا من تقونا» كبا أذاعا إلينا اشلذقنا مامه عرو مارو 


)١(‏ المأروض: الذي أكلته الأرضة» وهي حشرة صغيرة تنقر الخشب. 
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ولا متآكلّةٍ. فإنْ فَعَلْنَاء فذاك, أو لاء فرحْمَّةٌ الله على الصَّدْقٍ والوَقاءء وسلامٌ على الكتّاب 
الأَمَنَاءِ . 
الأمةٌ المصريّةُ أمَةٌ مُسْلِمَةٌ شَرْقِية فيجبُ أن يَبْقَى لها دِيُها وشرقِيُّها ما جرّى نِيلّها في 
أرْضِهاء وذَهَبَتْ أَهْرَامُها في سَمائِهاء حتّى تَبدّلَ الأرض غير الأرض والسموات. 
إِنّ حُظْوَةٌ واجِدَةٌ يَحْظوها المصريّ إلى الغَرْبٍ تُذْنِي إليه أجَلَهُ وتُدْزِيه من مَهْوَى سحيقٍ يقبر 
فيه قبرًا لا حَيّاة له من بَعْدِِ إلى يَوْم يُْعَكُونَ. 
لا يَسْتَطِيعْ المضرِي وهو ذلك ةا المِسْتَسْلِم أن 00 من المدبِيَة الغربيّة إن واناعاء 
إِلّا كالهِرْبَالٍ من دقيقٍ الحُبْرء يْمْسِكُ خشارَه”'' وِيُفْلِتٌ لْبَابَهُ أو الراووق”" من الحَمْرِء : 
ِعَمَارِه» ويَسْتَهِينُ برَحِيقه ؛ فحَيْرٌ له أن يَتَجَنبَها جَهْدَه؛ وأنْ يفرٌ منها فرارٌ السليم من 5-0 
يريد الصو أن 2 الغربيَّ في نشاطه و فلا يَنْسَط إِلَا في عَذُْوَاتِهِ وَرَوْحَاتِهِ» وَعَعْدَتِه 
قَوْمَتِهِ. فإذا جَدَّء الجدّ وأرادً نَفْسَهُ على أنْ يَعْمَلَ عَمَلَا من الأغمّال المُحْتَاجَةٍ ة إلى قليلٍ من 
اير والجَلّدِه دب المَلَلُ إلى نفيه دَبِيبَ الصَّهْبَاء في الأغضاء والكرّى بين أهُْدَابِ الف 
يريد أن يَُلَدهُ في َكَاهِييِ ونعمَيوِء فلا يَفْهَمْ مِنهُما | لا أنّ الأولى التأنْتٌُ في الحَرّكاتٍء 


والثئانية الاختلافث إلى مَوَاطِنٍ الفْسْقِء ومَحْابَئْ الْفُجُورٍ. 

يُرِيدُ أنْ يُقَلّدَهُ : تلد لقم اك اكنكعيا اميا وي وضجيجهاء وصؤيرها ء فإذا 
قيل له: هذه المقدّماث فأَيْنَ النَتَائج؟ أسْلَمٌ رَجْلَي إلوالتباع الأرقغ وعدن شَئَنَ”" في فراره 
اسَيِئَان المُهْرٍ الأرِن” أ فإذا حت عير العائر مات وَجَلُاء وإذا 7 غَيْرَ شَيْءِ ل 

يُريدُ أن يُقَلَدهُ في السيَاحوٍء فلا يزالُ يَتَرَقَبُ قَضْلَ الصَيفٍ 2 المَيَْةٍ فضل الرَبيع» 
حتى إذا حان حيئه ) طارَ إلى مدن أوربا طيرَانَ العام الزاجل» لا يبصر يُنْضر شيئًا مما حَؤُلَه ولا 
يُلْوِي توم وراءق حتى يَقَعَ على مَجَامِعِ الْلَهْوِ ومَكَانِ بكرن وملاعب القمار؛ 
وهناك لم2 عَمَلِهِ وماله. ما يَعُودُ من بَعْدِه و تفي الراسن والجَيْبء لا يَمْلِكُ من الأوَلٍ ما 
يقودُهُ إلى طريق السفيئة التي تَحْمِلُهُ في أَوْبَتِهه ولا من الثاني أكثرٌ من الجعَالَة"2 التي تتكيليا 
منه صاحبٌ الجريدةء ليكتّبَ له بين حوادِثِ صحيمّتَء حاوِنّةَ عودّيهِ موشّاءً بجْمَلٍ الإجلالٍ 
والاخيراوم مطرًَرَة بوَشَائع' '؟ الإكرام والإعظام. 

يُرِيدُ أن يُقَلَدَهُ في العِلّمء فلا يَعْرِفُ منه إلا كلِمَاتٍ يرَدّدُها بين شِذْكَيهِ تَرْوِيَا لا يلْجَأْ فيه إلى 
ركُنٍ من العِلم وثيتء ولا يَعَْصِمْ به من جَهْل شَائْنٍ. 

يُرِيدُ أن يُفَلْدَهُ في الإخْسَانٍ والبرّء فَيَئْركُ جِيرَائَهُ وجَارَاتِهِ يَظوُون حَنايًا الضَلُوع على أنْعًا أْمْعَا 


)١(‏ الخشار: الرديء من كل شيء. (؟) الراووق: المصفاة. 
(6) استنٌ المهر: جرى إقبالّا وإدبارًا . (:) الأرن: النشيط. 
(60) الجعالة: أجر العامل. (1) الوشيعة: الخشبة التي يلت عليها الغزل. 
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تَلْتَهِبُ فيها نارٌ الجُوع التَهَابَاء حتّى إذا سَمِعَّ دَعْوَةَ إلى اكتِئَابٍ في فاحِعَةٍء نزلّث في القُظبٍ 
الشَّمَالىَء أو كارئةٍ أَلَمَتْ بِسَدَ يأجوج”' ومأجوج» سَجَل 1 في فَايِحَةٍ الاكتتاب» ورَصَدَ 
هِبتَهُ في مُسْتَهَلُ جريدَة الخمابة 

ريد أذ يُلدَُ في تعليم المَزأة وتزيتتهاء ييه من عَملِها مقال تعثبها في جريدةٍء أو خظبَةٍ 
تَحْطبُها في مَحْفِل؛ ومن ركنا التَمَئْنُ في الأزياءء والمقدِرَةُ على استَهْوَاءٍ النفوس» واسْيِلّاب 
الألباب. ٠‏ 

هذا سَأْنهُ في المَصَائْلٍ الغربيّق يأحُذُها صُورَةٌ مُمَرّمَة وقَضِيَةَ مَعْكُوسَةٌ» لا يَعْرِفُ لها 
مَغْرَىء ولا يَنْتَحِي بها مَقْصِدَاء ولا يَذْعَبُ فيها إلى مَذْمَبِء فيكونٌ مَثَلهُ كمَئَلٍ جَهَلَةٍ المُتَديين 
الذين يُعَلْدونَ اسلف الصالح في تَظهِيرٍ الِّابء وقَلُوبْهُمْ مَلآى بِالأقُذَارٍ والأكْدَارء ويجَارُوتَهُمْ 
في أداء صُوَّرٍ العِبَادَاتِ إن كانوا لا يَنَْهُونَ عن َحْمَاء ولا عن مُنْكرٍ. أو كمَثَلٍ الذين 
يَتَسَبْهُون بِعمَّرَ في رقع الثياب. وإن كائوا أخرّص على الدنيا من صَيَارِفَةٍ التقدةي. 

أمَا شأنهُ في رذائلهاء فإنّه لي الناسٍ على أَخدِمًا كما هي» فَيَنْتَحِرٌ كما يَنْتَحِرٌ العَرْبيّ» 
ويُلْحِدُ كما يُلْحِدُ» ويَسْتَهْيرٌ في القُسُوقٍ استهتَارَة» ويََرَسّمُ في الفجورٍ آارَه. 

إن في الْمَضْرِيين عيوبًا جَمَّةَ في أخلاقِهم وطبَاعِهِمْ ومَذَاهِيِهِمْ وعادَاتَهِم» فإن كان لا بد لنا 
من الدَعْوَةٍ إلى إضلاجهاء فَلْنَذْعٌ إلى ذلك باشم المَدَنْيَةِ الشَرْقِيّة لا باشم المدَنيّةِ العَرْبيّة . 

إِنْ دَعَوْنَاهُمْ إلى الحَضَارَة مَلْتَضْرِبْ لَهُمْ مَنَلَا بِحَضَارَةٍ بَعْدَادَ وقُرْظبَةَ وثيبَة وفينيقياء لا 


ال 


بباريس » ورومة» وسويسراء ونيويورك» إن َعَوْتَاهُمْ إلى مَكوْمةٍء فللكن علنهم اياك الدب 


المنزُّلَّ وأقُوالَ أنبياءء الشرقٍ وَحُكَمَائِِ لا آياتِ روسو”", وباكون(”© ؛ ونيوتن 0 
لك 
إن دَعَونَاهُمْ إلى حَرْبٍء ففي تاربخ خالدٍ بن الوليد' '": وسعْدٍ بن أبي وقاص”" اوفوت ين تير 0 


)١(‏ يأجوج ومأجوج: قبيلتان. 

(0) روسو: هو جان جاك روسو ١911١5(‏ - 171/8) كاتب فرنسي شهيرء أسهمت كتبه فى نشأة الثورة 
الفرنسيّة . 1 1 

() باكون: هو فرنسيس باكون )١17750- 167١١(‏ فيلسوف إنكليزي» وصاحب «الأورغانون الجديد؛. وهو 
نظريّة في الحدس. 

20 نيوتن: هو إسحق نيوئن )١7717 - 1١65147(‏ فيلسوف وعالم إنكليزي»؛ ومكتشف قانون الجاذبيّة. 

(5) سبنسر: هو هربت سبنسر (19075-14870) فيلسوف إنكليزي» قال بأن المرء يستطيع الوصول إلى معرفة الله . 

(5) خالد بن الوليد: قائد وفارس شجاعء وعالم بفنون الحرب. فتح فارس والشامء وهزم الروم بأجنادين 
سنة م واليرموك سنة .27276 توفي اسنة 1147م . 

ف سعد بن أبي وقاص: أحد المبشّرين بالجئّة؛ قاتل إلى جانب الرسول (يَفِ) في جميع غزواته. وكان راميًا 
ماهرًا. توفي سنة دلاكم. 

(4) موسى بن نصير: (740 -8١/م)‏ فاتح الأندلس مع مؤلاه طارق بن زياد في خلافة الوليد بن عبد 
الملك. 
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وصلاح لوقي م يمينا عن تاريخ 0" وول وو للا 
وبلوخر”" ؛ وفي .وقائم 0 دِسِيّة”"2: وعمُورِية وإفريقية والحروب الصليبيّة ما يَعْنِينا عن 
وقائع واترلو”"» وترافلغار”''"2؛ وأوسترليتز”''22 والسبعين. 

إِنْ عارًا على التاريخ الخضري أن بغرت المْسْلِم الشرقي في مصِرّ من تاريخ بونابرت ما لا 
يعرفٌ من تاريخ عمرو بن العاص» ويحفظ من تاريخ خ الجمهوريّة الفرنسيّةء ما لا يحمّظُ من 
تاريخ الرسالةٍ المحمدِيَة»ء ومن مبادئ ديكارت» وأبحاث دارون ما لا يحفظ من حِكّم 
الغزالي» وأبحاثٍ: ابن رشدء ويَرُوِي من الشَّعْرٍ لشكسبير» وهوجو ما لا يَرْوِي للمتنتي» 
والمعري 

لا مانعَ من أن يُعَربَ لنا المُعرّبون المُفيدَ النافِمَ من مؤْلّفاتٍ علماء الغرب» والبَيّدَ المُمْتِمَ 
من أدب كتَابهمْ وشْعَرَائِهمْ؛ على أن نَنْظْرَ فيه نظرٌ الباحِث المُنْتَقِدٍ لا الضعيفٍ المُسْتَسْلِمٍء فلا 
ناخ كلّ قَضِبْةِ مُسَلّمَهّ ولا نطرَبُ لكل مَعْتَى أدبي طربًا متهَورًا. 

ولا انع ٠‏ من اذ يقل إلينا الناقِلُون شيئًا من عادَاتٍ الغربيّين ومَطْطَلَحَاتِهِمْ في 0 3 
: أن تَنْظرَ إليه نَظرَ من يُرِيدٌ النَبِسّط في الِلّم والتوشع في التجربّةٍ والاخيِبَار. لا على أنْ 
وَتتَعلْدَهَا وتنتحلها قَاعِدَتَّنا في اسْيِحْسَانٍ ما نَسْتَحْسِنٌ من شُؤولكا ؛ وَاسْيِهْجَانِ ما نَسْتَهْجِنٌ مِنْ 
عادّائنا. 


وبعد؛ َليَعْلَمْ كتَابٌ هذه الأمَةِ وقادّتها: أنه ليس في عَادَاتٍ الغربيّين وأخلاقهم الشخضة 


)١(‏ صلاح الدين: هو صلاح الدين الأيوبي (114 - 1197م) مؤْسّس الدولة الأيوبيّة» هزم الإفرنج في 
معركة حطين» وفتح بيت المقدس. 

(؟) نابوليون: (1959 - ١187م)‏ أمبراطور فرنسا من سنة 05٠148١م‏ حتى 1815» اشتهر بانتصاراته الباهرة. 
احتل مصر وأدخل إليها أوّل مطبعة عربيّة (بولاق). هم في معركة واترلو. نفي إلى جزيرة القديسة هيلانة 
حيث توفي. 

(6) ولنجتون: (1759 - 1807) قائد إنكليزي قهر نابوليون الأوّل في معركة واترلو سنة 1816. 

(4) واشنطون: هو جورج واشنطن (17777 - 17494م) قائد وسياسي أميركي» وأوّل رئيس للولايات المتحدة 
(9ملاا - /ل4لاام) 

(5) نلسن: )18١5 - ١188(‏ أميرال إنكليزي» انتصر على الفرنسيين في معركتي أبي قير والطرف الأغر. 

() بلوخر: (17/47 --1819م) قائد بروسي». ساعد ولنجتون ضدّ نابوليون في معركة واترلو. 

0) القادسيّة: اسم موضع في العراق حدثت فيه معركة الجيش العربي بقيادة سعد بن أبي وقاص» والجيش 
الفارسي بقيادة رستم. وكان النصر فيها للعرب. 

0( عموريّة: مدينة بيزنطية في آسيا الصغرى» فتحها المعتصم العبّاسي وأعمل السيف في رقاب أهليها . 

(9) واترلو: مدينة بلجيكيّة» عندها انتصر ولنجتون الإنكليزي على نابوليون الأوّل الفرنسي سنة .188١‏ 

)٠١(‏ ترافلغار: أو الطرف الأغرّء رأس في أسبانيا على الأطلسي» يقع شمال غربي مضيق جبل طارق. عنده 
انتصر نلسن الإنكليزي على الأسطول الفرنسي والإسباني سنة 1858م. 

)١١(‏ أوسترليتر: مدينة تشيكيّة. عندها انتصر نابوليون الأوّل على النمسا وروسيا سنة 1868م. 
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الخاصّةٍ بهم ما نَحْسّدُهُمْ عليه كثيرّاء فلا يَخْدَعْ أَمَتَهُمْ عن نَفْسِهاء ولا يُفْسِدُوا عليها ديئها 
وشَرْقِيّتهاء ولا يُرَينُوا لها تلك المِدَنِيّةَ تَرِْينَا يَرْرَوُها في استَقْلَالها النفسي» بعد ما رَرَأنُها 


السياسَة في استقّلالها الشخصي . 
8# 6 


00 


سَاهَرْتُ الكوكبٌ ليله أمس» حتّى مَلَّني ومَلَلتُه وضاقٌ كل منًا بِصَاحِبهِ ذَرْعَاء وقد وَكَفتَ 
الف بض :ونين الكزى العذئة فيدكلة) وأذيوه ليله عض احلن عاذ رسكن ججاخة 

لي الخال جد ب سِنَه1'' الكَرّى. حتّى خُيّلَ إليّ أنّي قدٍ الْتَقَلْتُ من العالّم الأوّلٍ إلى العالم 
الثاني» وَرَأيتٌ كأئي ” 20 بَعِثْت بَعْذَ المَوْتِ وكأن أبناء دم مجتمعغون في صعيدٍ واحد لاسن 
على أَعْمالِهِم» م مَوْقِكُ الحَشْرِ؛ وأنّه يوم الحساب. 

. لقأ أي مي لحت انهلا أفث ل ممت ولا مد ول م نكا 
بِيّذِي ) دي على نفيي في هذا الت الذي يذ يه كل ذي تي نفسةء فلا يج لها يا 

فَطِفِقْتٌ أَنَصَنَّحُ وُجُوءَ الواتَفِينَ» وأَكَلْبُ ار بين العَاوِين والرائجين» علّني أجدٌ صديقًا 
0 وأسْتَعِينٌ بِمُرَافَقَتَهِ على وَحْشَّيَى تِيء فلا أرَى إِلَا خلْقًا غريبّاء ومنْظدًا 
عجيبًاء ووّجُوها مارأ بيثُ لها في حياتي شَّبِيِهًا ولا ري . ولولا أني أَعْلّم أن الحسابٌ خاصٌ 
بالإنسان» لظبَنتٌُ أن اذ الله يحاسِبٌ في هذا المَوْقِفٍ جمِيعٌ أنواع الحَيّوانِ. 

عارك تدك الياءت والهم ميلنهما من مني رأيث يت على البعد وجا يم لي ويَدْنُو مني 
َكَيْدَا وُوَيِدَاة داؤقلت") توف دن يلنب نإذا سديني «هلان »وها وجبة بلالا تالو 
الكوكب في عَلْياءِ السماء؛ كَسَأَلتُهُ ما فَعَلَّ الله به؟ 

فقال: حاسّبّني حسابًا يَسِيرَاء ثم غَفَرَ لي وها أنذا ذاهبٌ إلى ما أعَذَّ الله لعِبادِهِ الصالحين 
في جني جيه من التعيم الْمُقِيم . 

فَعَجِيْتٌ لشأنه» 5000 لقد هانَ أمْرٌ الحِسَابٍ على كل عاص بَعْدَما هانَ على هذا 
الذي كنت أغرثة في أولاء؛ لا اما ولا يَهَابُ مُنْكرًا؛ ولا يَخْرُجُ من حان إلا إلى 
حانء ولا يودعٌ مَجْمَعَا من مجايع الفُسْقٍ إلا على موعِدٍ من اللقاء. 

فنظرٌ إليّ نظْرَةَ العاتب اللائم» وابَْسَمَ ابتسامَةً علِمْتٌ منها أن الرجلَّ قد ألم بما ضَمَرْنُه في 
نفسيء فَذَكَرْتٌ أنْ قد كُشِف الغطاء في هذه الدارٍ؛ وأنْ قد رُفِمَّ الحِجَابُ بين الناس: فلا سر 
لا جَهْرٌ ولا بَظنَ ولا ظَهْره ولا فرفٌ بين حركاتٍ اللسانٍ وخطراتٍ الجنان. 


)١(‏ السنة: الغفلة. 0) أرقل: أسرع. 
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نظر إليَ تلك النظرةء وقال: لا تَعْجَبْ لأمرٍ في هذه الدارء فكلُ ما فيها عَجَبّء واعلم أنَّ 
لله حاسَبني على كل ما كنت أجْتَرحُ”؟ من الآثام في الدارٍ الأولى» إلا أنه وَجَدَ لي في جَرِيدَةٍ 
حَسّناتي حَسَّنةً ذهبَّثُ بجميع السيّئات؛ ذلك" أنّه كان لي جارٌ من ذوي النَعْمَةَء والثراءء 
والصّلاح» والخَيْرِء والمروءة» والبرّء نكبّه دَهْرُهْ تكبّة دَهَبَتْ بِمَالِه. 

فَآمَمَني أمرُه. وأَرْعَجَنِي أنْ أراهُ في مستقبّل أيايِه بائِسًا مُعْدَماء يُرِيقُ ماء وجْهِهِ على أعتا 
الذين كان يُسْدِي إليهم نِعْمَتَهِ . 1 ْ ٌ 

فَاختَلتٌ على أن أَدْيلَ في ببتِه خادمًا كانت في بَيْنيء وجَعَلْتُ لها جُعْلَا2" على أن 
كي وه كو م ا سن يتل م1 
زالَ هذا شأني وشأنةٍ لا يَعْلَمُ من أي ين يأتيه ررق ولا يشعْرٌ أحدٌ منّ الناس باستحَالةٍ حَالهء 
ودّهَاب ماله» حبّى فَرَّقٌ الخرف اس ويه 

فما نَفَعني عَمَلْ من أغمّالي ما تَمَعَنِي هذا العَمَلء وما كان الإِحْسَانُ وده سببّ سَعَادّتي؛ 
0 أصابٌ الموضعٌ ؛ ولص تمن خباققة الرباف: 


. ممه 


هتاه بنعْمَةٍ الله عليهء وشكوْتٌ إليه وحْشّتي من الوحدة وحَوفي من المحاسبة. 
: آنا الوَحقةُ شَةُّه فلن أفارِئَكَ حبّى يأتى دَوْرُك؛ وأمًا الخوفُء فلا حيلة لي ولا لأحدٍ 

0 بْرَمَ لله في شَأَنِك . ١‏ 

تقذك + انك من الفتعداء نهل كنتيتية إن تشتع "تي أو كلدت كن فاع .ع ولك مز 
الأولياء أو نَبِيّ من الأنبياء؟ 

قال: لا تَظلْبٍ المُحَالَء ولا تصدّق كُلّ ما يُقَالُ. فقد كنا مخدُوعِين في الدارٍ الأولى بتلك 
الآمالٍ الكاذبة بَةِ التي كان يُبِيعُها لنا تَجَارٌ الدّينٍ بثْمَنٍ غالٍء ولا يتّقُون الله في غِشْنا وخداعنا . 

وما السَمَاعَهُ إلا مظهرٌ من مظاهرٍ الإكرام والتبجيل يَحْتَصٌ به الله بَعْضٌ المقرّبين؛ فلا يَسْفْعُ 
عندّه أحدٌّ إلا بِإدّْنهء ولا يأدَنُ بالتَفاعَةٍ لأحَدٍ إِلَا إذا كان بين أغمالٍ المشموع له أو في أَعْمَالٍ 
سَرِيرَتِهِ ما يَقْنَضِي إيثارّه الفح على فرزو من الما وَالمُذْنيينَ واللهُ سبحائه وتعالّى أجل من 
العَبَثْ وأرْقع من المحَابَاة. 

وما وَصَلَّ من حديئه إلى هذا الحدّء حتّى رَأَيْنا كَوْكَبَدًا" من ملائكة العذاب تُحيظ برجل 
يساق إلى النارء ورأَيْنا في يَدِ كلّ واحدٍ منهم مَفْرَعَةَ من الحديدٍ يَقْرَعَ بها رأسَّهُء وهو ع 
ويقول: «أْهْلَكْتي يا أبا حَنيفة». 

فَسَأَلْتٌ اك ما ذنبُ الرجل؟ 

فقال: لكات قو شنار راتكه في أعمانابما يشحو نه «الجيل الشرعيّة»: فكان يهّبُ مالا 


)١(‏ اجترح: ارتكب. (؟) الجعل: المرتبء أجر العامل. 
() الكوكبة: الجماعة. 


كم النظرات  ١‏ /يوم الحساب 56 


لأحدٍ أولادِ على ني اسْيِرْدَادِهِ قبلَ أن يَحُولَ عليه الحولء ليتَخَلّصَ من فريضّةٍ الرّكاة. 

ويطلّقُ زوجّمّه ثلاناء ثم يأتي بِمُحَلْلٍ يُحَذْلّها له فيعودٌ إلى معاشّرّتِها . 

وكان يُرابي''' باسْم الرَّهْنْء فإذا جاءه من يُرِيدُ أن يَقْتَرضَ منه مالاء أَبَى أنْ يَفْرّضَهُ إلا إذا 
وَضَعّ في يده رَهْنَاء فإذا وَضَمّ يدّه على ضَيْعَتَى لرّمَهُ أن يَسْتَأْجِرّها منه بمالٍ كثير يُراعِي فيه 
النسبة التي يراعيها الغرابون نين الربع واضل'المال: 

وكان إذا حَلَفَ لذ وخر :كنا كله من تافديف مه 

فَذْنَيّه أنه كان جمد إلى لكام الشرعيّةء فَيُنتَرَعَ منها حكمّها وأسْرَارَهاء ثم يرفَعها إلى الله 


تفوركا كز قاف ملع نيا وت يغشّهُ فيها كما يَفْعَلُ مع الأطفالٌ والبْلَهُ مُسْتَِدَا على تقليدٍ أبي 
عننه از خرومى كيار الالدز. وآبو خديفة أزقم قَدُرًا وأَهُدَّى بَصِيرَةٌ من أن جد هرا 
وسحْرِيةٌ وأن يكونّ ممَّنْ يهدِمُون الدينَ باسم الذين. 

مان ارام اماو ا لله اك و قد أحاظ به 
ملكاوه وركذا قدا بكرا ذات حبّاثٍ كبيرة» وقد أخدّ كل منهما بِطرْفٍ منهاء وهو 
ينهم بكلمات يمره َيَفْرَعْهُ أحذهما على راسه ويقول ل #أمكر وانك قفن التحدين؟ة 

000 منه وَأَنْعَمْتٌ النظرٌ في وجهه فَعَرَفنّهُ فتَراجَعْتٌ ذُعْرًا وحَحَوْهًا وصخت: يون هذا من 
أشة ءِ الآخرّق وقد كان بالأشن .من الات الأولى؟! 


حرصباضا 


فقال لي صاحبي: إن هذا الذي كنت تحسبّه في أولاه منّ الأقطاب كان أكبرَ تاجر من تُجَار 


الدّين» وما هذه اللحية والسبحة» والهسهمة إل كال يَنْضْبّها لاضطيَادٍ عُقُولٍ الناس 
وَأمْوالِهن» ولكنّ الناسَ لا يَعْلْمُون. 

وكا َال الْمَنْصَرفُون من موقفٍ القَّضَاءٍ يمُرُون بنا: هذا إلى جِنّتَوء وذاك إلى ناروء وأنا 
أسألٌ عن شأنٍ كل منهم واحِدّاء فَوَاحِدَاء فأرّى سَعِيدًا من كنت أَمسبُهُ شقيّاء وشَقِيًا من كنت 
أحسبة سعيدًا . 

فسجَلتٌ أنّ الله سبحانّه وتعالى يحاسِبٌ الناسَ على قُلُوبهِمْ وأن لا سعادةً إِلَا الصدقٌء ولا 
شقاء إلا الكذب. وعلمت أن الله لا يغفر من السيّئات إِلّا ما كان هفوةً من الهَمَّرَاتِ يلم بها 
صاحبّها إِلْمَامَاء ثم يَنْدَمُ عليها . 

0 أن أكبر ما يعاكبٌ عليه جناية المرء على أخيه بِسَفْك دَيِوِء أو مَنْكِ عِرْضِهِه أو سَلْبِ 


م 


مالوء وأنّ أضعًف الوسائل إلى الله ذلك الركُوحٌ والسجودٌء والقيامُ والقعُودٌُ فلو أنّ امْرَأْ قَضَى 
0 ونهارٍ صائم» ظلمَ طفلًا صغيرًا في لقمةٍ يختَّطمُها من يده لاسْتَحَالَتْ 
عستانه :إل كات :وها أغى غم نشكة من الله كيك 

وبينَمَا أنا أحدّتُ نَفْسِي بهذا الحديثء وأقلّبُ النظرَ في وُجُوهِ تلك المواعظ والعبرِ إِذْ قال 


2000 


)١(‏ يرابي: يعطي ماله بالفائدة. (؟) الحبائل: ج الحبالة» وهي المصيدة. 
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و 


لي صاحبي: أُتَعْرِفُ هِذَيْن؟ ا إلى رجُلَيْنِ قن ناجِيّة يَتَناجَيّان: أحَدُهما شيحٌ جل 
أبيضٌ اللّحْيّةء وثانيهما كَهْلَّ نَحِيفٌ قدٍ اخْتَلّط مُبْيَصُهُ بِمْسْوَدُهِ؛ فما هي إِلَا النظرةٌ الأولى» حبّى 
عَرَفْتُ الرجُلَيْنِ العَظيمَيْنِ رَجُلٍ الإشلام «محمد عبده»» ورجل المرأةٍ «قاسم أمين». فَقَلْتُ 
لصاجبي : هل للك في أنّ لذنو متهماةة ونستَرقَ نَجْوَاهُما من حيتُ لا يَشْعْرَان؟ فَمَعلنا ؟؛ فسمغنا 
الأول يمُول للثاني: ليتكَء يا قاسمء لخدت برأيي » وأخْلَّلتَ نضحي لك كاذ بن شينك: 
فقد كنت أنْهَاك أن تُفاجئ المَرْأَةَ المَضْرِيَةَ برأيك في الحبّاب قبل أنْ تأَحُذَ له عُدَّتَهُ من الأدب 
والدذين» فجنى كتابك عليها ما جَنَاه من مَنْكِ0 حُرْمَتهاء وفسَادهاء وتََذَلِها وإراقّة تلك البْقبَة 
المنالخة ان كاتف فى وجوه ع ماد التحياء: 

فقال له صاحيّه : إِنّي أشَرْتُ عليها أنْ تَتَعَلّمَ قبل أنْ تُسْفِرٌ وأنْ لا ترفعٌ بُرْقمَها قبل أن تنسجٌ 
لها بُرْفعَا من الدب والحيّاء . 

قال له: رلكن ناتك ا كلك سات سد أنّها جاهلةٌ لا تَنْهَمْ هذه التناصيل؛ وضعيفة 
َب بهذا الاسْيَثْنَاءِ فَكُنْتَ كمَنْ أغطى الجاهل سَبْقَاء ليقثُلَ به غيرَةء فَقَتَلَ نَفْسَهُ . 

فقال: أتأدَّنُ لي» يا مولاي؛ أن أقول لك: إِنْك تَصَحْئّي بما لم تَنْتَصِحْ به؛ أنا أَرَدْتُ أن 
أنْصَحَ المرأة» فَأفسَدْتُها كما تَقُولُ. وأنت أرَدْتَ أن تُحْبي الإسلاء فَمَتلتَهُ. نك فاجَأتَ جَهَلَة 
0 بما لا يَفْهَمُونَ من الآداء الدينيّة الصحيحة والمقاصد العاليّةِ الشريمَة» فأرادُوا غيرَ ما 
أَرَدْتُ؛ وفهموا غير ما فَهِمْتَ. 

فصب صْبَحُوا مُلْحِدِينَ» بعد أن كاثوا محر فين . . وأنتٌ تَعْلَمْ أن دينا خُرَافيًا خَيْرٌ من لا دين. 0 
لهم بعضّ آياتٍ الكتابء فَاتَحَذُوا التأويل اده سكن أولوا الملكٌ والشيطانَ والجنّةَ والنارً! 
وبينْتَ لهم حكمٌ العباداتٍ وأسرَارّها وسقَفْتَ لهم أيهم في الأخذٍ بقُورها دون لبايهاء فتركوها 
م وقلْتَ لهم: إِنّ الوالي إل يوان اله عن دفات و الا لرفة عنيا زباطليا:. 

و الشيخ وقال له: ما زلتَء يا قاسمء في أخْرّاك, مثلّكَ في دُنْياك لا تضطرُ 
في احج ولا تَنَامُ عن ثأرِء لا تحمل هماء ولا تَحْشسَى شرًا. وثِقْ أن الله سيْحابِبنا على نيَاتنا 
وسرَائِرِناء ويَعْمُو عن هَمَُواتَنا وسَقَطايّناء إِنَا ما أرَدْنا إلا الخيرً لأمّيناء ولا أرَدْنَا لها إِلّا ما 
كبلك شتولهاة .كر كذقك ‏ وراتتتان” أو" ا كا عت انلك لأف التتكقيل يق الله 

وما وَصَلا من حديثهما إلى هذا الحدّ حتى تَرَكا مكَانَهُماء وَذَّهَبا لشأنهمًا؛ َقُّلْتُ لصَّاحبي: 
هل لك أن تُرِيّني الميزانَ والصّراط والجنَّةَ والنارّ» فإنّي ما زلتُ في شَّوْقٍ إلى رُؤْيةٍ تلك 
الأشياء ورؤية مواقِعِها منذ رأيتها في «خريطة الآخرة» التي رسّمّها الشعراني في بَعْض كثبه. 

قال: أمّا الميزانٌ» فتَقُدِيرٌ الأعْمّالٍ والمُوَارنَةٌ بين العبجانة لات ونا العب تنم فيل 
سبيلٌ الإنسان إلى سعاديّه؛ أو شقائهء وأمًا الجنّهُ والنارٌء فلا عِلْمَ لي حتّى الساعةٍ بهما. 


_ 


)0غ( هتك العرض : فضحه. 


م 
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ونا" آنا كدلك ][ذ شوقكث صؤتا ضارغا عاق اشنعي ف بحياق مكلة نادي باشبي» 
فعلِمت أنْ قد جاء دَوْرِيء فأذْرَكُني من الهولٍ والرعب ما أنْقَطَي من نَؤْمي. 
فَاسْتَيْقَظْتُ فلم أرَ حِسَابًاء ولا عِقابَاء ولا مَؤْقِمَاء ولا مَحْشَّرًا. فَعَلِمتُ أنها خيالات 
04 مرج كلمن (0) : 5 . 
وأوهامٌ. أو أْضِعَاثٌ أخلام' 3 وما نحن بِتَأَرِيلٍ الأخلام بعالمين. 
4 2 


الشعرة البيضاء 


مَرَرْتُ صَبَاحَ اليوم أمامً المرآؤ» فَلَمَحْتٌ في رأسِي شَعْرَةٌ بَيْضَاءَ تَلْمَعُ في تلك اللَمّدَا") 
السؤداء لمَعَانَ شَرَارَةٍ البَرْقٍ في اللَيلَةِ الظلماء. 

رَأَيْتُ الشَّعْرَةَ البيضاء في مُفْرقي ”"“. فارْتَعْتُ لمَرْآها كأنّما خُيّلَ إلى اللا د ال 
على رَأْسِي) 0 يَحِْلهُ رَسُولُ جاء من عالم الَيْبٍ يدري بافيراب الأجَلء أو يَأسٌ 
قايّل عرض 1 دون الأمل» أو دو هُ نار عَلِقَتْ بأمداب حَيَاتي عُلُونَها بالحَطب الجَرْلٍِء ولا بِدّ 
لها مَهُما تر َقْتْ في مشيتها انث في مسيرها من أ نْ تَبْلْعَ مَدَاهاء أو خط من خيوط الكفن 
الذي تنسجة يذ الدهرء وعد لباسًا لجثتى عندما تَجَرّدُها من لباسها يذ الغايل. 

أيَتُهها الشعرةٌ البيضاءً! ما رأيتٌ بَياضًا أشبّه بالسَّوادٍ من بياضكء» ولا نورًا أقُربَ إلى الظلمة 
من نورك» لقد أَبْعَضْتُ من أجِلِكِ كل بياض حتّى بياضّ القمرِء وكل نور حتّى نورٌ الصبر 
وَأخك فيك كل سوادٌ حتى سوادً الغربانٍ وكل 00 الوجدان. 

يها الشعرةٌ التعادااات تتري فو أن تالد علطضت إلى رامو اوسن الكت كامن 
مَسَالِكِ الدهر مَسََيْتٍ إلى قَوْدَي»؟ 

كيف طابٌ لك المُقامُ في هذه الارض الموحِدَةٍ التي لا تَجِدِينَ فيها أنيما يُسَارك: ولا جَلِيسًا 
يُسَاهِرُكء وكيف لم يُرَعْ قَلبْك لمنظر هذا الليلٍ الفاجم ولم ب يَعْشنَ بَصَرّكِ في هذا الظلام القاتم؟ 

ينها الشعرةٌ البيضاء! لقد عَيبِتُ بأمْركء سما أغرفُ وَجَهَ الجيلة 
في البُعدٍ عَنْك والفرارٍ من رَجكِ؛ لا يمي مَعَكِ أنْ أنْرَعَكِ من مكانك» لأتك لا تَْبَئِينَ 
أن توي إليه. ولا جلي وك ا 0 0 لائكِ ل١‏ يتين ان قصيق1" ولاتي لا 





)١(‏ أضغاث أحلام: ما كان منها مضطربًا مختلطًا. (؟) اللمة: الشعر المجاور شحمة الأذن. 

() المفرق: موضع افتراق الشعر. 

(4) الفودان: مثتى الفَؤْده وهو جانب الرأس ممًا يلي الأذنين. 

(0) بعلت: تحيّرت. (1) نصل الشعر: خرج من الخضاب» أي الصباغ . 
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أيْتها الشَّعْرَةٌ التِيضاءً! يُخَيِّلُ إلى» وأنا أنْظرٌ إليكِ أنْكِ من ذاتٍ الجِيلَّةِ والدَّمَاءِ والكَيْدِ 
وَالحُبْثِء وأنّك تَهْمسينَ في آذان أخَوَاتِكِ السّودٍ اللواتي بِجَانِيكِ تُحاولِينَ إِغْراءَهُّنَ بالتشيّهِ بك 
والتَرّدي بِرِدَائِكِ » وكأني بيك» وقد أشْعَلتٍ في هذه البيكة الهادكة المظميئة حربًا »+ ا وؤِدنَةٌ 
عَمْيَاءَ يختلظ فيها الرام مح بالنايل”" والدارحٌ بالحَاسِر” "1 ووونات قينا اد والقائمٌ والمظلومُ 
والظالم . 

إِنْ كان هذا مَصِيرَكِء فَسَيكُون شأنك شأنَ ذلك الساتح الأبيضء الذي ينزلُ بأمّةٍ الرَنْج 


- 


مُسْتَكْشِفَاء فيُضْبِحٌ مُسْتَعْمِرَاء ويدخلٌ أرضّها سِلْمًا ويُفارقها حَرْيَاء فأسألٌ الله لرأسِي العافيةً 
منكء ولأمّة ازج السلامة من صاحِبكِ» فكلاهما مَشْؤُرِمُ م الظَلْعَةٍ في مقامِه وارتحاله؛ وكَوكبٌ 
النحس في وقوفِه ف وتَسيّارِه. 

أيْتّها الشَّعْرَةٌ البَيْضَاءً! ما أنتِ؟ وما شأثك؟ وما وقُودُكِ”' إلىّ؟ وما مكاثك منّي؟ وما 
متامكِ عِنْدِي؟ إن كنت ضَيْماء خأئْن اسَيْدَانُ الضَيِْفٍ» وتلطفهء. وَتجِمُّلَهُ ؛ وتودٌدة وَإنْ كنت 
تَذِيوّاء فأنا د م ا افلم يَبْقَ إلا أن تَكُوني أ أؤْفَحَ 

تق وَجَهًا؛ «اسلتها حنا: .وان قد رلب من التماجة شرل سر الإو لكوي 

يا إل نلك اع التي تيغ" كل خش ”" من اشتكار الْهَواء والسكرات تكذم جكزهاء 

أيَبلُُ بكِ الشْأن» وأنتِ التي يَضْرِبُون الأمثال بدقتها رخاتي وَيَتْعَنُونَ الحلاقط ‏ والمقا ريض 
وَرَاءَهاء فلا يَكَادُون' يَعْرِفْون السبيلَ إلى مدارجها ومكانها أنْ تَمْلأي من الرعب قَلْبَا لا يُرَوْعْهُ 
انقرف انيز ولا الني "اللقتدا ْ 

أَيْنُها الشَّعْرَةٌ البيضاة! اهل لك أذ ككاور يسا أسَأْتُ به إليك في إطالةٍ عتبك؛ واسيِثْقَالٍ 
طللك؟ افلقد :جه جَعْتٌ إلى نَفْسِيء فعلِمْتُ أنْكِ أكْرّمْ الخلائقٍ عِنْدِي» واعطنيا هانا في عَيْنِي ٠‏ 

هَنِيثًا لك رأسي مَصِيفًا ومرْتعاء وهنيئًا لك فَؤدِي مُرادًا ومَسْرّحَاء فأنتٍ ت رسولٌ الموتٍ ما 
زَلْتُ أطله مند عَرَقهُ: فلا أجِدُ له سَبياء ولا أغرِفٌ له رَسُولَا.- 

ما الذي يَحْمله لكِ في صَذْرِه من الحِفدٍ والمَؤْجدَةٍ رَجُلٌ لم ينهم بشَبَابه يَحْرَنَ على 
ذُمَابِهِ ؛ ولم يذ حلاوَةٌ _الحياة» فيجرّع لمرارة الْمَمَاتَ) ولم يَسْئَنْشِقْ نَسَماتِ السعادة عُضْنًا 
نا فيأسَى عليهًا عُودًا يابسًا. 

ما الذي ينقمُهُ من شؤونك رجل يعلّمٌ أنك وَحَْيْ الأمَلٍ الذي يُبَشَرُه بقُرْبٍ النَجَاذٍ من حياةٍ 


)١(‏ الحرب الشعواء: حرب غير منتظمة» متفرقة. )١(‏ الرامح: حامل الرمح. والنابل: ذو النبل. 
() الدارع: لابس الدرع. والحاسر: نخلافه. (14) وفودك: مجيثتك. 

)2 تلج : تدخل . 

(1) الحجر: بيت الهرام. والهوام: ج الهامة. وهي ما له سم كالحيّة أو ما لا يقتل من الحشرات. 
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ليس فيها من السعادةٍ والهناءة. . إِلّا لحظاتٌ قليلةٌ يكدّرُها ما يُحبظ بها من الهموم والأحزانء 
كنا تكد أنفاين الحزنٍ الحارَةٌ صَفْحَةَ المرأة. 

ألبين كل ما أعدُهُ عليكِ من الذنوبٍ أنتك طَلِيعَةٌ المَوْتِء والمَؤْتُ هو الذي يُخَلْصي من 
مَنْظرٍ هذا العالم امار بالشَّرُورٍ والآثام» الحافل بالآلام والأسقام الذي لا حفص عَيْنِي فيه 
لا لأْتحَها على صديقٍ يَغْدْرُ بصديقه؛ وأخ يحون أححا؛ وعَشِيرٍ يَحَدَدُ أنيابَة لمَضغ عَشِيرِه؛ 
وغني يَضِنُ'' على الفقيرٍ بفْاتِ مائدتِه؛ وفقير يَفَْرِحُ على الدَهْرٍ حتى بِلَمَهُ المَوْتُ فلا يَظفْر 
ميته ؛ وملكِ لا يفرَقُ بين رع وماشيته؛ ومَمْلُوكِ لا يُمَيْرْ بين مالكِ الملكِ وربُوييْتِهِ؛ وقلوب 
بكارم حِقْدَا على غير طائل؛ ونفُوسِ َتقَانَى قدلا 2 لونٍ حائل» وظلّ زائل» وعَرَضٍ 0 
وعْقُولٍ تَتَهَالَكُ وَجْدَا على 0 تحرقها وأنياب تمرّقُها؛ وعيون حائرة في رؤوس طائرة» تنظر 
ولأكرى شخاامها خزليا: وتَلْمَعٌ ولا 0 أمامّها؛ إِنْ كانَ هذا هو ظاهِرٌ ذُنْبِك 
ِنْدِيء فَاسْتَكْثِرِي من ذُويكِ, فإنّي لكِ منّ الغافرين. 

يها الشعرةٌ البَيِضَاءُ! مَرْحَبًا - اليومَ؛ ومَرْحَبًا بأخْوَاتِكِ عَذَاء ومَرْحبًا بهذا القَضَاءِ المختّبئ 
وزاله4 او الكايه فى اتلوانك! "4 وم عا للك الدزقة القن اخلو فيها تبرق واب بسيو 
ع تنك ل ان سن قري لبدو ولا أرق ىغباو الوقائع ْ ١‏ 

اخثل يؤافيةة تتحتهي راجندو ‏ إن ترفك عون عت شردره 

ان فين 


الصياد | 


حَدَّتَ أَحَدٌ الأضدقاء قالَ: ينما أنا في مَنْزِلي صَبِيِحَةَ يوم» إذ دخل علي رجل صَبَادٌ يكيل 
في شَّبَكَةٍ كَوْقَ عاتِقِهِ سَمَكةً كبيرةً» فعَرّضّها على فلم أساوِمْهُ فيهاء بل نَقَدنُُ الشّمَنَ الذي أرادٌه 
فأَحَدَهُ 0 وقال: هذه هي المرّةٌ الأولى التي أَحَذْتٌ فيها الْنَّمَنَ الذي اقْتَرَحْنُهُ؛ 
أحْسَنَ الله إليك كما أَخْسَنْتَ إلىّء رفكلك قينا ,شبك كنا عملت شكذا ف مالك 

فَسَرِرْتٌ بهذو الدَّعْرَةِ كثيرّاء وطمِغتٌ في أن َتَمَنَحَ لها أبوابٌ السماءٍ الْمُعْلْقَة دُوني» وعجِبْتٌ 
أن يَهْتَدِيَ شيخ عَامَئٌ إلى مَعْرِئَةٍ حقِيمَة لا يَعْرِفْها إلا القليل من الخاصّة»ء وهي أن للسعادَةٍ 
النفسيّة شأنًا عد ياد السعادة الماليّة. 

فقلتٌ له: يا ا وهل 0 ل سَعَادَةٌ غير سعادةٍ المالٍِ؟ 

فابْتسَمْ ابْتِسَامَةَ هادكةٌ مؤّثْرة وقال: لو كانتٍ السعادةٌ سعَادَةَ المالٍء لكنْتٌ أنا أشقّى الناس» 


لأني أْفْرٌ الناسٍ . 


)١(‏ يضنْ: يبخل. (؟) الأطواء: الأثناء. 
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قلق جل كعد قنك سيي؟ 

اليه لأنني قانع برزقي» مُْتبظ بِعَيشِيء لا أحزنُ على فائِتٍ تِ من العيش» ولا تَذْ 
نفس سر وراء مطمّع من المطامع؛ فَمِنْ أي باب يخْلّصٌ الشَّقاءُ إلى كَلْبِي؟ 

قلت: أيها الربجل | يْنَ يُذْمَبُ بك؟ ما أرَى إلا أننك سَيْخُ قد اخملِس عَفْلُ كيف تعد نفسّك 
سَعِيدَاء وأنتَ حاف ب غير متتل ؛ ٠‏ وعَار إلا قليلّا من الأسمالٍ الباليّة"'؟2: والأظمّار السحِيفَةِ؟ 

قال: إن كانت السعادةٌ لذَّهٌ النفس وراحَتّهاء وكان الشقاءً ألَمَها إعتاءهاء: فأنا سعين؛ ع 
لا أجِدٌ في رثَاتَةٍ نه مَلبَيِي: ٠‏ ولا في حُسُوَةٍ عَيْشِيه ما يُولُدُ لي أ لمَاء أو يُسبَبُ لي همًا؛ وإنْ 
كانت السعادةٌ عدج أمْرًا وَرَاءَ ذلك» فأنا لا أَفْهَمُها إِلّا كذلك. 

قلت: ألا د يُحْزِنك النَظرُ إلى الأغنياء فى في أثاثِهم. ورِيَاشِهمْ. وقُصِورِهِمْء ومَرَاكِبِهِمْ» وَحَدَمِهم. 
وخيولع م ومطتووع ؛ ومشْرهم؟ ألا ينك هذا القَرقْ العظيمٌ بين حاليك وحالتهم؟ 

قال اننا يصعُرُ جميعُ هذه المناظر في عَيْني ويهرّنُها عندي. أنّي لا أجدُ أصحابها قد نانُوا 
من السعادة بِوجْدَانِها أكثرَ ممًا يِلّْهُ بِفقْدَانها. 

هذه المطاعمٌ التي تَذْكُرُها إن كان العَرضٌ منها الامتلاً» فأنا لا أذكرٌُ أني بت ليله في حياتي 
ران لحري مي لقا حو السرييم فأنا لا آكلّ إلا إذا جغتٌ؛ فأجِدُ لكل ما 
يدل جَؤفي لذَهَ لا أحسبُ حسبُ أن في شهواتٍ الطعام ما يَفْصْلّها؛ أمَا المُصُورُ فإِنْ لدي كُوخًا 
صَخِيرٌاء لا أشعْرٌ أنه يَضِقُ بي وبرّوجتي ووّلديء فأكْرَعُ السنّ'" على أن لم يِكُنْ قَضْرًا كبيرًا . 
وإن كان لا بُدّ من إمتاع النَظر بِالمَناظرٍ الجميلة فُحَسْبِي أن أخمل شَبَكُتي على عاتِتِي كل 
مطلم فَجْرِ أَذْمَبَ بها إلى شاطئ النهرء فارى مَنظر السثفاء والماء» والاشعة البيضاء. 
رانمروج الخضراءء فما هي إلا لف اليد أن يلع من ناحية الشرقي قصل الشمس كله م 
ام ل و ل ٠‏ حتّى ينثْرٌ فوق سطح 
النهر حليّه المتكسّرء أو ذْرَهُ المُتَحَدْر فإذا تَجَلَى هذا المَنْطدُ أمامّ عَيْنِي» تكله سكرن اللرية 
رهذوؤهاء ملك عليٌ شعُوري ووجداني» فِاسِتَعْرَقُتٌ فيه استِغْراقٌ النائم في الأحلام اللذيذقء 
حتى أحبٌٍ أنْ لا أعودٌ إلى /: عسي إلى يوم التشورٍ . 

ولا أزا هكذا هائمًا في أخلاِي حتى أشْمْرَ بجي َو في يَدِي. فال فإذا اَمَك في الشبكٍ 
بَضْطَرِبُ» وما اضطرابهء إلا أنه فارقّ الفضاءً الذي يَهِيم فيه مطلقٌّ السّراح» وات في المحبس 
يو ل ل فلا أجدٌ له شبيهًا في حالتَيْهِ إلا الفقراء والأغنياء. 
يَمْشِيِ الفقيرٌ كما يشْنّهِيء يقل حيث يُرِيدُ كأنما هو الطائرٌ الذي لا يقمٌ إلا حيث يَطيبُ له 
التغريدٌ والتنقيرٌ: » ولولا أن تَتَخَطاه العيونُ وتَنْبُو عنه النواظرء ٠‏ ما طارٌ في كل فضاءٍ؛ ولا تَتَقَلَ 


نك يشا 





)١(‏ الأسمال البالية: الثياب القديمة. (؟) قرع السن: كناية عن الندم. 
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أنَا العَنُِء فلا يَتَحَرّكُء ولا سكن إلا وعليه من الأحداقٍ نطاقٌ» ومن الأرصادٍ أَعْلَالٌ 
واوا ولا يخرج من منزلهء إِلَا إذا وقّف أمامَ المرآةٍ ساعةً يؤلّفُ فيها من حقيقَتِهء وخياله 
اولظو ثم يُطيلُ التفكيرٌ : هل يَقَعُ المنظورٌ من الناظرٍ موقِعًا حَسّنًا؟ حتّى إذا 00 
لنبو بذلك حرج إلى اناس يشي بينم مشي يحرصٌ فيها على الصودة التي شق رأ 
عليهاء فلا يُظلِنُ لجسمه الحرّية في الحَرَكةٍ والالتفاتِء حتى لا يخرجَ بذلك عن حُكمها؛ باولا 
لفِكْرِءِ الحريّةَ في النظرٍ والاعتبارٍ بمشاهدة الكون وآياتِهء مخافة أن يغفل عن إشاراتٍ السلام» 
ومظاهرٍ الإكرام . 

فإذا 007 السَّمَّكِ كفاف يَؤميء عُذْتُ به» وبعنّهُ في اهراد 50 
0 فإذا أدبرَ وَ النهارٌ» عُدْتٌ إلى منزلي» فيَعْتَنِفي وَلَدِي وت في رجهي زَوْجَتي . . فإذا 
قفي َضَيْتْ بالسعي حقّ عيالي؛ ؛ وبالصلاةٍ حنٌّ ربّي» نمث في فراشي نَوْمةٌ هادئة مطمئئّة) ٠‏ لا أحتاج 
5 إلى ديياج وحرير أو مَهْدٍ وثير. فهل أستَطِيعٌ أن أعدّ نفسي شَقِيّاء وأنا أَرْوَّحٌ الناسٍ بالا 
وإن كنت أفَلّهُمُ مالا 

لا َرْقَ بيني وبَئِنَ الغنئ» إلا أن الناسَ لا يَنْهِضُون إجْلالا لي» إذا رَأَوْنيء ولا يُمُدُون 
أعنافَهُم تَحوي»؛ إذا مَرَرْتُ بهمء وأهونْ به من فرق لا قيمةً له عندي » ولا أثرَّ له في نفسي . 
وما يَعْنِيني من أمرِهِم» إنْ قامُوا أو قَعَدُواء أو طارُوا في الهواءء أو غاصٌّوا في أعماتي الماءء 
ما دُنْتُ لا علاقة بيني وبينهم» وما دمتُ لا أنظرٌ إليهم ! إلا بالعين التي ينظرٌ بها الإنسانٌ إلى 
الصور المتحرّكة. 

لا علاقةً بيني وبين أحدٍ في هذا العالم إِلّا تلك العلاقةٌ بيني وبين ربّيء فأنا أعبُدَهُ حقّ 
عبادّته» وأخلْصُ في توحيدة» فلا أَعْتَقِدُ ربوبيّة أحَدٍ سِوَاه. ولا أكتّمَكَ. يا سيّدي» أثني لا 
أسْتَطيع السجَمَع بين توحيدٍ الله والاعتراف بالعظمّةٍ لأحَدٍ من الناس» ولقد أَحَدّ هذا اليقينٌ مكائة 
من ع حتّى لو طَلعَ علي الملكُ المترّجُ في مواكبه وكواكبدء وراياته وأعلايهء لما خفق 
قلبي خفقة الرهبة وَالحَشْيَة ولا سكل من تنس مكنا اكر مما يقغلة ملك الل 

ولقد كان هذا اليقينُ أكبرٌ سبب في غَزائي» ورَاحَةٍ نفسي من الهموم والأجزان؛ فما نزلّتْ 
بي ضائفَةٌ» ولا هبّثْ علي عاصفةً من عواصف هذا الكون ِلآ انتَرّعَني من بين مَحالِيها وهَرَّنْها 
شاي ار بوَقْعِها . وكيف أتألمٌ لمُصاب أنا أعلم حنٌّ العلم أنه مَفْدورٌ لا مثْرٌ 
منهء وأنّي مأججُورٌ عليه على قَدْرٍ احْتِمَالي إِيَاهُء وسكوني إليه؟ 1 

مَنْتُ بالقضاء والقَّدَرٍ حَيْرِهِ وشره؛ وباليوم الآخرٍ تَوابهِ وعِقَابهِ؛ فصَعْرَتِ اذاه في حي 

وصعر شاثها عِنْدِي حتّى با عو بِخَيْر ها ولا أحرَّنُ لشَرّهاء ولا أعولُ على شأنٍ من شؤُونِها 
عن شان الحالافيها: ل مو إلا 
وَقُم الشك في تسبي : هل أَعُودُ إلى مَنْزِلي حايلاء أو مَحْمُولًا؟ 
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ما العالمٌ إلا بَحْرٌ زاخرٌء وما الناسْ إلا أسْمَاكُهُ المائِجَةٌ فيه. وما ريبٌ المَنُون إِلَا صَيّادٌ 
يحيل شَبَْتَهُ كل يَوْمِء ويُلْقيها في ذلك البحرء َشنسَك :نا تشيك .وك اما" ترك > وها بلجو 
من شَبَكِه اليوم لا يَنجُو منها غَدّاء فكي اغْيِطُ بما لا أملِكُ. أو أعْتَمِدُ على غير مُعْتَمدِ؟ إذن 
أنا أ أضل الناس عَفَْا وأَضعَفُهُمْ إيمانًا ! ٠‏ 
قال المحدّتُ: فَأْبرَتُ الرَجُلَ في نفسي كل الإكبارء وأَغجِبْتُ بصمَاءِ ذِهْيِهه وذكاءِ قلبهء 
وَحَسَدنّه على قَنَاعَتَه » وَافْيَنَاعَهِ بسعادَةٌ تَفْسِهِ. 


وقلتٌ له: يا شبحٌُ» إن الناسّ جميعًا يبكُونَ على السعادق» وي يفتّشُون عنهاء فلا يَجِدُونها. 
فاستقرٌ رأيُهُم على أن الشقاءً لازم من لوازم الحياة لا ينفكٌ عنهاء 0 سعِيدًا» 
وما هو إِلَّا شقاء؟ 


قال: لاء يا سيّديء إن الإنسانَ سَعِيدٌ بِفِظرَتِهِ» وإنّما هو الذي يجلبٌ بِنَفْسِه الشقاءً إلى 
لي يَمْتَدَ طمَعْهُ في المالء فكعذَرُ عليه مظمَعْه؛ فيطولٌ كاز وقنازة تتفل أ علد 
الآمالٍ في هذه الحياة 0 من حمُوقه» فإذا خط سمه وَالْتَوّى عليه عُرَضِهُ أن وشِكا شك 
المظارع مع الغال. 

ويبالعٌ في حُسْن ظَنَه د بالأيَام فإذا غَدَرَتْ به في محبوب لِدَيْهِ من مالٍ أو ولدء فاجَأهُ من 
ذلك ما لم يكن يُقرُ وتُوعة نَالَُ من الهم والألم ما لم يكن يناه لو حر الدَهْرَءٍ 0 
الأيام عِلْما وتجربةٌ: وه أن جميع ما في يك الأنسان عاريةٌ مُسْتَردَة؛ ري ة إن 
هذا الإحرارٌ الذي يرَعَمهُ الناسسٌ 0 خَدْعَة من يدّع النْفُوسِ الضَعِيفَةء ووَهُمٌ من 
اؤكايها :زه كرما تعيية الثامن من اتتروم إتنا اتن م طريق الاسلكق الباطط "لا من 
طريق الوقائع الظاهرةء فالحاسدٌ يتالم؛ كلّما وقعّ نظرّه على محسُود؛ وَالْحَقُوُ يتألّمٌ؛ كلما 
تَذَكْرَ أنه عاجرٌ عن الالْيقام در والطماعٌ يتألّمُ كلما ناجَبْهُ بالاثم سَرِيرَتة ؛ والظالِم كالم 
كلّما سَمِعَ ابْتِهالَ المظلوم بالذعاء عليه؛ اق حاقث..نه(' عافية ظلمه + وكذلك عان الكاذب» 
والنمّام» والمُعْتَابِء وكل من تشتمل نفسُه على رَؤِيلَةٍ من الرّذائلٍ. 

ومن أزاذ 51 يظلتةة سماد 01 ا بين جوانبٍ النفس الفاضِلَةَء وإلا فهو أشْقَى 
العالمين؛ وإِنْ أخْرّرٌ دخَائرَ الأرض» وخخزائنَ السماء. 

قال الصديقٌ: فما وصَلَ الصيّادُ من حديئه إلى هذا الحدّء حبّى نهَضٌ قائمّاء وتناوّل عَصَاهُ 
وقال: أسْتَوْدِعُكَ الله يا سيّدِيء وأذْعُو لك الدَّعْوَّةَ التي أحْبَّبْتها لنفسِكَ وأحْبَبْتُها لك» وهي: 
أن يلك انيد في تنك كبا ماك شي تاف كالك: 

والسلامٌ عليكَ ورحمةٌ الله. 


4 


5 د 


)١(‏ حاق به: أحاط به. 
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ماه 


في كل مَوْسِمٍ من مَوَاسِم الامْتِحَانِ المدرسيّ؛ نسمّع بكثيرٍ من حََوَاوثٍ الانِتِحَارٍ ين 
التتسافية نه الايد رامق ولو ربَيّ التَلمِيذٌ تَربية دِييَةَء لما هان علَيْه أن يدر ستحادته 
الأخرويّة ران مُبِيئًا أسَفًا على أن لم يَتَلْ كُلّ حقَّهِ من السّعَادةٍ الدَنيْوية . ولو رَبّي ره أدبيّة 
لما اخْتَفَرَ حَيَانَهُ النّمِينةَ وازْدَرَاهاء ولوّى وَجْْهَهُ عنها لأنها لم تُقَدَمْ إليه في لفافة الشهادة 
المدرسيّة. ولو أنّ أسْتَادهُ ملا كَلْبَهُ بنور الإيمان» وله افينما يلقله مخ قواعدٍ الدَّينِ وأحكامه: 
أن جناي المرء على نَفْسِهِ أكبرٌ إثمًا عند الل راطم كرا من جنابَتهِ على غَيْرِوه لما خََاطَرَ 
لدِينِه في آخر ساعةٍ من ساعات حياتِهِ» وهي الساعةٌ التي ب 0 إلى ربه. 


زه 





ويَسْتَعْفِرٌ فيها المذيِبٌ من ذنبه. 

ولق أنه لقنه فنعا يلقنه من دروس الأخلاتي والآداب» أن العِلْمَ صفةٌ من صِفَاتِ الكمَالِ لا 
ِلْعَةٌ من سِلّع التجارة يَجِبّ أن يَنْطرَ إليه طالبُهُ من حيتٌ ذاثة؛ ا ال 00 
وسائل العيشه» لما جَرّى على القَاعِدَةٍ الفَاسِدَةٍ «والشهادةٌ بلا عِلْمِ خَيْرَ من العلم بلا شهادة؟. 

ولو أنه ربّاه على الاستقلالٍ 5 وهل أنْ الشَرَفَ في هذه الحَيَاة على قَدْرِ ما مدل 
الإنسانُ من الجَهْدٍ في حِدْمَةٍ الأمَةِ» أو المجتمّع سَواءٌ أكانَ في قصر الملكِء أمْ في دار 
الوزارة» وفي حانوتٍ التجارقء أم في معملٍ الصناعة» لما أكبرَ مناصِبَ الحكومَةٍ هذا الإكبار 
ولا احتفلَ بها احتفال من لا يَرى للحياة مَعْنّى بدونها. 

ولو أنه نَمَْتّ في رُوعِهِ دوحَ الشجاعة النفسيّةَء وعرّدَهُ الصّبرٌ وَالجَلَدَ في مواقفي الشْدَةٍ 
والبلاءء لما جَرَّعَ هذا الجزعَ الفاضِيَء ولا مجنَّ هذا الجنُونَ الذي حَيِلَ إليه أن عذابَ التّزع 
أَهْوَنُ من عذاب الهمْ. 

لا يَجَنِي الطالبُ على نَفْسِه؛ وإنّما يجني عليه والدّهُ وأستادة؛ والمجتمعٌ الذي يعيش فيه. 

أن 'الوالثة فاته فول له توق ذاهت :نا إلى الهدرسة» كرو دايا كك كزر ا اكهنا 
المديرء ووَزِيرًا كهذا الوزير؛ وكلّما أرادّ أنْ يُحَضَّه على 00 فيطلت العلي» ويخوّفة 
عاقِبَةَ فشلِه في الامتحان» صرَّرٌ له المستقبلَ المجرّدٌ من الوظيفة أَقْبَحَ تصوير وأشسعة دوويها 
أدامطه الع ابر ترد إذا لم تَنْجَحُ في الامْتِسَانٍ فَمَوْتك أفْضَلُ من 
حياتك . 


أما الأستانٌ فإنّه يضرِبٌ له من نفسَّهُ مثلًا على وجوب درام الْمَنْصِبٍء وإِجلالفى ا 
المنزلةً الأولى بين أعمالٍ المتصيع الإنساني» إذا يراه بِعَيْيِهِ يتجرّع راو الذلل» ويُعاني من 





)١(‏ أناب إلى ربّه: تاب ورجع. 
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كبرياءٍ زؤسائه» وفشوة المتيطرين عليه غناء شديدا + ويَشكجلٌ مق ذلك نالا يختيلة الرخل 
00 حِرْصًا على مَنْصِبهِ وإِرْعَاءَ عليه» فكأنّما يُلقِّي عليه دَرْسًا عَمَلِيّا موضوعٌه «إِنّ من 
يُحَْاطِرٌ بِمَنْصبه يُخَاطرٌ بحياته» لأن الميصت كل شيءٍ في هذه الحَيّادَا . 

أمَا الكت ٠‏ فإنّه َه يَحْتَرمُ الموظّت الصغيرٌء اكت نينا ترم الهالك الكبيزة 0 
بإقبالٍِ المنصب عليه وتعزيته يوم إذبارو عنه؛ كأن الكوكبّ لا يَدُورٌ إلا في دائرةٍ المناصب 
نحوسًا وَسعُودًا؛ فإذا رأى الناخيرز ذلك» أكبر الوظيفة أيّما إكبار؛ ولج به ادر عليهاء 
00 بهاء وكانَ سرورُةٌ؛ وحزنة على قَذْرِ قُرْبها منهء أو بُعْدِها عنه؛ فإذا وفقّ إليهاء لظم 

قَبَّةَ السماءء وداسَ بِنَعْلِهِ هام الجوزاء؛ وإن يئس منهاء قَتَلّ نَفْسَهُ وهز يُعَمَئل بقول 
ا 
تنا اليب واترعا لوقه 

اها الناشية؛: لفد خهل ابوك وعَسَّكَ أسْتاذّك, وحَدَعَكَ هذا المجتمعٌ الفاسدٌء فكن أحسّنٌ 
حالًا منهم ؛ واعْلَمْ أن شَرَفَ العلم أكبرٌ من شر المَنْصِبٍء وأنّ المَنْصِبَ ما كان شريمًا إلا 
لأنّه حَسَنةٌ من حَسَناتِ الِلّم و ين آنارد فِإِنْ فاتَكَ حظّك منه» فلا تحفِل به فهو أَحْمَر 
من أن تم تَشْتَذّ في أثره» أل يذل شياتك 3 دا عليه. ولا تحسّذ أربابٌ المَناصِبٍ على مناصِبِهمْ ؛ 
فإنّما هم يخدَعُوئك بِرُحْرْفٍِ من القَوْلِ ا من التَْعْمَقٍ وفرع رهن" الاشعام» ووراءة ذلك لو 
علِمْتٌ قلبٌ يَقَطرٌ دمّاء وفؤادٌ يَضْطرِمُ لَوْعَةَ وأسّى . 

حُذْ لنفييك حَطلها من العلم والأدب» ولا تحفل بَعْدَ ذلك بشيءء فقد ربخت كل شيء. 

4 #8 


١‏ الجمال 


الجَمَالُ هو التناسّبٌ بين أجزاءٍ الهيئاتٍ المركبّة. سواءٌ أكانَ ذلك في الماديّاتٍء أم في 
المَعْقُولاتِء وفي الحقائق؛ أم في الخيالاتِ. 

ما كان الوَّجْهُ الجَمِيلٌُ جَمِيلًا إلا للتناسب بين أجزائه؛ وما كان الصَّرْتُ الجميل جَمِيلًا إلا 
للتناسب بين نَعْمَاتِهِ ولولا التناسبٌ بين حتات الفقد ما افككث به الحشتاة» ولولة العناسئ 
في أزهار الروض» ما هام به الشّعَراءٌ. 

ليس للتناسب قاعدةٌ مضطرَدَةٌ يستطيمٌ الكاتبٌ أن يُبَيتهاء فالتناسبٌ في المرئيّاتٍ غيره في 
المسموعاتٍء وفي الرسوم غيره في الخطوط. وفي الشؤون العلميّةِ غيره في القصائدٍ الشعرية. 
على أنّه لا حاجة إلى بيانْه ما دامَتٍ الأذواقٌ السليمةٌ تُدْرِكٌ بِفِظرَتَها ما يلائِمُهاء قَتَرئَاحٌ إليهء 
وما لا يلائمهاء --0 ٠‏ 

إن كثيرًا من الناس يَسْتَحْسِنُون الأنف الصغيرٌ في الوجْهِ الكبيرء والرأسَ الكبيرٌ في الجسم 
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الصغير» ولا يفرّقُون بين البرص في الجسم الأسودء والخالٍ في الخد الأبيض» ويطرَبُونَ 
لتقيق الضفادع كما يَظرَبُونَ لخرير العاف وسصلون أصواتٌ النواعير على أنغام العيدان» 
ويَعْجَبونَ بشعرٍ ابن الفارض» وابن معتوق» والبرعي أكثرٌ ممّا يُعْجَبُون بشعرٍ أبي الطيّبء وأبي 
تمام والبحتري» وبفشكرن لما يُبْكي » وبكون 5 يُضْحِكُ ويَرضُون بما يُغضتٌ» رن 
مما يُرضي! 

أولئك هم أصحابٌ الأذواتي المريضةء وأولئك هم الذين تصدُرٌ عنهم أَفعالُهُمْ وأقوالّهُم 
مشْوّهَةٌ غيرٌ متناسبة» ولا متلائمق» لأنْهم لم يُنْرِكُوا سرّ الجمالٍء فيصدُرٌ عنهمء ولم تَألَفَهُ 
نفوسُهُمم» فيصبحٌ غريزةً من غرائِزِهِمْ. 

ِنْ رأيتَ شاعرًا يبتدِئٌ قصائدٌ التهيئة بالبكاء على الأظلال» 17 القصائدٌ الرثائيّة بالنكاتِ 
الهزليّة» ويتَغْرّلٌ بممدوحه كما يتغرَّلُ بِمَعْشُوقِه؛ أو متكلّمًا يَقْنَضِبُ الأحاديتٌ اقتضابًاء ويهزلٌ 
في موضع الجدّء ويّجِدَ في موضع الهزلٍ؛ أو صَحَفِيًا يضعٌ م العنوانَ الضخمٌ للخبر التافيء 
ويكتبٌ مقدمةً في السماء لموضوع في الأرض؛ أو حاكمًا يضح الى في موضع السيفيء 
والسيف في موضع النْدَى؛ أو ماشيًا يتلرّى في طريقّه من رصيفٍ إلى رصيٍ» كأئما يرس 
خظًا متعرّبًا؛ أو لايسًا في الشتاء غُلَالةَ الصيفي. وفي الصيف قَرُوَةَ الشتاعء فاعلم أن ذوقه 
مريض» وان في حاجةٍ إلى معالجَةٍ ذَوْقِوه كحاجة المَجنُونٍ إلى علاج عَفْلِهه والمريض إلى 
علاج حِسْهِهٍ 


نه ليس كل مجنون 0-8 شِفَاؤُُ ولا كل مريض يُرْجَى إِبْلالَه2"1: كذلك ليسن. كل مَنْ 
قَسَدَ 35 يُرْجَى صَلَاحَة فإن رأيتٌ من تؤمّل في إصلاحه حََيْرَاء وتجدٌ في نفسِه اسْتِعْدَادًا 
لتقويم ذَّوْقَه فعلاجه أنْ تحفة َهُ بانواع الجمالٍ» وتدأب على تنبيهه إلى متناسباته ومؤتلفاته» وإن- 
امتطقك آن' تملع فنا من القنون الجهيلة ة كالشَّعْرٍ والتصوير والموسيقّىء فافْعَلْء فإنها 
المُقَرّماتُ للأذواق» والغارساتٌُ في النفوس مَلَكاتٍ الجمالٍ. 
ا اا 


الم شديييهيا 
عدت النتان ني تسل عقت لقب :هل نامو العالات على رياولا شن ينهد رعفيه راغرت 
من وجهِهٍ الهربّ كلَهُ. وأخوف ما أخاف عليك من خلطائِكٌ و ص سجَرائِك”' : الرجلّ الكاذبٌ. 
عر ف ف الحكماءٌ الكذت بأنه مالي الكلام للواقع» ولملّهُمْ جَارُوا في هذا التعريف الحقيقة 
ل ولو شاؤواء لأضَافُوا إلى كذب الأقوالٍ كذبّ الأفعالٍ. 


)١(‏ الإبلال: الشفاء. (؟) السجراء: ج السجيرء وهو الصديق المخلص. 
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لا فرقٌ بين كذبٍ الأقوالٍء وكذب الأفعالٍ في تضليل العقولٍ» والعبثِ بالأهواء وخذلان 
اهن واستعلاءٍ الباطلٍ علية»- ولآ :فرق بين ان كلت الر جل يتوق بإأوقة اميق لا أخونه 
ولا أغدرى فأفرضني مالا أره إليك. ثم لا يديه بعد ذلك» وبين أ أذ يدك ؛ بسبحة يهم يَهَمْهِم بها 
فتنطقٌ سبحيّه بما سكت عنه لسائه من دَعْوّى الأمانة ةِ والوفاء» يكذ فك فى قاض كنا حرعك 
في الأولى. لا بل يستطيعٌ كاذبٌ الأفعالٍ أن يخدعَك ألفت مز بل أن يَحدعَكَ كاذب الأقوالٍ 
مرّة واحدةً؛ لأنّه لا يكتَفِي بِقَوْلٍ الرّورٍ بلسانه؛ حتّى يُقِيمَ على و قَضِيتَه ب يَنةَ كاذبةٌ من جميع 
حركاته وسَكناته. 

لسن الكدت كنا ته 0د 0 الشرور ورذيلةٌ الرذائل » فكأنه أصل والرذائل فروع 
له. بل هو الرذائل نفسُّها. وإنّما يَأتي في أشْكالٍ مختلفَةِ ويتمثّلُ في صُوَرِ متنوعَةٍ. 

المنافقٌ كاذبٌ» لأنّ لسائه ينطق بغير ما في كله . والمتكبرٌ كاذبٌ». لأنه يدّعى لنفسه منزلة 
ا والفاسق كات :لان كلت في :تعزى الإساوك. وتفش با عاهة الله خليه: ل 
كاذبٌ». لأنه لم يَنّقِ الله في فِنْنَتوه فيَتحرّى الصَّدقٌّ في نمِيمَتِهِء والمُتَمَلَقُ كاذبٌء لأن ظاهرَ 
بَفَقْك؛ وبالته يلذَمُكَ: ّ 

لقد هانَ على الناس أمرُ الكذب. عي الود الركل الصادقٌ فَتَعْرِضٌ على الناسٍ أمرهُ 

ونظرفهُم بحديثه كأنك تَعْرِضٌ عجائبٌ المخلوقاتء وتَتَحَدَتُ بخوارقٍ العاداتٍ. 

ا ل ل وذيل له من صدين يخوت العفد؛ 
ورفيقٍ يكذبٌ الود ومستشارٍ غيرٍ أمين» وجاهل ب يُفْشي السرّء وعالم يحرّف الكَلِمَ عن 
ارامت رودي يدّعي الولاية كذبّاء وتاجرٍ يشي في سلمَته» ويحنتٌ في أَيْمَانِه». وصحفيٌ يِتَجِرُ 
بعقولٍ الأحرار» كما ينَجرٌ النَحَامنُ بالعبيدٍ والأماء؛ ويكذبٌ على نفسه وعلى الله و وعلى الناسٍ 
في كل صباح ومساء . 





كان لى صديقٌ لقي لفضله وأدبوء أكثرَّ مما أ لصَلاجِهٍ ودينِهء فكان روفي منظرة» 
رلايقي معقة ناولا انال تعد ذلك بجو من تنكو وفا فده ار كنف واشييتايه. لانن نا 
فَكُرْتُ قَظ أنْ أتَلَتَى عنه علومٌ الشريعةٍ أو دروسَ الأخلاتي. 

َضَيْثُ في صُحْبَيِه عِهْدَا طَويلًا ما أُنْكِرُ من أمروء ولا يُنْكُرٌ من أَمْرِي شيئاء حتّى سَاكَرْتُ من 
القاهرة سفرًا طويلا: فتراسَلْنَا حيئّاء 3 م الْقَطِعَتْ عنّي كُتْبُهُ فرَابّني من أمره ما رابّني» ثم 
رَجَعْتُء فجَعَلْتُ أكبرَ همّي أن أراة. مَطَلَبْتُهُ في جميع المَوَاطِنِ التي كُنْتٌ ألْقَاهُ فيها فلم أَجِذْهٌء 
َذَمَبْتُ إلى منزلهء فحدَّتّني جيرائه أنّه هَجَرَهُ من عَهْدٍ بَعِيدِء وأنّهِمْ لا يعرقون أين مَصِيرُه. 
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فوثّفْتٌ بين اليأس والرّجاء بُرْهةَ من الزمانء يغالبٌُ أوّلْهِما ثانيهما حتى عَلَبَهُ فَأبْقَنتُ أنّي قد 
فَقَذْتُ الرَجَلُ» وأني لن أجدّ بعد اليوم إليه شلا 
هنالك ذَُرَفْتٌ من الوَجْدٍ دُمُوعَا لا يَذْرِقُها إلا مَنْ قل نصيبّهُ من الأصدقاء, وأقف زلقة هن 
الأوفياء»ء وأصبحٌ غَرَضًا من أغراض الأيَام لا تخطله سهامياء ولا تيه المي 
نينا أن عرد اق عازري لق لباو ين لبان الشرار ”ا إذ مكموي لهال بالظريق قن هذا 
الظلام المُدْلَهِمٌ”" في زقاقٍ مُوحِش مَهْجُورٍ يُخَيّلْ للناظر إليه في مثل تلك الساعةٍ التي مَرَرْتُ 
فيه أله متك النيان» أق.تأوئ القيلان»: موث كاني حوصن بحرًا أَسْوّدٌ» حر بين جبَلين 
شَامِحَيْن وكأنٌ أمواجه قبل ب وتّذِيرٌ رع وتَنْخَفْضُء فما توسّطتٌ لجنّْهء حتى سمعْتٌ 
في منزلٍ من تلك المنازلٍ الْمَمُسورة 2 َتَرَدّدْ في جَوْفٍ اللَيل» نم ًا أخمها ثم أخوّائهاء 
نارق شين نكي اذ فده وقلتٌ: يا لَلْعَجَبٍ! كم يكثُمْ هذا الليل في صَدْرِهِ من 
أسْرارٍ البائِسِينَ» وحََمَايًا المَخْرُونِينَ . . 
ور لدت نه در لم١‏ لا أرَى مَحْرُونَاء حتّى أقِفَ أمامّة وِقُمَةَ 
اه أو الباكي إِنْ عَجِرْتٌ. 
فَتَلمْسْتٌ الطريقٌ إلى ذلك المنزلٍ حتى بِلْعْبُّهُ طرَقْتُ البابَ طَرْقًا خفيفاء كَلَمْ يُفْنَحْء فطرقته 
ى طرْقًا شَدِيدَاء فَمَّتَحَتْ لي فتاةٌ صَغِيرةٌ لم : ماح العاخر كل برا فتأمّلتُها على 
لوغ د اله الضَئيلٍ الذي كان في يدِهاء فإذا هي في نِيّابها المُمَرَّقَةَ كالبَدْرٍ ورا الغيوم 
المتقلقة. وقلتث ليا : هل عندكُمْ مريضش؟ : 
فَرَكَرّتُ زَفْرَةَ ا نِيَاظ”*“ قَلْبهاء وقالّتُ: أذْرِك أبيء أيّها الرجل» فهو يعالِجٌ 


سَكراتٍ الموتٍ؛ ثم دكك اكاتيء تتبخنها على وصت إلى رن ذانتا بات تسر فشيء 
متحتي ٠‏ فيل إلى أنّي قدٍ الْتََلْتُ من عالّم الأحياءٍ إلى عالّم الأفواتء وأنّ العْرْقَةَ كَبِرٌ 


فدنؤْتٌ منه حتّى صرت بِجَانِبه» فإذا قَمْصضَ من العَظم يَتَرَددُ فيه التمس تَرَدَ الهواء في البرج 
الْحَسَّبِيَ ؛ 6الوي ل بدي بطو عبندية الك مكدو نكال للد وي وي ثم تح شَفَتَيْهِ قليلا 
قَلِيُا؛ وقال بِصَوْتٍِ خافت: أحمَدٌ الله فْمَدْ وَجَذْتُ صَدِيقي. 

فَشَعَرْت كان قلبي يتمشئ فق :صذري جزّغا وهلعاء وعلقث الى عكزث بضالي القي كث 
أنْشدُهاء وكنتٌ أَتَمَنَى ألا أغثرَ بهاء وهي في طريق القَنَاءِ وعلى باب القَضَاءِء وأا يُجَدَدَ لي مرآها 
خرن تحان'فى قلبي كهيئاء وبين أضاليي دوا +“ فدالئة ما باله؟ وما هذه لحان الى صناة إليها؟ 


)١(‏ أغبّه الألم: جاءه حيئًا بعد حين. (؟) ليالى السرار: الليالى الأخيرة من الشهر. 
(9) المدلهم: الشديد السواد. 
(:4 المنباط: الدرق الغليظ المتصل «القلب إذا قُطع مات صاحبه. 
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وكأنّ أنسَهُ بي أَمَدَّ مِصْبَاحَ حياتِه الضكيل بقليل من التورء, فأشارٌ إليّ أنه يُحِبّ النْهُوضَ» 
فَمَدَدْتُ يَدِي إليه» فاعْتَمَدَ عليهاء حتى اسْتَرَى جالنَّاء وأنسَأ يَقُصٌُ على القِصَةًَ الآيَد: 

هذ عدن ينرق كيت أسكن أنا ووالدتي بِينًا يَسْكُنُ بِجَانِبه جارٌ لنا من أرْباب الثراءٍ والنَعْمَةٍ 
وكان كَضرْهُ يضم بين جناحيْه فتاةً ما صَمّتٍ القصودٌ أجحَتَها على يلها شنا ويا ورَوْتَقَا 
وجَمَالَاء نالع ص شن الوح يها مالم ا شرم ا فما زِلْتُ بها أعَالِجْهاء فُتْمَتَنِعُ 
وأسْتَْزِنُها قَتَعْتَذِرٌه وأْتَأنّى إلى قلبها بكل الوسائل؛ فلا أَصِلٌ إليه. 

حبّى عَتَرْتٌ بِمَنْمَذٍ الوعد بالزواج» فَانْحَدَرَتُ منه إليهاء فسكنّ جِمَاحُهاء وأَسْلَّسَ قيادُهاء 
سَلَبتُها قلبّها وشرّقّها في يوم واحذٍء وما هي إلا أيامٌ قَلائْلَء حتّى عَرَفْتُ أن جنيئًا يضطرِبُ 
5 أخْشَائِهاء فأسقظ في يديء وطفِقْتٌ أَرْتَيِي بين أن أَنِيَ لها بوَعْدِهاء أو أقطعَّ حَبْلَ وُدّهاء 

لوعن لاما وهِجَرْتٌ ذلك المنزل الذي كُنْتَ تَرُورُني فيه ولم أعُدْ اعْلَمُ 

00 شيئًا . ش 
مرّثْ على تلك الحادنّةٍ أعوامٌ طوالٌ» وفي ذاتٍ يَوْم جاءني منها مع البريدٍ هذا الكِبَابُ» 
ومدّ يدَهُ تحت وِسَادَيَهِ وأخْرّجٌ كِتَابًا بالِيّا مُضْمَرّاء رأث فيه ما يأتي : 

الو كان ب أن آقتك إليفه لأعذة عَهدًا دزايا0؟: أو ريا قديما نا كَتَبْتُ سَظرَاء, وذ 
خَطظتٌ حَرْفاء لأني أَعْتَقِدُ أن عَهْدَا مثلَ عَهْدِكَ الغادرٍء وودًا مثل وُدَك الكاذب» لذ حكن أن 
أغفل نه داذكرة ان انق عله تاطلت ديد : 

نك عَرَفْتَ حين تَرَكتّني أن بَيْنَ جُنْبَيَ نارًا تضطرمٌ» و جَنِينًا يَضْطَرِبُ. تلك للأسف على 
العاصي وذاك للخوي من المُسْتَمْبَلٍ» ٠‏ فلم تُبَالٍ بذلك» وفَْرَرْتَ مني حتئن لا تَحَمُلَ نفسّك 
مؤونَةَ النظر إلى شقاءٍ أنْتَ صَاحِبَهُ والتمري فلع و سياه ٠‏ فهل أستَطيعٌ بعد 
الك أن انعبر وَرَ أنك رَجُل شريفت؟ لا؛ بل لا أسْتَطِيعٌ أنْ أتصوّر أنك إنسان؛ لاك ما تَرَكْتَ 

خلة من الخلالٍ المتفرّقة في نفوس العَجْمَاواتِ وأْوَابدٍ الوّخش 1 جَمَعْتَها في نفسِكَء وكل ما 
ا أَبتَ: يْتَنى السبيل إلى إرضائهاء فمرَرْتَ بي في طريقك إليهاء ولولا ذلك» ما 
ردك لي قانا). مزلا رايت تَ لي وَجَْهًا . 

متي إذ واعدتي علي الرواج . فَأُخْلَفتٌ وَعْدَكُ ذُهابًا بنفسِكَ أن تَتَرْوّجَ امرأةً مُجَرِمَةٌ 
ساقِطةً؛ وما هذه الجريية ولا تلك السَّمْطَهٌ إِلَا نع تدك وجريرَةٌ نفيكء» ولولاك ما كنت 
تجرمة ولااسناقطة نقد دافنك جوري حت عت بامرة التقظةة من يدنف فرظ الطفل 
نين يلار د 1 1 

سَرَقْتَ عِفْتِي» فَأطْبَحْتٌ ذليلةَ النفس حزيئة القَلْبِء أسْتَثْقِلُ الحياة» وأسْتَبْطَىء الأجَلَ. وأيُ 

و لقم لأمراء ة لا تَسْتَطيعُ أن تَكُونَ رَوْجَةُ لرَجُلِ ولا أمّا لولدٍء بل لا تَسْتَطِيعُ أنْ تَعِيشَ م 
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في مُجتَمع من 58 المْجْتَمَعَاتٍ البشريّة» إلا وهي حَافِضَةٌ رأسَهاء مُسْبِلَةٌ جَفْتها » وأضِعَةٌ حَدَّها 
على كمه تَرْتَعِد 3 اتسالية 5-5 أخشّاؤهاء حَوْهًا' من عَبْثْ العابثِينَ وتهكُم المتَهَكْمِينَ . 

. سَلَبَِْيى راحتِي لأني أصْبَحْتٌ مُضْطَرَةٌ بعد تلك الحادِئّة إلى الفِرَارٍ من ذلك القَضْرٍ الذي كُنْتُ 
مُتَمَتَعَةَ فيه بِعِشْرَةٍ أبي وأمّيء تاركةً ورائي تلك النَعْمَةَ الواسعة» وذلك العيشّ الرغدّ إلى منزلٍ 
حقير في حي مِهْجُورٍ لا يَعْرقهُ أَحَدٌ ولا يطرق يانه نا الباقِيّةَ لي من أيّام 
500 


م 
2 


مره 


قُتَلتَ أمّي وأبي» فقد عِلِمتٌ أنهما ماتاء وما (أحستث 9 ل مُوْتَهُما إلا حُرْنَا لمَنْدِيء واه 


كر لأنْ ذلك العيشَ العُر الذي شرب من كاياك: والهَمَ الطويل الذي عالئة ِسَبَبِكَ 
قد بِلَمَا مبْلَمَهُما من جِسْمِي ونَفْسِي» فأضْبتُ في فراش الموتٍ كالذبالة المُخْيَرِفَةٍ نتَلاشَى نفسًا 
في نفس» وأحسبٌ ل ير د ا ادر 
والشقاءء إلى دار الحَياةٍ والهّناء . 

فأنت كاذِبٌ خادِعٌ: ولص قاتل» ولا أحسبٌ أن الله تارِكُكَ دون أن يأخدّ لي بحقي منكٌ . 

ما كَتَبَتُ إليك هذا الكتابّء لأجَددَ بك عَهْدَاء أو أخطبّ إليك ودّاء فأنتٌ أَهونُ علىّ من 
ذلك. إنني قد ميخت على بات القبرٍ وفي مَوْقِفِ وَدَاعٍ الحَيَّاةٍ بأْجْمَعِها خَيْرها وشَرَّهاء 
سَعَادَتها وشَّقَائِهاء ذ فلا أملّ لي في ود ولا تسم لعهدٍ؛ وإنْما كَتَبْتْ إليك لأنَ لك عندي” 
وديعة وهي فتائك . فإن كان الذي ذهب بالرّحْمَةٍ من قلبك أَبْقَى لك منها رَحْمَةَ الأبوَّةء فأقبل: 
لي ل ال أتها من فَيْلِها؛. | 

فما أَنْمَمْتُ قراءةً الكتاب» حتّى نَطَرْتُ إليه» فرأيتٌ مذامِعَهُ تَتَحَدَّرُ على خدَّيهِ فسألتّه : وماذا 
تم بعد ذلك؟ , 5 
حْسَسْتُ بِرِغْدَةٍ تَتَمَسَى في جَمِيع أغضًائي» وخيّلَ إليّ 
أنّ صَدْرِي يُحَاوِلُ أن يَنْشَنَ عن قَلبِي حُرْنَا وجَرّعَاء فأسْرَعْثُ إلى منزلهاء وهو هذا المنزلٌ الذي 
تراني فيه الآنْء فرأيتُها في هذه الغرفةٍ على هذا النرير ند عامل له حراكَ بهاء ورأيتٌ فقتَانّها 
إلى جازيها تكن نكاء سكا فلطنيرقات لهو اراق » وتمكلك لى عوافوى ف عشوي كاتنا هي 
وحرد عنازية .وأساوة ملم .هذا ينشث اظافنبوذاك بحنة آناية, هما الث تحن غاهذث الله 
ألا أبرح هذه الغرفةً التي سَمّيْتُها «غرفة الأحزان», حتّى أَعِيشَ فيها عيشّهاء وأموت مَوْنَها . 

وها أنذا أمُوتٌ اليومَ راضِيًا مسْرُورَاء فَقَذْ حدّنَي كَلِي أن الله قد عَمَرَ لي سيّئاتي بما قَاسَيْتُ 
مِنَ العَنَاءء وكايَدتٌ منّ الشّقاء. 

وما وَصَلَ من حديثه إلى هذا الحذء حتّى الْعَقَدَ نَعَقَدَ لِسَانُّهُ وَاكْمَهّرَ وجهه. وسقّط على فراشه 
فَأسْلَمَ الرَوحَ وهو يقول: ابْنّتي يا صديقي. 


قال: إني ما قرأتٌ هذا الكتابَ» حتى أَحْسَسْتٌ 
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فليِئْتٌ بسانيو ساعة قَضَيْتُ فيها .ما يحب ا بو قَائَهِ 

ومعارفه. 00 تَشْيِيع جتَازَتَهِ؛ وما رئيَ 5 يومِه يوم كان أكرة باكيّة وباكيًا . 
ولما حَنَّوْنًا الثربَ فَوْقّ ضَرِيحِوٍ ‏ ججزِغنًا ولكِن أي ساتةٍمجزع. 

يَعْلّمْ الله أنْي أكْتّبُ قصّنّه ارات لح رضي ا ولا أَنْسَى ما حَيِيتٌ نداءةُ 
لي وهو يودّعٌ نَسَماتٍ الحياق» وقوله: «ابْنتي يا صَدِيِقِي». 

“فيا أَقُويَا القلرب من الرجالٍء رِفْقَا بِضَعَمَاءِ التفوسٍ من النساء. إنكم لا تَعْلَمُونَ حين 
تَحْدَعُونَهُنٌ عن شرَفِهنَ» وعِفَتِهِنَ» أي قلب تُفْجِعُونء وأيّ دم تَسْفِكُونَ!! 

0# © # 


الشرف 


لو فه النامن مَْنَى الشرقي» الأب ضبحُوا كلّهُم شرَفاء 7 
ما من عامل يَعْمَلُ في هذه الحياق؛ إلا وهو يطلْبُ في عَمَلِهِ الشرت الذي يتَصَوّره. 
يَفْثُلُ القات وفي أخيقادو أن الشَرَفَ ف في أن ينيم لتمينة؛ أو عِرْضِهِ بإراقة هذه الكمير ةِ من 
الدّم ولا يُبالي أنْ يُسَمْيَهُ القانون بعد ذلك مُجْرمًا ؛ لأنّ البيكة ا لا نُوَافِقُ على 
هذه التَسْمِيَة؛ وهي في نظره أعْدَلُ من القانون شما افق 2 

يَفْسْقُ الفاسِقٌ, وفي اعتقادو أنه قل تفش عن نيه تعملة هذا ا الْحُمُولٍ والبلهِ الذي يِل 
الأعفاءً والمستَقِيمِينء وأنّه اسْتَطاعَ أن يَعْمَلَ عَمَلَا لا يُقدِمُ عليه إلا 0 ذي حذقٍ وبراعةء 
وتتجاءة قدا 

يَسْرِقٌ التارق ويزور المرورء تون الْحَايْنٌ» وفي اتاد كل منهم أن الشرفت كل الشرفب 
في إحراز المالٍء وإن كان السبيل إليه دَنيَا وسَاقِلَاء وأنّ للدَّمَبٍ رَنِينَا تَحْمُتُ بجانب صَوتِهِ 
أصْوَاتٌ المُعْتَرضِينَء والناقِدِينَ شيئًا فشيئاء ثم تَنْقَطمْ حتّى لا يسم نجاِيه صَوْتٌ سِوَاة. 

هكذا يَتَصِوّرٌ الأدْنِيَاءُ أنهم شُرَفَاءُ وهكذا يطلّْبُون الشَرَفَء ويُخْطُِونَ مكائة؛ وما أفسد 
38 تصِوَّرَهُم إلا الذين أحاظوا بهم من سَجَرَائِهمْ وخلطَائِهِمْ٠‏ وذوي جامِعَتِهِمْ؛ أولئك الذين 
يَحْتَقِرُونَ الموتورٌ حتى يَعْسِلَ الدمّ بالدم؛ فَيَعَظمُوتَهُ ويَنعغون على الرجل العفث 0 بلاهنَهُ 
ار حتّى يفجرٌء ويستهيرء فيطروئه: ويُجِلُوئّه» ويُكْرِمُونَ صاحبٌ الذهب»ء ولو أن كلّ دينار 
من دنانيرو محجمٌ من الدم. 

وأولئك الذين يسمُون الفقيرٌ سافِلاء وطيّبَ القلبٍ مُعَمُلّاء وطاهرٌ السرير بليدّاء والحليم 


- 


عاجرًا. 


)١(‏ النشيج: الصوت في الصدر. 
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لا تَعْجَبُْ إن سمِعْتَ أن جماعة الأغنياء الجهلاءٍ تَنْعَكس في أَدمِعْتِهِمْ صُوَّرٌ الحقائق» حتّى 
ليكادَ يفخرٌ بالأولى ويستّجي من الأخررى. 

لولا كَسَادُ الَصَوُرِه ما متك قائدُ الجيش باه َل ماله ألفٍ من التفوسي البشريّة في زب 
لا يدافِعٌ فيها عن فضيلَء ولا يُؤْيَدٌ بها حمًا من الحقوق الشرعيّة أو الاجتماعيّة. 

ولولا فَسَادٌ التصوّرء ما وضع المؤرّحُون اسم ذلك السَمُاح بجانب أسماءِ العلماء والحكماء 
والأطبّاء حَدَمَةِ ة الإنسانيّة وَجْمَلةَ عرشها وأصحاب الأيادي البيضاء ءِ عليها في سطر واحدٍ من 
صحيفة واحدة. 

.ولولا فسادُ التصوّرء ما جَلّسٌ القاضي المُرْتَشِي فوقٌ كرسي القضاءعء يفتَّلٌ شاربة ويصعر 
خَدَيه» ويل نظرات الاحتقار والازدراء إلى المتهم الواقي ةا يديه مَوْقَفتَ الضراعة والذل؛ 


0 


ولا ذنبَ له عنده إلا أنه جاع وضاكتٌ به مذاهتٌ العيش» » فَسَرَّق دِرهمًا؛ وهو رق الدنانير 
في جميع أنايه وأوقاته . 

ولولاه. لما توّهَّمَ اللصُ الكبيرٌ أنّه أشرف من هذا اللصٌّ الصغيرء ولو باتا عند قَدَرَيْهِماء 
لوقا معًا في مَوْقَِفٍ واحدٍ أمامَ قاض عادلء يحكمُ بإدانةِ الأولء لأنّه سَرَقَ مشْتَارّاء ليرفة 
عيشَّهء وبراءة الثاني» لأنهسر ف عقيل( ليتقك عيا به من براق« الموت. 

قَمَنْ شاءَ أن يهذَّبَ أخلاقٌ الناس» ويقوّمٌ معوّجَهاء يلت تصوّراتِهِمْء وليْقَوَمْ أَفهامَهُمْ» 
يوافة ما يُريدٌ من التهذيب والتقويم . 

ليش, من الراي أن يشيرٌ المعلَّمٌ على المتعلّم أن يَجْعَلَ هذا المُجْتَمَعَ الإنسانيّ ميزانًا يَزِنُ به 
أعمالّه» أَؤْ مرآةً يرّى فيها حسنَاتِه وسيّئاته . فالمجتمٌ الإنسانئٌ مُصَابٌ بالسقم في فهمهء 
والاضطراب في تصويره» فلا عبرةً بحكيهء ولا ثقةٌ بوزنه وتقديرو. ْ 

ليس من الرأي أن يُرْشِدَ المعلمُ المتعلّمَ إلى أن يطلب في حَبَّاتِهِ الشرف الاعتباري» فليس 
كما بعتي لاس هركا عو ني السقيقة كذلك. 

ألا تراهُمْ يُعَدُونَ أشرف الشَّرَفِ أن يتَتَاوّكَ الرجلٌ من الملكِ قطعةٌ من الفضةٍ أو الذهب؛. أو 
حلي بها صدرَهُء وريّما كانوا: يَعْلَمُونَ أنّه ابتاعها بماله» كما باع المَرْأةُ من الجوهري حِلْيَتها؟ 

لا شَرَفَ إلا الشَرَفُ الجقيقئُ» وهو الذي ينال الأننان ذل حياتِهِ أو ماله أو راحتّه في 
خدمة المجتمع البشريّ جميعهء أو خدمةٍ نوع من أنواعِه. 

فالعالمُ شريفٌ, لأنّه يجَلُو صَدَأ العَقْلٍ الإنسانيئ» ويصمُلُ مرآته؛ والمجاهدُ في سبيل الذُودٍ 
عن وطنه شريف» لأنه يَحْمِي مُوَاطِِيهِ غائلةَ الأعداءء ويَقِيِهِمْ عادية الفناء. 


م 


والمحَسنٌ الذ ي يَضَعْ الإحسان في موضعه شريفٌ» لأنه باهذ بابق يدى الضعقاءء ويخبي أنفسَ 


- 


د 


الباكت: 
عا ستو 

والحاكمٌ العادل شريفء لأنّه رسولٌُ العناية الإلهيّةِ إلى المطلومين يَمْتَعْهم أن يَبْغِيَ عليهم 
الظالمون. 
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وصاحبٌ الأخلاق الكريمة شريفٌء لأنه 67 رَ بكرم أخلاقِه. وجمالٍ صفايّه في عْشَّرَائهِ 
وخلَّطائِه» ويُلْقّي عليهم بالقدوة الصالحةٍ أفضل درس في الأخلاق والآداب. 

والصانعٌ» والزارع» والتاجرٌ أشرافٌ متى كاثوا أمناء مُسْتَّقِيمِينَ ) لانهم هم الذي يارة 
على عَوَاتِقِهِمْ هذا المجتمَعٌ البشري» ويحتَمِلُون في سبيلٍ ذلك ما يعقيلون دن المونة 
والمشقَّة.» حذرًا عليه من التهافتٍ والسقوط. 

إن رأيتَ في نفيك أيّها القارئُ أنّك واحدٌ من هؤلاءء فاعلم اك غدريت: ولا كاشلك 
طَريقَهُمْ جَهْدَك فإِنْ لم تبلغ غايئَُ فأخذ القليل خَيْرٌ من نَرْكِ الكثير» ٠‏ فإنْ لم يكُنْ هذا ولا 
ذاك» َلتَبِكِ على عَفْلِكَ البَواكي. 

د 4 


مسح 


قَوَأتُ في بَعْضٍ المجلَاتٍ قِصَّةَ نَصَّها أحدُ الكتاب» و أن كافنيا غاب عن يله 
ِظْعَةٌ أَعْوَام» ثم عاد إليها بَعْدَ ذلك» فزارَ صديقًا لان أسْرِياء”' ؟ لجال ووجُوهِهم؛ ومن 
ذْوِي الأحاري الكريمة؛ والأنفس العالية؛ فوجدّهٌ حَزِينَا كَثِيبًا على غير ما يعهَّدٌ من حاله قبل 
0 فَاسْتَمَهُمَ منه ا أمره؛ ف فعرّفَ 0 00 من فتاةٍ يها يلها ويفديها 
وضيع انسب. 

٠ 00‏ فلَتِيّها في منزلٍ 
عشيقهاء فَاعْتَدَرَتْ إليه عن فِعْلَيِها بأنّها لا تحِتُ رَوْجَها لآله في الازبعين من اممره:وهي'لم 
تبلغ العِشْرِينَ» وقالت: إنْها جَرَتْ في ذلك على حكم الشرائع الطبيعيّةِ» وإِنْ خالفتٍ الشرائعَ 
الدينيّة؛ لأنّ الأولى غادلةٌ» والثانية ظالمةٌ. 

وقالت: إِنْ ما يسمِّيهِ الناسُ بالرّنا والخيانة هو في الحقيقةٍ طهارَةٌ وأمانةٌ» وما الجريمةٌ ولا 
الغثنٌ ولا الخداع إلا أن تأدَنَ 3 د الذي تكرَّمّه بالإلمام بها إلمامً الأزواج بنسَائِهِم 
هاا ذافك ل تيه ولا تألّفُ عِشْرَ ١‏ 

وقالت: ل أذْرَكٌ الناسٌ اسراة ا الدّيانات وأغراضّهاء لعَرَفُوا أنها متَفِقَةٌ في هذه المسألةِ مع 
الشرائع الطبيعيّة» وأنّها ربّما تُعِدٌ المَرْأءَ في بيتِ رَوْجِها زانية» وفي بيتِ عشيقِها طاهِرَة إذا 
كانت كر الأول 

هذا مُلَْخْصٌ القِصَةٍ على طولهاء وأحسبّها قِصَهَ موضوعةً على نحو ما يضعٌ الكتّابُ القصصٌ 


)١(‏ الأسرياء: ج السريّ» وهو السخيّ والشريف. 
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الخياليّةٌ لنشر رأي من الآراءء أو تأييدٍ مذهب من المذاهبء. لأنّ الكاتب قد ا تلك 
الفتاةً فيما فَعَلَّتء واقَْتَعَ بصِحَةٍ أقوالها وصحةٍ مذهّبهاء واعناعا على رَو ”7 0 3 
فيما كان بيئهما. 

وسَواءٌ أكانتٍ القِصّةُ حقيقيةً أم خياليّة» فالحنّ أقولُ: إِنّ الكاتبت أخطأ في وضعهاء وما 
كنت أحسبُ إِلَا أن مذهبَ الإباحيّة» قد قضّى والْقَضَىء بانْقِضاءِ الغصور المظامة .حي كرات 
هذه القصّةً منشورةٌ بِاللّغةٍ العربيّة بين أبناءِ الأمّةِ العربيّة: فنالّني من الهمٌ والحزن ما الله عالمٌ به. 

رَأنا ما كتبّ الكاتِبُون في سبيل الدّفاع عن المرأة الساقِطَةء وهي التي َنَتْ في حياتها 
هَفْوَةَ دَفْعَها إليها اع خداع» أو تبائر مداحتةة ثم تاب إلبها رشِلها هداعا + فقلنا؟ ل نامل 
بتهوينهم ذَنَا حِسَّمَنهُ العادةٌ وأَلبَسَبّْه ثوبًا أوسمَ من ثوبه» ولا بأسسّ برععيهم م فعَاة مَذئئة) 

ُحَاوِلُ الرجوعَ إلى ربّهاء والتوبة من ذنْبها؛ ويأبَى المجتمّعٌ البشري إِلَا أن يسدّ عليها أبواتَ 
السماء المفتحَةٍ للقاتّلين وَالمجْرِمِينَ. ' 

ماوق قمر الند إلن اذنتن الزّنَا للزانية» وتهوين إِنْمِهِ عليهاء وإغراءٍ العفيفةٍ الصالحةٍ 
بالتمرد على زوجهاء والخريع على طاعته كلّما دعاها إلى ذلك دآع منّ الهوّى. فهذا ما لا 
يطاق احتمّالهُ: ولا يُسْتَطاعَ ل 

إِنّ فتاةً الرواية لم تَهْفُْ في جريمَتِها قَمَظ كما يَهْمُو غيرُها من النساءء لأنّها مقيمةٌ في منزلٍ 
عشيقها من زمنٍ بعيدِء وقد عقدثُ عَرْمَها على البقاء فيه ما دامَتْ روحُها باقية في جَسَدِهاء 
ولم يَسْفْهَا | لى ذلك ضائق شهوة بشريةٌ إنْ صحخ أن تكونٌ الشهوةٌ البِكيرَيةٌ عدم يدفعٌ مِثْلّها 
إلى مثل ما صَتَعَتُْ؛ لأنها فرَّتُْ من فراش زَوْجِهاء لاهن وحضية” خلريها اتن جوع ؟ 
لاني عاد اما النساء عتنان. واتدعين بالاى بل كانك على حالة من الرقاهنة: والنعمق؛ 
والتقلّب في أعطاف العيش الباردء لم تر مثلّها من قبل ولا من بعدٌُ. إذن» فهي امرأةٌ مجرمة 
لا يَمنَحُها العدلُ من الرحمةٍ ما منص المرأةً الساقطة. 

إن كانث هذه الفتاةٌ عفيفةً طاهرةً كما يرتم الكاتبُ» فقد أخطأ علماء اللغةٍ جميعًا في وَضْع 
كلِمَةٍ الفسادٍ في معاجِمِهمْ. لأنها لا مُسَمّى لها في هذا العالمء عالم العفة. والطهنارف 
والخير والطبوع؛ ولا يمكنٌ أن يكونّ المرادٌ منها فتاةً المواخير لأنها لم : تَنْرُْكُ وراءها رَوْجًا 

مُعَذَّبَا مَنْكُوبّاء ولم تَرْضَ عن حياتها الطودو اق اننع إبيا قطّء ولا اعْتَبَطتْ بعيشِها فيها 
اغتباظط تلك الفتاة. 

كل الأزواج ذلك الزوج إلا قليلًا . فإذا جارّ لكل رَوْجَةٍ أنْ تفرّ من رَوْجِها إلى عشيقهاء كلما 
وقعَّ في نفسها الضَجَرٌ من معاشرةٍ الأولٍ» وبرفّتُ لها بارقةٌ الأنس من بين ثّنايا الثاني» فَوَيْل 
لجميع الرجالٍ من جميع النساءء وعلى النظام البيتيٌ والرابطة الزوجيّةٍ بعد اليوم أل سلام. 


)١(‏ أعذرها: قبل عذرها. (؟) أعداها: تَصَرَّها. 
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يها الكاتبٌ! ليس في اسْيِطَاعَتِيء ولا في اسْتِطَاعَتِكَ دّء ولا في استطاعةٍ أحَدٍ من الناسٍ أن 
يُوقِفت دورةً الفلكِ. ويصدّ كرَّ الغداق ومرٌ العشي حدّ حتّى لا يبلعٌ الأربعين من عمره ا أن 
تراه زوجَتّهُ غيرٌ أهل لعِشْرَتَهاء إذا عِلِمَثْ أنّ في الناس من هو أصغرٌ منه سنا وأكثرٌ منه رَوْنقَا 
وا ب 5 0 

إن الْضْجَرَ والسآمة من الشيء المتكرر المتردّدٍ طبيعةٌ من طبائع او الإنسانيٌ. . فهو لا يصبر 
على ثوب واحلء أ و طعام واحدٍء أو عشير واحدٍ. وقذ علمَ الله سبحائّه وتعالى ذلك منهء 
وعلمَ أن نظام الأسرة لا يتب إِلَا إذا بْنِيَ على رجل وامرأةء تدومٌ عِشْرَتُهُماء 00 
انتلافهُماء فوضعٌ قاعِدَةَ الزواج الثابتء ليهدمَ بها قاعدةً الحبٌّ المضطرب» وأمرّ الزوجَيْن أنْ 
يعتّيرا هذا الرباط مقدّسّاء حتّى يَحُولَ بينهما وبين رجُوعِهِما إلى طَبيعَتِهِمَاء وذَمَابهما في أمر 
الزوجة يديهم في المظاعم والمشارب». من حيث الميل لكل جديدٍء والشغفٌ بكلّ غريب. 

هذا هو سر الزواج» وهذه حكمتُة ٠‏ فَمَنْ أرادٌ أن يجعل الحُبّ قاعدةٌ العِشْرةَ بول من 
الزواج» فقد خالت إرادةً الله» وحاوَّلَ أن بهد ما يناه لِيهدِمَ ِهَدْمِهِ السعادةٌ البيتية . 

أيَّ امرأةٍ متزوّجة بأجمل الرجالٍء لا تحدّثها نفسّها في استَبِدَالِهِ بأجمَلَ منه؟ وأي دجل 
متزوج بأجمل النساءِء لا يتمنّى أن يكونّ في منزله أجْمَلُ منها؟ لولا هذا الرباظ المقدّسُ 
وباط الدوسة: فهو الذي يعالج أمثال هذه الأمانيّ وتلك الهواجس وهو الذي يميد إلى النفوس 
الثائرة 00 وقرارها. 

لا بأسسَ أن يتثبَّتَ يت الرجل قبل عد الزواج من نود الصَّفَةٍ المحبوبة لديه في المرأةٍ التي 
يختارها لنفسِوء قات تَضْئَمَ تَضْنَعَ المرأةٌ صنْيعَةُ؛ .ولكن لا على معنى أن يكونَ الحبٌ الشهوي 
هو قاعدةً الزواج. ييا بِحَيَاتِهِ؛ 0 بِمَوْتِهِ. فالقلوبُ متقلْبَةٌ؛ والأهواء نرّاعةٌ بل بمعنى 
أن يكن كل منهنا لصاحبه صَدِيقًا أكثرٌ منه عشيقّاء فالصداقَةٌ يَنْمُو بالمودّة عَرْسُهاء ويمتدٌ 
ظلّها . أمّا الحبء فظل يُنتَقِلٌء وحال تَتَحَوَلُ. 

# © 


الإسلام والمسيحية 





ما عَحِبْتَ لشيءٍ في حَبَاتِي» عَسجبِي لهؤلاء الذين يَعْجبُون كثيرًا مما كََبهُ اللورد كرومر عن 
الإسلام؛ كأنما كاثوا يتوقعُون من رجل يدِينُ بدينٍ غيرٍ دينٍ الإسلام» يضِنٌ به ضنَّهُ بنفيه 
وماله؛ أن يِؤْمِنَ بالوحدانِيّةء ويصدّقٌ الرسالة المسيدةة: يقي م الصلاةً وَيُؤْتِي الزكاةً ويحجّ 
البيتَ ما استطاعَ إليه سبيلًا! 

إن اللورد كرومر يَعْتَقِدُ كما يَعتَقِدُ كل مَسِِحِي مُتَمَسَكِ بيَسْوعِيْته؛ أن الإسلام دِينٌ موضوعٌ 
ابتدّعَهُ عربيٌ بدَوِيَّ أمّيء ما قَرَأْ في حياته صَحِيفَة ولا دخل مَدْرَسَة ولا سمِعَ حِكْمَةً 
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اليونانِ» ولا رأى مدنيّةَ الرومان» ولا ا منباعلوم الشرائع والعمرانٍ. 

هذا مبلغٌ مُعْتَقَدِهِ في ذلك الرجل ‏ فكيف فكيف يرى نفسّه بين يدَيْهِ صف نيل أن يُنَاقِسَّهُء ويناظرف 
ويخاطئه فيما وضّعَهُ الناسٌ منّ الشرائع والأحكام؟ وكيف يسمّحٌ لنفسه أن يَنْظرَ إليه بالعَيْن التي 
ينظرٌ بها المسلمٌ إليه من حيث كوثه نيا مُرْسَلًا مُوحَى أليه من عندٍ الله تعالّى بكتاب كريم» لا 
يأتيه الباطلَ من بين يِدَيْهِ ولا من خَلْفِهِ. : 1 
عا ها تقوؤة :احيانا لبعض علماءٍ الغرب المسيحيّين من الثناء على الإسلام» وإطراءٍ أحكا 
وآياته» فهو مكتوبٌ بأقلام كوم ورم فلداة ا للتاريخ حقٌّ الأمانة والصَّدْقِء للورينبي 
التعضَّبٌ الدينيُ بكتاباتِهم» ولا تَمَمّت الروحٌ المسيحيُّ في أقلايهِم ولا ريت في أن اللورد 
كور لفو نراعدا منهم ؛ إن من قرأ كتابَهُ «مصر الحديثة»» خُيّلَ إليه أنّه يسمَعُ صَوْتَ راهب 
في صومَعَيِه قد لبس قَلَنْسوَتَهُ ومسُوحَة”''. وعلقٌ صليبَهُ في زثَاره. 

. فهل يحقٌ بعد ذلك لأحدٍ من المسليين أن يُدْهَشَء أو يذمّبَ به العجبُ كل مذهب. إذا 
رأى في كتاب اللورد كرومر ما يّراهٌ كل يوم في كتب المُبشَرين الإنجيليّين» وجرائدِهِمْ 
ومجلاتِهم» من الطعن على الإسلام وعقائده وشرائعه؟ 

بلع التعضَّبٌ الدينئُ بجماعةٍ المبشّرين» أن حكمُوا بوجودٍ ار بعد اغْتِرافَهِمْ 
الاك عر بيلعا عا سول م ع ١‏ إرطل لعو فى لطر أ" فُصَحٌ العرب. وليسَتْ مسألةُ 


- 


حكامه 
2 


- 


الإعراب» واللحن مسألةً عقليّة عقليّةَ يكونُ للبحث العقلىٌ فيه ا وإنّما الإعرات بها نطق به 
العربٌء واللحنٌ ما لم ينطقُوا به؛ ام اضصْطَلَحُوا على نْضْبٍ الفاعِلٍ ورَفْع المتغول يعلد 
لكان رع الأَوَلِء ونصبٌ الثاني لَحْنَاء ولكنّ جهلة المبشّرين لم يُدْرِكُوا شينًا من هذه 
المسلّمات» واستدلُوا على وجودٍ اللحن في القرآنٍ لقواعدٍ النحو التي ما دوّنها مُدَونُوهاء إلا 
أنْ نَظَرُوا في كلام العرب» وتَتَبَعُوا تراكيبّه وأساليبّة» وأكبرٌ ما اعتمدوًا عليه في ذلك» هو 

7 المجيدٌ. 

فالقرآنْ حجّةٌ على النحاة» وليست النحاءٌ حجةً على القرآن» فإذا وَجِدَ في بعض تراكيب 
القرآنء أو غيره من الكلام العربيَ ما يُخَالِكُ قواعدٌ النحاوّء حَكَمْنا بِأَنَهُمْ مقصَرُونَ في الت 
والاستقراءء على أنْهم ما قَضَرُوا في شيءٍ من ذلك» وماتركوا كيرا ولا قليلة ول تادراء 
ولا شاذًا إلا دَرَنُوهُ في كُتُبِهِمْ. فلا 0 بتلشوؤة نولا التساة مقط زكرن مو كن المشريق 
جاملوةة فإذا كان التعصّبٌ الدينيّ أنطقّ أَلسِتَتَهُمْ بمثل هذه الحُرَافةٍ المُضْحِكُوٌء فليس بغريب 
اداح مونعة اللول الم بِهِمْ هذا الطعنَ على الإسلام في عقائدو وأحكامه. 

نَنا لا نُنازعٌ اللورد كرومرء ولا أمثالَهُ من الطاعِنين على الإسلام في معبَقّدِهِمْء ولكنا نُحِبُ 
منهم ألا ينازِعُونا في معتمَّدِنَاء وأن يُعْطونا من الحرّيّة في ذلك ما أعطوة لأنفِسِهمْ. 


)١(‏ المسوح: ج المسحء. وهو ما يلبس للتقشّف وقهر الجسد. 
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50 اللورد كرومر: إن الدينَ الإسلاميّ دين جامِدٌ؛ لا ينّسِعُ 0 للمدنيّة الإسلاميّة. ولا 
يلح للنظام الاجتماعي: يمول إن ما لا يصلحٌ له الدَّينُ الإسلامئُ يصلحٌ له الدينُ 
المسيحيٌ: ٠‏ ويستدلٌ على الإسلام بِالمُسْلمِينَء وعلى الْمَسِيحِيَة السيدا 

في أي عصر من عصورٍ التاريخ, كانة الديانة المليحة عدف العلم ومطلعٌ شمس المدنيّة 
والعمران؟ ٠‏ 

أفي العَصْرِ الذي كانت تدورٍ فيه رَحَى الحرب الدمويّة بين الأرثوذكسء والكائوليكيّة تارم 
وبين الكاثوليك والبروتستانت تارة أخرّى بصورةٍ وحشيَّةٍ فظيعةٍ اسودٌ لها لبامنُ الإنسانيّق 
وبكتٍ الأرضٌ منها والسماغ؟ 

أم في العصر الذي كانت إرادةٌ المسيحيّ فيه صورةً من إرادةٍ الكاهن الجاهل» فلا يعلمٌ إِلّا 
فنا يَعَلمة إنافة لاما ا له . فما كان يترلكُ له الحرية حتى في الحكم على نفييه 
بكفر أو إيمان». وبهيميّة أو إنسانية» فيكادٌ يتَخَيّلٌ أن له ذُنَمَا متحرّكًا وتشرما طوياذة وأنْه 
يشبي عن أربع ؛ إذا قال له الكاهن: أنتَ كلبٌ: أو قال له: إِنْكَ لَسْتَ بإنسان؟ 

أم في العصر الذي كان يعتقدٌ فيه المسيحيُ أن دُخولَ الجمل في سم الخيّاط”" أقر 
دخولٍ الغنيٌ في ملكوتٍ السموات؟ 

أم في العصرٍ الذي كان يحرّمٌ فيه الكاهنُ الأعظمٌ على المسيحيّ أن ينظرٌ في كتاب غيرٍ 
الكتاب المقدّسٍ» وأن يتَلقَى علمًا في مدرسةٍ غير مدرسة الكنيسة؟ 

5 في العصر الذي ظهرّت فيه النجمةٌ ذات الذنب» دع لرؤيتها الفمنة ون ورفَعُوا إلى 
البابا عرائضٌ الشكوى؛ فطردها من الجر فولّتِ الأذبارَ؟ ! 

أم في العصر الذي أَهُدَى فيه الرشيدٌ العباسئٌ الساعة الدقَاقَةَ إلى الملكِ شارلمان» فلمًا رآها 
لي ا ا ال ل لو 

أم في العصر الذي أَلْْتْ فيه محكمةٌ التفتيشٍ لمحاكمّة المتّهمين بمزاولَة العلوم, فَحكمَتُ 
في وقتٍ قصير على ثلاثمائة وأربعين ألما بالمَْل حَرًْا أو صَلْبًا؟ 

أم في العصر الذي أخْرّقٌ فيه الشعبُ المويح 'فناة سناء مده كقظ لشمي "سوق 
عظمّهاء لأنها كانّث تَشْتَِل بعلُوم الرّياضةٍ والحكمّة؟ 

هذا الذي َعْرِفُة أيه الفيلسوك التاريخيٌ ؛ من تاريخ النام؛ ؛ والعرفان؛ والمدنيّة والعوراة 

في العصور المسيحيّةٍ؛ ولا نعلم أكانت كلك اسيم الي كان هذا شأنهاء وهذا مَبْلَعَ 
صَذْرها صحيحةٌ في نظرِك أم باطلةً؟ و! وإنّما ُرِيدُ أن تَسْمَدِلَ بالمسيحيَينَ على المسيحيّة. و إن لم 
نتف على حقيقّتها كما فَعَلْتَ أنتَ في استدلالِكَ بالمسلمين على الإسلام؛ وإِنْ لم تَعْرِفْ 
حقيقتَهُ وجوهَرَهُ. على أنَّ م ا 
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فإنّ المدنيّةٌ الحديئة ما دَخَلَتُ أوروبا إلا بعد أن رَشْرَّحَتٍ المسيحيّة. منهاء. لحتل محلّها 
كالماءٍ الذي بذ يذخر العان إل بعد أن يظرُدَ منه الهواة» لأنّه لا يِتَسِعٌ لهُما. فإنْ كان قد 
بقي أثرٌ من آثارٍ المسيحيَّةٍ الوم في أكراخ بض الغادة في أوروباء فما بقي إلا بعد أن عَمّثْ 
عنه المدنيّةٌ» ورَضِيِّتْ بالإبقاء عليهء لا باعتبار أنه دينُ يجبٌ إجلاله وإعظامّه» بل باعتبار أنه 
زاجرٌ من الزواجر النفسيّةٍ التي تستعينُ الحكوماتٌ بهاء وبقوّتِها على كَسْرٍ شرّة النفوس 
الجاهلة. ٠‏ | 
. فلا علاقة بين المسيحيّةٍ والتمدينٍ الغربي من حيث يستدلٌ به عليهاء ؛ أو باعتبارٍ أنه أثرٌ من 
. آثارهاء ونتيجةٌ من نتائجها. ولو كان بينّه وبينها علاقةٌ» ما اْتَرَعَتْ عنه خمسة عشر.قرئاء. كانت 
فيها أوروبا وراء ما يتصوَرُهُ العقل من الهمجيةٍ الوا والجهل . فما تَمَعَنْها مسِيحِيّتّها. و 
أَعْنَى عنها كَهْنُونُها». 
أنَا المدنيّةٌ الإسلاميّةٌء فإنْها طلعَتْ مَعَّ الإسلام فيِ با واحدةٍ من مطلع واحدٍ في وقتٍ 
واحدء ثمّ سارث إلى جانبه كَيَنَا لكفٍ ما يُنْكِرٌ منْ أثرها ولا مد من أمره شنا ٠‏ فالمتعيّدٌ في 
مسجدوء والفقيه فى درسو والمعربٌ في خزانةٍ كتبة» والرياضئٌ فى مدرسته. والكيمائيٌ في 
مندله »+ والقاشي لي تكد #نوالحطين لن الخال فلكي آم أسطزلابو» والكاتبُ بين 
محابرو وأوراقه إخوةٌ متا نودء 00 متكائون: لا يَختَصِمُون» ولا يقتيلون: :ولا يكف 
ما ولا يني أحدّ م: منَهُمْ على أحدٍ 
أِيّها الفيلسوف التاريخيٌ: كا لاك من الاستالاي بالاث على المؤتر كالمدةة الغربيةٌ اليومَ 
أثرٌ من آثارٍ الإسلام بالأمس» والانحطاط الإسلاميّ اليومٌ ضَرَبةٌ من ضرياكِ المسيحية الأولئ. 
وإليك البيانٌ: . 
جاء الإسلامُ يحملٌ للنوع البشرِيّ جميعَ ما يحتاجُ إليه في معادوء ومعاشِهء ودنيا وآخرتهء 
وما يفده منفرِدًاء وما ينفعة مجتمعًا. 
عدت عَقِيِدَتَهُ بعدّما أنُسَدَعا الشَرّك بالل والأعقات إلى عبادة التماثيلٍ والأوثانء وإحناءً 
الرؤوس بين أُيْدِي رؤساء الأديان. 
وأَرشَّدَهُ إلى الإيمان بألوهيّة إله واحدٍء لا يشرك به شيئًا . ثم أَرْشّدَهُ إلى. تسريح عَمْلِهِ ونظره 
في ملكوت السموات بالأرعن: يقت على حقائق الكون وطبائعِهء وليزدادَ إيمانًا بوجودٍ الإلى 
كدري وكمالٍ تدبيرو» ليكونّ اقتِنَاعَهُ بذلك اقيناًا نفسييًا قلبيّاء فلا يكون آله صمّاءء في يدٍ 
الأهواءِ تفعلٌ به ما تشاء. 
ثم أرشّدَهُ إلى مواقت تذْكرُه بربّهء وتنبّهُهُ من عَفْلَيهِه وتطردُ الشرور»ء والخواطرٌ الس عن 
نفسيه » كلّما ابتَعْتٌ إليها سبيلا » وهي مواقفٌ العباداتٍ» الم أطلقّ له الحريّة في القول والعمّلء 
ولم يمنعْه من الشَّرك بالله والإضرار بالناسٍ» وعرّقه قِيِمةَ نفيه بعدّما كان ليا 
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وعلّمَهُ أنّ الإنسائيّة: لا فرقٌ بين فقيرهاء وغنيهاء ووضيعهاء ورفيعهاء وضعيفهاء وقويّهاء 
وأن الملكَ واليير: والشريف الهاشميّ. والعبْدَ الزنجيّ: أمَامَ الله. والحقّ سَوَاءٌء وأنَ الأمر 
والنهي» والتحليلَ والتحريمَ» والنفعَ والضرّ» والثوابَ والعقاتء والرحمةً والغفرانَ: بِيدٍ الله 
وحدّه. لا ينازعُه منازعٌ» ولا يملكُها عليه أحدٌ من الأنبياءٍ والمرسَّلِينَ والملائكةٍ المقرّبين. 

ثم نظرٌ في أخلاقِهء فأرشدّه إلى محاسيهاء ونفْرَهُ من مساوثهاء حتّى عَلَْمَّهُ آدات الأكل 
والشرت» والنوم وَالمَشيء ٠‏ والجلوس والكلام» والتحيّة والسلام. 

ثم دخل معه منزْلّهُ فَعَلَمَهُ كيت يبرَ الابنُ أباه» ويرحَمٌُ الوالدٌ ولدّه؛ ويعطف الأ على 

ا ويُكْرِمٌ الزوجُ زوجَتَهُ وتطيعٌ الزوجةٌ زوجهاء وكيف يكون التراحمٌ والتواصل بين 
الأقرياءء وذوي الرجم . 

ثم نظرٌ في شؤونه الاجتماعيّة؛ ففرّض عليه الزكاةً التي لو جُمِعَتْء ووّضِعَتْ في مواضهها 
المشروعَةء لما كان في الدنيا بائس ولا فقيرُ.. وندبّة إلى الصدّقّة» ومساعدة الأقوياء. 

للضعفاء؛ وعطن الأغنياءِ على الفقراءء ثم شرَّعَ له الشرائعٌ للمعاملةٍ الدنيويّة» ووضعٌ له 

نين البيع ؛ والشراءء والرهنٍ؛ والهبَد والقرض » والتجارةء والإجارةء والمزارعة والوقفي» 

0 والشرائك: ليعرفٌ كل إنسان حقة» فلا يغبن م أحدٌ أحدًا. 

ثم قزر له عقوباتٍ دنيويّة تمنعٌةُ أن يبغي بعضّه على بعض بِشَثْم أو سَبِّء أو قَثْلء أو 
7 سَرِقَةٍ أو انْيَهَاكِ حرمةء أد مجاهرةً بمعصيةء أو حرو تي أو خروج على أميرٍ أو ا 
سلطا 

ثم نظر في شؤونه لاسا فقرّرٌ الخلافاتٍ وشروطهاء والقغناء وصفاتهء والإمارة 
وحدودّهاء وقرّرَ كيف يعامل المسلمون مخالفيهم في الذين» البعيدين عنهم» والنازجين إليهم. ' 
وذكرٌ مواطنّ القتالٍ مَعَهُمُ» ومواضِعَ المسالمة لَهُمْ. 

وجملة القَولٍ: إِنْ الدينَ الإسلامئ ما غادرٌ صغيرةً ولا كبيرةً إِلّا أخصّاهاء ولا تَرِكَ الإنسانَ 
لشي ني عبداة حل السياء تعظرة يمن لاقيو زلى: لتحيو رلا مد يذه الوه واثار لمهراقة 
أقدامِه؛ وأرشدّه إلى سواءٍ السبيل. 500 

طلعَتُ هذه الشمسٌ المشرقةٌ في سماءٍ العرب» فملآتٍ الكونّ ثُورًا وإشراقًاء وَاخْتَلّف الناسٌُ 
في شأنْها ما بين معترف بهاء ومنكر لوججودهاء دلكتهمٍ كانوا جميعًا سواءً في الانتفاع بنورهاء» | 
والاستنارةٍ بضيّائُها على تفاوتٍ في تلك الامستنارة» وتنؤع في ذلك الانتفاع . 

طلعَتٌ هذه الشمسٌ المشرقة؛ فتَمَشَّتْ أشعَنُّها البيضاء إلى أورونا من طريقٍ إسبانياء وجنوب 
إيطاليا وفرنساء فأَبْصَرَها عدّدٌ قليلٌ من أذكياء الغربيّينء فانتَبَهُوا من رَقُدَتِهِمُء واسْتَيْقَظُوا من 
سُباتِهِمْ؛ ورأوا من جمالٍ المذاهب الإسلاميّةٍ وشرائع الكزنٍ ونظاماته» وقواعِدٍ الحرّيّةٍ 
والمساواقء ما لمَتَ نَظَرُهُمْ إلى الماناء بين المجتمع الغربيٌ الخامل الضعيفٍ» والمجتمع 
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الشرقيئ النابه اليقَظِء فقالُوا: أَيُمْكِنُ أن يعيشَ الإنسانُ حرًا على ظهْر المسكونةٍ لا يستعبده 
ملك ولا يسرثُه كاهيٌ؟ ْ 

أيُمْكِنُ أن يبِيتَ المرءٌ ليله واحدةً في حياتِهِ هادئًا في مضْجَعِهٍ مُظمَيْئًا في مرقيوء لا يروعٌه 
دولاتث العذاب» ولا سيك الجلاد؟ 1 ١‏ 

أِيمْكِنُ أن تملك النفس حريّتها في النظر إلى نظام العالم وطبائعه ودراسةٍ العلوم الكونيَةٍ 
ومزاولتها؟ ا0 0 ١‏ 

أيُمْكنٌ أن يطلعَ قَجِرُ المدزيّةِ على هذا المجتمع الغربيّء فيَمْحُو ظُلْمَتَهُ التي طالَ عَهْدّنا بهاء 
حتى عَشِيَتْ أبصارّناء فما يكادٌ يرَى بَعْضُنا بَعْضًاة 

كانت هذه الخواطرٌالمتردٌدَةٌ في عقولٍ أولئك الأذكياء هي الحُظرَةٌ الأولى التي مَشَنْهَا أوروبا 
في طريق المدنِيّة» والعمرانٍ بِمْضْلٍ الإسلامء وشرائجِهٍ التي عرّفها هؤلاءٍ الأفرادٌ من مخالطة 
العطامين في أوروباء ومطالعةٍ كتبِهمم» وناطة حضَارَتِهِمْ ومدزِيتهم» ثم ثم أخدوا تعلتؤنها للناسن 
سِرّاء ويَبنُونها في نفوس يلم شيئًا فشيئاء ويَلْقُونَ في سبيل 5 عناء شدِيدَاء واستمرٌ 
هذا النزاع ب بين العلم وَالْجَهْلٍ قرونًا عدَّةٌء حتى الْتَهَى أمرّهُ بالثورةٍ الفرنسيّةَء فكانّتُ هي القضاء 
الأخيرٌ على الوحشِيّة السالفة والهمّجيَّةَ القَدِيِمَة. 

أيّها الفيلسوف التاريخئٌ ي: إنك لا بد تعلّمْ ذلك حقٌّ الِلم لأنه أقل ما يَجبُ على المؤرخ 
أنْ يَعْلّمُهُ كما تعلمُ أن المدنيةً ة الإسلاميّة» إذا وَسِعَتْ غيرّهاء فأخرى بها أن تسم تَفْسَهاء 
رركن الكت الندن قد بلع عن لنييك وتلقة» .فنا اكقاكة اذا التبزت قَضْلَ صاحب المَضْلٍ 
عليك: حتّى أَنْكَرْتَ عليه فَضْلَهُ في نفسِه! 

لا حاجة بي أنْ أشْرَّحَ لك المدنيّة الإسلاميّةَ أو أسرّد لك أَسْمَاءَ عُلمائِهاء وَحْكُمَائِهاء 
ومِؤْلفَاتِهِمْ في الطبيعةٍ والكيمياءء والفلكِء. والنبات» والحيوانء والمعادنء والطبٌء 
والحكمةٍء والأخلاقء والعمران» أو أعدّدٌ لك مدارِسّهاء ومجايعّهاء ومراصِدهاء في الشرقٍ 
والغربء أو أصت لك مُدنَها الزاهرة» وأمصارها الزاخرةً»؛ وسعادتّها وهناءتهاء وعرَّتها 
وسطوّتّهاء فأنت تَعْرِفُ ذلك كلّه إن كنت مؤْرّحًا كما تقولُ. 

عيذ أل لا لا أنىه ما لحقّ بالمسلمين في هذه القرون الأخيرة من الضَّعْفٍ والفعُورء و 
أصابّ جامعتَهُم من الوّهْنِ والانحلالٍ» ولكن ليس السببٌ ذلك الإسلامً كما تَتَوَهّمْء بل 
المسيحيَّةُ التي سَرَتْ عَدْوَاها إليهم على أَيْدِي قَوْم من المسيحيّين» أو أشباء المسيحيّين لبِسُوا 
لباس الإسلام» وتزيّوا بزيّء ودَخَلُوا بلادهُ وتمكّئوا من نفوس ملوكه الضعفاءء وأمرائَه 
الجهلاءء فَأمَدُوهم بشيءٍ من السطوة والقوّةٍء تمكنُوا به من نَشْرٍ مذاهِبهم السقيمة» وعقائدِهِم 
الخرافيّةٍ بين المسلمين» حتى أَفْسَدُوا عليهم مذاهِبَهُم وعمَائِدَهُمْء رفوا الفنْئّة فِيهم» وخالوا 
بِينَهُم وبين الاستمدادٍ من روح الإسلام وقوتهء فكان من أَمَرِهِم بَعْدَ ذلك ما كان. 
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كل ها نا البوع نين الأسددييق: من الخَلْطِ في عقيدةٍ القضاءٍ والقَدَرٍ وعقيدةٍ التوكل» 
وتشييدٍ الأضرحَةء وتخصيص القبورء وتزيينهاء والترامي على أغْتّابهاء والاهتمام بِصُوَّرٍ 
العباداتٍ وأشْكالهاء دون حكيها وأَسْرَارِهاء وإسنادٍ التفع والصْرَّرِ إلى رؤساءٍ الدين» وأمثالٍ 
ذلك أثرٌ من آثارٍ المسيحيّةَ الأولى» وليس من الإسلام في شيو. 

أيُها الفيلسوف التاريخيٌ: لا تَقُلْ إِننا متعصّبُون تَعَصُّبًا دِينيّاء فإنّك قد أسأتٌ إليناء وإلى 
ذيينا* فلم نر:بذا من الدب عتاوعته يما تعلم الاح وضوات» على أنّه لا عارّ علينا فيما 

تقولٌء وهل التعصّبٌ الدينيٌ إلا اتحادٌ المسلمين يَذَا واحدةٌ على الذَّوْهِ عن أَنفيِهمْ والدفاع 
عن اي وإِعْلاءِ شأنٍ دينهم ونْضرَتِهِ حتى يكونّ الدينُ كله لل؟ 

إن كنان رفمفنا: هت آل تسكن فلتشهي التتبجلان الى ركه 
فد فا 


أهناء أم عراء 


فارقٌ مصر على إِثْرٍ إعلانٍ الدستورٍ العثماني» كثيرٌ من قُضَّلاءٍ السوريين» بَعْدَما 0 هذه 
البلادٌ بفضائلهم ومَآئِرِهِم. وصيّرُوها جِنَّةَ زاخرةً بالعلوم والآداب» ولقَّنُوا المصريين 
الدروسَ العالية في الصحافةٍ والتأليفٍ والترجمةٍ» وبعدما كانوا فينا سفراءً خَيْرٍ 0 
الغربيّةٍ والحددةة الشرقةة» ياحذون من كمال الأرى اتقتموا بها 500 وبعدّما 
عَلْمُوا المصريًّ كيف يَنْشَظُ للعمل» ٠‏ وكيف يجدٌّ ويَجتَهِدُ في سبيلٍ العيش» وكيلين كدت ولد 
في مَعْرَكَةٍ الحَيّاةٍ. 

قَضُوا بيئّنا تلك البرهة من الزمانٍ. يُحْسِنُون إلينا فنسيءٌ إليهم » ويعطفُون علينا» فَنْسَمَيهم 
تار 5ع واعرئ أن كانتاعنا نحسبٌ أنهم قوم من شذَاذٍ الآفاقي» أو نفاياتٍ الأمم 
جاؤُوا إلينا يُصَادِرُوتَنا في أَرْزَّاقَناء ويتطفّلُونَ على مرّائينا ٠.‏ ولو أَنصَفْنَاهُمْ لِعَرَفنَاهُمْ ‏ وعَرَفنا أن 
اكتزخم بين ريوتات المَجَدٍ والشرفي» وإِنّما ضَائَت بهم سكو الاستبدادٍ ذَرْعَاء وكذلك أن 
كل حكومة وتنتبدة بسع أحرارٍ النفوس» وأباةٍ الضَّيِمٍء ٠‏ فأْخرجَتُ صدورَهُمء وضِيِّقَتْ عليهم 
مذاهِبهُم؛ فَمَرُوا من الظلم تاركين وراءهم شَرَفًا ينعاهُم, ومَجدا يَبكِي علَيْهِمْ ونوَّلُوا بيننا 
ضَيوفًا كِرَاماء وأسايَدَةٌ كبارّاء فما أَحْسّنًا ضِيَافتهُم؛ ولا شَكرنا لهم نِعْمَتَهُمْ . 

وبعدٌ؛ فقد مضّى ذلك الزمنٌ بخيره وشرّقو وأَصْبَحْنًا اليوم كلّما اكرناهم» حَفْقَتْ أْفْيِدَتّنا 
مخافة اذ يلع باتهع بعاضيوم فلا نعلمٌ أَنَشْكُرٌ للدستورٌ أن فرج عَنهُمْ كُربتهُمْ. وأمْنَهُمْ على 
أَنْفسِهمْ ؛ وَرَدّهُم إلى أوطَانِهم؟ أم َنْقُمٌ منه أنّه كان سَبَبًا في حرْماننا مِنْهُمْء يا بهم 
الل ا ان مودَتَهِم؟ ؟ ولا نَذْرِي هل نحن بين يدَيْ هذا النطام العثمانيٌ 
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فيا أيُّها القومٌ المُوَدْعُونَء والكرامٌ الكاتبُون: | 
ا دروكا سنتف يراتا لَكْمْ رب ذِكُرَى قَيََتْمَنْ نَرّحَا 
واذكسروا يكن ]ذا عبتن بكم شَرِبَ الدَّمْمَ وعافٌ القَدَحَا 
د فم فنا 


_انستد.__ )أ 


0 : سأقصٌ عليكٌ قِصَّةَ من حَيّالاتِ الشعراء» لا أكاذيب القصّاصِين. 
يْتّ إلى مضْجَعِي في لَيْلَةٍ من لَيَالي الشّتاءء حالكة الجلباب؛ عَدَافيَّة الإهاب» فما 

ْ ا أولَ طليعَةٍ من طلائع النوم» حتى قُرعَ باب عُرْنَيء فَتَسَمّعْتُ» فإذا 00 تقولٌ: إن 
امراء سَيكة الخال رثة الدإدااتي ري لصح اج الع يللب لوابي ةر تقول: إِنَ لها 
عِنْدَكَ شَّأنًا . ش 0 

فَقُلْتُ في نَفْسِي: لا شأنَ لي مع امْرَأَةٍ؛ ريّما كانت ذات حاجتء واننت اد نا إلى أكثر 
من حاجَتِي إلى النوم» على أن 7 لا يَمُوّني» ليل الشتاءِ أظوَّلُ من يَوْم الْقَضَاء . 

فَارْتَدَيْتُ رِدّائي ونرَّلْتُء فإذا فتاةٌ في مُلأًو' باليّة» وحُمارٍ خَلِقٍ) 2 بجمالها كما ينم 
السحابٌ المتقَّطعٌ بضوءٍ الشمس» وإذ هي تُرْعِدُ وتتضطربٌُ وتقولٌ بِصَوْتٍ شجِيٌ : أما في الناس 
"أو هعد ومروءة يعينُ على الدهر الغادِرٍء ويطفىة هذه الجَذوَة التي تتأجَجٌ بين أضالعي بقطرَةٍ 
واحدة من الرحمة؟ 

فقلتُ: من أنتٍ يرحَمَكِ الله؟ 

قالث: أنا فلانةٌ زَوْحّ فلانٍ. 

فَدْهِشْتٌ» وعَصَصتُ بريقي حتى ما أجدُ بِلهُ حر بها لساني لهَوْلٍ ما سوغتُ وسوء ما 
أَئْتُ» وقُلْتٌ: يا لَلْعَجَب! زوج فلانٍ على عِظّمِهِ وعِظَمِهاء وجلاله وجَلّالِهاء تخرجٌ في مثلٍ 
هذه الساعةٍ في مثل هذه البزَّة؟! وسألتّها: ما شأئكِ» يا سيّدتي» وممٌ تبكين؟ 

.قالت: لا تحدّثٌ نفسّك بريبّة» ولا تذمَتْ بك الظنونُ مذاهِبّهاء فوالله؛ ما جئتٌ إليك تحت 

سِئْرٍ الليلٍ إلا وأنتَ أوثقٌ الناسٍ عندي» وأرفعٌُهُمْ في عَيْنِي»ء ولولا شذَة ؛ أئلَقَتْ مَضْبَعِي » / 

ولك ها سو لل وانوي ما خضت إليك سَوَادَ الليل في مثل هذه الساعة» ولا اخْتَمَلتُ 
في سبيلٍ ذلك ما اخْتَمَلْتُ. . 1 

قلتُ: عَهْدِي بسيّدتي رَحِيّةَ البالٍ ناعمة العيشٍ سعيدة الحظ بزوج عَذْبِ الأخلاق» كريم 
السجاياء يؤثر ويخوى شيع على غواك ولا بدن يناف لخدا 








)١(‏ الملاءة: ثوب من قطعة واحدة ذو شقَّين متضامّين. 
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قالت: إِنْك تقصٌ تقصّ علي حديتٌ الأمس» وقد مضَّى به الفلكُ الدائرٌء والكوكبٌ السبّارٌ. 
فاستَمِعْ مني حَديتثٌ اليَؤْم: 

أظئْكَ تذكُر تاريخ زوالخن منهء وأنّه كان منذ ثلاثة أعوام» وأن أبي قد آثْرَّهُء وفضّلَهُ على 
جميع الخاطبِينَ إليه من عَليْةٍ القوم وجُلَتِهِمْ. وأنا لا أنُومُهِ على ذلك رحمةٌ الله عليه فما أراد 
بي شرَّاء ولا اعتمدٌ أن يُسِيءَ ء“الاخقياز لي ولكنّه كان رجلا طيّبَ السريرة» طاهرٌ القلبء 
فخدعه الخادعون عني ١‏ ومن ذا الذي لا يُحْدَعٌ بشابٌ متعم مهدب من ذوي المناصِب الكبيرة 
والرّنّبِ العالية. 

وكيمّما كان الأمرٌء فقد تم عَقْدُ الزواج بيئناء فاغْتَبَظْتٌ بهء واغَتَبَط بي برهةً من الزمان 
حَمِبئُها دائمةٌ لا انقطاع لها حتّى يفرّق بيئنا الموث. وكنثُ امرأةً أججمَعُ في نَفْسِي جميعَ ما 

م يمْتَ به النساءً إلى الرجال» فما خنتُهء ولا ضَهْتٌ ذَرْعَا به ولا قَطبْتُ في وجْهِهٍ مرّمٌّ ولا 
بْلنْتُ له مالاء ولا تَقَضْتُ له عَهْدًا. ا 

تخازائي بالإغضاق موعاة بركنز جتقة اللانيطل الإيسافتة وحان رذي) زنف يوق 
لذَنْبِ جََينهُ أو وَصْمَوْ يَصِمْئي بهاء ولكته رعل طول مارم ولا تَعْضَبْء يا سيّدي. إِنْ قُلتُ 
لك: إن قَلْبَ الرجل متقلّبٌء متلوّنٌ يُسْرِعّ إلى البغضٍ كما 22 إلى الحُبٌء إن هذه المرأةً 
التي تَحْتَقِرُوتهاء وتَرْترُوتهاء وتَضْربُون الأمثال بِحِمَّةِ عفْلِهاء وضُهْفٍ قَليِها أوئقُ منه عقدّاء 
وَأمْتَنُ وُدْاء وأوْفَى عَهْدًا. ولو وقَّى الزوجٌ لزوجّه وفاءها له ما اسْتَطاعَ أن يفرّقٌ بين قلبَئْهماء 
إلا رَيْبَ المَنُونِ. 

قلتٌ: أنا لا أغضَبٌ لشيء إلا للإنسانيّة و أن يقر ومامها :ويتقض عَهْدّهاء ثم ماذا تم يعد 
ذلك؟ 

قالث: مات أبي كما غلم وخلّف لي مالا أمكنْتٌ منه زَوْجيء أئلمَهُ ب بين الحَمْرٍ وَالقَمْرٍء 
فكنْتُ أَعْضِي على ذلك وَنَحية بيه وشفقةً عليه استبقاءً لوده . حتّى إذا عيرك يَّذِي » اه 


مشاه 


رَبْعى مت مله ملل كان يدعوه إلى سوء عشْرتي » وتَعْذِيبِ جَسَوِي ونَمْسِي . . وكان كثيرًا ما 


0 
0 


كَفَكُمُ بي ويقول: إتنئ لا أَحثُ المرأة الجاهلة الع لا تنيشيء :ؤلة ألهنها.. وآونة كان 
يُعَرَعْنٌ بي قائلة* إن الرجلّ السَعيْد هو الذي يُررّق. وَوْجَةٌ متحلتة» تفرأ ل.'النجرائد والمجلات؛ 
وتَتَبَسَّط معه في الشؤون الاجتماعيّة 20000 بل يجاوز التعريضٌ أحيانا إلى التصريح» 
فيقولٌ كلما دَخَلَ علي مُتَأقْمَا متذَّمُرًا: ليت لي زوجة كفلانّة» فإنّها نُحْسِنُ الرقصٌء والغناق 
والتَؤْقيمَ على الآلاتِ الموسيقيّة. . 

فكنتُ أشكّ في سلامةٍ عَفْلِ بوافرك في لمسي: عق ينقن الزربية اتبيثة السصيرة على 
الحييّةِ المُحْتَشِمَةِ؟ ووالله» ما تمنّيتُ مره أن أكونَ على الصَّفةٍ التي يُحِبَّهاء ويَرْضَاهاء مع ما 


---_ 


كنت أَبذْلٌ في رضاة من ذاتِ اليد وذات النفس. 
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وبعدٌ؛ فما زالَ الملل يَدِبُ في نفيه دَبِيبَ الصَّهْبَاءِ في الأعضاءء حنّى تحوّلٌ إلى بَعْضاءَ 
شديدةٍ. فما كان يلحَظُني إلا شَرَرَاء ولا يدخلٌ المنزِلَ إلا لتناوّلٍ غرضء أو قَضَاءِ حاجقء ثم 
يخرّجٌ لشأنهء فكنتُ أَحْتَملٌ كلّ هذا بقلب صبورء وجنانٍ وقور. ْ 

حتى عَرََضَ له بعد ذلك أن نقِلَ إلى منصب أَزْتّى من منصِبه في بعض بلادٍ الأقاليم ٠»‏ فساهَرَ 
وحدّةُ» وتَرَكني في المنزلٍ وحيدة» لا مؤنسٌ لي غيرٌ طَفْلَتِي. ش 

فلبنْتٌ أتَرَفْبُ كتابًا منه يَدْعُوني فيه إلى اللّحاقٍ به؛ فما أَرْسَلٌ كتايّاء ولا رَسُولّاء ولا نَفَقَهٌ 
فاتخدق إني كنات فنا حلي :فياك نولا طاوة سعيادة "نياف كا :ليه سخاططر بلسي عير 
الي بخضيه لأعلمَ خاية شأيه معي . 

فما تزلث من القطار». تحتى فيض الله لي من وققني. على ححقيقة أمرء وأَعْلَّمَني أنه تزرّج من 

فتاة متعلّمَةء تقرأ له الجرائدٌ والروايات» وطارمة وى المقايل الك والسياسِيّة ويل 
الرَّقْصٌ والغناء» والتوقخ غلى'العظع الموسيقية. فدا حلي منّ الهم ما الله به عليمٌ» وجزغتٌ 
ولكنْ أي ساعة مَجَرْعء ولا أظنُ إلا أن العدلّ الإلْهِيَ سيِحاسِيّه على كلّ قطرةٍ من' قطراتٍ 
الدموع التي أَرَفْتُها في هذا السبيل حسابًا غَيْرَ يسير. 

وكأنّه شعر بمكاني» فجاة إليّ يَتَهَددنِيء ويتَوعَدُّنيء فتوسَّلْتٌ إليه ببكاء طفليه التي كنت 
أخمِلْها على يَدِيء وَدَكُرْته بالتهود والعراقيق التي تعائّدنا عليهاء وذهبثٌُ في استَعْطَافِهِ 
واسيّذْنائه كل مذهب»ء فكنتٌ كأثني أخاطت رونا ضَماء: أو استَنْزِل أيُودًا 000 - 
طرَني وم مَنْ حَمَلني إلى | لمحطّةء فعدذتُ من حيتٌ أتَيتُ. 

فما وصَلْتُ إلى المنزلٍء حتى خَلَعْتٌ ملابسيء ولبِسْتُ هذه الثيابَ وجئتك مُتََكُرَةَ في ذِمَام 

الليل» لأني وَحِيدةٌ في هذا العالم» كريب تاولا ححمة ٠‏ ولأني أعلم كرمّك» سمت 
وما بينك وبين ذلك ا والاتصالٍء عسّى أن ترى لى رأيًا فى التفريق بينى وبينهء 
حي اد امارد اي ا الاسام 
يبلعٌ الكتابُ أجَلَهُ 

فأخرّني من أمر تلك الفتاةٍ البائسة ما أخرَّئْنِيء أوزغدني بالنظر في أمرها بعد أن هَوَّنْتُ 
ليها شف اعرارها ولواعجهاء فعادّث إلى منزلهاء وعُدْتُ إلى مَضْجَعِنيء أفكْرٌ في هذه 
الحادِثّةٍ الغريبة» وقد اكْتَتَمَنِي همّان: هم تلك البائسةٍ التي لم أرَ في تاريخ شقاءٍ النساء قلبًا 
أشقّى من قلبهاء ولا نَجمًا أنْحَسَ من نجيهاء وهم ذلك الصديقٍ الذي ربِحْتّه سنين عدَمٌ 
وخسِرْنُه في ساعةً واحدةٌ. فقد كنت أغبظ نفسي عليه؛ فأطْبّحْتٌ أعرّيها عنه. وكنت أحسبّه 
إِنْسَانَاء فإذا هو ذئبٌ عملّسٌ”". تستْرَهُ الصُورَةٌ البَصَريّةٌ وُوَارِيهِ البشاشّةٌ والابتسامة. 


)١(‏ أبدت البهيمة: توحشت. والعصماء من الظباء: التي في ذراعيها بياض وسائرها أسود. 
(؟) سم الخياط: ثقب الإبرة. (*) العملس: السريع. 
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هذا ما قصّه علي ذلك الصديقٌ الكريم» ثم لم أَعُدْ أعلّمُ بعد ذلك ما تمّ من أمره مع تلك 
الفتاة المسكينة ولا ماتم من أمرها مع زوجهاء حتّى جاءني منه أمس ذلك الكتابٌ بعد مرور 
عام على تلك القصّةٍ الغريبة» وهذا نصّهُ: 

00 

يهِمُني كثيرًا أن أرَى بين كتب التهيئَةٍ التي تَرِدُ إليّ كتابًا منك لأسرّ بمشاركيك إِيّاي في 
سرُوري وهّنائي . 

إِنّكء لا بد تذكُرٌ تلك القصّةً التي كنتُ قَصَصْئّها عليك منذ عام في شأنٍ تلك الفتاةٍ 
البائسةٍ التي خائّها زوجُها «فلان»» وغدّرٌ بهاء وهَجَرّها إلى أخرى غيرهاء بعدما جرَّدَها مما 
كانت تملك يذهاء وما كان من أمرها بعد ذلك. فاعلم أنها دفْعَثٌ رَوْجَها إلى موقب القضاءء 
فضاقٌ بأمرها ذُرْعَاء فطظلقيا : وكنتٌ أفكرٌ في ذلك التاريخ كما تعلمٌ في الؤواج من زوج 
صالحة أجد السعادةً في العيش يجانيهاء وما كنتٌ لأجدّ زوجة أشرف نفسًا ولا أكرم عُنْضْرٌ مُنْصُرًا 
ولا أذكى قلبًا منها. ري 0 نفسي بخير النساءء وَأَنَقَذْتٌ الإنسانة الْمِغِذَيةٌ من سمهو شَفُوَتِها 
وبلائها . 

وأبشَرٌك أن الله قد د انتَقَم لهذه الفتاة المظلومةٍ من ذلك الرجل الظالم انتقامًا شديدّاء فقد 
حدذثني من «يعلمُ دَخيلَة أَمرِو أنه يُعاني اليومٌ من زوجيه الجديدة الموتٌ الأحمرّ والشقاءً 
الأكبي وأنها امرأةٌ قد أخذت التربيةٌ الحدكة وزيا ماعنا عط فحرَّلئها إلى فتاة ةو غربيّة 
في جميع 'شؤونها وأطوارهاء والرجل المصري 7 شرقيٌ بفطرته كائنًا مَنْ كان. أمَا غربيتّه فهي 
متكلفَةٌ مِعْتَمَلةٌ يدورٌ بها لسائهء ولا أثر لها في نفسهء فهو يُقاسي من تلك المرأة الحَرْقاء"2. 
أضعافٌ ما كانت تَقَاسِيه منه أشرفٌ النساءء والسلام؟ 

دن فنا 
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الإحمان ىجس والجمل ران يحل محل وتموت مرمعة: 

الإحسانُ في مصرّ كثيرٌء ووصولّه إلى مستحقٌّ وصاحب الحاجة إليه قليلٌ؛ ؛ فلو أضاف المُحَْسِنُ 
إلى ! جنا إضاء البرض ويد لنااحوع يتات في الللدة الل لكا بالتن» وأنّهَ محرُون. 

ليس الإحسانٌ هو العطاءَ كما يظنٌ عامَهُ الناس ؛ فالعطاءٌ قد يكونُ نفانا ورياء :وقد يكؤن 
د ينصّبّها المُعْطي لاصطيادٍ النفوس والأعناق» وقد يكون رأسَّ مالٍ يتّجِرٌ فيه صاحيّه 
يذل قليلاء ويَربحَ كثيرًا . 





)١(‏ الخرقاء: الحمقاء. (؟) الأحبولة: المصيدة. الوسيلة الاحتيالية. 
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نما الإحسانُ عاطفةٌ كريمةٌ من عواطفي النفس» تألم لمناظر البؤس» ومصارع الشقاء؛ فلو 
أن نّ جميع ما يبذلّه النامنُ من المالٍ؛ ويشعرتة إخينانا: منادة عو تلك الخاطنة القريفة - لما 
حاو ل : ولا فارقّ موضْعَة . 


فُوْضَى الإحسان: 

الإحسانُ في مصرّ قَوْضَى لا نظام لهء يناله من لا يَسْتَحِقُهُ ويُحرّمُ منه مستحقّةُ» فلا بؤسًا 
رفع ولا قَفْرَا يدقَمُ . :انكل كتتل السحاب الذي يقولٌ فيه أبو العلاء: 

زنك ]كات عَمَى بِعَمْلٍ لَمَاأَرْوَى معَ م البَّخْلٍ القَعَادا0) 

لجسا و مق انا يدخل صاحبٌ المالٍ ضَرِيحًا من أضرحةٍ المقبُورين فيضم في صندوقي 
النذورٍ قَبِْضْةٌ من الفضَةٍء أو الذهب». ربّما يتناولها من هو أرعَّدَ منه عَيْشًا وأنعم بالّا. أو يُهدِي 
ما يُسَمْيه نذرًا من َعَم وشاءٍ إلى دفينٍ في قبره» قد شعَلَهُ عن أكلٍ اللحوم, والتفكُو بها ذلك . 
الدودٌ الذي يأكل لحي والسوسٌ الذي ينخرٌ عظمّهء وما أَهْدَى شائهُ ولا 2 - لو يعلم - 
إلا إلى «وزارةٍ الأوقاف»» وكان خيرًا له أن يُهْدِيّها إلى جاره الفقير الذي يبيثٌ لِيلّهُ طاويًا""', 

وأعظمٌ ما يتقرّبُ به مُحْسِنّ إلى الله؛ ويحسبٌُ أله بلع من البرّ والمعروفب غَايتَيهِما: أن ينفقّ 
بضعة آلاف من الدنانيرٍ في بناع مسجدٍ للصلاة في بلدٍ مملوءٍ بالمساجدٍء حافل بالمعابدِ» وفي 
الل كثيرٌ من البائسين وذوي الحاجات» يَنْشّدُون مِواطِنَ الصلاتء لا أماكنّ الصلواتٍ: 

أو يَبِنِي بِنْيَة ضَحْمَةَ مرفوعة القباب. فسيحة ة الرحاب» مموّعَة الجوانب والأركان» مذهبة 
السقوفي والجدران يُسمّيها «سبيلا». ولا يَهُولَنك هذا الاسم الضخمء ٠‏ فكل ما في الأمر 1 
ادل مجان يشير هن كر مين الما ربّما لا يكونٌ بينه وبين ماءٍ النهر إِلَا بضعٌ 
خطراتة على" أن الماء كالهواء مرف الأرض والتماة: 

أو يق الضياعَ الواسعةً من الأرضء لتنفقٌ غلّتها على أقوام من دوي البطالةٍ والجهالةٍ نظير 
انقطاعهم لتلاوَةٍ الآياتِء وترديدٍ الصلؤات» وقراءةٍ الأحزاب والأوراة :وى يتحييت أله 
أخْسَن إل . ولو عرّف موضِعَ م الإحسانء لأحسنّ إليهم بقطع ذلك الإحسانٍ عنهم علّهم 
يتعلّمُون صناعةً أو مهنة» يرتَرِقُون منها رِرْقًا شَريمًا. 

فإن كان يظنٌ أنه يعمل في ذلك عملاء يُقرَبهُ إلى الله تعالى فإنّ الله أجل من أنْ يَمْبَاً بعبادة. 
قوم دون عيادثة سلما إلى طعا يُطعمونّه؛ أو درهم يتناولُوئّه . أو يفتح أبوابٌ منزله لهؤلاء 
المحتالين المتلصّصِين الذين يسمُوتَهُمْ مم مشايخ الطرق» ول أُنْصَمُوهم لسمّوهم فطاع الطرق» ولا 
فرقٌ بين الفريقَين: إِلّا أن هؤلاء يتَسَلُحُون بالبنايقٍ والعصيّ» وأولئك يتسلّحون بالسبح 


)١(‏ القتاد: نوع من الشجر الصلب له شوك لا فائدة منه. 
(؟) طاويًا: جائعا. 
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والمساويكِ» ثم يسقظون على المنازل سقوط الجرادٍ على المزارع» فلا يتركونَ صَادِحًا و لا 
ا ولا الل ولا 0 ولا شيئًا ممًا تنبت الأرضٌ ل 0 وقعائها©», 
وقُوبها"2: وعدسهاء وبصلها. . إلا أنّوا عليه. | 
أسوأ 0 ٠‏ 

لم أرَ مالّا أضيعَ» ولا عملا أخيبَ»ء ولا إخسانًا مزل بن الأنسفاك إلى هؤلاءٍ المتسوّلين . 
الذين يطوّفونَ الأرضّء ويقلْبُوتها ظهرًا لبطن, ويَجْتَمِعُونَ في مفارقٍ الطرقٍء وزَوَايًا الدروب» 
وعلى أبواب الأَضرحَةٍ والمزاراتِ يصمّون الأسماعَ بأصواتهم الخرعكة » ويفدون التواطة 
بمناظ رهم المُسْتَبْسَعَوَّ ويزاجمون بمناكبهم الفارسَ والراجل» والجالسّ والقائم» ذل أن نَجمًا 
هوّى إلى الأرضء لهوَّوا على أثروء أو طائرًا طارّ إلى الجوّء 'لكانوا قوادمّه وخوافيه1" 

وإن شئتٌ أن تعرفٌ المتسوّل معرفةٌ حقيقية» لِتَعْرفَ هل يستحنٌ عطفّك وحنائتك: وهل ما 
تسريه | من المعروفي تسد إلى صاحب حاجةّء فاعلم أنه في الأعم الأغلب من أَحْوالِهِ 
رجل 0 لهء ولا ولد يُنَفِلُ عليهماء ولا مسكنّ له يحتاجُ إلى مُوْنٍ ومرافقٌء ولا شهوةً له 
في مطعمء ٠‏ أو مشرب»ء أو مَلْبّسِء ؛ حتى لو علمَ أن الانقطاعٌ من ذلك الخسيس من الطعام 
والقذرٍ من الشراب» لا يقعده عن السَّعْي في سبيلهء لانقطعَ عنهء وهو لو شاءً أن يتزوّجٌ ا 
يتَخذ له مأوّى يأرِي إليه. لفَعَلَء ولَوَجَدَ في حرقتِهِ منّسَعًا لذلك. 

ولكنّه الحرصٌ» قد أفسدّ قلبّه» وأمات نفسَهء فهو يتوسّل بأنواع الحِيَّلّء وصّئُوفٍ الكَيْد 
لِيَجْمَعَ مالا لا فائدة من جمعه؛ ولا نِبَةَ له في إصلاح شاه به إذا اجتمعَ عنده'ما يقومٌ له 
بذلك» بل ليدفِتهُ في باطن الأرضء حتّى يُذْفَنَ معه» أو ليَنِْظِمَهُ في سِلْكِ مرقعيِه حتّى يرنه 
العْاسِلٌ من بعدوى ولقد يبلعُ به الحرصّ الدنيءٌ والشرة السافل» أن يحمل في سبيل المالٍ ما 
لا يستطيعٌ مُجِاهِدٌ أنْ يحملَ في سبيل الله. فيتَعَمّدُ قطمّ يدِهء أو ساقه. أو إِنْلَافَ عينيه أو إحداهماء 
ليستعطف القلوبَ عليه. وكثيرًا ما يحسدٌ صاحبّه؛ إذا رآه أكثرٌ منه دمامةً» وأعظعَ تشويهًا . 

كما يُحْكَى أنَّ شَحَادًا مقطوعّ الساقٍ» له 
كفي البصرء فتنائسا في مُسيْهما أيّتهما أمذّى للأعينء وأقتل للنفوس» وأجلبُ للرحمة 
والشفقوّء فقال الأوَّلُ للثاني: لقد وهبّك الله نِعْمَةَ العمّى» ومنحَكٌ بسلبٍ ناظرَيْك أفضلٌ حبالةٍ 
لاصطيادٍ القلوب» واستفراغ الجيوب. فقال له صاحبه: وأينّ يبِلْعُ العمّى من هذه القدم 
الضخمةٍ التقيلةٍ التي تجلبُ في كل عام وزئّها دَّهبًا؟ 


)00( الباغم : : من البغام» وهو صوت 0 زفق الخت: كناية عن الجمال. 


() الحافر: كناية عن الدواب. : 2( البقل: نبات عشبي يؤكل. 
0( القثاء: نبات يشبه الخيار. زف الفوم : الثوم . الحمص» أو سائر الحبوب. 


(0) القوادم: الريشات التي “في مقدم الجناح. والخوافي: التي إذا ضمّ الطائر جناحيه خفيت. 
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إن أكبرٌ جريمةٍ يُجَرِمُها الإنسانُ إلى الإنسانيّةٍ يةِ أنْ يُساعدٌ هؤلاءٍ المتسوّلين بماله على 
الاستمرارٍ في هذه الخْطّةٍ الدنيئة» فِيُمْرِي كل من شَعَرَ في نفسه بالميل إلى البطالة» وإيثارٍ 
الراحةٍ بالسَعْي على آثارهم» والاحترافٍ بحرفتِهم؛ فكأله قط من جسم الإنسانيّة عُضُرًا كاملاء 
لو لم يقطعْهُ لكان ن مضُرًا كاملا كانه هام يلو كنا بسحن لماعي الشركة اين ااه 
الأنبِياءٌ والحكماءٌ قرونًا عديدة 2 الجتتية الإنسانيٌ» وتهذيب أخلاقِه.» وتخليصه من 
آفات الجمود والخمول؟ ‏ فهل .رأيت معرومًا أقبحَ من هذا وإِحْسّانًا أسوأ من هذا الإحسان؟! 


بطم اللعمان: 

ليَِتْ كميةُ المالٍ التي ينها المُحنُون في سبيل الإحسان مما يُسْتَهَان به. فلو قال قائلٌ: 
ها تبلغُ في مصرّ وحدّها كل عام ملويئًا من الذهبٍء لَمَا أ أخطاأ التقديرَ 

سألتٌ رججلة. من: وجوه الريفيين المعروفين بالبرٌ والإحسانٍ عن كَمَيَةٍ ما نْفِقُد كلّ عام في هذا 
ا فَأظلَعَني على جريدة حسابهء فرأيُها هكذا: 


0٠‏ ولائم لمشايخ الطرقي. 
0 ليالٍ في موالدٍ البيومي والعفيفي والدشطوطي. 
7 مريّباتٌ قراءةٍ القرآنٍ والدلائل والصلواتٍ في مسجده ومنزله. 
٠‏ هباتٌ لجماعة الطوافين في البلاد الذين يستجدّون باشم المجد القديم والشرفي الدائر. 
0 صدقاتٌ للمتسوّلين على تقديرٍ خمسةٍ قروش يوميًا تقريبًا. 
0٠٠‏ توضمٌُ في صاديق الأضرحَة. 
04٠‏ ثمِنُ خبز ولحم وملابس توزّع في المواسم الدَينَة 
34> المجموع . 1 

فهذه أربعون ومائتا جنيه يُنْفِقّها في سبيل الإحسانٍ 1 واحد من متوسّطي الثروة في عام 
واحدٍ. وفي مصرّ مئاتٌ مثْلَهُ وعشراتٌ دوه عه وآلاف يقلّون عنهء فلا غرابةٌ في أنْ يُقَدّرٌ 
هذا النوعٌ من الإحسان بمليونٍ جنيه» يُنْقِقهِ منْقِقُوهِ على غيرٍ شيء سوى إغراء الكسلانٍ بكسلهء 
وحَمْلٍ العامل على َرْكِ عَمَلِه. وفي اعتقادي لو أنّ هذا المقدارٌء حل من لحان ا 
وات منه مروف وأنفقٌ في سُبْلِ الخَيْرٍ النافعة» ووجوو البرّ الحقيقيّة لارْتَقَى بالأمّةٍ 
التصرية إلني دزوة الكمالٍء ولكانّ له الأثرٌ الجليل في وصولها إلى ما 3 إليه من هناء 
العيش» وسعادة الحياة. 

لذلك أفْتَرحُ في تنظيم الإحسان اقتراحًا نافعًاء وأدعُو الكاتبين الذين لا مصلحةً لهم في 
إثارة الخواطر» وتهيبج النفوس » وضرب الناس بعضهمٌ ببعض» أن يُساعِدُوني بأقلامِهمْ على 
تحقيرٌ ويج اسان في هذا المقترح المفيدٍ. 
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أقترح أن يقُومَ جماعةٌ من سَرَاةَ!'2 الأمّة ووجوههاء وأصحاب الرأي فيها بتألِيفٍ 0 في 
القاهرة يسن الو ويكونُ له في كل مدينةٍ من مدائن الأقاليم قرع تابعٌ له 

ما أعمالة التي حبٌ أن يقومٌ بها بالاتّحاد مع فروعهء فهي ثلاثة : 

أ- استخدامٌ فريقٍ من مهّرَةٍ الكتاب. وفصحاءٍ الخطباءء يتوسون بتعليم أفرادٍ الأمَّةَ بكل 
واسطةٍ. من وسائل النتشرء وبكل وسيلةٍ ةِ من وسائل التأثير معتى الاعيات ونا خر الدرمن فنة: 
وما هي أفضل وجوهه» وأيّ أنواعه اع لخَيْرَي الدنيًا والآخرة. 

ب- بذلُ الجهدٍ في حَمْلٍ الناس على اعتبارٍ مجتمع الإحسان هذا بِيتَ مالٍ لهمء أو وكالةً 
عامةٌ عنهمء تتولى جَمْعَ الصدقاتٍ منهم وتوزيعها على مستحقّيها . وحسبّها أن تأخذٌ من كل 
فرد في عام مجموعٌ ما يحسنُ به عادةً في ذلك العام؛ فلا يكون بعد ذلك مأخودًا بشيء من 
الإحسان 01 ريه 0 أْمْتِه أكثرٌ مما قدمَهُ - 0 
للك عو عن الكسبء وتفقّد شؤون 00 وكر الف 0 0 
وصيانة ماء ع وججوطههم أن راق على تراب الأعتاب» والإنفاق على تعليم من يُتَوَسَّمْ فيهم الذكاءً 
والفطنةُ؛ ويرجى أن 7 بهم الأمةُ في مستقبلها من أبناء الفقراءء إلى أمثالٍ هذه الأعمالٍ 
الخيريّة الشريفة التي لا ي: حكن الأحدان مدو تيان :ولا يتصرفة معناة لذ لبي 

أنا أعتقدٌ اعتِقّادًا لا رَيْبَ فيه أن مَنْ يخظو الخطوءً الأولى في سبيل هذا العمل الجليل» 
ومن يضعٌ الحجرٌ الأول في بناء مجتمع الإنسان» هو أفضل عامل في الوجودٍ وأشرف إنسان. 

نم د فنا 
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أنا لا أقولٌ إلا ما أغتقدث ولا أعْتَقِدُ إلا ما أسمَعٌ صَدَاهُ من جَوَانبٍ نَفْسِي؛ فريّما خالَفْتٌ 
الناسَ في أشياءً يعلّمُون منها غيرَ ما 0 ومعذِرّتي إليهم في ذلك أن الحقّ أولى بالمجاملة 
منهم؛ وأنَ في رأسِي عَقْلَا أجلّه عن أن أنزلَ به إلى أن يكونَ سيقة”" للعقولٍ؛ وريشةً في 
مهابّ الأغراض والأهواء. ش 

نيل مما يد كلك باس من التان الا يريك ينعا ره من القولٍء أو صاعقَةٍ من 
الغضب. لأني خالفُتٌ رأيه الأردكث خرزموب؟ أن انرق أذلله من السو كل صب علن 
مذهبه أكثرٌ مما يكونُ لي من الحقّ في حملِهِ على مَذْهَبِي؟ 


)١(‏ السراة: الأشراف. (؟) الأود: الاعوجاجء والتعب. 
(*) السيقة: ما يساق سوقًا. 
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لا بأمنَ أنْ يؤيّدَ الإنسانُ مذهبّه بالحجّة والبرهان» ولا بأسَّ أن ينقضٌ أدلَةَ تحضمه ويزيقها‎ 
مما يعتقِدُ أنّه مبطل لهاء ولا ملامة عليه في أن يتذرّعَ بكل ما يتعرفُ من الوسائل إلى نشرٍ‎ 
الحقيقة التي يعتَمَدُها إِلّا وسيلةً واحدةًء لا أحِيّها لهء ولا أعتقَدٌ أنْها تنفعة» أو تُعْني عنه شيئًا»‎ 
وهي وَسَيلةٌ الشتم والسباب.‎ 
إِنْ لإخلاص المتكلم تأثيرًا عظيمًا في قَرَّةِ حصّتِه وحلولٍ كلايه لمحل المغلم ني القلوب‎ 
والأفهام» والشاتم اح الناسُ جميعًا أنه غيرٌ مختصٌ فيما يقول: فعبئًا يحاول أن يحمل‎ 
ْ النامنَ على رأيه؛ أو د عَم بصذّقه» وإِنْ كانَ أصدقٌّ الصادقينّ.‎ 
أَتَدْري لِمَ يَسبٌ : يست الانسان مناظرّة؟ لأنْه جاهلٌ وعاجرٌ معًا هيل فلأنّه يذهبٌ في وادٍ‎ 
ادام 50 واهق يظن أله في واديه» ولأنّه ينتقل من موضوع الجاتارة .إلى البحثٍ في‎ 
شؤون المناظرء وأطوارةء وصفاتهء وطبائعهء كأنّ كلّ مبحث عند مبحثُ اتسبولوجي)»! وأمًا‎ 
عجره فلأنه لو عرف إلى مناظره سبيلا غيرٌ هذا السبيل» ؛ لسلكةء وكمّى نفسّه مؤونةً ازدراء‎ 
. الناس إيَاهء وحمّاها الدخول في ماق هو لاهن التخابر هه مح كان أَمْ مبطلا‎ 
لا يجورٌ بحالٍ من الأحوالٍ أن يكونّ العَرضٌ من المناظرة شيئًا غيرٌ خدمة الحقيقة»‎ 
وتأييديهاء وأحسبٌ أنْ لو سلكٌ الكتَابٌ هذا المسلكَ في مباحِثِهم؛ ل تَمقُوا على مسائل كثيرةٍ»‎ 
هم لا يزالون مختلفين فيها حتّى اليوم» وما اختلقُوا فيها إلا لأنهم فيما بينهم. مختلقون.‎ 
م ل ا‎ 0 


فَيْبِغْض الح من أجله. نيص اللزة عله يضجج را 01 وأساليبَ ضعيفة » وإِنْ كان هو قويًا 
في ذاته ؛ أن القلم لا يَفْوَى) إلا إذا استّمد وم 05 القلب» فإذا جيءَ ال والبراهين؛ 
لجأ إلى المراوَعغَةَ والمهائرَة) فيقولٌ لمناظره م؛ مثلا: إِنَكَ جاهل لا يُعْتَدَ برأيك, أو إِنَك 


مضطربٌ الرأي لا ثباتَ لك». تقول اليومَ غير ما قلت بالأمس. 

وهنالك يقولٌ له الناسنٌ: رُوَيْدَاء لا تخلظ في كلايك» ولا تراوءً في مناظرتِكٌ» ولا شأنَ 
لك بعلم صاحبك؛ أن جيلة» فإله ينول شكًا :إن كان محيكا ٠‏ فسلْمُ بهء أو باطلاء فبيّنْ لنا 
وجة هَ يُظَلانْهِ . وهبة قولا لا تعلم قائلّهُ» ولا شأنَ لك باضطراب صاحبه وثباته» فريما كان 
بالأمس على رأي تبيِّنَ له خطوءه اليومٌ» والمرءٌ يخطِىءٌ مرة رطيس . فإذا ضاقٌ بمناظره 
وبالناس ذَرْعَاء فر إلى أضعفي الوسائلٍ» وأومَنها, فسبٌ مناظره ه وسْبَمَه وذهبٌ في التمثيل به 
كل مذهب» فيسجَل على نفس الفرار من تلك المعركة؛ والخذلانَ في ذلك الميدان. 

على أن أكثر الناس م متَفقُون على ما يظئون أَنّهُمْ م مختلُِون فيه فإن لكل شيءِ جَهَئَيِنِ: جهَة 
مَذْح» وجهة ذم فإما أن تَتَساوَياء أو تكبرٌ إحداهما الأخرى؛ فإن كان الأوّلُء فلا معنّى 
للاختلافي» وإن كان الثاني» وَجَبَ على المكطلفيق أن بغر كل منهما لصاحبه ببعض الحقٌ» 
لا أنْ يكُونَ كل منهُما من سلسلةٍ الخلاف في طرفها الأخير. 


)١(‏ وأهية: ضعيفة. 
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كان يقعٌ بين ملِكِ من الملوك ووزيره خلافٌ في مسائلَ كثيرة» حتّى يشتدّ النزاعٌ بينهماء 
وحتّى لا يُسْلِسَ أحدّهما لصاحبه في طرفي مما يُحالِقُةُ فيه؛ فحضّرٌ حوارّهما أحدُ الحكماء ءِ في 
إخدذى الليالي وهما يتناظران في المرأة» وها الملكُ إلى مصافٌ الملائكةء ويهبظط بها 
الوزيرٌُ إلى منزلةٍ الشياطين» ويَسْرُدُ كل منهما على مذْهَبه أدلتَهُ. 

0 واشنكا لجا موقا رع :ذلانه اليل برعا قن الات امات بعاد 
وبين أثوابه لوح على أحدٍ وجهَنه صورة فتاةٍ حسناءة» وعلى الآخر صورةٌ عجوز 0 فقطعٌ 
عليهما حديثهماء وقال لهُما : أَحِبُ أن أغرض عليكما هذا الصورة؛ ليمْيي كل منكما رأ يَهُ فيها . 

ثم عَرَضَ على الملكِ صورة الفتاةٍ الحسناءء فامتدّحهاء ورَجَعَ إلى مكان الوزيرء وقد قلبٌ 
اللوحَ خِلْسَةُ من حَْتُ لا يشعْرُ واحدٌ منهما بما يَفْعَلُّء وعرّضّ عليه صورةً العجوزٍ الشمطاءء 
فاستعادً بالل من رؤيّتهاء وأخلّ يذمّها ذمًا قبيسَاء هاج غيظ الملكِ على الوزيرٍ» وأخلّ يَرْمِيه 
بِالجَهْلٍء وفسادٍ الذوقٍء وقد ظَنّ أنه يذمٌ الصورةً التي رآها هو. 

فلمّا عادا الاو ل ا استَوْقَمَهُما الحكيم. وأرَاهما اللوح من 
جَهْئَيِهِ. فسكنّ ثائرُّهماء وضحكا ضحكا كثيرًا. * ثم قال لهما “هذاتها انعما هسل الليلة: وما 
أخضَر فرك ناكما هذا إلارح إلا الاضريا لقم 1:1 الله الما لذ الاش سيق با كيدها 
تختلفان فيه لو نكما تنظرّان إلى المسائل التي تختلفان فيها من جَهَتَيْهِماء فشّكرا له همَّتَهُ 
وأئَْيّا على فضلِه وحكمتف » وانتمّعا بحِيلَته انتِفاعًا كثيرّاء فما كانا يختلفان بعد ذلك إِلَا قليلا . 

4 #6 


الإحسان في الزواج 





وَرَدَ إليّ في البريدٍ هذا الكتابٌ بهذا التوقيع: 
حضرةً السيّدٍ الفاضل : 

ضمّني وجمَاعةٌ من الأصدقاءِ مجلس جرّى فيه الحديثُ عن صديتي لنا عرف امرآة من البكاياء 
فأخدَّنهُ الرأفةٌ بهاء فتزوّجَهاء وكان القوم ما بين مُسْتَحْسِنٍ لهذا العمل» وَمُسْتَهْجِنِ لهء وطَالّتْ 
مده الجدلَ بيننا ساعات» ولم يستطغ أحدٌ الفريقينِ أن يُقْيعَ الآخرّ برأيه كلق ران ما علق 
أن نكتبَ إليك بذلك؛» علّك ثُلقي على هذا الموضوع نَظرَةٌ من نَطرَاتك الصَادِقَة والسلام . 

ف سس 

أيّها السائلٌ الكريم : 

إِنْ كان باعتٌ الرجلٍ على الزواج بهذه البغيئّ» شهوةٌ يُرِيدُ قضاءها من امْرَّأةٍ يَعْشَمُهاء 
يرَى سبيلًا إلى طول اسبتَمْبَاعَةَ بهاء والاستئثار بحظّه منها ِلّا هذا السبيل؛» كما هو شأنُ 1 
اجون مد اليعانا + ققد أخظا احا ا لأنْ من كان هذا شأنّه. لا يَعْنِيه إِلَّا أمرٌ نفسه. ولا 
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الل ل ا التطاراك ا ا ا ل 
يشَعَلُهُ من شؤون تلك المرأة إِلَّا الشأن الذي يرتبط كيوة روات لدت 

وآيةٌ ذلك أنّه لا ينظرٌ بعد اتصاله بها في إصلاجهاء ولا يحاولٌ أنْ يَنْرَعَ من بين جَنَيْها مَلَكَةَ 
الفسادٍ الراسخةً في نفسهاء ولا يُداخِلُّها مداحَلَةَ المؤدب المهذّب الذي يصوٌرٌ في نظرها معيشةً 
الفسادٍ بصورة تنفرٌ منهاء وتشمئزٌ لهاء بل لا يَكفِيها مَؤُونة الْعَيْشٍ ولا يرقهُهاء ولا يقلّبُها في 
الرغدٍ والنعمةء إلا إذا شَعَرَ بأنَ في قَلْبِهِ بقيّةَ من الشَّعَفِ بها. فإذا تقر قلبهُ من حبّهاء وعلِم 
أنَ فراقّها لا يهيجٌ له وجدّاء اورجوعها إلى عيشِها السالفٍء لا يُثيرٌ منه غَيْرَة فارقّها فرامًا 
هادئًا مطمئئاء لا يمازِجُه حزن على فسادهاء ولا يخالظه أسَفْ على سموطهاء و هنالك تعودٌ 
تلك المسكينةٌ إلى عُشّْها الذي طارّت منه» وقد أَمْسَكَتٌ بين جوانجها من الحقدٍ والمَوْجِدَةٍ 
على معيشَّةٍ الصلاح والاستقامة ما اللهُ عالمٌ به. 

فَالَجُلُ الذي يتزوّجٌ من البغي قضاءً لشهرَتوء وإثارًا للذّتِوء لا يَنْفَمُْهاء ولا يُحْسِنُ إليها؛ 
أنه لا يبت تنشهاة ولا يَفِي لها بم عاهَّدّها عليه من البقاء معهاء والاستمرارٍ على عِشْرَّتِهاء 
بل يسيءٌ م إليها بسوء تصِرّفِهِ معهاء فيْبَعْض إليها الصَلاحَء ويُحَبِبُ إليها الفسادً. وعندي أنه في 
عمله هذا فَاسِقٌ لا متزوّجٌ» لأنه لو لم يرّ أن الزواجَ ويل يذ وسائل الاستئثارٍ والتوسّع في 
الاسضم مسحي مهرا ولا عَمَدَ عقدًا. 

فإِنْ كان حمًا ما تقول من أنّ باعِتَهُ إلى ذلك الرحمةٌ والرأفةٌ والحنانُ والشفقةٌ؛ فقد أحسنّ 
كل الإحسانء ولا أحسبٌُ أن بين أعماله الصالِحَةٍ عَمَلّا هو أفضل عند الله ذخرّاء وأعظم 
أخرَاء من هذا العمل الصّالح. 

العزف افق يسن التعباءة ذإذ كات من نمك العا قاقذها تناه تاشرف مع من يزه 
الععرْضَ الضالٌ إلى صاحبه المفجوع فيه . 

ليكدالرسان كتقرن جما على أن فيدر بهذه الوسيلةٍ الشريفة كل امرأةٍ ساقّها فقَرهاء 
وعدّمُهاء أو فَقْدُ عائلها إلى البغاءء بل لينَهُمْ يه يتَفِقُونَ على الزواج منهنّ قبل أن تضيقٌّ بهن 
حلقاتٌ العيشء فيَسْمْظنَ . 

لم لا يكونُ بابًا من أبواب الإحسان أن يَتَمَقَدَ المحسئون من الرجالٍ الفقيراتِ من النساءء 
فيتزوّجُوا منهنٌء أو يزوّجومُّنَ من أولادِهِمْء وأقربائِهم» وإِنْ لم يكنَّ من ذواتٍ الجمالٍ» أو 
ذواتٍ النسب؛ لأنّه إحسانٌ» والإحسانُ لا يجِمُلُ» إلا إذا أصابَ موضِعَهُ مِنَ الشدّةٍء ومكاله 
مِنَّ الشقاء. 

لو عَرَفَ المحيئُون معتى الإحسانء لعَرَقُوا أن إنفاقٌ الأموالٍ على بناءٍ التكايا والزواياء 
وتوزيعَهُ على المتسوّلين والمتكقّفين» ووقفّه على القارئين والذاكرين» لا يذدَّخْرُ لهم من المثوبة 
والأجر عند اللو» ما يدَّخِرُهُ لهم الإحسانٌ إلى النساء بالعصمةٍ من البغاء . 

البغاءُ للبغيَ شقَاءٌ ما جناهُ عليها إلا رجل» فجديرٌ به أن يَغْرَمَ ما أتلفتء ويُضْلِحَ ما أقْسّد. 
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يُهاجِمْ الرجلٌ المرأة» ويُعِدٌ لمُهاجَمَتها ما شاءً الله أن يُعِدَّه من وَعْدٍ كاذب» وقولٍ خالب» 
وسِخْر جاذب. حتّى إذا خدَّعَها عن نفسهاء وغلَبّها على أمرها وسلبّها ما تملِكُ يدُهاء تَمَضَْ 
بده امنيا .وواوقيا قر انا" لقاء رعيما من 1 ّ 

هناك تجلسٌ في كسر بيتها جِلْسَةَ الكثيب الحزين مُسْبِلَةَ دمعها على خدّهاء مأ مُلْقِيَةَ رأسَها 
على كمّهاء مَل أناملها الترابَء لا تَدْرِي 5 ولا ماذا تصن ولا كيف تعيطث | 

تطلبٌ العيشّ من طريتٍ الزواج» فلا تجدٌ مَنْ يتزرّجَهاء لأن الرجلَ يسمّيها ساقطةً؛ وتطليه 
من طريقٍ العمل» فلا تجدٌ ما تحسئه منه. لأنّ الرجلَ أهملَّ شأتهاء فلم يُعَلّمْها من العلم ما 
تَسْتَعِينُ به على ضائقةٍ العيش؛ وتطلبّه من طريقٍ التسوّلٍء فلا تَجِدُه لأنّ الرجل يؤثرٌ أن 
يمئحّها القنطارَ حَرَامَاء على ان يَمْنَحَها الدرهمَ حَلالَا؛ فلا تَحِدٌ لها مذاتهن أن تطليه من 
طريق البغاء . 

فها أنتَ ذا تّرى أن شقاءً المرأةٍ الساقطةٍ روايةٌ من الرواياتٍ المحزنةء وأنّ الرجلَ هو الذي 
يمثّل جميعٌَ أدوارهاء ويظهرٌ في كل فصل من فصولهاء ومهما حال بيننا وبينه من ذلك الستار 
المَُسْبَلٍء فإنا لا نزالٌ نعتقِد أن الرجل غريمٌ المرأةء وأنْ حقًا عليه أن يؤدّيّ ديئّه. ويغرمٌ 
أر 2335 جنابته 

إن أ الجر أن يتزوّجَ المرأةً بَغِيّا فلِيَحُلْ بينها وبين البغاء. ولا سبيلَ له إلى ذلك. إلا إذا 
اعتبرٌ الزواج بابًا من أبواب الإحسان. أي أنّه يتزوّجها لها أكثرٌ مما يتزوّجها لنفسِهء وأحنٌ 
النساء بالإحسانٍ أولئك اللواتي سَلبَهُنَ الله نعم الجمالٍ والمالٍء وحِلَية الحسب والنسب؛ فإنُ 
أَبَى إلا أن يتزوّجَ من المرأةٍ السعيدةء فَليَّذْكُرْ أنّه هو الذي أخدّ الشقيّةَ من قفا وساقها بنفسِه 
إلى مواطن الشقاءء ورَمَاها بيده في هوَّةٍ الفسقٍ والبغاء. 

# ْ 


| لا همجية ف الإسلاه”) 


أيُها المسلِمُون: إن كنتمُ تَعْتَقِدُون أنّ الله سبحائة 3 لم يخلقٍ المسيحيّين» إِلَا ليمُوتوا 
ذُبْكَا بالسيوفيء وقَطعًا بالرماح . ٠‏ وحَرْقًا بالنيران» فقد أسأَتُمْ بربكم ظنّاء وأنْكَرتُمْ عليه حكمتَهُ 
في أفعاله. وتدبيرَه في شؤويْهِ وأعماله. وَأَنْرَلتْمُوَةُ منزلَة العابثٍ اللاعب الذي يبني البناءةء 
ليهدِمَهُ ويزرعٌ الزرعَ» ليحرقّة» ويَخِيظ الثوب. ليمرُقَهُ وينظم العِقْدَء ليدُدهُ. 

لم يزلٍ الله سبحائّه وتعالى مذ كان الإنسانُ نطفةً في رجحم أمّهء يَتَمَهّدُهُ بعطفِهِ وحنانه» وَيَمُدَهُ 


)١(‏ الأرش: دية الجراحات. 
(؟) كتبت سنة ١46084‏ عندما هاج المسلمون على المسيحيين في أطنة وقتلوهم ومثّلوا بهم 
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برحمّيِه وإحسانه» ويُرْسِلُ إليه في ذلك السجنٍ المظليٍ الهواء من منافذِوء والغذاءَ من مجاريهء 
ويدوة عنه آفات الحياة وغوائلّها : نطفة» فعلقةٌ» فمضغةً» فجنيئا» فبشّرًا موا 

إن إلهًا هذا شأنه مع عبدهء وهذه رحميّه به وإحسائه إليهء محال عليه أن يأمرّ بسلبه الروح 

التي وهبّهُ إيّاهاء أو يَرْضَى بِسَفْكِ دمِهِ الذي أَمَذَّهُ به ليجري في شرايينة وعروقه» لا ليَسِيلَ بين 

تلالٍ الرمالٍ» وفوق شعافي(' الجبال. 

في أي كتاب من كتب اللو وفي أي سنّةٍ من سن أنبيائهِ ورسّلِوء قرأتُمُ جَوَارَ أن يَعْمَدَ 
الرجل إلى الرجل الآمن في سَرْيِ والقابع في كسر بيته؛ فبَْرَعَ نفسَهُ من بين جنبِهِ» ويفجمٌ فيه 
أهله وقومّه, لله لا يدِينُ بدينه» ولا يذهب مذهبّه في عقائده. 

لو جارٌ لكل إنسان أنْ يقثُّلَ كلّ مَنْ يُخْالِفُه في رأيهِ ومذهّبهء لاقْمَرَتِ البلاة من شاعيها: 
وأصبَح ظهرٌ الأرض أغرَى من سراة أديم . 

' إِنْ وجودٌ الاختلاي بين الناس في المذاهب والأديانٍ والطبائع والغرائز سن من سنن 
الكَوْنِء لا يُمْكِنُ تحويلّها وتبدِيلها ؛ حتى لو لم يبن على قر إلا رجلّ واحدٌء لجَرَدَ 
من نفسه رجلا آخرّء يخاصمه. وينازِعه «ولّو شاءً ربك لجَعَلٌ الناسن أَمّةٌ واحدةً» . 

إن الحياةً في هذا العالم كالحرارة» 'لا تنتجٌ إلا من التَحَالكَ بين حِسِميْنِ مختلمَيْنِء ٠‏ فمسخاولة 
توحيدٍ المذاهب والأديانٍ محاولةٌ القضاء على هذا العالم» وسلبه روح ونظامة. 

أيّها المباترت: ليس .ما كان يجري في صدر الإسلام من محاربةٍ المسلمِينَ المسيحيّين كان 
مُرادًا به التشمّيء والانتقامٌ منهم» أو القضاءٌ عليهم, وإِنّما كان لحمايةٍ الدعوةٍ الإسلاميّة أن 
يعترضها في طريقها معترضٌ أو يحول بينها وبين انتشارها في مشارقٍ الأرضٍ ومغاربها حائل» 
أي أن القتال كان ذَوْدًا ودمَاعَاء لا تشفيًا وانتقامًا. 

وآيةٌ ذلك أنّ السريّة من الجيش ما كانت تَحْظو خطوءً واحدةً في سبيلها الذي تذهبٌ فيه؛ 
الوا ااا القائم أن لا تزعج الرهبانَ في أَذْيرَتِهِمْء والقساوسة في صوامِعِهِمْ» 
وأن لا تحاربٌ إلا من يقاومهاء ا ع ولقد كان أخْرّى أنْ تَسْفِكَ 
دماء رؤساءٍ الدّين المسيحيّ» وَتسلت أرواحَهُمْ لو أن 'غرضًٌ المسلمين من قتالٍ المسيحيين كان 
الانتقامَ منهم» والقضاءً عليهم. ش ' 

و اهم فسَيْكُْ على كل من يََدَئنُ بين غير دييكُمْ حقى أضبْحَث رقع الأرض خالسة 
لكمء لانْقَسَمْتْ َسَمتُمْ على أنفيكم مذاهبَ وَشِيّعَاء زلغاتائ على منعيكم تقائّلَ أرباب الأديانٍ على 
أديانِهم, حبّى لا يبقَى على وجه الأرض مذهبٌ ولا متمذهبٌ. 

أيّها المسلمُون: باجاء الإستلام: إلا ليِقْضِيَ على مثلٍ هذه الهمّجِيّةِ والوحْشِيّة التي تَرْعَمَون 
أنها الإسلامٌ. 





)١(‏ الشعاف: ج الشعفة. وهي أعلى الشيء. 
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هنا خا الإسلامٌ» إلا ليَمْتَلَ من القلوب أضغائّها وأحقادّهاء ثم يَمْلّأَها بعد ذلك حِكْمَةً 
ورَحْمَة فيعيش الناسُ في سعادةٍ وهناء. وما هذه القطراتٌ من الدماءٍ التي أراقّها في هذا 
السبيلٍ إلا بمثابة العمل الجراح الذي يتذرّعٌ به الطبيبٌ إلى شفاءِ المريض . 

مركو لو أن هؤلاء الذين تَرَيِقُون دماءَهُمْ كانوا ظالِِينَ لكُمْ في شأنٍ من : شؤون حَياتَكُمْ 
أو ذاهِبِينَ في مُعَادَ شَرَتَكُمْ والكونٍ معكم مذاهبٌ نوع تخافون توا وتخسّؤنَ عاقبتهاء أما 
والقومُ في يثلايكم والكونٍ تحت أَجِيِْحَيِكُمء أقيففة هن أن هذا إليكم يد سوءء أو 
د يكم ببِادِرَةٍ شرٌء فلا ُذْرَ لكُم. 

َدَرنُكُمْ بعضٌ العذرٍء لو لم تَقْمُلُوا الأطفال الذين لا يسألْهُم اللهُ عن دين» ولا مذهب قبل 
أن ينوا سنّ الحُلّم» والنساءًَ الضعيفاتِ اللواتي, لا يحْسِنَّ في الشياة أخذا ولا رذاء والشيوح 
الهالكين الرْاحِفِينَ وَحَدَهُمْ إلى القبورٍ قبل أن تزْحَمُوا إليهم» وتتعجلُوا قضاءً الله فيهم. 

أمّا وقد أحَدْتُمْ البرية بجريرةٍ المذنب» فأنثّم مجرمُون» لا مجافدونة وسمّاكون» لا 
محارِبُون . 
| من أي صخرة من الصخورء 00 
جوانِحكُمْ والتي لا تروعُها أنَّاثُ التكالى”". ولا تحرّكها رَنَّاتُ الأيامَىي9)؟ 

من أي نوع من أنواع الأحجارٍ صِيعَتْ هذه العيونٌ التي تستطيعون أنْ ثَرَوا بها منظرٌ الطفل 
الصكينه والنارٌ تأكل أطرافهُ وتَتَمَشَّى في أحشائه قات ومسمّع من أمَّو وَأمهُ عاجزةٌ عن 
معوئيه» لأنّ النارّ لم تيرك لها يَدَا تحرّكُهاء و لا قدَمًا تَمْشِىي عليها؟” 

لا أستطيعٌ أن أهنّدكُم بهذا الظفر والانتصارٍ؛ لأني اعفد أن قد الشنعقاد وي 
وأن سَفْكَ الدماء بغيرٍ ذنب ولا جريرة وحشيةٌ أحرّى أن يُعرّى فيها صاحبهاء لا أنْ يهنا بها. 

أيها. المسلمُونَ: اقتلُوا المسيحيّين ما.* شنكم وشاءث لكم شَرَاسَتُكُمْ ووحشيدكم» ولكنّ حذار 
أن تذكروا ل الله على هذه الذبائج البشريّةٍ فاللهُ سبحاته وتعالى 0 يأمرّ بقتل: 
الأبرياءء .أو يَرْضَى باستغْطافي الضعفاء) فهو أحكم الحاكمين» وأرحمُ الراحِمِينَ 

! # ا# ا 


حال ساتل: ماذا يَسْتَِيدُ الإنسان حتى من بخلِه على نفييو؟ وأييُ غرض يَرْمي إليه من 
ذلك؟ فَأجَبْتَهُ بهذا الجَواب: 
البخلٌ إِخدّى الملّكَاتٍ النفسيّةِ. والملكَةٌ صفةٌ راسخةٌ فى النفس» تصدُرٌ عنها آثارُها عفوًا 


)0غ( التكالى: ج الثكلى, وهي التي فقدت ولدها. (7) الأيامى: ج الأيمء وهي التي لا زوج لها. 
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بدونٍ رويّة» ولا اختيارء فكمًا لا يُسألُ المسرفُ عن سبب إسرافه» والغاضبٌ عن غايته من 
غضبه» والسامة عه عرق عن عدين كزلك ا شان اليل حك سهيةة عن يكل ور نه 

عدا ما عرض لأرباب هذه الملكّاتِ عوارضٌ تنزع بهم إلى الرغبةٍ عن التخلّي عنها حيئاء 
فلا يجدذون إلى ذلك سبيلا لمكان تلك الملكاتٍ من نفوسِهم» ونزولها منها منزلة لا تزعجها 
الرغباث» ولا تزعزعُها الإرادات. 

وربّما عرض للبخيل ما يدنَعْهُ إلى بَذْلِ شيء من مالهء فإذا وضمٌ يِدَهُ في كيسِوء وحاولٌ 
القبضّ على شيء ممّا فيه أحس كأنْ نيارًا كهريائياء قد سرّى من نفيه إلى ييء» متحت 
أعصابهاء وتَصلتت أتاملياء وأغيث علىٍ الالتواء والانثناءء فأخرجها صُمْرًا كما أدخلّهاء 
وبودّه أن لا يفعل» لولا أن للغريزة قوَّةً فوقٌ قرَّةٍ الإرادق) وسلطانًا تَخْضَعٌ له الرغباتٌ» وتنقاد 
إليه العقولُ» إِلَّا إذا كان وراءها وازعٌ من القانون يَرْعُها؛ فإنّه يكسرٌ شرّتها أخْيّاناء وإن لم 
ينتزغها انتزاعا . 

ويحكى يب ا ا 0 فأرادٌ نفسَهُ على 
أن يَبْذِلَ لها شيئًا من مالهء فتأبّتْ عليهء فأذنَ لوكيله أن يختلس لها من ماله ما يسدٌ حَلَتَهَا!" 
من حيث لا يُعْلِمهُ بذلك» ولا يَدَعْهُ ينتبة لشيءٍ منهء علمًا بأنه لا يستطيع أن يكونّ كما يُرِيدٌ. 

فالوجهُ في السؤالٍ أنْ يُقالَ: ما هي الأسبابٌُ التي عَرَّسَتْ ملكة البخل في نفس البخيل؟ 
فيكونُ الجوابُ عن ذلك أن الأسبابَ تختلفٌ باختلافٍ الأشخاص» وأطوارِهِمْ» وأخلاقِهمْ؛ 
وتربيَتِهم ' وتتحن لل كز أهمّ تلك الأسباب من حيث ذاثّها بقع النظر عن افتراقٍ ما يفترقٌ منهاء 
سناع :ا يجتو : 

الأوله الوزاثة: وهي إن كانث سيّبًا ضمِيفًا لما يعرضٌ للأخلاتي الموروثة أحيانًا من التغير 
والانقلاب بمعاشرة المتّصفِين بأضدادهاء والتأثر بمخالطَتِهمْ» إلا أنها كثيرًا ما تنموء 
وتَتَجَسَّمء إذا غفلث» ولم يعترضها ما يسدٌ سبيلّهاء ويقك في طريقٍ نمائها . 

الثاني 000 إذا نا الطفل بين أهل أشحّاء ولم يكن في فطرَيِه ما يقاوم سلطانٌ التربية 
على نفسِهء أخذ أَحْدَهُمْ في الحِرْصٍء 0 
والعاداتٍ من حيث لا يفكّرٌ في اسْتِحِسَانِء أو اسْيِهْجَانِء كأنما هي عَذْرَى الأمراض التي 
شري إلى الإنسان من حيث لا يَذْري بها ولا يَشمْرُ بسرئايها؛ و يُحْكى أن رَجْلَا دَخَلَ مَنْزْلَا 
4 ف أَهْلَهُ بالشحّ والحرص» فرأى طفلًا صغيرًا في يده ليمونّة» فطلب إليه أن يُعْطِيَهُ إيَاهاء 
ا الطفلٌ «إِنْ يدك لا تَسَعْها»! 

الغالث - سوءٌ الظنّ بالله: ذلك أنّ المتديّنَ إذا أحَدَتْ عمَيدَةٌ القضاءٍ والقَّدَرٍ من نفسِه 
مأحَدّهاء رَسمّ في قلبهِ الإيمانُ بأنّ لله سبحانةُ وتعالى عَيْنَا ساهِرَةٌ على عبادو الضعفاءء فهر 





)١(‏ الخلة: الحاجة. 
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أرَحَمٌ من أن يغفل شأئهُم» ويكلّهم إلى أشيهم؛ ويسلّمَهُمْ لصروفي الليالي وعادياتٍ الأيام» 
اياك ي«العرص على المقعو» ولا + يُرْعِجَهُ الخوفٌ من البذلٌ. . وعلى العكس منه ضعيفٌ 
الإيمان.» ضعيفٌ الثقة ة بواهب الأرزاق ومقسم الحظوظ والجدودء فهو لسوءٍ ظنه لا يزال 
الخوفٌ من الفقر نصبٌ عيئيْه» حتى بي يصيرٌ البخل ملكةً رَاسِحَةٌ فيه. 

الرابع - النكبات: كثيرًا ما تحلّ بالإنسان نكباتٌ تصهّرٌ قلبَهٌ» وتزعِجُ غريرَّتَهُ من مستقرّها؛ 
ومن ذلك النكباثٌ التي يكونُ مرجِعُها قله المالِء كأن يقعَّ الرجلٌ في خصومَةٍ يرّى أنه لولا 
ضيقٌ ذات يدوء لَمَا َمَا وَهعَ في مثلها. فكلما تمثلث له نكبةء لج به الخرص» وأغْرَقَ في المَْع؛ 
حتّى يصيرٌ ذلك غريزةً فيه وما ثابتًا له؛ ومن ذلك جديد النعمةٍ الذي ذاقَ مرارة القَْر حلية 

من الزمانٍ». وكابدٌ منه ما كابدٌ من الآلام والأوجاع , فإلة عون تت نا ل وك كيت ل 
. وفاضَتٌ خزائَئْهُ بالفضة وبالذهب. لا تذهبٌ من فمه تلك المرارةٌ؛ ولا تضيعٌ من ذاكرتَهِ 
آلامُهاء فلا يزال. يتملك قلبةُ وسوائة متلق يشي | ليه ما لا يُتخيّل» ويريه ما لا يُرىء كمَنْ 
تمثّل له خيال الشيطان مره احم صورةقء وأفظع شكل» ٠‏ فهالَهُ منظرٌهُ؛ وذهبٌ الخوفُ منه 
بَرَُشْدِو فلا يزال يراه في كل مكان وزمان؛» وفي حالتَئ الأمن والخوفي والوحشة والأنس. 

الخامس - اللؤم: فإنْ النفسٌّ إذا خبثث طيئتُّها ولَوُمَ طَبْعْهاء كان من أخصٌ صفاتها الحقدٌُ 
على الوجودٍ بأجمعهء وبُعْضٌ الخَيْرٍ للناس قاطِبَة 0 فن ذات يدو اها ريده ألما 
على ألمء وحسرة فوق حسرةء وهو لو اسْتَطاعَ أن يَمْنَعَ عَنْهُمْ سارية السَماءء ويعترضٌ دونهم 
نابة الأرض لفَعَلَ. ْ 

الشادسن:ت سقؤط الهقة؛ إذا نكا الإنسان غالن اليية» موك إلى الخال ممه دكن 
الحسنٍ والثناء الجميلء سَهُلَ عليه أن يبذلَ في سبيل ذلك كل ما يستطيمٌ بَذْلَهُ من ذاتِ يدوه 
أو ذاتٍ نفسو وحبٌُ المَْدِء أسال الذهبّ من خزائن الأغنياء» وصيّرَ نفوسَ الشجعان نَفْبا 
مقسّمًا بين شفرَاتٍ السَّيُوفِء وأسئَةِ الرماح؛ طلبًا لمسسادة الحياة بالذكر: وسعادةٍ المماتٍ 
بالخلود. 

فْمَنَ لساقط الهر فبيات لعن لاقع يدفعه إلى بذلٍ المال على مكاتيه الراسِحَةٍ في قلبه. 
واسراج حبّة بلحمه ودَمِهء أيَذْقفَعَهُ حب الثناء وهو لا يَشْعُرُ بِلذَّتَه؟ أو خوف المذمّة. وهو لا 
يتألم مها .ولا يح بمرازاتيا؟ أم سعادةٌ الحياة وسعادةٌ المماتِء وهو لا يفهم 0 
غيرَ ما فهِمّهُ الزبرقان بن بدر حينما قنع على لسانٍ الحطيئةٍ من المكارم بِلَقْمةٍ يَمْضمُهاء و 
يلبّسها؟ 

السام - فسادٌ المحيمة الإنساني: ذلك أن كثيرًا منّ الناس» قد بلمَ بهم حب ب المالٍء 
والتعبّدٌ له أنْ صارُوا يعطعون صاحبّه لا لفائدة يرججوتهاء ولا لخير يطمّعون فيهء بل لأنه ذو 
مالٍِء وذو المالٍ في نظرِهمْ 0 الناس بالمحبّة والإكرام؛ والإجلال» والإعظامء وان لم 
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يحصّلُوا منه على طائل. فلو لفن عيذنا الله سبحاتة وتعالى بهذا النوع من العبادة ساعة 
واحدةٌء لأصبّحوا من عاد و المقرّبين؛ فْمَنْ ذا الذي لا يحب من البخلاء أن ينال هذه المنزلة 
00 وليس بينه وبينها إِلّا الحرصٌ على ما في يدهء وهو عمل تكله 
ولا يتعمّلٌ لهء بل هو أشْهَى الأشياء إليهء وأكثرُها ملاءمَةً لفِظَرَتِهء ليزدادً شَرَقَا وعرّاء كلما 
ازدادٌ ثراءً ووَفْرًا. 

ومن هنا قالَ أحدٌ البخلاء لأولاده: يا بنيّ» أَنْ يعلمّ الناسُ أنّ عند أحيكم عاك الف 
درهم أعظمُ له في أغينهم من أن يقسّمّها فيهم. وقالَ رجلّ لآخر: يا بخيلٌ؛ فقال له: لا 
أحَرَمي الله بركةً هذا الاسم؛ فإني لا أكون بخيلًا إلا إذا كنت غنيّاء فسمٌ لي المالَ ولقَبْني بما 


سواءر 
ع 


هي أهمُ الأسباب الي تألفك متها رذيلة البخل ؛ فإن أَعْمَلْنا النظرٌَ إليهاء وسلمنا للسائلٍ 
الك ع جد كب ره لا ا وقرَضْنًا البخيل مختارًا فيما يفعل 
غير مساق إلى هذا الموردٍ الوبيل بسائقٍ قّ الغريةة الفاسدة كان منال النجم أقربَ من تطبيقٍ 
حاله هله على قاعدة من كمواعدٍ العقل؛ ؛ لأنَ الله لله تعالى حََلَّقَ الإنسانَ» وَركبٌ فيه رغباتٍ 
الشهواتٍ مختلفة» بعضها نَفْسِيَ والآخر خَسَدق فهر لا يزال ينظلبها نا لم يحجة عنها: 


فصاحبُ المالٍ الكثير الذي يقنم بالشَمْلَةٍ والمُضْعَةَء والبجَرْعَةٍ والظُلَةِ ويحمِلٌ في كل لحظةٍ 
أشدَّ الآلام من مقاومة نزواتٍ نفسِهء ونزعاتها إلى ميولها ورغباتهاء لا يمكنٌ أن يحمل حاله 
على محمّل العجزء ٠‏ لأنَهُ قادرٌء ولا على الرّهِدِء لأنّه ما رَهِدَ فيما لا يَنْفُعٌ؛ فيزهَدٌ فيما. ينْمَعٌ؛ 
ولا على الخو من الفقرء لأنّ عنده من المالٍ ما يُفْنِي الأعمارّء فهيهاتٍ أن يفيه عمرٌ 
واحدٌ! ولا على رغبة فى سعادةٍ الذريّةء لأن محبة شح الأنه لولدة لا يمكن أن تزيد علي ة رعييه 
فى أنْ يراه شريكا له فى سعادةة) فأمًا افك فى اله ليسعدٌ ولذه بعد مماتِه»ء فما لا 
0 ولا يَدْحْلُ في دائرةٍ من دوائر المَهُم. ش 
فلم يَئنَ لنا إلا أن نتوسّلَ إلى علماء النفس أن بأَنُوا لنا بالتوسّع في تفسيرٍ معنى الوه 
حتّى لا يون مقصورًا على المعريدِين والهاذين» بل يكون شاملا للعابثين الذي لا يَدْرُونَ ما 
يدون نوها تتقوقه بي الذي ون لأنفيِهمْ بإراديِهِمْ وباخيَيَارِهِم آلامًا نفسيّةق هي أشدٌ ممًا 
يجلبّهُ المجانين على أَنفِسِهمْ يمِناطَة الجدزاث ومطارَدة الصبيان... كما تتوشل إلى علماء 
الشرائع أن يضّعُوا قانونا لاستخُراج المالٍ من خزائِنٍ المقتّرين» كما وضغوا: قاثونا لحقظ المال 
في صناديقٍ المبذّرِينَ ؛ فإن تبذِيرَ العاف قرا وينم مُ أَقْوَامَاء أما حَبْسُه فيضرٌ صاحبَة: 
ويضرٌ معه الناسَ أْجْمَعِين . 
د د فك 


129 النظرات - ١‏ / البعوض والإنسان 00 119 


السلا يدا 


جَلَسْتٌ ليلة 0 مِنْضَدَتِيه وعلَقْتُ قلّمي , لامي وأنشأتُ 0 
الذي يجمّْل بي أن أَكْتبَ فيه. وتلكٌ عادّتي التي يعرفها عنّي كثيرٌ من حُلَطَائِي وعُشَرَائي 

لا أميلٌ إلى الكتابةٍ في بياضٍ لبان وله اك أن خكا بير ذا على ا ع ادلي 0 8 
ظلام الليلٍ وهدوئه. 

ولا يظنٌ المولّعُون باكيَئاءٍ الحقائق: وَاسِيَِشْفَافٍ 0 من إخواننا المفتولييق انس أرية 
بذلك مراعاةً النظيزٍ بين سوا اناد هوا الظلام؛ أو أ ني أتَرفَّبُ طلوعَ النجم؛ ؛ لأتَسَلَقَ 
أَشِعْتَهُ إلى سماءٍ الخيالٍ» فكل ذلك لم يكنْ. ولين في 'الناس من هو اكز بدخلة انر ستن: 
وكل ما في المسألةٍ أنّ هذه عادتي وتلك طريقَتي» وكَمَّى . 

لم أكَدْ أفرٌ منّ التَفْكِيرٍ في الموضوع» حتى شَعَرْتُ بطنِينٍ البعوض في أذنيّ» ثم أخْسَسْتٌ 
بلذَعَاتِه في يدي» فرق من وي ما كان مجتيًاء وتجَمّعَ من همي ما كان متفرّقاء لم أرَ 
بدا من إلقاءِ الع » وإعدادٍ العدَّة لمقاومّةٍ هذا الزائر الثقيل . 

اردثة باينة ك1" فما أجَدَّى ذلك تَفْعًا لأنه على الطَيّرَانٍ أقْوَى مني على المطارَدَةٍء 
وفتّحْتُ النوافِذٌ لأخرج ما كان دَاخِلَاء فَدَحَلَ ما كان خَارِجَاء وحاوَلْتٌ َبْلَّهُ فْوَجَدَنَهُ اه 
ولو كان مجتميعًا في دائرة ةِ واحدةٍ لهلّكَ بضربةٍ واحدقء ولَمْ آذ في خاي آنه رنتقياً تقُدُقها 
ويُؤذيها تجمّعها غيرٌ أمّةٍ البعرض؛ فما أضعف هذا الإنسانَ» وما أضل عقَلَهُ في اغتراره بقَوّتِهِ 
'واعتداوو يتفيف واعتقاده أنّ في يده زِمامّ الكائنات يصرّفُها كيف يَشاءًء ويسيّرُهَا كما يُرِيدً! 
وأنّه لو أرادٌ أن يذهب لام هذا الوجودٍء ويأتي له بنظام جديدٍ لما كان بينه وبين ذلك» إلا . 
أن يرسِل أشْعَة ةَ عقله _ ا واحَدة وَيَْحَلٌ سَيْففتَ ذكائه, ويِبِتَعفٌ عزِيمَيّة ويقتدخ”") فكرتة . 

يزعم ذلك؛ وعو ايمل أنه أضعَفٌ من أن يحتالّ لنفسِهٍ في مدافعةٍ أضعَّرٍ الحيّوانٍ حِسْمًا 
وَعقّلُاء وأدناهًا قيمَةَ وشأناء يه أله. يمل :ذلك بلسايْه» وفي فَلَنَاتِ وَهْمِه. ولو علمّهُ عِلْما 
يتعلْعَلُ في نفسه ويتعد في سويداء قلبهء لكَفْكَف من عُلّوائِهِه وخفضّ من كبريائه» وعَلِمَ عِلْمَ 
اليقينِ أن الإنسانَ العاقل» والحيوانَ الملهَمَ؛ اوالنبات النامي» والجمادء سواءٌ بين يدّي القرَةٍ 
الإلهيّة الكبرى التي لا يَنْمَعٌّ نَفْعَها حولٌ ولا فَوّةٌ. 

علمتٌ أني عَيِيتٌ بأمر هذا الحيوانٌ» فَلِذْتُ بجانب الصبرٍء والصبرٌ - كما يعلمٌ معشرٌ 
الصابرين - حبَةٌ العاجز. وحِيلَةُ الضعيفٍء وأُيْسَرٌ ما يستطيعٌ أن يدقّع به دافم ملامةً 0 
وفضولٌ المتطملين. وقلتٌ في نَفْسِي : لو كان البعوض يفهّمُ ما أقولٌ. لَقَصَصْتٌ عليه قِدَّ 


)١(‏ المذبة: ما يُذبَ به الذباب ونحوه. )١(‏ اقتدح الفكرة: أيقظها. 
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وشرختٌ له عُذْرِي» وسألبُه أنْ يَمْتَحَنِي ساعد واحدةً أقومٌ فيها بكتابةٍ رِسَالتِي هذه. ثم هو بعد 
ذلك في حل من جسمِي ودميء ينزلُ منهما حيثٌ يشاءً» ويمئّصٌ منهما ما يشاءء ولكنّه - ويا 
للأسف - لا يسمّع شِكاتي. ولا يرحَمُ ضَرَاعَتِيء ولا يفهمٌ قيمةً المروءق» لأنّه ليس بإنسان. 

أحسبٌ أن لذعاتٍ البعوض قد أخدّث مأحَدَّها من عقلي ونَهْمِي؛ وأنّي قد بدأتٌ أهُذي 
هدّيان المحموم؛ فين ابو أن تركزة التعوض إنسانا كان يسمَعٌ شَكاتي» ويكشفٌ 
ظلامَتي» أو أنه يفهمْ معنّى الرحمةٍء ويعرفُ قيمةً المروءة. ومتى كان الإنسانُ أحْسَنَ حالا من 
البعوضء وأرحمٌ منه قلبّاء وأشرف غاية» فأتمتّى لو كان مكائّه؟ بل؛ ومن أيْنَ لي أن هذا 
الدع | عدت نوها لين قاف قن من ب جسم البعوض» وتمثّلٌ لي في صورته الضئيلة 
وجناحِه الرقيق؟ وأيُ غرابةٍ في أنْ أتَحَيّلَ ذلك ما دام الإنسان والبعوضٌ سواءً في حب الشرٌ 
والمَيْلٍ إلى الأدّى» وما دامتٍ الصورةٌ الجثمانيّة لا قيمة لها في جانب الجواهر الذاتيِّة 
والأجزاء المقومة للماهِيّة؟ 
أي قيمةٍ لما يمتضّهُ البعوضٌ من جسم الإنسانٍ مجتيعًا في جانب ما يمنَصّهُ القاتلُ من جسم 
المقتولٍ منفردًا؟ 

إن البعرضّ في امتصاصه الدَمْ من الجسم أقل من القاتلٍ ضرّرًاء وأشرفٌ غايةً» وأجمل 
مَقْصدًا؛ٍ لأنّه إِنْ أدَى الجسمّء فقد أَبْقَى على الحياةٍ؛ ولأنه عاك عه الذي يحيًا به. وهذا 
طريقه الطبيعئُ الذي لا يَعْرِفٌ له طريقًا سواه ولا يستطيع أن يرَى لنفسه غيرّة ولو استطاع 
لعافّتْ نفسّه أن يكونّ كالإنسان يتطوّعٌ للشرٌ وتعيد يالف 

إِنِي وجدبُ بين الإنسانٍ والبعوض شَبَهَا قريبًا في صفاتٍ كثيرةٍ أنا ذاكرٌ لك طرَّفًا منهاء 
وتَارِكٌ لفِظنتِكَ الباقي. ١‏ ْ 

البعوضٌ يمتّصٌ من الدم فوقٌ ما يستطيعٌ احتمالٌ» فلا يزالُ يَْبُ حتى يمتلىة فيتفجرٌ: فهو 
يطلبٌ الحياةً من طريتٍ الموتٍء ويفتّش عن النجاةٍ في مكامن الهلاكِء وهو أشْبَّهُ شيءٍ بشارب 
الخمر: يتناوَّلُ الكأسَ الأولى وا لأنه يَرَى فيها وجْجه سُرُورِوء وصورةً سعادَتهء فَتُظمِعْه 
الأولى في الثانية» 00 في الثالثة. ثم لا يزالٌ يلح بالشراب على نفسه» حتى يتلمّها ويُوديّ 
بهاء من حيث يظنٌ أنه يُنْعِشُهاء ويجلبٌ 3 سرورها وهناءتها . 

البعرض سبَىء التصرّف في شؤون حياته ؛ لأنه لا يسقّظ على الجسم إلا بعد أن يدل على 
نفسه بطنيئه وضوضائه . شد القالت م عارة ويدقَعُه عن مطليه اورفست به قبل بلوغه 
إليه. فمثَلهُ في ذلك كمَكَلٍ , بعض الجَهّلةٍ من أصحاب المطالب السياسيّة: يطلبُون المآربَ 
النافعة الحقيدة الفدوم ولأمَتيمْ ء غيرَ أنَّهُمْ لا يكُتُمُونهاء ولا يحسئون ن الاحتفاظ بها فى 
صُدُورِهِم ولا يَبْتَعُونَ الوسيلة إليها إل بين الصراخ والضجعة ولا دمُشكرن بالسلتة 0 
من سِلْسِلّتهاء حتى يَمْلاوا الحَافِمَيْنِ بذِكرها؛ ويُشْهِدُوا الملا الأعلّى والأذئّى. عليهاء. وهنالك. 
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يُذْرِكُ عدرهم مقْصِدَهُمْ فيعدٌ له عدَنّهُ» ويتلَمْسٌ وجه الحيلةٍ في إفساده عليهم هادنًا ساكنًا من 
حيث لا يشعرون. 

البعوضٌ خفيفٌ في وطأتِهء ثقيلٌ في لَذْعَتِه فهر كذلك الصاحب الذي يَسُرُكَ منظرٌٌ 
ويّسوءك مخبّره! يلقَاكَ بابتسامةٍ هي العذبٌ الزلالٌ رِقَةَ وصفاءًء والسحرٌ الحلالُ جَمالًا وبهاء» 
وبين جَنَّيِْ في مكانٍ القلب صخرةٌ لا تنفذُها أشعّةٌ الحبّء ولا يتسرّبُ إليها سلسبيلٌ الوفاء. 
يقولٌ لك: إنْي أحبّكَء لِيغْلِبّك على قلبكَ. ويملِكَ عليك نفسَك» 0007 
سَلْبَكَ مالّك إِنْ كنت من ذوي المالٍء وجامّك إن كنت من ذوي الجاه؛ فإن لم تَكُنْ هذا أو 
ذاكء أغراك بِالسّيرٍ في طريقٍ يُسْقِظ مروءتك» ويَثْلِم شرَقَكَ. فإن فاتَهُ ما يُشْفي به داء بظنته » . 
يفوته ما يطفىء به نار حقده و ومَوْجِدَيَهِ . 

لا يزال البعوضٌ ملكا في مهاجَمّتي» فلا طاقةً لي بكتابة سطر واحدٍ مما كتبثُء والسلام. 
#8 ا 


ملس سا 


يا صاحبٌ النظرات: 

لي صديقٌ سقّط في امتحان «البكالوريا» هذه السنةء فأثّرَ فيه ذلك السقوط تأثيرًا كبيرّاء فهو 
ليفك ناكا متأ لقان نش انها ندا :عليه التحترة )"وكلنا عزيناء هن مشاه يترل !كين 
أستطيع معاشرَة إخواني ومَعَارِفي؟ وكيف أستطيعٌ مقابلةَ والدِي وأْمْلِي؟ فهل لك أيّها السيّدُ 
أن تعالِج نفسَهُ بنظرة من نظراتك» التي طالما عالَجَتٌ بها قلوبٌ المحرُوزين؟؟ 

حقوقي 

بست السالة سالة كيفك وخدمة بل :متالة انايج امسن فإن المزة لذ كاه 

يتناوّلٌ نظَرّهُ منهم في هذه الأيام إِلَا وجُوهاء قد نسجٌ الحزنُ عليها غبرةً سوداء» وجفونًا تحارٌ 
: فيها مدامِعْها حَيْرَةَ الزئبق الرجراج» حتى ليُحَيّلَ إليك أن نازلة من نوازِلٍ القضاءء قد نزلَتْ 
بهم» فَرَْرَلَتْ أقدامَهُمْ؛ أو فاجعةً من فواجع الدهرء قد دارَث عليهمْ دائِرَتُهاء فَأنْكَلَتهُم ذخائرٌ 
نفُوسِهِمْ» وجواهرٌ عقَولِهِمْ» وأقامَتُ بِِنَهُمْ وبِينَ سعادةٍ العيش وهناءَتِه سدًا لا تنفدُهُ المعاوك» 
ولا تنال من أيْدِو2"0 الزلازلٌ 

حَمْضُ عليك قليلا أيّها الطالبٌء فالأمرُ أهْوَنُ مما تظنٌ» وأصمَّرٌ مما تقدرٌء واغْلَمْ وما 
أحسبّكَ إلا عالمًا أنتك لم تسقظ من قَمةِ جَ شامخ إلى سفح متحججرٍء فتبكي على شظيَةٍ 
طارّث من شظايا رأسك». ولم يَهْوِ بك القضاءً إلى هرَةَ عميقةٍ لا" خلاصٌ لك منها أبدَ الدهر. 


)١(‏ الأيد: القوّة. 
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إتكاقن سكت إلن عَدَمنء فإن كيك هيات :له اسبابة واعدّات له عَدَتَهُ» ويذلت له عن 
أت نفيك :ما ندل مئلة الباذلون قن مقلهة فقدْ أعذرْتَ إلى الله وإلى الناس وإلى نفسِك» 
فَحَرِيٌ بك أن لا تحزن على مصاب لم يِكُنْ عمَلًا من أعمال يَدَيِْكِء و لا جناية من جناياتٍ 
نفسِكَ عليك. وإن كنت قَضْرْت في تلِمّس أسْبَاي ومِشَيْتَ في سبيلِه مِشْية الظالع"' 
المتقاعس» فما حزنّك غلى فواتٍ غرض كان جديرًا بك أن تراج خوانه قل اركب فواته؟ وما 

بكاوك على مصاب كان غيرًا لك أن تعلمَ وُقُوعَهُ قبل يوم وُقُوعِه؟ 

ما لك تبكي بكاء .الواثقٍ بِمُوَاتاةٍ الأيام» ومطاوّعّة الأقدار؟ وهل تستطيعٌ أن تبررٌ لنا صورة 
العهدٍ الذي أخَذْتَهُ على الدهر أن يكونَ لك كما تُحِبُ وتَشْتَهِي؟ وعلى الفلكِ أن لا يدورٌ إِلَا 
بتفيك: ولا يجري إلا يجيد على العام إلا يعني في لرجده الام فللنة عليت 
وأوحَيْتٌ به إليه؟ ش 

لا تَجْعَلٌ لليأس سبيًا إلى نفسيك» فلعلّ الأمْرٌ يُعرَضٌ عليك في غَدِكَ ما حَسِرْت في 
أمْسِكٌ» وامض لشأنِكَ ولا تلَقِثْ إلى ما وراءك؛ فإنْ تمّ لك في عامك المقبل. من طلبتِك 
ما أرَدْتَء فذاك, أو لاء فما قَقَدْتَء إذ فَقَدْتَ إِلَا ورقَّةَ كان كل باد 
تشتريّ بها قَيْدَا لرجِلِك» وغِلًا لعُنْقِكء ثم ترتبظ في سجن من سجون الحكومة بجانب. 
رئيس من الرؤساءٍ المدلّين بأنفيِهِمْ؛. يسومُك من الذلٌ والحَسْفٍ ما لا يحتّمِلهُ الأسراءٌ في 
سجون الآسرين. ْ 

إنّ اعتدادك بهذه الورقة هذا الاغتداد كلّهء وإكبارك إِيَاها هذا الإكبارٌ العظيمٌ دليلٌ عل أنَك 
كنت تُرِيدٌ أن تَجْعَلّها مُنْتَهَى أمَلِكَ ؤقانة همِّيِكَء وأنك لا ترّى بعدّها مزيدًا من الكمالٍ 

تزيد» فإن ره فاعلم أنّ الل قد'خارٌ لك( في هذا المصيرء وساقٌّ إليك 

من الخير ما لا تعرفٌ السبيل إليه» وأنه ما حَحيِّبَ رجاءك في هذا الكمالٍ الموهوم» إلا لتطلبٌ 
لنفيك كمالا معْلُومَاء وما صرفٌ عنك هذه الشهادةً المكتوبة في صفحاتٍ الأوراقء إلا لتَسْعَى 
وراءً السعادة المكتوبة في صفحاتٍ القلوب. 

إن كنت تَبْكي على الشرب» نان لحرا لتر بو لا شأن للحكومة فيه ولا 
حاجبٌ لها عليه؛ وما هو إلا لجان الما والمعرفة» واستكمالٍ ما ينقصكٌ من 
الفضائل النفسيّة» فإذا أنتَ شريفٌ في نفسكء» وفي نفوس الخاصّةٍ من الناس» وإذا أنتَ في ٠‏ 
ننرلة يحشدك علبها كدرة من آريات القهافات والكناميت» ولا عن الله مركا يقبا ورف 
ويموثٌ بأخرى., ولا مَجَدَا يه معان ويعت يه سو" 

وإن كنت تَبكي على العَيّْشِء ففي أي كتاب من كتب الله المنزلة قَرَأْتَ أن أرزائه وَقْكْ على 


)١(‏ الظالع: الأعرجء المائل. 
(؟) خار لك في الأمر: جعل لك فيه خيرًا. 
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الموظفين» ؛ وحبائس على المُسْتَحَُدَمِين؟ وأنّه لا يأمرٌ بصرْفٍ درهم واحدٍ من خزاتَيه إلا إذا 
رن بتوقيع أمير» أو إشارة وزير؟ 
أيُها ‏ الطالبُ: 
قُلَ لأبيك؛ وأخيكء. وأهِلِكَء وأصدقائِك» ومعارِفِكَ بلا حَجَلٍ ولا استحياء: إِنْ الذي 
وم َبني عقّلي لم يسلئنيه إن الذي صِرّرَ لي أعضائي لم يل بيني وبين الذهاب بها فيما 
ُلك له. ون الذي حَلَقّي سوف يُهدينيء إِّهِ الرزاقُ ذو القوة المَتينُ. 
000 #6 # 


النبوع 


من العَيْجَزٍ أن يزدري المرء نفسَُء فلا يُقِيمُ لها وَرْنَاء وأن يَنْظرَ إلى من هو فوقَهُ من الناسٍ ‏ 
نظرٌ الحيوانٍ الأعجم إلى الحيوان الناطقء وعِنْدِي. أن مَنْ يخطىء في تقدير قيمته مستَعْليّاء خير 
بِئَنْ يخطىة في تقديرها متدلْيّاء فإنّ الرجلّ إذا صَْرَتْ نفسّه في عين نفسهء يأبَى لها من . 
أعماله وأطواره إِلّا ما يشاكل منزِلَتّها عندّه؛ فتَراهُ صغيرًا في عِلْمِهه صغيرًا في أدبهء صغيرًا في 
مروءَيَهِ وهمته؛ صغيرا في ميوله وأهوائه. صغيرًا ف اطع تؤونه وأعماله؛ فإن متك فشي 
عم بجانيها كل ما كان صغيرًا في جائب النفس الصغيرة. ْ 

ولقد سألّ أحد الأئمّة العظماء ولدم» .وكان تجيبًا -ائ غايةٍ تطلبٌ في حياتّك يا بنيّ؟ وأي 
رجل من عظماء الرجال تك أن تكون؟ فأجابه : أحبٌ أن أكون مثلك. 

فقال: ويححك يا بنئ! لقد صَعْرَتْ نفسشك» وسقطث مِمنّك تاي يي فييك الراك لقد 
قذّرتُ لنفسي. يا بنيء في مبدٍ نشأتي أن أكون كعليّ بن أبي طالب» ف فما زلتٌ أجدٌ وأكدّحٌ 
حتى بِلَعْتٌ المنزلة التي تراهاء وبيني وبين علي ما تعلمٌء من الشأو”" البعيدٍ والمدّى الشاسع» 
فهل يسرّكُء وقد طلبتَ منزلتي أن يكونّ ما بينك وبيني من المدّى مثل ما بيني وبين عليّ؟ 

كثيرًا ما يُحْطِىءٌ النامنُ في التفريق بين التواضع» وصِكَرِ النفس؛ وبين الكبّرء وعلوٌ الهم 
فيحسبُون المتذللَ المتلمّق الدني متواضعًاء ويسمّونَ الرجل إذا ترفمٌ بِنفِسِهٍ عن الدناياء» وعَرَفَ 
حقيقة مِنزِلَتِهِ من المجتمع الإنسانيّ متكبّرًا؛ وما التواضمٌ إلا الأدبُء ولا الكِبْرٌ إلا سو 
الأدب. 

فالرجلٌ الذي يَلْقَاك مبْتَسِمًا متهللاء ويُقْيلٌ عليك بِوَجْهِوء ويُضغي إليكء إذا حدَّثتَه ويزورك 





)000 السفتجة: هي أن تعطي رجلا مالا ف فيعطيك وثيقة تستردٌ بها مالك من شريك أو عميل في بلد آخر أنت 
مسافر إليه. 


(؟) الشأو: الغاية» والهمّة. 
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مهدنّاء ومعرّيّاء ليس صغيرٌ النفس كما يظنّونء بل هو عظيمُهاء لأنّه وجدّ التواضعَ ليق بعلم 
نفسِه» فتواضعٌ ع والأدبت أرفع لشأنه» فتأدّبَ. 

َنَى كان عَذْبَ الرَوح لا مِنْ عَضَاصَةٍ ولكين كثرا أن يشال مه كدر 

فإذا بلع الذل بالرجل ذي الفضل أن ينكس وَأسَهُ للكتراءة نزي هَافَتَ على أُيدِيهمْ. وأقدامِهم 
لَتْمّاء ارتقيلاة ويتذل , بمخالطة مد ا ضرورةء 0 سبب )2 يكير من شن نفسِه» 
بِذَنْبِو 0 في ان الطرق» ل "اراز الدووب جِلْسَةٍ الباقين المسكين» “فال | َس 

صغيرٌ النفس ساقط اليم لا متواضعٌ ولا اد 

إن م الهمّء إذا لم يخالِظَهُ كِبْرٌ يُزْرِي به ويَدْعُو صاحبّهُ إلى التنظع”"2» وسوء العِشْرَقٍ 
كان أحسنّ ذريعةٍ يتذرَعٌ بها الإنسان إلى النبوغ في هذه الحياق»ء وليس في الناس من هو أحوجُ 
إلى علوٌ الهمّة من طالب العلم» ]كن عا ج1201 إلن النوقة أكثرٌ من حاجَيها إلى نبوغ سواه من 
الصانعين والمحترفين» وهل المنائتوة والمتك رفو ]لا خم مني جيفاتهة : واكر مد آثاره؟ بل 

هو البحرٌ الزاخرٌ الذي تَسْتَقِّي منه الجداولٌ والغدران: 

فيا طالب العلم» كن الت لهم ولا يكن نَطَرُكَ في تاريخ عظماءٍ الرجالٍ نَطَرًا يَبْعَثُْ في 
كدالب والْهَيْبَة فضا نضا وتتصاغرٌ كما يَفْعلُ اَن المستطارٌ حينما يسمَع قضّةٌ من 

قِصّصٍ الحروب» أو خرافة من خرافاتٍ الجان؛ وحذارٍ أن يملِكَ اليأسُ عليك قرَّنَكَ 

رقي اتا فتَسْتَسْلِم استسلام العاجز والضعيفب وتقولٌ: من لي بسلّم أَصعَدُ فيها إلى السماء 

حى اصل إلى 35 الغللكاء اليا متلا ل 
5 ع1 كر سارك د وارض قب سحايك ورف وعقلٍ وأداة غير عقيك 
وأداتِك؛ ولكتك في حا جةٍ إلى نفس عاليةٍ كنفوسِهمٌ؛ ومِمَّةٍ عالية كَهِمَمِهِمْ وأملٍ أوسمّ من 
رقعةٍ الأرض» وأرحبٌ من صدر الحليم» ولا يَمْعْدَنَ بك عن ذلك ما يَهْمِسٌ به حاسِدُوك في 
خلواتِهِمْ من وضْفِكٌ بالوقاحةٍ أو بالسماجَة؛ فَيِعْمَ الخُلْقُ هي إن كانتٍ السبيلَ إلى بلوغ 
الغاية» فامُض على وجهك. ٠‏ ودَعْهُمْ في غِيَهِمْ يَعْمَهُون. 

جَنَاحَان عظيمّان يطيرٌ بهما المتعلم إلى سماءٍ المجدٍ والشرفي: عُذْرٌ الهمّةَ» والمَهُمٌ في 
العلم؛ أمّا علو اهمو كَنَدَ عَرَفْتَهُ. وأمًا المَهُمُ في العلمء ٠‏ فإليكَ الكلمة الآتية : 

العلمُ عِلْمَان : علعٌّ محفوظء وعلم مفهومٌ؛ أمَا العلمٌ المحفوظ» فيس فيَِسْتَوِي صاحبه فيه مع 
لو لك له للد ا سس 


)١(‏ التنظع: ١‏ لتكلف 
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الحافظٌ يحمّظ ما يسمَعٌ لأنّه قَوِيُ الذاكرق؛ وقَرّهٌ الذاكرة قدرٌ "كدرل ين الدكق والحيق: 
والنابوء والخامل؛ لأنَ الحافظ ملكةٌ مستقلة بنفسها عن بقيِّةِ الملكّاتٍ: وإنّك لترَّى الشبخ 
الفاني الذي لا يميّرُ بين الطفولة والهرم , زالقى تي على العلرض بكاءً الطفل عليهاء ويرتعد 
قَرَهَا حينما يسمّعٌ ابنتَهُ نُخِيفُ طفلها بأسماء الجن والشياطين» ويسردُ لك من تواريخ شبيبته» 
وكهولته ما لو درّنْتَهُ» لكان تاريخًا صحيحًا ضَحُمًا مَمْلوءًا بالغرائب والنوادر؛ وقيل لأحدٍ 
العلماء : إن فلانًا حفط مَنْنَ البخاري, فقال: لقد زادّت نسحَةٌ في البلد! 

ذلك هو السرٌ العظيمٌ في كَثْرَةٍ المتعلّمِينء وقَلَّةٍ العاملين؛ لأنّ من فَهِمَ معلُومًا من 
المعلُومَاتِ حقٌّ المَهُم أَشْرَبَْهُ رُوحَهٌُء وخالط لحمّهُ ودمّهُء ووصّل من قلبهِ إلى سويدائه وكان 
ِحْدّى غرائزه؛ فلا يرَّى له بدا من العمل به رضِيّء أم أَبَى. 

لولا أن العلمَ الدينيّ قد أصبح الي لما محفُوظاء لما وَجَدْتَ في العلماء من يِجْمَعُ بين 
اعتقادٍ الوحدانِيّة» وبين التردُّدٍ على أبواب الأحياءٍ والأمواتٍ في مزاراتَهِمْ» وفي مقابرِهِمْ 
يسألّهُمُ المعونة» والمساعدةً على قضاءٍ الله وقدَّرِوء ولا وَجَدْتٌ بين الذين يحفظون قوله 
تعالى : طقل لا أمِكُ لِتَنِييى تَنْمًا وََا صَرَّا من يسندٍ النفعَ والضرّ إلى كلّ من سال لعابّه» 0 
إهابّه: ولا وَجَدْتَ في الناس كثيرًا من ضعفاءِ العزيمة الذين يحفظون ما وَرَدَ على ألسنة 
الأنبياء والحكماء في مدح الفضائل: وذمٌ الرذائل» ثم لا تجدٌ قَرفًا بينهم وبِينَ العامة في 
ارتكاب المنكرات» والنفورٍ من الصالحاتٍ. 

إواكاة الملخ المتقرط: علمادت ومن فاليرما اناعد وكام من سويز الاترء وقلَةِ الجَدُوَى - 
ما وردٌ مدح للقي انيه ولا سنةء ولا قدَّسَّهُ كاتبّء أو رع بمدجه شاعر . 

فإذا سمغت ذِكْرَ العلَم فاعلمُ أنه العلم , المفهومٌ لا المحفوظ ؛ وآيةّ ذ فهم المعلوم يه العالم 
به ير في حركاتِه وسكناته؛ وترقرقة في شمائله ترقرفٌ الصهباءً في وَجْهِ شاربهاء ولا تين 
بالحافظٍ فيما ينقلّ إليك. فريّما مرّ بالمعلوم محرّفًاء فأخدّه على عِلَاتِه وأقبّحُ ما عَرَفنا من 
أطواره أنه يجِمّعٌ في حافظَيَهِ ب بين النقيض وتقيضة» :الف والستميو» والجَيدٍ والزائيء. فكأن 
ذاكرته حانوتٌ عطار اختلطث فيها الأدوية الشافيةٌ» بالعقاقيرٌ السامَةٌ 

واسلة الأمرٍ أن الحانظ البَحْتَ لا رأي له في مبحث»ء نال عن مذهب» ولا أثرَ 
لمعلوماته في نفيهء فَيُقْتَدَى به ولا ذوقٌ له في المَهُمء فيُعْتَمَدَ على شرجه وتأويله. 

أمّا العلم المفهومم؛ ذ اموا ليله التي إذا جممٌ المتعلّمٌ بينها بشن هلز الوقفة كللذ إلن 
المَجِدِ بجنا حَيِنٍ . وكان له سييل مختصرٌ إلى منزلة العظماءء ودرجة النابغين. 

والعلمُ سلسلةً طويلةٌ طَرَكَاها في يدي آدمٌ أبي البَمَره وإسرافيل صاحب الصُور”"2؛ ومسائلة 


)١(‏ المراد أن العلوم لا يتمّ تدوينها ولا تنحصر مسائلها ما دامت العقول تفكرٌء فالعلم دائب فيها من ابتداء 
الدنيا إلى انتهائها . 
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درجة النبوغ. إلا إلا إذا إذا وضع في العلّم الذي مارسّهُ مسألةٌء أو كشّفت حقيقة؛ أ و أضلحَ هَفْوَ عَفُوَةٌ و 
اخْتَرَعَ طريقّة» ولن يسلسٌ له ذلك إلا إذا ال ولا يكون مفهومًا إلا 
إذا أخلصٌ المتعلّمُ إليه» وتعبّدَ له وأنسّ به أنسٌ العاشقٍ بمعشوقه» ولم ينظرُ إليه نظرٌ التاجر 

لسلعّتِه» والمحترفي لحرفته. 

فالنا جر جوع من السلع ما ينقُّقُ سوه لا ما يغْلُو جِوهَرُه؛ والمحترفٌ لا يهِمّهُ من حرقَيتِهِ 
إلا لقمُ الخبز وجرعة الماء اححيل ام إساعه 

لا يزورٌ العلمٌ قلبًا مشغولًا بترفّبٍ المناصبء وحساب الرواتب» وسوق الآمالٍ وراء 

الأموالء كما لا يزورٌ قلبًا مقسّمًا ليه تسن لز وصَمّْل العُرّو وحسن القوام؛ وجمالٍ 
الهندام» وطولٍ الهُيام ب بالكأسَيْن ن: كأس المدام؛ وكأس العّرام . 


نا د بن 


0ح هت 


)١(‏ الطرّة: الجبهة. 








138 النظرات - ؟ / البيان‎ ١8 


1 البيان 1 8 


| 00 أحدٌ الوزراء ذاتَ يوم : :“إن التاتيتي أحيانًا رقاع الشكوى فأكادٌ أعملبا لما سل 

عليه من الأساليب المتفرة :و الكليهات الجارحة: لولا أن الله تعالى يلهمني نيّاتِ كاتبيها وأين 
يذهبون» ولولا ذلك لكنت من الظالمين». 

ذلك ما يراه القارئٌ في كثيرٍ من المخطوطاتٍ عد اليوم كاتبوها في الصحفيء 
ورقاع الشكوى. والكتب الخاصّة» والمؤلّفات العامة 

هزلٌ في موضع الجذٌء وجدٌّ في موضع الل وإسهابٌ في مكان الإيجازء وإيجارٌ في 
مكان الإسهاب». وهل لا فرق مااي العتاب والتأنيب» والانتقام والتأديب» والاستعطاف 
والافكياته وقصورٌ عن إدراكِ منازلٍ الما وتوافية بين السرقة والأمراءء والعلماء 
والجهلاء؛ حتّى إِنَّ الكاتبٌ ليقيمٌ في الشوكة يشائُها”'" مناحةً لا يقيمُها في الفاجعةٍ يفجمٌ بهاء 
ويكتبٌ في الحوادث الصغار ما يعجرٌ عن كتابة مثله ذ في الحوادث الكبارٍ. ويخاطبٌ صديقّه بما 
يخاطبٌ به عدوّه ويناجي أجيرّه بما يناجي به أميرّه. 

ذهب الناسُ في معنّى البيانٍ مذاهب متشْعَبة» واختلمُوا في شأنه اختلانًا كثيرّاء ولا أدري 
علامَ يختلفون وأين يذهبون؟ وهذا لفظه دالٌ على معناه دلالةَ واضحةً لا تشتبهُ وجومّهاء ولا 
تتشعَتُ مسالكها؟ 

ليس البيان إلا الإبانةٌ عن المعنّى القاد» في النفس» ؛ وتصويره في نظرٍ القارئ, أو مَسُمعَهِ 
' تصويرًا صحيحًا لا يتجاورّف ولاق عع فإن علقت به آفةٌ تينك الآفتَيْن فهي العيٌ 
واللدية 

جهل البيانَ قوم م فظنُوا أنّه الاستكثارٌ من غريب 2 ةِ ونادر الأساليب. فأغصًّوا بها صدورَ 
كتابتهم ‏ وحشّوها في حلوقها حشسُوًا يبع أرداعي ا نسي فإذا قُدَرَ لك أنْ 
تق رأهاء وكنت ممّن وهبّهُم الله صدرًا رحْبّاء وفؤادًا جَلْدًا وجنانًا يحتملّ ما حمل عليه من آفاتِ 
الدهر وأرزائه» قرأتَ متنا مشوّشًا من متون اللغٍء أو كتايًا مضطريبًا من كتب المترادفاتٍ. 

وجهلّه آخرون فظنّوا أنه الهذة9»© في القول» والتبسّظ في الحديثٍ واقعًا ذلك من حالٍ 
الكلام ومقتضاه حيث وقمَء فلا يزالون يجترّون بالكلمةٍ اجترارٌ الناقة بجرَّتهاء ويتمظقون9؟ بها 








)١(‏ يُشَاكُها: يتأذى منها. 
(؟) الأوداج: ج الودجء وهو عرق في العنق يتتفخ عند الغعضب. 
(6) الهذر: الكلام الذي لا معنى له. (5) تمظق: صوّت بلسانه وشفتيه عند استطابة الشيء. 
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تمكلق الشناء ور نيلا تح جرفقة وقد نو وبحت ما تنكاة متها الحل ىه لاتطرت عنها 
العيونُء وهم يحسبون أنّهم يحسنون صنعًا. 

يُخْيّلَ إلى أن الكتَّابَ في هذا العصرٍ يكتبون لأنفيهم أكثرٌ مما يكتبون للنّاس» وأنْ كتابتهم 
أشبه شيء بالأحاديثٍ النفسيّةِ التي 0 ا 0 له 
بوحدتهء فإنّي لا أكادُ أجدُ بينهم من يُحكمُْ وضع فيه على أذنٍ السامع » وينفثٌ في رُوعِه ما 
يريدٌ أن ينفتَ من خواطر قلبه وراك ا 

الكلامٌ صلةٌ بين متكلم يُفْهِم؛ نامع يَقْهَمْء فبمقدارٍ تلك الصَّلةٍ من القوّةِ والضعفي تكون 
منزلةٌ الكاتب من العلرٌ والإسفافٍ» إن أردتَ أن تكونَ كاتبًا فاجعلْ هذه القاعدةً في البيانٍ 
قاعدتك» تر تن الحرصٌ كلّه على ألا يخدعَك منها خادعٌ فتسقظ مع السافطين. 

أي لذن العرين ل ولا أدري كيف 
يستطيعٌ الكاتبُ أن يكونَ كايا عريا قبل أن يظَلعَ على أساليب العرب في أوصافهم ونعوتهم» 
وتصوّراتِهم وخيالاتهم؛ ومحاوراتهم ومساجلاتّهم» وقبل أن يعرف كيف كانوا يعاقبون 
ويؤنبون» ويعظون وينصحونء ويتغرّلون وينسبون» ويستعطفون ويسترحمونء» وبأيّةِ لغْةِ يحاول 
أن يكتبّ ما يريد إن لم يستمدّ تلك الروحَ العربيّة استمدادًا يملأ ما بين جانحيَيْه حتّى يتدققٌ مع 
المدادٍ من أنبوب يراعته على صفحاتٍ قرطاسه. 

ا ساد العامة 0ن 7 بن المقفه © 0 اه وَالشينا: و والب 1 
والخوارزمي"' وأمثانّهم من كتّاب 0 قرأ ما خظه هؤلاء الكاتبون في هذه 
الصحفي والأسفارء فأشعرٌ بما يشعرٌ به المتنقّلٌ دفعة ا غرفةٍ مُحكمة النوافظٍ» مُسبلة 
الستورٍ. إلى جو يسيل قرا وضرّاء ويترقرقٌ ثلجًا وبردًا. 

ذلك لأني أقر أ لغة لا هي بالعربية فأغتبظ بهاء ولا هي بالعامّية فألهو بأحماضها ومجونها. 


)١(‏ الجاحظ (ت755ه/878م) من أئمّة الأدب العربي في العهد العباسي» نسبت إليه الفرقة الجاحظيّة؛ رهي 
إحدى فرق المعتزلة. تميّز بروحه الفكهة. من مؤلفاته «البخلاء»؛ء و«الحيوان» و«البيان والتبيين». 

(؟) ابن المقفّع: هو عبدالله بن المقفّع (ت147ه/09/م) مؤلّف عربئّ من أصل فارسيء لقّبٍ أبوه ب«المقفّع' 
لأنْ يديه تقفعتا من كثرة الضرب لاتّهامه باختلاس أموال الخراج. نقل إلى العربيّة كتاب «كليلة ودمنة»» 
و«الأدب الصغير» و«الأدب الكبير). 

() هوالصاحب بن عباد (ت ماهم 155م) وزير غلب عليه الأدب» فكان من نوادر الدهر علمًا وجودة 
رأي. له ديوان شعرء و«الكشف عن مساوئ المتنبى». 

(5) الصابئ: هو إبراهيم بن هلال (ت585ه/ 444م) أشهر الكتاب في عصره؛ له ديوان شعرء وارسائل الصابئ». 

(5) هو بديع الزمان الهمذاني (ت98/١٠1م)‏ من أئمّة الكتاب في عصره. اشتهر بكتابيه: «المقامات» 
و«الرسائل2. 

(7) هو أبو بكر الخوارزمي (785ه/997م) شاعر وعالم من أئمّة الكتّاب في عصرهء وثقة في اللغة ومعرفة 
الأنساب. له ديوان شعرء و«رسائل الخوارزمي». 


140 ش النظرات  ؟ / البيان‎ ١46 


رأيث أكثر الكاتبين في هذا الع ا را رجل يستمدٌ روح كتابقه من مطالعةٍ الصحفٍ» 
وما يشاكلّها في أساليبها من المؤلّفاتٍ الحديثةٍ والرواياتٍ المترجمة؛ أفإذا علقت بنفسِه تلك 
الملكةٌ الصحفيّةٌ ألقّى بها في رُوعَ قارئ كتابته أذوَن مما أخدّهاء فيُدلي آخدّها كذلك إلى غيره 
أسمجّ صورةً وأكثرٌ تشويهّاء وهكذًا حتّى لا يبقّى فيها من روح العربيّة إلا كما ببتى من الأطلال 
البالية بعد كرّ الغداةٍ ومرٌ العشيّ. والطالبُ قصارّى ما يأخذّه من أستاذه» نحو اللغةِ وصرقهاء 
وبديعها وبيائهاء ورسمُها وإملاؤهاء ومترادقها ومتواردهاء وغيرٌ ذلك من آلاتِها وأدواتها . 

أمَا روحُها وجوهرّهاء فأكثرٌ أساتذةٍ البيانٍ عنده علماءٌ غير أدباء؛ وحاجةٌ طالب اللّغْةٍ إلى 
أستاذٍ يفيض عليه روح اللغْةّء ويوحي إليه بسرّهاء ويُفضي له بلبّها وجوهرها أكثرٌ من حاجته 
إلى أستاذِ يعلّمُه وسائلها وآلاتهاء وعندي أن لا فرقٌ بين أستاذٍ الأخلاقٍ وأستاذ البيانِء فكما 
أن طالب الأخلاقٍ لا يستفيدها إِلَا من أستاذؤ كَمُلَتْ أخلاقه وسَمَتْ آدابُه. كذلك طالب البيان 
لا يستفيده إلا من أستاذٍ مبين. 

ولا يقذفنَ في دوع القارئ أنّي أحاولٌ استلابَ فضلٍ الفاضلين» أو أني أريدٌ أن أنكرٌ على 
شعراءِ الأمَةِ وكتابها 7 وهبهم الل من نعمةٍ البيان؛ فما هذا أردتٌ ولا إليه ذهبتٌ» وإثما أقولٌ 
إن عشرةً من الكتّاب المجيدين: وخمسة من الشعراءٍ البارعين» قليلٌ في بلدٍ يقولون إِنّه مهد 
اللقةنالعرية الو بومرطاها المت 1 ظ 

وبعدٌ: فإني لا أرى لكء يا طالب البيانٍ العربيئ» سبيلا إليه إِلّا مزاولة المنشآتِ”"' العربيّةٍ 
منثورها ومنظومهاء والوقوفت بها وقوف المتثبتٍ المتفهّم؛ لا وقوف المتنزه المتفرج ؛ إن رأيتَ 
اكد قد عقت سيا وكلفتٌ بمعاودتها والاختلافٍ إليهاء وَأ فق لذ للك مقا نما تلد للعاشق 
من زورة الطيفب في غَرَةٍ الظلام» فاعلم أنك قد أخذت من البيانٍ بنصيب؛ فائض لشأنِك» ولا 
تلو على شيءٍ مما وراءك» تبلغ من طلبتِك ما تريدٌ. 

ولااتعدنك تفشك ]الى احملك على «تطائفة السفات العرية لأسلوب تسترقةُ أو تركيب 
تختلسسه ني لا أحبٌ أن تكونٌ سارمًا أو مختِسّاء إن فعلتَ» دكن يكن در كك دركاء بولا بيانك 
بياناء وكان كل ما أفذتّه"' أن تخرجٌ للناس من البيانٍ صورةً مشوّهة لا تناسب بين أجزائهاء وبردةٌ 
مرقّعة لا تلاؤمَ بين ألوانهاء وإِنّما أريدٌ أن تحصّل لنفسك ملكةً في البيانٍ راسخةً تصدرٌ عنها 
آثارُها عفوًا بلا تكلّفٍ ولا تعمّل» وإلا كان شأئك شأنَ أولئك القوم الذين علقت ذاكرثهم بطائفةٍ 
من منثورٍ العرب ومنظويهاء فقنعوا بهاء وظنّوا أنّهم قد وصلوا من البيانٍ إلى صمييه. فإذا جد 
الجدّء وأرادوا أنفسّهم على الإفصاح عن شيءٍ مما تختلجٌ به نفوسُهم» رجعوا إلى تلك 
المحفوظاتٍ ونبشوا دفائتهاء فإن وجدوا بينها قالبًا لذلك المعتّى الذي يُريدونه» انتزعوه من مكانه 
انتزاعاء وحشروه في كتابتهم حشْرّاء وإلا تبذّلوا باستعمالٍ التراكيب الساقطةٍ المشنوعة» أو 





)١(‏ المنشآت: الآثار الأدبيّة. (؟) بمعنى: أفاد واستفاد. 
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هجروا تلك المعاني إلى معان أخرى غيرهاء لا علاقةً بينها وبين سابقاتها ولاحقاتها ؛ فلا بِدَّ لهم 
من إحدى السوأتين: إِمّا فسادٍ المعاني واضطرابهاء أو هجنةٍ التراكيب وبشاعيها . 

فاحلق أ تكون :وانعدا امتهم ٠‏ أو آن تصدق ما يعولوته في تلتسن العدن الالشيهمم من :أن 
اللقة العركة أشي من أن نَع لجميع المعاني المستحدثة» وأنّهم ما لجأوا إلى التبِذّلٍ في 
التراكيب إِلَا لاستحالةٍ الترفع فيها ؟ فاللغة الخرية أرحبُ صدرًا من أنْ تضيقٌ بهذه المعاني 
العامة القطروقة يعدن الستملث من دقائتي العلوم والمعارفٍ ما لا قِبَلَ لغيرها باحتماله؛ وقدرّتُْ 
من هواجس الصدور رِ وخوالج النفوس على ما عيّتُ به اللغاتٌ القادراتٌ. 

وليس الشأنُ في عجز اللّغةٍ وضيقهاء وإثما الشأنُ في عجز المشتغلين بها عن الاضطراب 
في أرجائها؛ والتغلغل في أعماقهاء واقتناعهم من بحرها بهذه كن التي لا تثلجٌ صدرّاء 
ول تفن أ 

رهامو تين ليا اع سان الام انع مد انا سسا وا 
في مذهبي أَهرَّنُ الذنوب وأضعمها شأناء ما دمنا نعرفٌ وجه الحيلةٍ في علاجه بالاشتقاقٍ» إن 
وجذنا السبيلَ إليه» أو التعريب إِنْ عجزنا عن الاشتقاق» فالأمرٌُ أهوَّنُ من أن نحارٌ فيه» وأحقرٌ من 
أن نقضي أعمارنا في العراكِ ببابه والمناظرة:-في اختيارٍ أقرب الطرقٍ إليه؛ وأَجْدَاها عليه. 

واعلم آله لا بد لك من حسن الاختيارٍ فيما تريدُ أن تزاوله من المنشآت العربية. فليس كل 
متقدّم ينفغك, ولا كل متأخَرٍ يضرّكء ولا أحسبك إلا واقمًا بين يدي هذا الأمرِ موقف الحَيْرَةٍ 
والاضطراب» لأنّ حسنّ ع الاختيارٍ طلبةٌ تتعثّرٌ بين يِدَيُها الآمال. وتتقطعٌ دونها أعناقٌ الرجال؛ 
فالجأ في ذلك إلى فطاحلٍ الأدياء الذين تعرفٌ ويعرفٌ الناسسٌ منهم ذوقًا سليماء وقريحة 
ما وملكةً. في الأدب كمصفاة الذهب. فإن فعلتَ وكنتٌ ممَنْ وهبّهم الله ذكاءً وفطنةً) 
ور ع يدانا نما تلق الها من البدون الع عدت وبين جنبيك ملكةٌ في 
البيانٍ زاهرةٌ: يتنائرٌ منها منثورٌ زٌ الأدبء ومنظومُّه» تنائرٌَ الورودٍ والأنوار من حديقةٍ الأزهار. 

#4 8 


السريرة 


.لو كُشِف للإنسان عن سريرة الإنسان» لرأى منها ما يرى الأعمّى من غرائب هذا الكونٍ 
وعجا ند كين تدركه وحم الل بعد طول مده امريد بصيرا: 1 

تتراءى لك السريرةٌ في ظاهرها كأنّها أديمُ السماءء أو صفحةٌ الماءء فإنْ بّدا لك أن تَكُتَيَ 
باطتهاء فإنّك غيرٌ بالغ من ذلك مأربّك إِلَا إذا استطعْتٌ أن تخترقٌ جلدةً السماءء فترى ما 


)١(‏ البلة: القليل. ‏ . (؟) الأوام: شدّة العطش. 
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وراءها من بدائع الكائناتٍء وتغوص في أعماقٍ الماءء فتشاهدٌ ما في باطنه من عجائب 
المخلوقات. 
يعجر المرءٌ عن رؤيةٍ الهباءء فيتريّثٌ ريثما تمجّ الشمسٌ اا من نافذةٍ غرفتهء فإذا هو 

5 ا يروح 00 رواح السانحات» وغدوً البارحات7٠‏ 1 ويعجرٌ عن رؤية الجرائيم: 
فيستعينُ عليها بمنظار يجسَّمُها له ويُدنيها”"؟ منه حتى ليكاة يلمسّها بيمينه» ويعجرٌ عن اكتناء 
السريرة» فلا يجدُ إلى الوصولٍ إليها سبيلًا . 

وقف آدمٌ أمامٌ باب السريرة يوم الشجرة يعالجٌ فتحّهء فاستعْصّى عليه. ثم وقف بنُوه من بعده 
موقفّهء فعجزوا عجرّه. فلج بهم الشوقٌ إليها لجاجًا طارَ بعقولهم» وذهبٌ بألبابهم؛ فتراموا على 
أقدام المنجّمين والعرّافين لما وتقبيلاء وابتدُروا النصّبَ والتماثيل ركوعًا وسجوداء وهامُوا 
بزاجراتٍ الطيرٍ'” والضوارب بالحصّى هيامً الإبلٍ العطاش , جار لما سامون مابورا. 
السريرة؛ والعري ىبرم ل اناك ولا تجدي معه العزائ” '' والرّنّي 

إنك لترّى الرجل يتاذلا جبيئه 0 الكواكب في جتح ليل مبرد» ويفترٌ ثغره عن الأنوار 
افترارٌ الأكمام عن الأزهارء فتحسله على تعميه وسعادية؛ وتتمتى أن لو-منحك الله ما قصه 
فق شاع ورفل ؛ وإنّ بين جنبيه - لو علمت - هما يعتلج؛ وفنا بذكا فيه لبان وت الكجان 
في الأعمارٍء وكبدًا روخ لو عرضّها في سوق الهموم والأحزان» ما وجدّ من يبتاعها منه 
بأبخس الأثمان. 

وإنّك لترى الصديقٌء فيعجبّك منه حديثه الحلوٌء وثغرٌه المبتسمٌء ويروقك منه كُلَمُهِ بك 
وإعظامه لك وإعجابّه بشمائلك ومحاسنكء وتشيّعُه لآرائك؛ ولو كشفت لك من نفسه ما كشت 
له منهاء لوددتٌ أن لو تيسَرٌ لك أنْ تبتاعَ أقدامٌ السَلّيك” بجميع ما تملك يدُكء ففررْتَ من 
وجهه فِرارك من وجه الأسودٍ السَّالِخ”"', ووددتٌ بجدع الأنفٍ أن لا يصافحح وجهّه وجهّك من 
بعيِها حتى في جنات النعيم. 

لولةها ادل ماعل السسرائر بيو الحسي اذلف الأرفة هن الأ فو وتوالبس ا فده 
البنمواج». وكان للكوق نظام غير هذا النظاع» وللتارزع صفحات عرد هذه الصفحات: 

لو عَلِمَ الجندٌ أنهم لا يحاربون إِلَا ليضعوا «نيشانًا» في صدر القائدٍء أو جوهرةً في تاج 
الملكِء وأنهم كثيرًا ما يكونون مخدوعين في مواقفِهم بإشراكِ الوطنيّة وحبائل الدّين» لما دالتِ. 


)١(‏ السانح: الذي يمر من يسار الرائي إلى يمينه وضده البارح. 

(؟) يدنيها: يقرّبها. 

(9) زجر الطير: أطاره فتفاءل به إن اتّجه نحو اليمين وتشاءم إن اتجه نحو اليسار. 

(5) العزائم: ج العزيمة» وهي الرقية. 

(0) السليك: هو السليك بن السلكة (ت00١5م)‏ شاعر من الصعاليك معروف بسرعة عدوه في العرب. 
)03 السالخ: أي ذكر الحيّات. 
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ولو عَلِمَ جهلةٌ المتديّنين أن أكثرٌ زعماءٍ الأديان إِنّما شوق مين عقولّهم وأموالهم بالقليلٍ 
التافه من المُدْهِسَاتٍ الدينيّةِ والأحلام النفسيّةَء ويملأون قلوبّهم بالمخاوفٍ والمزعجاتٍ 
ليبيعوهم الأمنّ والسلامٌ بثمن غالٍء لَضعفَّتْ أصواتٌ النواقيسء وقَصّرَتْ قاماثٌ المنائرٍ» 
ولَهلك أرباتث امد والقلازيس جوق !7 ولأ معدن نات اسبح أكسن ف سوق 
الأديانٍ من بَعْرٍ الآرام”"' في سوق الأنعام . 

ولو علم لابن أن أباء يحبّه لمَا يرجوه من مفعيه في شيخوخيهء وأنه إِنما يعجبٌ بنفيه في 
إعجابه به وثنائه عليه ويفخرٌ بقوَةٍ عقله وحسن تدبيره في فخره بذكائه ونبوغه. لضعفَتُ صِلَهُ 
الود بينه وبيعة» ولما كانت بين جلقات الأاب هله الوشاتم ويلك الأواضن نولو لمت 
الزوجةٌ أن زوجَها يحب منها جسمّها أكثرٌ مما يحبّ نفسّهاء وأنّه يتريصٌ بها الدوائرٌ ويعدّ 
ليومها الساعاتٍ والأيام ليستبدلَ بها خيرًا منهاء لما وثقثْ بودّهء ولا اطمأنْتُ لعهدهء ولما 
كان للتاز ل مقعلل الأشرة والمياة: 

# #6 


زيد وعمرو 


أرادٌ داود باشا - أحد وزراء تركيًا في العهدٍ القديم - أن يتعلّمَ اللغدَ العربيّة» فأحضرَ أحدَّ 
علمائه» وأخذ يتلقّى عنه عنه علّومه عهدًا طويلاء تكابرك “حي شيل ها السظراهة. 

سألَ شيحّه يومًا : ما الذي جناهُ عمرّو من الذنوب حتى استحقّ أنْ يضربّه زيدٌ كل يوم» 
ويبرح به هذا البريج الموام؟ وهل بلعّ عمرّو من الذلّ والعجزٍ منزلة من يضعفٌ عن الانتقام 
لنفسه» وَضْرّب ضاربه ضربة تقضي عليه القضاء الأخير؟ 

حال تيك عا السؤالَ وهو يتحرّقٌ غيظًا وحنقّاء ويضربٌ الأرض بقدمَيْهه فأجايّه الشيح: 
ليس هناك ضاربٌ ولا مضروبٌ يا مولايء وإنّما هي أمثلةٌ يأتي بها النحاةٌ لتقريب القواعدٍ من 
أذهان التسلمن.. ْ ١‏ ْ 

فلم يُعجِبّْه هذا الجوابٌ» وأكبرٌ أن يعجرٌ مثل هذا الشيخ عن معرفةٍ الحقيقةٍ في هذه القضيّةِ» 
فغضبّ عليه؛ وأمرّ بسجيه. ثم أرسل إلى نحوي آخرّء فسأله كها هنأل الأول فأجابّه بمثلٍ 
جوابه؛ فسجئّه كذلك . ثم ما زال يأتي بهم واحدًا بعد واحدء حتّى امتلاتٍ السجون» وأقفرت 
المدارسٌ؛ وأصبحثٌ هذه القضيّةُ المشؤومةٌ الشغلَّ الشاغلَ من جميع قضايا الدولةٍ ومصالحها. 

ثم بدا له أن يستوفدٌ علماءَ بغداد» فأمرٌ بإحضارهم» فحضروا وقد علموا قبلَ الوصولٍ إليه ماذا 


)١(‏ السغب: شدّة الجوع. (؟) الآرام: جمع ريم وهو الغزال. 
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يراد بهمء وكان رتكسن هؤلاء العلماء بمكانةٍ من الفضلٍ والحذق» والبصر بمواردٍ الأمور 
ومصادرها. فلمًا الجتمعُوا في حضرة الوزير أعادٌ عليهم ذلك السؤالّ بعينه» فأجابّه رئيسٌ العلماء: 
إن الجناية التي جناها عمرٌو يا مولاي يستحقٌ أن ينال لأجلها من العقوبةٍ أكثرٌ مما نال. 

فقال له: إِنّه هجمّ على اسم مولانا الوذيرء واغتضت فنه الواو». فسلّط النحويّون عليه رَيْدًا 
يضربُه كل يوم جزاءً وقاحته وفضوله - يشيرٌ إلى زيادة واو عمرو وإسقاط الواو الثانية من داود. 

نأعجبٌ: الوزير بهذا الجوات كل ارات وقال لرئيس العلماء: أنتّ أعلمٌ من أله 
الغبراة”' 2 وأظلته الخضرائءء فاقترخ على ما تشاء. فلم يقترح عليه سوى إطلاقٍ سبيلٍ العلماء 
المسجونين» فأمرّ بإطلاقهمء وأنعم عليهم وعلى علماء بغذاد بالجوائز والصّلات. 

أحسنّ داود باشا في الأولى وأساءً في الأخرى. ولو كنتٌ مكانه» لما أطلقتٌ سبيل هؤلاء 
النحاء من شميهو يش اج علىم عهذا وثيقًا أن يتركوا هذه الأمئلة البالية إلى أمثلةٍ جديدة: 
مستطرفة .تؤنس نفوس نّ. المتعلّمين؛ ٠‏ وتَذْعِبٌ بوحشتهم » وتحولٌ بينهم بين النفور من منظر هذه 
الحوادث الدموية بين زيدٍ وعمرو» وخالدٍ وبكر. 

لا ينال المتعلّمْ حظه من العلم إلا إذا استطاعً تطبيقُ على العمل والانتفاع به في مواضيه 
ومواطيه التي وضع لأجلها . ولن يستطيعَ ذلك إِلّا إذا استكثرٌ له معلّمّه من الأمثلةٍ والشواهد 
الملائمة. لقواعدٍ ذلك العلم» وافتنّ له في إيرادها افتنانًا يقرّبٌ إلى 00 
والعمل , ويسهّل له الَوَفيول إلى القدرةٍ على تلك المطابقة. 

وإِنّ أكثر المتعلّمين في مدرسةٍ الأزهرٍ أبعل الناس عن القدرةٍ على المطابقةء لما حال بينهم 
وبين ذلك من الوقوفي عند المثلٍ الواحدٍ لكل قاعدةٍ من قواعدٍ العلم! 

افلو أن أردت أحدّهم على أن يخرجٌ في المنطت عن الحيوانيّة والناطقيّة وفي النحو عن ضربٌ 
زيدٌ عمرّاء وقتلّ خالدٌ بكْرّاء وفي البيانٍ عن تشبيهٍ زيدٍ بالبدر, واستعارةٍ الأظافرٍ للمنيّة» وفي 
الصرفف عن قُْلل والْعَوْعَلَ؛ ا حي سالجود لحكل اوري لساك ريال سماو 

٠‏ علامَ تعلمُ الطالبُ النحوَ والصرقء | ا ل ال 

وعلاءٌ يتعلّمٌ علوم البلاغةء إِنْ عجرّ عن معرفةٍ أسرار الكلام؛ وأوجه بلاغته وفهم ا 
مختلفاتٍ أساليبه» وعن الإبانةٍ عمًا يدورٌ في نفيه إبانةٌ واضحةً لا يشوبُها قلق ولا اضطرانٌ؟ 

وعلاءَ يتعلّمُ المنطىّ» إِنْ عجر عن التمييز بين فاسدٍ القضايا وصحيحجها في كل ما يُعرَضُ 
عليه منهاء وإن لم يكن الموضوعٌ الإنسانَء والمحمولٌ الحيوانَ الناطقٌ؟ ٠‏ 

عَبَجِيِتٌ جدًا أنْ يفهمَ الصانمٌ الأمَيَ أن العلمّ للعمل» فلا يتعلّمُ النُجارةً إلا ليصنمَ الأبواتَ 


)١(‏ الغبراء: الأرض. 
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والصناديقٌء ولا الحدادةً إِلَا إلا ليصنم الأقفالَ والمفاتيح» وأن يجهل المتعلّمُ هذه القضيّةً 
الضروريّة» فلا يهمّه من العلم إلا الاستكثارٌ من المعلوماتٍ والقواعدٍ» وإن عجر بعد ذلك عن 
التصرّفب فيهاء والأتماع بها في مواطيها. - 

ما دامت مدرسة كُ الأزهر على هذه الحالٍ من أسلوب التعليم المقيية فليس بمقدورٍ لها في 
مستقبل الأيَامٍ أن ينبعٌ منها العلماءٌ الذين تستطيمٌ أن تنتفعَ بهم الأمَةُ انتفاع أمثالها بمارت في 
مشارقي الأرض ومغاريهاء فويل للعلم من العلماء. 


- 


8# ا 


إن كثيرًا من الفقراء لم تمتدّ يد الفقر إلى رؤرسهم؛ كما امتدّث إلى جيوبهم» فهم يدركون 
كما يدرك الأغنيائٌ ويفهمون كما يفهمون. وكما أن في أغنياء ءِ الجيوب فقراءً الرؤوس» كذلك 
في فقراء الجيوب أغنياءٌ الرؤوسٍ. 

ولقد جلستُ في منزلي صبيحة يوم مع قوم من الماديّين الذاهبيه0) الذين ملا المالٌ فراع 
أذهانهم حتّى أنْسَاهم كلّ شيءء وأُنْسَاهم أنفسَهم قبل ذلك؛ فأخدُوا يتجاذبون أسلاكٌ 
الأحاديث الذهبيّةِ؛ ما بين تاجر يعجبٌ بصفقتِه الرابحقء ذا يفخر بقلَةٍ ما أعطى وكثرة ما 
أخذّء وآخرّ يعلَّلٌ نفسّه بكثرة الغلاتٍ» وارتفاع الأسعار. والكلّ متفقون على أن السعادةً التي 
أظلثهم أجنحتها في هذا" العهدٍ الأخيرء عهدٍ العدلٍ والإنصافي» عهدٍ الحريّة والمساواة» عهدٍ 
الرقيٌ والعمران؛ هي أشبهُ شيءٍ بسعادة المتّقين في جنات النّعيم. 

كل هذا" وابو«الشتصيق اليل ناخية يكز طلؤقها ٠"‏ ويه راسد ويصعَدٌ أنفاسّه. ويمضمٌ 
أضراسّه؛ ويئنٌ من أعماقٍ قلبه أنينا يكاد يسمعٌ فيه السامعٌ قول الشاعر: 

فيا لك بَخْرًا لم أجذ فيه مَشْرَبًا على أن غيري واجدٌ فيه مَسْبَحَا 

فما هو إلا أن قضّوا لبانّتهه' من الكلام المملولٍ. والحديث المعادء حتّى قامُوا يطيّرون 
الآمالَ وراء الأموالٍ. 

فأشرْتُ إلى أبي الشمقمقٍ أن يختلف ففعل» فسألله: ما لك لم تشترك معنا فيما كنا فيه؟ 

فأجاب: إنّي أكرة الفضولٌ في الحديثٍ» وقد فرّقٌ المقدارٌ بيني وبينكم في المالٍء فلا 
أ شتركٌ في المقالٍ. 














للق هو مروان بن محمد رت١٠كه/‏ 14 ١1هم)‏ رجل أديب من أدياء المولدين كان شديد الفقر. 
(6) الذاهبون: الذين يقتنون الكثير من الذهب. (0) خخزر الطرف: نظر بلحظ عينه. 
(5) اللبانة: الحاجة. 
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فقلتٌ: ألا يعججبك يا أبا الشمقمق» حديتٌ النهضةٍ الحديثةٍ التي نهضَّئْها الأمَةُ المصريّةُ في 
عهدها الأخيرء وأنت فردٌ من أفرادهاء وجزءٌ من أجزاء جسمها؛ فنهوضها نهوضك» وسقوظها 
سقوظك. والأمَةُ - كما تعلمٌ - هي الفردُ المتكرّرٌء والواحدٌ الدائرٌ. فأنت الأمَةُ والأمَةٌ أنت. 

فقال: والله. لا أدري أتكلّمّني بلسانٍ الصوفيّة؟ ولستٌ بصوفيء أمْ بلغة الفلاسفة؟ ولا أفهم 
للفلسفة معنّى. وكأنك تقصدُني بالفردٍ المتكرّرء فإن كنت تريدٌ أنّني فردٌ متكرّرٌ كثيرٌ الأشباه 
والأمثالٍ في العوز والفاقة» وواحدٌ لا سَنَدَ لي ولا عَضُدَء. ودائرٌ في مدارج الطرقٍ ومعابر 
السبل» فقد أصبْتٌ وأحسِنْتٌ» وإن كنت تريدٌ معتى غير ذلك» فأنا لا أفهمُ إلا كذلك». فهل 
لك أن تُخْفِيتي من الجواب على هذه المعميّات» وتزن كلامك على مقدار عقلي» وتحدّنّي فيما 
يتناوله سمعي وبصري؟ 

فقلت: أنا لم اح باك عن العالوت المعروف. ولا أريدٌ إلا أنْ الأمّةَ ليسثْ في الخارج 
شيئًا غيرَ أفرادهاء فإذا سعدّث أو شقيّثْء فالسعداءٌ والأشقياءً أبناؤها. وحسبّك أن ترى تَقَدمٌ 

لأمَةِ المصريّةَ في ثروتها وعمرانهاء وبذخها وترّفِهاء وكثرة ناطقِها وصامتها”''. فتسعدٌ 
بسغادتها تهنا بهئائها . 

فقال: إِنْ لم اي 1 السعادة؛ ونصيبي من ذلك الارتقاءء فلا أصدَتُ 
سعادةٌء ولا أتصوّر انها وما دمُتٌ أرَئ أن لي هويّة مستقَلَة عن هويّة يتراج اتن السبعداء» 
ويدَا تقصرٌ عمًا تتناوله أيديهم» وبطنًا لا يمتلئٌ بما تمتلئُ به بطوثهم. وما دمت لا أرى واحدًا 
بينهم يلبّس معي ردائي الممرّقٌء وقميصي المخرّقٌ» ويقاسمُّني همّيء ويشاطرّني فقري؛ 
فهيهاتٍ أن أسعدّ بسعاديّهم». وأسرّ بسرورهمء وهيهاتٍ أن أفهمَ معنى قولك: أنت الأمَهُ 
والأمةٌ أنت. 

فقلتٌ: إن الغيتٌ إذا نزلَ يسقي الخصيبّ والجديبّء والنجدّ والوهدّ؛ وينتظمُ من الأرض 
المَيْتّ والح 

فقال: كل سماء فيها هذا الغيثٌ إِلَا سماء مصرّء فإِنّي أراه: 

كَبَدْرٍ أضاءً الأرضّ 3 ومغريًا ومَوْضِعْ رِجَلِي منه أسْوَدُ مظلِمٌ 

ما لي وللروض الذي لا أستنشقٌ روحه وريحائه والقصرٍ الذي لآ أدعله مالك ولا تؤاتراه 
وَعث أن الطرق مفروشة بالحريرٍ والديباج» لا بالحصّى والمدّر””'. فهل أبقى لي الدهرٌ من 
حاسّة اللسن فياه فأستطيعٌ أن ن أميّرٌ بين خشن الملمس وناعيهء ومعوجٌ الأرض ومستقييها؟ 
ومَيْني إذا مشَيْتُ, خضت في بحر مائج بأنوارٍ الكهرباءء فهل يُغني ذلك عنّي شيئًا؟ وهل يكونُ 
نصيبى منه إِلّا انكشافٌ سَؤْأتي» 2-7 جالتي لأعين الناظرين؟ 


)١(‏ الناطق من المال: الماشية والأنعام: والصامت منه: الذهب والفضّة. 
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ولقد حُبْبَ إليَ الظلامُ حتى تمنّيتُ دوامّه لألبّس من ثوبه ال الرئي'' 
والمَيْقِه والتمزيق والترفم + وبعد؛ فما هو الارتقاءً الذي تزعمه وتزعم أن نه يعنيني دلي 
هل ترقت غرائرٌ الإحسانٍ في نفوس المحسنين؟ وهل خفقَّتُْ قلوبٌ الأغنياء رحمة بالفقراء؟ 

فقلت: نعمء أما ترى الأموالَ التي يتبرّع بها الأغنياءً للجمعيّاتٍ الخيريّة» والتي يُنفقّها 
المحسئون على بناءٍ المدارس والمكاتب والمستشفيات؟ 

نقالاة :زا عنما القن تعننها كا ٠١‏ لا يتنه | معنا نه" الانمفارة» العاف إلبيا اماق 
للكبراءء وحبٌ التقرب من الرؤساءء والطمعٌ في الزخرف الباطل والجاء الكاذب. 

ما لي وللمدارس والمستشفيات» وأنا جوعانٌ خبز لا جوعانٌ علم. ولا مرض عندي إِلَا مرضٌ 

لفاقة؛ فهل أجدُ في المدارس خبرًا؟ أو في المستشفياتٍ دواءً كذّلك الدواءٍ الذي وصفّه أحِدٌ 
0 ءِ الكرماء لرجلٍ جائع دخل عليه؛ وشكا إليه مرّضّاء فعرف سر مرضهء فأعطاه علبةً وكتبٌ | 
على غطائها «يؤخدٌ منه عند اللزوم» . فلمًا ذهب بها الفقيرَ وفتحها وجدّ فيها عشرة دنانيد؟ 

أنا رجل ضعيفٌ البصرء ضعيفٌ القوَّةٍ كما ترى» فلا قدرةً لي على العمل ؛ وعندي صبيةٌ 
لخاد اس بتو امن مستا معد أو يحسنٌ صنعًا . ولقد كان لي ف في الزمن الذي تذمُونّه 
والعهدٍ الذي تتقهون عليه» تبح عطي في تنازل المحسنين» ؛ ومووةٌ نمز من دقاو 
وهباتهم. وظل ظليل من تحنّنٍ الأغنياء ورحمتهم بالفقراءٍ البائسين؟ أمّا اليّومَ» فإنْي أبِيتٌ 
طاويًا”"'. وأصبحٌ تاكاك وقد راجيّاء وأروحٌ يائسًا. 

وهنا أرسل من جفئَيْهِ دمعة ليست بِأوَلٍ دمعةٍ أرسلّها على ردائه؛ ولكنّها أحرٌ من سابقاتِهاء 
لأنه لم يبكِ في غير خلوته غيرٌ هذه المرّةٍ. 

ثم نهضٌ ومدّ يدّه إلى مودّعَاء فمسحتٌ بيميني دمعةً واحدةً من دموعه الكثيرات. 

نا فنا فين 


دورة الم لفلئك9) ْ 








أيها القصرٌ: 

أَيْنَ الكوكبٌ الزاهرٌ الذي كان يِتنقّلُ في أبراجك؟ 

أين النسرٌ الطائرٌ الذي كان يحلّقُ في أجوائِك؟ 

أين الملكُ القادرٌ الذي كان يطلع شِمْسًا في صباجك وبذُرًا في مسائك؟ 

أين الأعلامٌ والبنودٌ تخفقُ في شرفاتك؟. والقرّادُ والجنودُ تخطرٌ في عرصاتك؟”2'' أين الشفاهُ 


)١(‏ 'الرتق: الإصلاح. (؟) الطاوي: الجائع. 
(*) كتبت بمناسبة سقوط السلطان عبد الحميد. 2 العرصات: ج العرصة. وهي ساحة الدار. 
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التي كانت تلثم تراّتك؟ والأفواة التي كانت تقبّلُ أعتابّك؟ والرؤوسٌ ابي كانت تطرقٌ لهيبتك؟ 
والقلوبٌ التي كانت تخفقٌ لروعتقك؟ 

أين الصوتٌ الذي كان يجلجلٌ» فيقرعٌ أَذْنَ الجوزاء”'2؟ ويهدرُء فتلتفثٌ عيونٌ السماء؟ 

أين الفلكُ الذي كان يدور بالسَّعْدٍ والنْخْس» والنعيم والبؤس» والرفع والخفضء والإبرام 
والنقض؟ 

كيف استطاعَ الدَهدٌ أن يمد يده إلى شملكء فيبدّدُه؟ وجمعكء فيفرّقُه؟ وسماثئك» فيكوَّرٌ 
شموسّها؟ وأرضِكَ» فيزعجٌ أنيسَها؟ 

أين كانت أسوارُك وأبوابك» وحرّاسّك وحجابّك؟ وكيف عجرت أن تمتنمَ على القضاء؟ ' 
وتصدّ عن نفيك عادية البلاء؟ 

ولع آد مكل القتضير إِدْرِيِعَ سِربَهُ 2 وإذدُعِرَّث أللافه وحِ ددر 

تجكل ههه ساكدرة) ومتكت على عَبََلٍ أستازه يعدو 

أيها السجنٌ : ' 

حَلَّ بأرجاثئك اليومَ ملك تضيقٌ به الدنياء فكيف وسغته؟ وتعجرٌ عن احتماله 0 الجبالٍ 
الرواسي ؛ فكيف احتملئّه؟ رفقًا به لا تزعبجهء ولا تحر صدرّه؛ وضمٌ جانحتَيِك عليه كما 
تضم على القلبٍ حنايا الضلوع؛ واعطف عليه عط المرضعاتٍ على الرضيع» وارحمْ هذا 
الجلال الداعت : والعزَّ الزائل» والرأسَ الذي بِيَضْئّْه حوادتثٌ الدهورء وَالظهد الذي قوّسنّة 
أيدي المقدور. 

أيّها الدهرٌ: 

ألا تستطيع أن تنام عن الإنسانٍ لحظةً واحدةٌ؟ ألا تستطيعٌ أن تسقيّه كأسَ السرورٍ خالصة» 
لا يمازجها كدّرء ولا يشوبها عناء؟ 

إن كنت تريدٌ أن تسلبّه» فلم أعطيئّه؟ وإن كنت تريدٌ أن تعطيّهء فلم سلبئّه؟ كان خيرًا له أن 
لا تُعطيّه حتى لا تُفْجعّه في تلك العطيّةء وأن لا تسقيّه كأ السرورٍ حتى لا يتجرّعَ ذلك السمٌ 
الذي أودعئه تلك الكأسَ. 

أيّها الرجل المودّع : 

كان ارتفاعُك عظيمّاء فوجبّ أن يكونَ سقوظك عظيمًا. 

نك ذقتَ حلاوةً الحياةٍ خالصةً» فلمًا ذقتٌ مرارتهاء جزغتٌ وتَظَبْتَ كما يجن وَيَقظب كل 
من ذاقَ من الشرابَ ما لا عهدّ له به ولا قبل له باحتماله. 

لا تأسَ على ما فاتكء فإِنّما كان وديعةً من ودائع الدهرء أَعَارَكَها 2 من "الزسان» قم 
استردَّها. 





)١(‏ الجوزاء: الفضاء. )2( القلل: ج القلة» وهي أعلى لقره 
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إنك لأ تذرئ» لعل الله راد بلك حيرا فشحفة قبل تحلول أحلك قوصة مو ' اومان كلو 
فيها بنفسك؛. وتراجع فيها فهرسَ أعمالك؛ فإن رأيتَ خيرّاء اغتبطتٌ أو شرّاء استغفرْتٌ. 
قضى الله أن يقيمَ في كلّ حين لهذا العالم الخافلٍ عبر من العبر تزعبجه من رقدتهء وتوقظه 
من غفلته. فكنتٌ أنت عبرةً هذا الدهرٍ وموعظتّه. 
مَنْ بات بعدّك في ملْكِ يسرٌ به فإنمابات بالألحلاممَمُرُورًا 
نا د فا 





في مثل هذا اليوم» منذ مائة عامء مات الرجلُ العظيمٌ؛ مات الرجلٌ الخالدُء مات 
نا 

ما مات «فولتيره حتّى احدودب ظهرّهُ تحت أَثْقَالٍ السنينَ الطواليء وأثقالٍ جلائل الأعمالٍ» 
وأثقالٍ الأمانةٍ العظمى التي عُرِضَتْ على السمواتٍ والأرض» فأبِينَ أن يحملتهاء فحملها 
وحدّه؛ وهي نيديب السريرة الأسانة» فهذبياء فاستنارث» فاستقام أمرفاء 

مات فولتير مرذولًا محبوبًا في أن :واخدديته » حاف لآنه يكيل ويحبّه المستقبلٌ لأنّه 
عرفّه . 

إن في هانّين العاطفتين - البغضٍ والحبٌ - سرًا عظيمًا من أسرارٍ المجدٍ العظيم؛. لذلك 
الرجل العظيم . 

كان وهو على سريرٍ الموتٍ محفوفًا”" بعاطةكين مستعلفةين مكلا 00 ا 
جميعًا في سبيل مجده وفخاره؛ كان ينظرٌ أمامّه؛ فيسرّه منظرٌ التبجيل والتعظيم من 
ويلتفثٌ وراءهء فيطربّه مشهدٌ البغض والازدراءٍ والحقدٍ الذي يضمرٌه الماضي في صدره 0 
الرجال/المواسل الذين عا رتوم افا تصير وا عاية؛ ا ا 

كان افرلتين رجلا وأكبرَ من رجل. كان وحده أمَةَ كاملةً» لأنّهُ عاهدٌ نفسّه على إنجاز عمل 
عظيمء فأنجرّه ولم كلك وعد ركان الإرادةً الإلهيّة المتجلّية في الشرائع تجليها في 
الطبائع» نثرث كنانةٌ هذا المجتمع الإنسانيّ وعجمّث عيدائّه0)؛ فوجدَّثٌ فولتير أصلبّها عودّاء 
فاختارَهُ للقيام بالعملٍ الذي قامَ بهء فأتمّهُ. 


دلق رغي ترجتنة خط ااكتو و بجبع وا في جفلة تان ترلخر الكاتبء المشهور سن 10/7 ام نيعل عرور وزنا .على 
وفاته,» مع بعض تصرف . 

(؟) فولتير (91١11ه/177/8م)‏ مؤلف فرنسي ومن نوابغ عصره اشتهر بنقده اللاذع. من مؤلفاته: كنديد. 

قرف محفوقًا : محاظا . (54) عجمت عيدانه: جربته . 
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إِننا أتينا هنا لفصل الخطاب في المسألة الاجتماعيّة الكبرى؛ جئنا لنرفع شأنَ المدنيّة؛ 
ونكرمَ الفلسفةً إكرامًا ينفعٌها ويفيدُها؛ جئنا لنتلوٌَ على القرنٍ الثامنَ عشرٌ رأي القرنٍ التاسمٌ عشرَّ 
فيه؛ جئنا لنكرمٌَ المجاهدين والعاملين المخلصين؛ اجتمعنا لنمجَد الطريقٌّ للوحدة الإنسانية 
الى ايسعن إلنها العلماة والحاعلون» والكتات المسدون؟ وجملة القول إثنا ما الجتمنا عنا إلا 
لجة ااانه الشريفةً السَامِيةَ» عاطفة السلام العام . 

إِنَا نمجَدُ السلامَ حبّا بالمدنيّة» وحرْصًا على جمالها ورونقهاء فالسلامٌ فضيلةٌ المدنيّة 
والحربٌ رذيلتها . 

نحن في هذه الساعةٍ العظيمةء في هذا الموقفٍ الرّهيبٍء نجثو على الركب» ونعمّر جبامّنا 
بيو يدي" الشريطة الأطقة» بورق العا الذي ينث لماع ميوت لريا كلا ذه إلا قو 
الضمير» ولا مجدٌ إلا مجدٌ الذكاء»؛ هذا في سبيل العدلٍء وهذًا في سبيل الحقٌ. 

لقد كان شأنُ المجتمع الإنسانيّ قبل الثورة الفرنسيّةٍ على هذا المثال؛ الشعبٌ في المَنْزْلَة 
الدنياء وفوق الشعب الدينُ والقضاءً؛ وهذا يمثّلّه «القضاة». وذاك يمثّلّه «الإكليروس». 

أتدرون كيف كان الشعبٌ؟ وكيف كان الدينُ؟ وكيف كان القضاءٌ فى ذلك العهد؟ كان 
العد تجياة 1 والديةة رننها والنضاء لما" ١‏ 

إن كنتم في شك مما أقول. فإنّي أقصٌ عليكم حادثتَيْن من حوادث ذلك التاريخ أرى فيهما 
غناء ومقتنكًا . 

في ١"‏ أكتوبر سنة ١951١‏ وجد شاب مصلوبًا في الطبقةٍ الأرضيّةٍ من بيتٍ في مدينةٍ 
اتولوز», فهاجَ الشعبٌ. ولغط «الإكليروس»» وبحث القضاةٌ. فكانت النتيجةٌ أَنْ كان الشابٌ 
منتحرّاء فسمّي قتيلاء وكان والدّه بريئاء فسمّي قاتلا. 

هكذا أرادَ وأرادث مصلحتُّه أن يهلكٌ والدٌ الفتّى لأنّه كان بروتستانتيّاء ولأنه كان يمنمٌ فتاه أن 
يتديّنَ بالكفلكة. إِنها لجنايةٌ عظيمةٌ جدًا ينكرُها الدينُ» ويحيلها العقلٌء ولكن هانّ أمرّهاء ولم 
يحفلوا بالشريعتّين: شريعةٍ القلب» وشريعةٍ العقل. فحكموا أنْ الشيح الكبيرٌ قتلّ ولدّه الصغيرٌ. 

هكذا قضى القضاءٌ وهكذا كانت النتيجةٌ» فاستمعوها. 

في شهر مارس سنة ١777‏ سيقٌ إلى الميدانٍ العام شيخ أبيض الشعر هو «جان كالاس». ثم 
جرَدَ من ثيابه. وظرح على دولاب العذاب, وشُدَّتْ إليه أطرائه» وثرك رأسّه متدليًا . 

ثلائةٌ رجالٍ تلوّنَتْ أيديهم بدم القتيل؛ كاهنٌ يحملٌ الصليبَ» وجلادٌ يحملٌ القضيبّ» 
وقاض يحمل في صدره عهد القوم إليه بالتتكيل والتعذيب. 

لم يكن الشيحٌ المسكينٌ» 1 شِيَّ الخوفٌ مرارتّه» وتمشَّى قلبّه في صدره» لينظرٌَ إلى 
الصليب في يد الكاهن» بل إلى القضيب في يدٍ الجلادٍ. 

ورفعَ الجلادٌ القضيبت» وضرب ذراعَ الشيخ ضربةٌ قاسيةَ صاح على أثرها صيحةً مؤلمة؛ ثم 
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أعمح عليةة قتنتم القاطى: الريسة يتوادة له بالسحيات رايم »فلب 4 الجر الضربة الأخرى 
فوق الذراع الأخرى, فعاد إلى صرخته وإغمائه؛ فعادوأ إلى تنبيهه وانعاشه. وهكذا حتّى تم 
لكل ذراع من ذراعَيْه ضربتان وصذعتان» فكأئما قتلوه ه قبل موته ثماني مرّاتِ. 

في الام الثامنٍ بعد مرورٍ ساعتَّيْنِ من العذاب» تقدّمَّ الكاهنٌ» ومدَّ إليه الصليبّ ليقبَلّه 
فحوّلَ وجهّه عنه. وكذلك تبلغ القسوةٌ الدينبَهُ من نفوس المتديّنين» فأقبلَ الجلادٌ وسدّد إلى 
صدره الطرّف الغليظ من قضيبٍ الحديدٍء وضربّه ضربةً ألصمّتُْ صدرّه بظهره. فكانتٍ القاضيةً. 

على هذه الصورة مات «جان كالاس». 

وما هي إلا أيامٌ قلائل حتّى عرف الناس أن الفتّى مات منتحرّاء لا مقتولاء فحكمُوا يبرا 
الشيخ بعد أن نفد فيه سهم القضاءء وماذا يعنيه بعد الموتٍء أمات ظالمًا أم مظلومًا! 

أمَا الحادثةٌ الأخرى» فهي عبرةٌ الشباب كما كانت الأولى موعظة الشيخوخة. 

عمقي الاج سر كعم تين انسااء الأوينة وإتدو في «إيفل» في ليلةٍ عاصفةٍ صليبًا أكل 
السوسٌ ال 00 فوق الجسر بعد أن عاشّ فوق السور ثلاثة قرون. 

من ألقّى به من أعلى السور؟ من أهانه؟ من ذا الذي دنْسّ هذا الأثرٌ المقدّسَ؟ من ذا الذي 

أجرمً هذا الجرمَ 0 

ربّما عصفتٌ به ريحٌ» أو عبتٌ به عابرٌ طريق» أو هوّى به ضعفٌ الشيخوخة وإعياءٌ الهرمء 
ا . كل ذلك لم يكن» ٠‏ لأنَ الدينّ ا 
براءة من غفران الله ورحميّه لكل مؤمن علمَّ أو أنه علمَ شيئًا عن هذه الحادثة» فكتمّه. 

إن ار ع 5010" 0 الذميمٌ إلى الجهل 
العظيم. كان هذا الحرمانٌ سببًا في أنَّ القضاء عرف أو ظَنَّ أنه عرفٌ أن ضَابطَيْن اسم أحدهما 
«لابار» والآخر «ديتالون» مرًا على جسر «إيفل» في تلك الليلةٍ المشؤومة يترئّحان سكرّاء 
وينشدان نشيدًا عسكريّاء مرًا بالجسر وأنشدا النشيد» فهما المجرمان. وكانتٍ المحكمةٌ تقدسٌ 
لإيفل»» ولم تكن يأقل عدلَا وإنصافًا من «مجلس الكابيتول» ة ار فأمرث بالقبض على 
الرجلين» فاختفى «ديتالون» وقبضٌ على «لابار» . 

وَأشلم إلى القضاءء فاعترف بالنشيدٍ وأنكرٌ المرورٌ على الجسرٍء فحكمث محكمةٌ إيفل 
بالإعدام » وأيّدَ حكمّها برلمان باريس» فدنتٍ الساعةٌ المخيفةٌ الهائلةٌ. 

لقد تفثنوا في تعذيبٍ «لابار»» وإرهاقه ليكشفُوا عن سر فعلتِه» وعن شركائه في جريمتهف 
أيْ جريمة المرورٍ على الجسرء وإنشادٍ النشيد. ش 

لقد عذّبوه عذابًا ألِيماء حت إن أ الكاهنَ الذي جية به ليسمعٌ اعترائه أَغميَ عليه حيئما سممٌ 
قرقعة عطام ركبتله . 

مضّى هذا اليوم» وجاء اليوم الثاني وعرايوم 0 يونيه سنة 021157 وجية بالشابٌ المظلوم 
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إلى ساحة «إيفل» الكبرى حيث تشتعل نارٌ العذاب» وتضطرمٌ اضطرامّاء فأسمعٌوه نص نصّ الحكمء 
ثم بترُوا يدّه2: ثم استلّوا لسانّه بقابض مق البحابيد فاستأصلوه؛ ولكنّهم رحموه بعد ذلك 
فقطعُوا رأسّه وألقوا بها في النار. 

على هذه الصورة مات «الشيفالية دي لابار» كما مات من قبله «جان كالاس». 

أحزئّك هذا المنظرٌ يا فولتير» وم فكلف» ولك عليك عواطقك وشعررك+ فضت 'صيحة 
الرعب والفزع؛ فكانت تلك الصيحةٌ الحجرّ الأوَّلَ في بناء مجدك الخالدٍ العظيم. 

هئالك انبعنّتٌ نفسك إلى النزول في ميدانٍ المجتمع الإنسانئ نك لتكفٌ عادية الظالمين» وتقلَمَ 
أظفارٌَ الوحوشٍ الضاريَة» وَجَلَسْتَ في منصّةٍ القضاء لتحاكمَ الحاضي غلى جرائمه»' وتتعضات 
منه للمستقبلٍ» فانتصفتٌ وانتصرت» وكنتٌ من المحسنين. 

فبها أيّها الرجلُ العظيمٌ! طبْت حي ومَيْنًا . 

حدثّتُ تلك الحوادثٌ التي ذكرثها على مشهدٍ من المجتمع المهذّب الراقي» وفي حياةٍ 
حافلةٍ بالسعادةٍ مغتبطةٍ بالهناء» يغدو إليها الإنسانُ لاهيّاء ويروح ساهيّاء لا يرفع م رأسّه فيعلم . 
ما فوقهء ولا يخفضهء فيرّى ما تحته. 

حدَتٌ ذلكء وأيامُ البلاط أعيادٌ» و«فرساي» تتلالاً حسنًا وبهاءً ورونقًًا وماء» وظرفاءً 
الشعراء أمثال «سان أولاير» و«نوفلير» و«جتتيل برنار» لاهون بالغزلٍ الرقيتي والوصفي الجميل. 

حك ذللك 4 وباريى مجاه بعري عر لياه “تانخطاء التقناة الظالع مفعوفة لفو 
الدينيّة أنْ يمثْلَ بالشيخ ذلك ادل لق بذلك القضيب الحذيد» :وآن يَسْثَلَّ لسان الفتى 
لأنّه أنْشْدَ الأناشيد. 

كان المجتمعٌ في ذلك التاريخ مؤْلّمًا من قوى عظيمة هائلة» قَوّةِ البلادٍ وقرَّةٍ الأشرافي» وقَوَةٍ 
المالٍء وقوة 0 ب المائج المندفع وقوّةٍ الحكومة التي كانت أسدًا على الرعية» ونعامة بين 
يدي الملك» تجثر أناعه خاضعة صاغرةً» إلا أنْ جثيّها كان على جَنْةٍ الشعب؛ وقوَةٍ 
«الاكليروس» المؤلّفٍ من الرياءِ الكاذب» والتعصّبٍ الأعمى. 

تقدّمٌ فولتيدٌُ وحدّهء وأثارٌ حربًا عَوانُ”” على هذا العالم المؤلّفٍ من تلك القوى المختلفةٍ؛ 
ولم يرّه أكبرٌ من أن ينخذل» ولم يرّ نفسّه أصغرٌ من أن ينتصرٌ. 

أتدرون ما كان سلاحٌه؟ ما كان له سلاحٌ غيرٌ تلك الأداةٍ التي تجاري العاصفة في هبوبهاء 
وتسبقٌ الصاعقة في انقضاضهاء ما كان له سلاح غيرٌ القلم؛ فبالقلم حاربّ» وبالقلم انتصر. 

انتصرٌ فولتيرٌ؛ فولتير وقف وحده تلك المواقت المشهودةً؛ فولتيرٌ أدارٌ وحدّه رحى تلك 
الحربٍ الهائلة» حرب العلم والجهل» والعدلٍ والظلم» والعقلٍ والهوّى» والصلاح والفسادٍء 
فم على يديه الغلبُ للخيرٍ على الشرّء وفارٌ فورًا مُبيئًا. 








)١(‏ بتروا: قطعوا. ٠‏ (؟) العوان: الشديدة. 





153 النظرات ‏ > /تأبين فولتير 1١6‏ 





وكان «فولتيرٌ» قلبًا وعقلا؛ كان له رقَةُ الفتاة في غلالتها”''. وشدَّةٌ الأسدٍ في لبدته. 

«فولتير» محا الخرافات الدينيّة والعاداتٍ الفاسدةً. وأرغمَ أنت لخر وَأذَل عد الرؤساء» 
ورفع السوقيَ إلى حيث لا يصلّ ظلم القاضي ولا تنظ" الكاهن 

علّمّ ومدّنَ وهذتء. ولق في سبيل ذلك من الشدائد والمحن والنفي والقهرٍ ما يكسرٌ سورةً 
النفس» ٠‏ فلم تنكسرٌ سورثه. ولم تفترٌ عزيمثه» بل كان يلقى الاستبدادٌ بالسخرية» والغخضبت 
بالاستخفافي» والقوةً القاهرةً بالابتسامة المؤثرة. 

أقفث هنا قليلًا إجلالَا لابتسامة «فولتير». 

«فولتير؛ هو الابتسامةٌ والابتسامةٌ هي فولتيرٌ. 

أفضل مزايا الرجل الحكيم أن يملكٌ نفسّه عند الغضب» وكذلك كان فولتير. كان عقَلّه 
ميزانَ أعماله» فما غلبّه حتى الغضبٌُ للحق. 

كنت تراه عابسًا مقطبّاء فما هي إلا كرةٌ الطرفب أن ترى فولتير الضاحكٌ المبتسمٌّ في مكانٍ 
فولتير العابس المقظب. 

تكاد 3 عبات ا لولا حزن الحكيم؛ وهم العاقل . 

كانت ابتسامئّه كبارقة السيفب يرتاع لها الأعداءء ويرتاحٌ لها الأولياة. 

كان يبتسم م للقويّ, فيُخجِلَه 0-0 وللضعيب» فيسرٌه بتحدّئه واعطانه. 

فَلْنْمَجدْ تلك الابتسامة التي كانت أشْعَتّها كأشعَةٍ الفجر. تمحو الظلامَ وتبعثُ الأنوارٌ. 

َعم الابتسامُ؛ ابتسام أنارٌ الطريقٌ للعدلٍ والحقٌّ والصلاح» وبدّدَ ظلماتٍ التقليدٍ. 

إن ابتسامة فولتير أنشأثٌ هذه الهيئةً الاجتماعيّةَ وزيّتُها بالإخاء ءِ والمودّةٍ والحريّة والمساواق 
فئال العقل منزلته من الإجلالٍ والإعظام؛ سواءً أسكنّ القصرّ الكبيرٌء أم الكوخّ الحقيرٌ. ولبسّ 
المعلّمُ تاج الملك» ٠‏ فتصرّف في العقائدٍ الباطلة والعاداتٍ الفاسدةٍء والخرافات الدينيّة تصرّفٌ 
الحاكم القدير. ونشرٌ السلامُ أجنحتّه البيضاء على المجتمع الإنسانيّ؛ فقرّتِ السيوفٌ في 
الأغماد, عاق الدماءً في العروق» والأرواحٌ في الأجسام؛ كل ذلك بفضل ابتسامةٍ فولتير. 
ولسوف يأتي ذلك اليوم المظيم: يوم م الرحمةٍ بالضعفاء. العفو عن الخاطئين» ٠‏ فيبتسم فولتير 
في السماءٍ ابتسامةٌ تتلألاً بين لألاء النجوم . 

كَلْنْمَجَدٍ ابتسامةً فولتير كل التم لتمجيدٍ ولكُرها كل الإكبار. 

هل كان «فولتير» يحلم دائمّاء فلا يستخفٌ حلمّه الغضبٌ؟ كلا؛ بل كان يغضبٌ أحيانا في 
سبيل الحو . 

إن التوسّط وحفظ الموازنةٍ بين الأخلاق هو القانون العقلي للإنسان». حتى لا تهبظ به 
وتعلوٌ به أخرى» وحتى لا يهلكٌ بين عاطفتّي الحبٌ والبغض . وإنّ الفلسفة 0 





() الغلالة: ما يلبس تحت الثوب. (؟) التنظع: الكبرياء الفارغ والادّعاء الكاذب. 
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وامتلاك أزمةٍ النفس في جميع مواقفِها ومذاهبهاء إِلَا أن حب الحقٌ يجبٌ أن يكونً دائمًا في 
مرتبة الغلوّ حتى تهبٌّ عاصفتئّه قويّة هائلة على الشرور والاثام» فتذهبَ بها. 

يعندن العرة ين شعاكلدن من تخاضره ولففيل 1 1ن الأول فتكتلية الله وان الثانية 
فيحرسّها الأملٌ. لذلك يحب الناسُ القاضي, العادل؛ والكاهنّ الصالح؛ لأنّْ الأَوَلَ صورةٌ 
العدل. والثاني مال الريعاء. .فإذا “انفلك العدل ظلماء والآمل ياشاء-عافهما الأنسان » ولوئ 
وجهّه عنهماء وقالَ للقاضي: «لا أحبٌ قانونك» وللكاهن: «لا أؤمنُ بك». وهنا يهب 
الفينوقة الخيرة غاهتاء ميجائ القضاء أمام العدل» والكهنوت أمام الل» بوكذلك فعل 
«فولتير»؛» فكان من المحسنين. 

إن الرجلَ العظيمَ لا يظهرٌ في المجتمع وحيدًا إِلّا قليلاء وكلّما كثرٌ العظماء حولّه» ارتفمَ 
شأنه؛ وعلا ذكرٌه. فهو كالشجرة الباسقةٍ تكونُ في الغابة الشجراءٍ أطولٌ منها في التربةٍ 
الجرداءء لأنها ود بين لداتِها وأترابهاء وكان فولتيرٌ في غابةٍ من العقولٍ الكبيرة: روسٌو”) 
وديدرو”" وبوفون”” وبومارشيه”*' ومونتسكيو”” ؛ أولئك القومٌُ المفكرون المخلصون هم اللي 
علّموا الناس النظرٌ في حقائقٍ الأشياءء والتفكّر الصحيحَ الموصل إلى إتقانٍ الأعمالٍ. 
رعلموهم أن صلاحَ القلب 0 آثار صلاح العقل» فأجادوا وأفادوا. 

مات أولئك الوم العظماف وهوّثُ من أفقها كواكبهم. ولقد كانوا في حياتهم حِسَّدًا 
وروسًا؛ أما الجسدُء فقد طواه القبرٌّء وأمًا الروح؛ فهي الثورةٌ التي تركوها من بعديهم. 

أجلء إِنّ الثورة روحُهمء والمظهرٌ الساطعٌ المتلألئٌ بحكمتهم ومبادثئهم. 

هم في الحقيقةٍ أبطالُ الثورةٍ المقدّسةٍء التي هي خاتمةٌ الماضيء وفاتحةٌ المستقبل . 

إِنْك تراهم بعينٍ بصيرتّك» في كل مواقفها ومواقيها. وإذا استطغتٌ أن تنفد بعين بصيرتِك 
في مواطن الأشياءء رأيتٌ على نورٍ الثورة الساطم أن مياون كان زاننا بوره قر نا ورظنا 
وراء روبسبير””" »: وفولتير وراء ميرابو'*؟؛ ووجدْت أبطالَ الثورة صنيعة أبطالٍ الفلسفةٍ. 


)1١(‏ هو جان جاك روسو (ت”97١1ه/8/الا١ام)‏ كاتب فرنسي له مؤلفات فلسفيّة منها: «العقد الفريد'. 
و«اميل»؛ و«اعترافات». أسهمت مؤلفاته في نشأة الثورة الفرنسية. 

(؟) ديدرو (ت99١1ه/1784م)‏ فيلسوف فرنسي وناقد اجتماعي. نشر مبادئ الإلحاد والفلسفة العقلانيّة في 
القرن الثامن عشر. 

() هو جورج لويس ليكير ١ت"‏ 08 أديب فرنسي وعالم بالطبيعيات. من مؤلّفاته : «التاريخ الطبيعي». 

(5) بومارشيه رتاه 0/15ام) كاتب فرنسي» له هزليات لاذعة النقدء منها «زواج فيغارو'. 

(0) مونتسكيو سد وار كاتب فرنسي أسهمت مؤلفاته في تطوير الدستور الفرنسي إبان الثورة. 
أهم مؤلّفاته (روح الشرائع» 

(5) دانتون: أحد أبطال ا الفرنسية. 

(0) رويسبيير (ت8١٠17١ه/‏ 1194م) من رجال الثورة الفرنسيّة» وكان المحرّك الأكبر «للجنة الأمن العام». 

(8) ميرابو (ت86١5١1ه/17341م)‏ سياسي وثائر فرنسي. اشتهر بالخطابة» وكان صوته أوّل صيحة بالثورة - 
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إن الكلمة الأخيرةً التي انطلقّ بها في هذا الموقف العظيم» 5 المجتمع البشري إلى 
التقدّم بهدوءِ وسكونٍء وثباتٍ ووقار. 

ولع و الحو ضَالَبّه التي كان ينشدهاء وهي الإخاءً الإنساني والتعارفُ النفسي» فمن 
العبث أن تشغل القوّةٌ ه بعد ذلك مكانا في هذا المجتمع» ل ا 1 
الاستيداد. 

إن المجتممٌ الإنسانيّ أنكرّ على القرّةِ حقّها المزعومً» وضاقٌ صدره بجرائيها وآثامهاء 
فقاضًاها بين يدي الحقٌّء وأتّى بالتاريخ شاهدًا على دعواه» فقضي عليها لوَقُلُ جه أَلْحَنُ ورهن 
نطلل إن الكيلل كن يردا 469 . 

شفٌ ثوبٌ الرياء عمّا تحته. وظهرَتٍ الحقيقةٌ بيضاء ناصعة» لا غبارٌ عليهاء فأصبحٌ الأبطالُ 
والمجرمون في نظر الإنسانيّة سواءًء لأنهم جميعًا يسفكون الدماء. 

عدم التمدينٌ تلك القاعدةً الفاسدة: وهي أن الجرم العظيمَ أصغْرٌ من الجرم الصغير. فأدركٌ 
الإنسان أن قتلّ الشعوب أكبرٌ إِثْمّاء وأعظمٌ جريرةً من قتلٍ الأفراد» 'واستكبرٌ أن يعتبرَ الحربت 
مجذا وهو يعتبرٌ السرقة عارّاء وبالجملة: عرف أن الجريمة اي حيثما حلْث» وفي أي 
مظهر ظهرّث؛» وأنَّ القاتل لا يُغني عنه من الله شيئًا أن يسمّى القيصرٌ أو يُدعى الأمبراطور. 
ولا يخفى على الله من أمره شيء سواءٌ ألبسّ تاج الملكِء أم قَلَنْسُوَةَ الإعدام! 

فَلْنُصَرَحْ بالحقيقةٍ المقرّرة الثابتق ولْتَحْمَقِرِ الحربٌ أشدَّ الاحتقارء إن الحعرة اليارعة از 
لها في الوجودٍ. 

إِنْ منظرَ الدماء والأشلاء أفظعٌ منظر . 

لا يعقل أن يكونً الشرٌ طريقٌ الخيرء وأن يكون الموثٌ وظيفة الحياةٍ. 

أيتها الأمّهاتُ الجالساتُ حولي: حَُّفْنَ من أحزانكنٌ» فقد أوشكث يذ الحرب أن تكفٌ عن 
00 أفلاذ أكبادكنّ. 

تشم تشقّى المرأة فتَلِدء ويغرسٌ الزراع فيكسو الأرضّ بساطها الأخضرًء ويجدٌ العامل فيملاً 
0 فضّة وذهبّاء ويأتي الصانعٌ بعجائب المصنوعاتٍ وغرائبٍ المدهشاتٍء حتّى إذا أخذتٍ 
الأرضٌ زخرقّهاء وفاخرتٍ السماءٌ بنجويها وكواكبهاء وذهبنا لرؤية معرضها العامٌء وجذّناة 
ساحة القتال؟ ! 

آه! إِنْنا لا نستطيعٌ مع الأسفٍ أن نخدع أنفسّناء وننكرٌ أنّ الساعة التي نحن فيها تشتملٌ 
على بضع دقائقٌ محزنةٍ تكذّرٌ صفوّهاء وتقص من سرورها : 

لا تزالٌ في مرآةٍ السماء الصافية شجابة سوداءٌ. 
إن الشعبَ لم يقض كل أربه من السعادقء لأنّ الحربٌ لا تزالُ باقية. 








الفرنسيّة حين رفض إجابة أمر مندوب الملك بالخروج من قاعة الاجتماع . 
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َلْتَذْكُر عند ملوكِ الحرب: فولتير وجان جاك وديدرو ومونتسكيو ملوك السلام؛ ولنوجة 
وجومّنا إلى تلك الروح العالية» إلى تلك الحياةٍ العظيمة» إلى ذلك الدَّفِينٍ المقدّسٍ» إلى 
فولتير» ولنجتٌ أمامً قبره ضارعين متوسلين؛ عسّى أن يمنا بروح من عندهء ويَهْدِيّنا إلى 
حظيرة ة السلام المقدّسق فإنّى وإن ةا كرث عن مرف لم يزلُ في الأحياء الخالدين. 

لنقفف في طريق الدماء المتدققةٍ لنقولَ للسفاكين بصوتٍ عالٍ كفى! كفى! إِنّها همجيّة؛ إنها 
ونيشية » ِنّها تشوّه وجة المدنيّة الجميل. 

إن ابد لاسي رسلّ الحقٌ إلى البشر. ْ 

فَلْتَضْرَعْ إليهم في تلكارهم هذا أن يتداركوا الفتنةً قبل وقوعهاء وينادواء أن التحاة ملك 
الإنسانء وعزيرٌ عليه أن تُسلَّبَ منه» وأنّ التمبّمَ بالحريّة حنٌّ من حقوقي العقولٍ والأفكار» فلا 
يتن سيبلها معترضٌ ٠‏ 


1200 


أ # # 


أ[ العلماء والجهلاء 


تحسبّنٌ أن الفلسفة الاصطلاحيّة مطلبٌ من المطالب التي م أو أنْ بين من نسمّيهم 

العلماءً ل ذلك الفرقٌ العظيمٌ الذي يتصوّرٌه النامنُ عندما يرون التفريقٌ 
بينهماء وإنزالهما منازلّهما. فالعلماءٌ والجهلاءٌ - إن دثقث النظر تاضواء ل كرق نينهماك إل 
أن هؤلاء يعلمون المغلوماتٍ منظّمةٌ وأولئك يعلمونها مبعثرة» وأنّ هؤلاءٍ يحسنون البيانٌ 
عنهاء وأولئك لا يبينون. 

ومن نظرّ إلى الأشياء نظرًا نافذّاء وجدّ أنْ المعاني الصحيحةء والقضايا الكوئيّة المتعلقةً 
بالخير والشرٌ والتفع والضررء والمسائل المنوطةً بالإنسان في حياتَيْهِ المادية والمعنوية» يشترك 

في العلم ميا النادن حسفا عامُتُهم وخاصَتُهم» كبارُهم وميخاد هم من ٠‏ نشأ تحت سقو 
الجامعات: ومن عاش تحت سقوفي السَمواتٍ. أن الع يَنْبوع يفورٌ من الداخل» لا سيل 
يتدققٌ من الخارج؛ ولأن المعلوماتٍ كامنةٌ في النفوس كُمونَ النارٍ في الزَّنْدِء والقرّةَ في 
الغاةة؛ عا وظفة العلم إلا استثارتها من مكانهاء وبعثُها من مراقيها. 

وآيهُ ذلك أنّك لا تجدٌُ حكمة من الحكم التي يفخرٌ بها العلماءغ؛ ويعدّونها مظهرٌ علمهم وآية 
تفيلهم» لا وترى في ألسنةٍ العامة وشوارد أقوالها وأمثالها ما يرادقها ويشاكنّهاء كما أنّك لا 
تجدُ قاعدةً من قواعدٍ الأدبء ولا قضيّةَ من قضايا الأخلاقٍ التي تعدّها من ذخائرٍ الأسفارٍ 
ونفائس الأعلاتي» إلا وهي ملقاةٌ تحت أقدام العامة وَمدللة : يك ابي الغوغاء والأميّين. 

وعندي أنه لولا عجرٌ العامّةِ عن بيانٍ ما يجولُ في خواطرهم» ويهجس في ضمائرهم من 
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المعلوماتِ على صورة مرتَبَةٍ منظمة ٠‏ لما يلَ إليهم ألهم يسمعون من الخاضة كلامًا عجياء 
أو معنى غريبًا. 

لين عله الخيطة التي نراها تعلق بنفوسهم عندما يتلقّون أحاديتٌ الخاصّةٍ من الام 
علموا ما لم يكونوا يعلمونء أو أدركوا ما لا عهدّ لهم به من قبل» ٠‏ بل لأنّهم ظفروا بمن 
يترجم عن أفكارهم, ويجمعٌ لهم شتات المعاني المبعثرة في أنحاءِ أدمغتهم , ٠‏ ولأنهم وجِدوا 
في أنفسهم ده الأنس بأفكار تشابة أفكارهم وآراءهم . 

ولا أخشى بأسًا إن قلت: | إن علمَ العامةٍ أفضلٌ من علم الخاصَةٍء لله رلا عم خالصٌ من ش 
شائبة ة التكلّفٍ والتعمّل» ٠‏ حتّى إِنّك لتجدٌ في. بعضٍ الأحايين بين معلوماتٍ الخاصّةٍ ومذاهبهم 
وآرائهم ما يضحكٌ التكلى7» لغرابته وشذوؤه؛ وما يترقعٌ أضيقُ العامة ذهئاء وأضعفُّهم فهمًا أن 
يجعل له شأئاء أو يقيمَ له وزثاء وثانيًا لأنه يعلقُ بالنفس ويتغلغل بين أطوائها تغلغلًا تظهرٌ 
آثارة على الجوارج . 

وكثيرًا ما تجدٌ بين الجهلاء ء من تعجبك استقامته وبين ع العلماءِ من يدهشك اعوجاجه؛ وإِنْ 
كان صحيحًا ما يقولون من أنْ العلمَ ما ينتفمٌ به صاحيّه؛ فكثيرٌ من الجهلاءٍ أعلمٌ من كثير من 
العلماءِ. 


لاا ب ا ناور الكازات زرعلم العلكاف ولا تنظرُ إليهم نظرًا يملأ قلبّك رهبة 
ولا تغل”' في احتقارٍ الجهلاءٍ وازدراء العامةٍ والدّهماىء ولا تكن ممَنْ يقضون حيائهم أسرى 
العناوين وعبيدٌ د الألقاب. | 
93 في اختفاء الحقائت الكونيّةٍ وتنكرهاء وضلالٍ هذا العالم في مذاهبه ومراميهء وتفرّقِه 
مذاهبٌ وشيعًاء وركوب كل فريقٍ رأسّهء وهيايه على وجههء ووقونبٍ طلَاب الحقيقةٍ في كلّ 
دهر وعصر في مفارقٍ الطرقٍ ورؤوس المسالكِ حيارّى - ينشدونء» فلا يجدون؛ ويجدٌونء» فلا 
ارق - لدليكا على أن الثلايقة والشكماء والعلماءَ كلماتٌ غيرٌ مفهومات» وأسماءٌ بلا 
مسمّياتٍ» وأن حقائقٌ الأشياء وأسرارٌ الكائنات» قد استأثرَ الله بعلمها واحتجنّها من دون 
عباده؛ ولم يمنخهم إلا بِلّهَ تزيدُهم وجدّاء كلّما وجدُوا بردّهاء وتملا قلوبّهم شوئًا كلّما 
تذوقوا طعمّها: 
ضريبّك في بني الدنيا كثيرٌ وعد اللارو تنك فسن ريسي 
وا التعاتيناة والمجنيينيت | ري قي ا نين التريدن 
6 3 


كا 





)١(‏ الثتكلى: المرأة التي فقدت ولدها. 
(؟) لا تغْل: من المغالاة أي المبالغة. 
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سعدسة___أ] 
سيّدي المحترم : 


لا تعجب إن رأيتَ إعجابي بك ظاهرًا في كل سطر من سطور كتابي هذاء فإنّما أنطقٌ بلسانٍ كثيرٍ 
م المقلاى» الذين رتك سكاجا ويحتقدوة الك قري في اديك)قريدٌ في فلمك 'فرَيدٌ ني 
تسامجك وتساهلكء لذلك أرذنا أنْ نوجّهَ إليك السؤالَ الآتي» راجين منك الإجابة عليه : 

لماذا نرى الهيئة الاجتماعيّة تحكمُ على المرأة القامقة حكجا ضارما يدها وتحفزهاء:.ولة. 
تحكمُ على الرجل الفاسٍ مع أنّ جِريمَتَهُمَا واحدةٌ؟ 1 

هذا ما أردنا أن نسترشدٌ برأيك فيهء والسلام. 

«سائل» 

يعتقدٌ كثيرٌ من الناس أن الرجل والمرأةً سواءٌ في الذّكاء والعقل» وعندي أنهم عابرا في 
الأولى وأخطأوا في الأخرى. 

تستطيعٌ المرأة أن تجاريّ الرجل في سرعة الفهم؛ وحضورٍ ازيف ولا تستطيع 0 تجاريّه 
في الأناةٍ والرفقٍ وامتلاكٍ هوّى النفس» والاخد بفضيلة الصبرٍ على ما تكرهٌ وعمًا تحبٌ. 

تستطيعٌ المرأةٌ أن تُدركَ ما يُدركُهُ الرجلُ من الشؤونٍ والأطوارٍء وأنْ تستخرجٌ كما يُستخرجٌ 
المجهولاتٍ من المعلومات» ولكنّها لا تستطيعٌ أن تنتفعٌ بمعلوماتها كما ينتفع لأنْ بين تيه نفسًا 
غيرَ نفسِه» وهوّى غير هواه» ولأنّ لها قلا صغيرًا لا ب يقرّى على احتمالٍ ما يحتمله عله الكبيرٌ. 

يمشي الرجل وراء عقلهء فَيَهُْديه. . وتمشي المرأةٌ وراء قلبهاء ٠‏ فيضلها ٠‏ فما وقَمْتْ معه في موقي 
لا سقظتٌ بين يديه ععجرًا وضعمًا ؛ لأنه يعرف السبيلَ إلى قلبهاء ولا تعرفٌ السبيل إلى عقله . 

لا تعجب إِنْ قلت لك: إن الذكاءَ غيرٌ العقلء فاللصوصٌُ والمحتالون» والمزوّرون» 
والكاذبون» والفاسقونء والمنافقون أذكياءء وليس بينهم عاقلٌ واحدّء لأنهم يوردون أنفسَهم 
موارد التلفي والهلاك» م 0 

وكثيرًا ما يكونُ الذكاءٌ الشديدٌ داعيةً الجنون؛ حتّى إِنَك لا تكادُ ترّى ذكيًا من الأذكياىء إلا 
وترّى له في شؤونه وأطواره أحوالًا شادةَ لا تنطبق على قانونٍ من قوانينٍ العقلء ولا قاعدةٍ من 
قواعدٍ الطبيعة. وعندي أن أكثرٌ ما يصيبٌ النوابعٌ والأذكياء من بؤسٍ العيش» وسوءٍ الحالٍ 
عائد إلى ضعفٍ في عقولهم» ونقص في تصوّراتهم. وبعد؛ فالذّكاء في رأسٍ الإنسان كالسيي 
في يد الشجاع. وكثيرًا ما يضربُ الشجاحٌ عنقّ نفيه بسيفِه إذا كان طائمًا أهوجَ لا يملك نفسّه 
في مواقفٍ الحزنٍ أو الغضب. 

فما يُغني المرأةً ذكاؤهاء إذا لم يكن وراءه عقلّ يملكُهاء ويصرفهاء ويمسك بيدها أن تعثرٌ 
في عَذْوِها واشتدادها بعقبةٍ من عقباتٍ هذه الحياة. 
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سيثقل هذا الحكمٌ على نفوس النساء والرجالٍ الذين يجاملونهنَ» ولكن ماذا أعملٌ وبين 
يدي برها قاط ليس في استطاعتهن أن بُتَازِمَِي فيه مع شدَةٍ ذكائهن ولا في استطاعة 
أنصارِهنّ من الرجالٍ أن ينقضوهء ولو كان بعضّهم لبعض ظهيرًا”"". 

لولا أن الرجل أعقلٌ من المرأةء ما كان له عليها هذا السلطانٌء وذلك الغلبٌء ولا استطاحَ 
أن يقودّها وراءه كما يقادٌ الجنيثُ”0", ولا أن يملكَ عليها أمرّ فقرها وغناهاء وحبسها 
وإطلاقهاء وحجابها وسفورهاء ويستأئرٌ من دونها بوضع القوانين والشرائع الخاصّةٍ بها من 
حيث لا ترى في نفسها قوَّةَ لدفعهاء والخروج عليها. 

القوي يملكُ على الضعيفٍ بحكم الطبيعةٍ كلّ شيء حتّى نفسّه وهواهء وكذلك كان شأنُ 
الإنسانٍ مع الحيوان» وشأنُ الرجل مع المرأةٍ. 

الإنسان نوع من أنواع الحيوانٍ» لم يكنْ في مبدأ خليقته خيرًا منها في شأنٍ من شؤونٍ 
الحياة» ولكنّه كان أوفرٌ منها عتلا. وأوسمٌ حيلة . فما زال يطلبٌ لنفسه الغايةَ التي تناسبٌ 
استعدادّه وفطرئه حتى أصبمٌ سيّدَ الحيوان» يعدن اليو و اعبات وثناة د وبلى » 
وتأنْقّ وترقة» ثم طرة صاحبّه إلى الصحاري والرمالٍء ورؤوس الجبالٍء يأكل بعضه بعضّاء 
ويتفائى شقاءً وجَهْلا. والرجلّ أخو المرأة وقسيمُها في الرحم والمهدء والأبوَةٍ والأمومق» 
والقومةٍ والعقدةٍ؛ والنومةٍ واليقظة. ولكنّه وجدّ في نفسه فضلا عليها في فَرَةٍ العقلٍ والتدبير» 
وكان ظالمًا خش النفسٍ قاسي القلبء فأبى إلا أن يأسرّها ويغلبّها على أمرهاء ويملكٌ عليها 
جسمّها ونفسّهاء فتمٌ له ما أراد. 

ملك عليها جسمّها لأنه حجبّها عن النورٍ والهواء فأذعئّتُ. وملكٌ عليها نفسّها لأنه ألمّى في 
رُوعِها”" أن ذنبّها في جريمةٍ الفستٍ المشتركةٍ بيئّه وبينها أكبرٌ من ذنبه» وأنّ جنايتها ضع 
جنايته فصدقث. وطلبّ منها فيك إلله لامر ف دير شؤونها العافت بأموالها فسلّمتٌ» 
وأصبحث تنظرٌ إلى هذه القوانين ن الجائرةٍ التي وضعّها لهاء والاعتباراتٍ الفاسدةٍ التي اعتبرّها 
معهاء كما ينظرٌ إليها هو بعين الإجلالٍ والإعظام . 

يخدعٌ الرجلّ المرأةً عن شرفهاء فيسليُها إيّاه. فإذا سقطث, هاج المجتمعٌ الإنسانيٌ عليها 
ونفاله ونساؤهء وملا قلبّها هولًا ورعبّاء وأوسمٌ نفسَها تقريعًا وتأنيبًا من حيث لا تصبرٌ على 
شرارةٍ واحدة من هذه النار المتأجّجةق لأنه هو الذي. وضع هذا القانون وشرعٌ تلك الشريعة. 
وما كان له أن ب يقصّرٌ في ممالأةٍ نفسه ومحاباتهاء » لأنه شر طمّاعٌ محبٌ لذاتف ولا أن يعدلٌ 
في القضاء في قضيَّةٍ هو الخصم فيها والحكم. ٠‏ لأنه ظالم جبَارٌ. 

ولو كان للمرأةٍ ما للرجلٍ من فَوَّةٍ العقلٍء لاستطاعَتُ هي أن تحجبّه في المنزل» وأنْ تتولّى 





)١(‏ الظهير: المعين. (؟) الجنيب: المهر الذي يقاد إلى جانب مهر آخر. 
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التصرّف في شأنه» وأنْ تعبثٌ بعقله ما شاءثُ» فتفظام ريطت وتصعْرٌ جريمتها في عينه؛ وأنْ 
تنفد إلى قلبه. فتلعبٌ به لعب الصبيٌ بالكرة» وأنْ تحدّتّه فيصدّقٌ» وتأمرّه فيأتميٌ وأنْ تسن له 
القوانينَ الجائرة» والشرائعٌ الفاسدةً فيؤْمِنُ بها إيمانّه بالإله المعبودٍ كما صنعٌ هو بها في جميع 
ذلك» فبلغ غنها ما أراد. 

لا أريدُ أن أقولّء إِنّ هذا الفرقٌ في القوةٍ العقليّةَ بين الرجلٍ والمرأةٍ يمنحٌه هذا الح في 
ظليها وغلبتها على حمّهاء » بل أريدُ أن أقول إِنّ هذا الفرقٌ بينهما هو.سببُ ذلك .السلطان 
القاهرٍء والحكم الجائر . 

وتحملة القول» إن حكم المجتمع الإنساني بإدانةٍ المرأةٍ الزانية وبراءةٍ الرجل الزاني 2 
ظالمٌ» ولو أنه أنصمّهاء لعر فرق ما بينهما في القوَةٍ العقلي؛ » فجعل عقابٌ الرجلٍ القوي 
المهاجم فوق عقاب المرأة الضعيفة المدافعة» ولكنه لم يفعل ذلك أن رجاله ظلبةٌ جائروة»؛ 
ولأن الشياء تاجات مسطات ولق الرجال في أقوالهم» وينظرْنَ إلى المستحسناتٍ 
والمستهجنات بأنظارهم . فإنْ أردنا أن تنال المرأةٌ هٌ حقّها من الرجل» وأن تنتصف منه» فليس 
سييليا ال ذلك المغالبةٌ والمصارعةٌ: فإنّها أضعفٌ منه جشْمًا وعقلاء بل السبيل إليه أن نعلمها 
لتعرف كيف تستعطقُّه وتسترحمُّه. وكيف تحمله على إجلالها وإعظايهاء وأن تعلمه ليستطيعَ أن 
يكونَ شخصًا كريمّاء وإنسانا رحيمًا. 


الدعوة 

ما من قائم يقومُ في مجتمع من هذه المجتمعاتٍ البشريَةٍ داعيًا | إلى تركِ ضلالةٍ من 
الضلالاتٍء أو بدعةٍ من البدع» إلا 
حتى تهلك» أو يهلكٌ دونها. 

ليس موقفُ الجندي في معتركِ الحرب بأحرجَ من موق المرشدٍ في معترك الدعوة, وليس 
سلبٌ الأجسام أذداعيا عافرت نالا من سلب النفوس غرائرّها وميولّها. ولا يِضِيٌ الإنسان 

بشيءٍ مما تملك يميئُه ضنّه بما تنطوي عليه جوانحٌه من المعتقداتٍ. وله كيدل دمه:صنيانة 
0 ولا يبذلٌ عقيدنّه صيانة لدمه. وما سالتٍ الدماءً» ولا تمزّقتٍ الأشلاءٌ في موقي 
الحروب البشريّة من عهد آدمَ إلى اليوم إلا حماية للمذاهب» وذودًا عن العقائلٍ. 

لذلك كان الدعاءٌ في كل أمَةٍ اعداءها وميو ها ع يحاولون أن يَرْزِئُوها في ذخائر 
نفوسهاء ويُفجعوها في أعلاقٍ قلويها. 


لا وقد آذنَ نفسَّه بحرب لا تخمد نارُهاء ولا 0 ان ّ 





)١(‏ الأوار: اللهيب. 


161 النظرات - ؟ / الدعوة 1١5١‏ 


الدعاةٌ أحوجٌ الناسٍ إلى عزائمٌ ثابتق» وقلوب صابرةٍ على احتمالٍ المصائب والمِحَنٍ التي 
يلاقونها في سبيل الدعودء حتى يبلغوا الغاية التي يريدونهاء أو يموتوا في طريقها. 

الدعاةٌ الصادقون لا يبالون أن يسمّيّهم الناسُ خونة» أو جهلةً أو زنادقة» أو مُلْحِدِينء أو 
ضَالَّينء أو كافرين» لأنّ ذلك ما لا بدّ أن يكونَ. 

الدعاةٌ الصادقون يعلمون أنْ محمّدًا كلِِ عاشَ بين أعدائه ساحرًا كذَابّاء ومات سيد 
المرسّلين. وأنّ الإمامّ الغزالي'' عاش بالكفر والإلحادٍء ومات حجةً الإسلام. وأنَّ ابن 
ركذا" عاد ذليلًا مُهانًا حتّى كان النامسُ يبصقون عليه إذا رأوه» ومات فيلسوف الشرق؛ فهم 

ن أن يكونوا أمثالٌ العظماء أحياءً وأموانًا: 

سيقول كثيرٌ من الناس: وما يُغني الداعي دعاؤه في أَمَّةٍ لا تَحْسِنٌ به ظنّاء ولا تسمعٌ له 
قولاء إنه يضرٌ نفسّه من حيث لا ينفمٌ أمَتَه فيكونُ أجهل الناس وأحمقٌ الناس. 

هذا ما يوسوسٌ به الشيطانٌ للعاجزين الجاهلين» وهذا هو الذَّاءُ الذي ألمّ بنفوس كثير من 
العلماءء فأمسكٌ ألسنتهم عن قولٍ الخق: وحبّس نفوسّهُم عن الانطلاقٍ في سبيل الهدايةٍ 
والإرشادٍء فأصبحوا لا عمل لهم إِلّا أن يكرّروا للناس ما يعلمون. ويعيدُوا عليهم ما 
يحفظون؛ فجمدت الأذهانٌ» وتبلّدتِ المداركٌ: وأصبحت العقولٌ في سجن مظلم لا تطلم 
عليه الشمس»٠‏ ولا ينفذٌ إليه الهواء . 

الجهلّ غشاءٌ سميكٌ يغشى العقلَ. والعلمٌ نارٌ متأججةٌ تلامسُ ذلك الغشاءً فتحرقُه رويدًا 
رويدّاء فلا يزالٌ العقل عام لحرارتها ما دامً الغشاءٌ بينه وبينهاء حتى إذا أتث عليه؛ انكشت 
له الغطاءٌء فرأى النارٌ نورّاء والألم 0000 

لا يستطيعٌ الباطل أن يصرعٌ الحنّ في ميدانء لأنَ الحنَّ وجودٌ. والباطلَ عدمٌ؛ إِنْما يصرعٌه 
جهل العلماءٍ بقوّتهء ويأسُهم من غلبته. وإغفالّهم النّداءَ به والدعاءً إليه. 

محال أن يهدمٌ بناء الباطل فردٌ واحدٌ في عصر واحدء وإنّما يهدمُه أفرادٌ متعدّدرن» في 
عصور متعدّدةء فيهرّه الأول هَرْةٌ تباعدٌ ما بين أحجاره. ثمّ ينقصٌ الثاني منه حجرّاء والثالثُ 
آخرء وهكذا حتى لا يبقَى منه حجر على حجر. 

الجهلاءً مرضّى والعلماءٌ أطبّاءُ ولا يجمل بالطبيب أن يحجمٌ عن العمل الجراحيّ فرارًا 
من إزعاج المريض» أو خومًا من صياحه وعويلهء أو اتقاءً لسبّه. وشتيه»ء فإنّه سيكونٌ غدًا 
أصدقّ أصدقائه وأحبٌ الناس إليه. 

وبعدٌ؛ فقليلٌ أنْ يكونَ التّاعي في الأمْةِ الجاهلةٍ حبيبًا إليها إلا إذا كان خائنًا في دعوتهء 
)١(‏ هو أبو حامد الغزالي (ت00٠6ه/١١١1م)‏ فيلسوف عربي لقب بحبة الإسلام» من كتبه: «إحياء علوم الدين؟ . 


)١(‏ هو محمد أحمد (ت596ه/198١1م)‏ فيلسوف عربي سماه الغرب «الشارح» حاول التوفيق بين الدين 
والفلسفة في كتابه: #فصل المقال». ودافع عن الفلسفة ضدٌ الغزالي في كتاب: «تهافت التهافت». 


ا 0 النظرات - ١‏ / الحياة الذاتئة" ١‏ ْ 162 


سالكًا سبيل الرياء والمداهنةٍ في دعوته وقليل أن ينال حظه من إكرامها وإجلالها إلا بعدّ أن 
تتجرّعَ مرارةً الدواء» ثم تشعرٌ بحلاوةٍ الشفاء. ‏ 

الدعاةٌ في هذه الأمَةٍ كثيرون بل ءُ الفضاءء كوه( الأرض والسماءء ولكن لا يكادٌ يوجدٌ 

اه واحدّء لأه لا. يوجدٌ ب ينهم شجاعٌ واحدٌ. 

اميا الصحفب وكتّاب الرسائل والمؤلفؤن وخطباءٌ المجامع وخطباءٌ المنابر كلهم يدعون 
إلى الحقٌّء وكلّهم يعظون وينصحونء ويأمرون بالمعروفٍ وينهُون عن المنكرء ولكن لا يوجدٌ 
بينهم من يستطيع أن يحمل في سبيل الدعوة ضرًاء أو يلاقي في طريقها شرًا. ' 

0 "حل يعرف الجن ويكدمه توا وجبتاء فيو ساكت طول 

ته لا ينطق بخير ولا شر. ورجل يعرف الحقٌّء وينطقٌ بهء ولكنّه يجهل طريقٌ الحكمةٍ والسياسةٍ 
في دعوتّه» فيهجم على النفوس ب بما يزعججها وينفرُها؛ ؤكان خيرًا له لو صنعَ ما يصنعه الطبيبٌ 
الماهرٌ الذي يضعٌ الدواء المرّ.في (برشامة» لبببها تكارله وازدراذه. ورجل لا يعرف حقا ولا 
باطلاء فهو يخبط في دعوته خبط الناقةٍ العشواءٍ في بيدائهاء فيدعو إلى الخير والشرٌ والحقٌ 
والباطل ؛ والقناز والنافم +.لي عرقي وا حو فكأنّه جوادٌ امرئ القيس الذي يقول قد 
مشكيير ويه مِمَرمفْبِلمببرمعًا ش 

وَوجَل يعر الحق ودع الأ إلى الباطلٍ وَغُوةٌ المجد المحديدل» وهر اعيث الأرعة 
وأكثرهم غائلةً؛ لأنّه صاحتٌ هوّى يرى أنه لا يبل غايئّه منه إِلَا إذا أهلكٌ الأمّهَ في سبيله 
فهو عدوّها في ثياب صديقها؛. لأنّه يوردها .مواردٌ التلفٍ والهلاكِ باسم الهداية والإرشادٍ. فليت 
شعري من أيّ واحدٍ من هؤلاءٍ الأربعة تستفيدٌ الأمَةٌ رشدّها وهداها؟! 

ما أعظعَ شقاءَ هذه الأمّةِ وأشدَّ بلاءها! فقد أصبح دعائها في حاجة إلى دعاق ينيرون لهم 
طريقٌ الدعوة» ويعلمونهم كيف يكون الصبرٌ والاحتمالٌ في سبيلها. فليت شعري» متى 
يتعلّمون» ثم يُرشدون؟! 

6 8 


الحياة الذاتيّة 2 


أكثرٌ الناسٍ يعيشون في نفوس الناس أكثرٌ ممّا يعيشون في نفوس أنفسهم» أي أنهم لا 
يتحرّكون ولا يسكنونء» ولا يأخذون ولا يدعون إلا لأنّ النانَ هكذا يريدون. 
حياةٌ الإنسانٍ في هذا العالم حياةٌ ضمنيةٌ مدّخلةٌ في حياة الآخرين» فلو فتَّثْنَ عنهاء 1 


لها أثرًا إلا فى عيون: الناظرينء» .وآذان السامعين» وأفواة المتكلمين. 


)١(‏ الكظة: البطنة. 
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بحي إل أن الإنسان لو علم | له سيبح في يوم من أيام حياته وحيدًا في هذا العالم 'لا 
يتجد بيجائنة أذنًا تسمعٌ صونّه) ولا عيئًا تنظ شكلة» ولا لسانًا يردّد ذكرّف لآثرَ الخوات علي ش 
الحياة عله يجدُ في عالم غير هذا العالم هن داق الملدعة اورعيرع الج - مقاعد يقتغذهاء 
فيطيبٌ له العيشنٌ فيها. 00 

إذا كانت حياةٌ كل إنسانٍ متلاشية في حياةٍ الآخرين» فا ماني يمتني من القو بِأنْ تلك 
الحياة التي نحسبها متكثرةً متعدّدقء إثما 0 ا وتتعدّدٌ صورهاء 
كالبحر المائج نراه على البعدٍء فنحسبه طرائقٌ قدوالم” ونحسبٌ موجة . من أمواجه قسمًا من 
أقسامهة فإذا دنونا منه له ترى غيره». ولة تج لجر مرخ الجزاقه عدا افتسعقلةة .ولا وهيفا كايا : 

لا يحيا في هذا العالم حياةًٌ حقيقيّةٌ إلا ذلك.الشادٌ الغريبُ في شؤونه وأطواره وآراثه 
وأعماله. الذي كثيرًا ما 0 فإن رضينا عنه بعض الرضاء سمّيناه فيلسوقاء ونريدٌ 
بذلك أنه نصفٌ مجنون» فهو الذي يتولّى شأن الإنسانء وتغيير نظاماتّه وقوانينه» وينتقلٌ به من" 
حالٍ إلى حالٍ بما يغيّر من عاداته ويحوّلٌ من أفكاره. ا 

ا ا 0000 
فيأكل ما لا يشتهيء ويضّدت!' نفسّه عنا تشعهي: بمورحيه اا وات لد الور 
وينامم حيث لا بع العام ! ويلبّس من اللباس ما يحرج صدره» ويقصم م ظهرّه» ويشربٌ من 
الشراب ما يُحْرٍ خَرِقٌ أمعاءه» ويأكل أحشاءه. ويضحكٌ لما يبكي ويبكي لما يضحكُ» ويبتسم 
لعدوى 0-7 في وجة صديقهء وينفقٌ في دراسة ما يسمّونه يلم السلوك - أي علم المداهنة 
والملقٍ - زمنًا لو أنفقٌ عشرٌ مِعْشارِه في دراسةٍ علم من العلوم النَابِعْةَء لكان نابغتّه الميرّرٌ فيه 
حرصًا على رضاء الناس» وازدلاقًا إلى قلوبهم. 

ليست شهوةٌ الخمر من الشهواتٍ الطبيعيّة المركبة في غرائز الناسٍ؛ فلو لم يذوقوهاء لما 
طلبوهاء ولا كلِمُوا بها بها”". وما جناها عليهم إِلَا كَلَفُ تاركيها برضاءٍ شاربيها. وما كان الترفُ 
خلًّا من الأخلاق الفطريَة في الإنسانٍ ولكن كلف المتقشّفون برضاءٍ المترّفين فتتدفوا7), 
تجبارا في ذلان الال من تتهاء الميثي اولان زإنقال اللعاء و مجاتماه ٠‏ ما نقّصٌ عليهم 
عيشهم :وأفسد عليهع حياتهم: 

وإنك لترى الرجل العاقل الذي يعرف ما يحبٌء ويعلمٌ ما يأخذ وما يدع. يبِيعُ منزله في 
نفقةٍ عرس ولده أو ابنتِه» فلا تجدٌ لفعله تأويلًا إلا خوفّه من سخط الناس واتّقاء مذمّتهم. 
وكثيرًا ما قتل الخوفُ من سخط الناس والكلفُ برضاهم ذكاءً الأذكياء وأطفأ عقولَ العقلاء. 
وكم رأينا ' من ذكيّ يظل طول حياته خاملًا متلقّمَا لا يجرؤ على إظهارٍ أثرٍ من آثارٍ فطنيه وذكائه 


7 القدذ: المقظفة. | د 099 فونه ابعل 
(0) كلف بالشيء: أحبّه وشغف به. (5) ترّفوا: تنعموا. 
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مخافة هُزْءٍ الناس وسخريتهم ؛ وعائل ابوتتدامن لزنام عليج ا شأن أمَتِه وتقويمها إلا 
سل الشاخطين ونقمة الناقمين. 

وما أعجبْتُ برجل في حياتي إعجابي بأديبٍ من أدباءِ هذه الأمَةِ يكتبُ الرسالة التي يريد 
كتابتّها بينه وبين نفيه» ثم يُدلي بها إلى صحيفةٍ من الصحف أَيْة كانت». ثم يمضي لسبيله كأنّه 
ها صنع شيئّاء فلا يسيرٌ وراءها سيرٌ المتسمّع المتجسّسٍ ليعلم ما رأئ الناسُ فيهاء وما 
حيلم ميا وغل يتيخطرا قليها: + أو'زفترا بها؟ ولا يمسي متنقّلا في المجامع والأندية» 
مسائلا عنها كل غادٍ ورائج» ليجدٌ خيرّاء فيضحكٌ ويستبشرّء أو شرّاء فيبكي ويبتشن . 

بل كديرا نا اللي عي لق ملسري د ل رمال لي ا هادئاء كأنما 


م١6‎ 
-. 


يتحدّئثون عن غيره» ويَعنُون شخصًا سواهء حبّى كدت أتخيّل ألا فرق عندهُ بين: أحسئْتٌ 
واجذت: وآبات واتعطات» بل قلما زايئه :عق كر لصؤقي به» وتفقدي مواق سععة وبضره 
يقرأ ما تكتبّه الصحف عنه. وما تعلّقه غلرَ آرائه وأفكاره؛ من مدح أو ذم عنى كذث أحمل 
تلك الحالٍ الغريبة من أمره على البَلَه والغفلة» أو العظمة والكبرياء» لولا أني فاتحتّه مرّةٌ في 
ذلك وسألئه : ١‏ . 

الام راك ابايث ولمَ لا تقرأ ما يكتبون عنك؟ 

فأجابٌ : إنني ما أقدمتٌ على الكتابة للناس في إصلاح شؤونهم» وتقويم معوجهم, إِلّا بعد 
أن عرفت أنى ي أستطيعٌ أن أنزلَ منهم منزلة المعلّم من المتعلّم» ٠‏ للناس خاصّة وعامّة؛ أمّا 
خاضئق فلا مان لي معهب ولا علاقة لي بهمء ولا دخلَ لكلمةٍ من كلماتي في شأنٍ من 
شؤونهم؛ فلا أفرحٌُ برضاهم. .ولا أجزعٌ لسخطهم. لأني لم أكتبٌ لهم. ولم أتحدَّث إليهم. 
ولم أشهذهم أمري. ولم أحضرهم عملي» ٠‏ بل أنا أتجتبٌ جهدّ المستطيع أن أستمعٌ منهم كل 
ما يتعلَقُ بي من خيرٍ وشرٌء ا فلا أحبٌ أن 
يكدّرها على مكدّرٌ. وعن آرائي التي أودعها إيّاهاء فلا أحبٌ أن يشككني فيها مشككٌ. ا 

ولم يَهِبْني الله من قَوَّةٍ الفراسةٍ ما أستطيع أن أميّرٌ بين مخلّصهم ومشويهم» تافل حكن : الأرل ا 
لأستفيْدٌ علمّه وأعرضُ عن الثاني أت غشَّه؛'فأنا أسيرٌ بينهم مسيرٌ رجل بدأ يقطعُ مرحلةً لا 
+08 أن ينو عنها فين ساعز محاوكو ثم علمَ أن على ب يمين الطريقٍ الذي يسلكّه روضة غناءً 

تعتننٌ أغصائهاء وتشتجرٌ أفنائهاء وتغرّدُ أطيارهاء وتتألق أزهاثهاء وأنَ على يساره غابًا تزارٌ 

أسودٌهء وتعوي ذثايّه» وتفح أفاعيه وصلالهء فمشى قُدّمَا لا يلتفثٌ يمنة مخافة أن يلهرَ عن 
غايته بشَهّوات سَمْعِه وبصره؛ ولا يسرة مخافة أن يهيّجَ بنظراته فضول تلك السباع المقعيّة 
والصلالٍ الناشرة فتعترضٌ دون طريقه. 

وأمًا عامْتُهمء فهم بين ذكيٌ قد وهبّه الله من سلامةٍ الفطرةٍ وصفاءٍ القلب وسلامةٍ الوجدان 
ما يعد لاستماع القولٍ واتّباع أحسيهء فأنا أحمَّدُ الله في أمره؛ وضعيفٍ قد حِيلَ بينه وبين 
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نفيهء فهو لا يرضّى إِلَا عمًا يُعجِبّهء ولا يسممٌ إِلَّا ما يُطربُهء فأكل أمرّه إلى الله واستلهمّه 
صوابٌ الرأي فيه حتّى يجعل له من بعدٍ عسر يُسرًا. 

فأنا إِنّما أكتبُ للناس لا لأعجبّهمء بن لاشو ءانه عيوايك أحسنْتٌ» بل لأجدّ 
في نفوسهم أثرًا مما كتبتٌ» فلو أن هذه الملايينَ الاثتئ عشرٌ التي يحتضئها هذان الجبلان» 
أجمعث أمرّها على الإعجاب بي والرضا عني» ثم رأيتُ من بينها رجلا واحدًا ينتفع بما 
أقول» لكان الواحدٌُ المستفيدٌ آثرٌ في نفسي من الملايين المعجبين. 

أتدري لم عجر كتَابٌ هذه الأمَةٍ عن إصلاحها؟ لأنهم يظتون أنهم لا يزالون حتى اليوم طلبة 
علمون في مدارسهمء. وأنهم جالسون بين يدي أساتذة اللغة يتلقّون عنهم دروسَ البيان؛ فتررى 
واحدًا منهم يكتبٌ وهمّه المالئٌ قلبّه أن يُعجبٌ اللغويين» أو يروقٌ المنشئينء أو يُظرِبَ 
الأدباء؛ أو يُضْحِكٌ الظرفاءً.. 

ولا يدخل باب أغراضه ومقاصده أن يتفقّدَ المسلكٌ الذي يجبٌ أن يسلكه إلى قلوب الذين 
يقولٌ إِنّه يعظهم. ٠‏ أو ينصحهمء أو يهذبُهم» أو يقّمُهم ٠‏ ليعلم كيف يَنْقَذّ إلى نفوسهمء وكيفت 
يهجم على قلويهم. وكيف يملكُ ناصية عقولهم؛ فيعدلٌ بها عن ضلالها إلى هداهاء وعن 
فسادها إلى صلاجهاء فمكلّه كمثلٍ الفارسٍ الكذَّابٍ الذي تراه حاملًا سيفّه كل يوم إلى 
الجوهري لِيرصَعٌ له قبضتّه. أو السداة شد اد حَدة أو الصغيل بلجو له صفحتّه ولا تراه 
يومًا في ساحةٍ الخربن ضاربًا به. 

نعم قد يكون الول برضاء ماني الوق و حزق داس اله وطريمًا 
من طرق الهداية للضالٌ عنهاء لو أن الفضيلة هي الخلقٌ المنتشرٌ فيهم» والغالبٌ على أمرهم. 
ولو كان الأمرُ كذلك» لآثرتٌ أن يعرض المرءٌ نفسّه على الفضيلةٍ ذاتها من خيث هيء لا من 
حيث تشخيصّها في أذهان الئاس وقولهم» فإذا استوثقٌ مها وعلم لي د 
مستقرّها من نفسه جعلّها ميزانًا ا 0 الناس وأفعالهم» ثم 
يبالي بعد ذلك أرضوا عنه أم سخطوا عليهء أحبّوه أم أبغضوه.ء فإنْما يبكي على الحبٌ 0 
نا م نا ْ 


سح 
كنت أغبظ نفسي على التجِلَّدٍ والصبرٍء وأحسيّني قادرًا على الاستمساكٍ في كل رزءٍ مهما 
جل شان وعظمَ 7 فلمًا مات اليضنطني كادل؟ علي أن من الرزايا ما لا يطاقٌُ احتمالّه 
ولا يستطاعٌ تجرّعٌه . 
كلّ يوم نرى الموتّء ولا نزال نعدٌ الموتٌ غريبّاء هيهاتٍ! لا غرابةً في الموتِء ولكنّ 
الغريبَ موتٌ الرجل الغريب. 
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كل يدم 000 الموتى فلا نأَبَهُ لهاء راف سسا منا الحوقلة”' والاسترجاعء» فلمًا 
مرّثُ قافلهٌ «مصطفى كامل» دهشنا وجزغناء لأنّه كان غريبًا في حياتِه؛ فأحرّى أن يكونّ غرييبًا 
في مماتّه . : 

مات «مصطفى كامل» فعرفنا الموتٌء وما كنا نعرفه قبل ذلك» لأثنا ما كنا نرى إلا أموانًا 
ينْقَلُون من ظهرٍ الأرض إلى بطيهاء أما «مصطفى كامل» فكان حيًّا حياةً حقيقيّة فكانَ موثّه 
كذلك. 

لا يحسبٌ الكاتبون أنّهم صنعوا شيئًا إذا بذلُوا لذلك الرجل العظيم قطرةٌ من المدا"“» ولا 
الباكون أنهم أبلوا بلاءً حسئًا إذا بذلوا له قطرةً ةَ من الدمع» فإنه كان يبذلٌ لهم ماء حياته قطرةً 
فقطرةً حتى أفناه» ومضى لسبيله» وشْنّانَ ما بين صنيجهم وصنيعه . 

أين قطراثٌ الدموع التي يريح بها الباكون أنفسَهمء أو قطراتٌ المدادٍ التي يرضّمٌ بها الكتّابُ 
بياضيّ صحائفهم» من قطراتٍ الحياو التي آراقها #تمسلقى كاملة في شيل ,وطيه واه ؟ 

كان «مصطفى كامل» سراجًا كبيرٌ الشعلةِء وكل ضراج تكبرٌ شعلته يفرع زيئُه وشيكاء وتحترقٌ 
و0 5500-5 

كان الى كائل؟ تشيظا اتروع الحركة فقطعَ جسرٌ الحياةٍ في لحظةٍ واحدق. 

كان الوطنيّون قبلَ اليوم يتكلّمون» فلمًا صاح «مصطفى كامل»؛ وأسممٌ في صياجهء عَرَفوا 
أنّ آذانَ السياسة لا يخترقها إلا الصوبٌ الجهوريٌ» ولولاه ما كانوا يعرفون. 

كان الوطنيّون يحتقرون أنفسَّهم ويسيئون الظنَّ به» فلا يصدّقون أن تربة مصرّ تنبت أمثال 
«فولتير» وهوجوء وغاريبالدي» وواشنطون”*'» فلمًا نب بينهم «مصطفى كامل»» عرفوا أن تربةً 
الشرقٍ لا تختلفٌ كثيرًا عن تربةٍ الغرب لو تعهّدها الزارعون. 

كان لمصطفى كامل أنامل أشبه شيء بريشةٍ الموسيقار يضربٌ بها على أوتارٍ القلوب» 
وكأنّما كان بينه وبينها سلكُ كهربائي» فهي تتحرّكُ بحركته» وتسكنٌُ بسكونه. 

ما كان «مصطفى كامل» أذككى الناس» ولا أعلمَ الناسٍ» ولا أعقل الناس» ولكنّه كان 
أشجعٌ الناس . 

كان يفْكرٌ فيقتنعٌ» تعيب فيضي قلا لني جدى امرك كان يخطئٌ أحيانًا في اتخاذٍ 
الوسائلٍ إلى آمالهء ولكته كان إذا اتخذهاء لا يتمهّل ريئما يتبِيّنُ أي طريق بأعدد ان اي 
مسلك يسلكُ» مخافةٌ أن تفترَ همّنّه بين الأخذٍ والردٌ» فيكونُ خطؤه في تردّده أكثرٌ من خطئه في 
جهاده . 


)١(‏ الحوقلة: قول «لا حول ولا قرَّة إِلّا بالله؛. 2 (1) المداد: الحبر. 
() ذبالة السراج: فتيلته 
(54) واشنطن: جورج واشنطن (ت5١171ه/17494م)‏ قائد سياسي أميركي وأوّل رئيس لها. 
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كان له منافسون يرمونه بالحْمَةٍ والطيش» ويقولون له: إِنك مخطىٌ أو مضرٌء رء أو غيرٌ محسن». 
أو غير عظيم؛ فما كان يصدَقُ من ذلك شيئًا كآنما كان ينظرٌ بعينٍ الغيبٍ إلى هذا اليوم الذي 
الَثْق فيه أعندقاؤه: وأعداءه وخميرنة وأولياف: على أنّه رجلّ عظيمٌ. 

ما كان «مصطفى كامل» من الأغنياءء ولا من بيتٍ المُلكِء وما كان آمرًا ولا ناهيّاء ولا . 
رافعًا ولا خافضًا؛ ولكتّه لقي من إجلالٍ الناسٍ لموتّه وإعظايهم لمصيبته» » ما لم يلقّ واحدٌ من| 
هؤلاء. ولا فضل لهم في ذلك عليه فهو الذي علّمهم كيف يحترمون العقول. ويجلوذٍ 
المناقبٌ والمزايا. 

فيا أيّها القارئٌ الكريمٌ؛ إن كان لك ولد تحب أن تجعّلّه رجلاء فاجعل بين يدّيه حياةً 
«مصطفى كامل» ليتعلمٌ منها الشجاعة والأقدام. 

ويا أيّها المصري؛ كن أحرص الناسٍ على وطنيّيك» ولا تبغ بها بَدلَا من عرض الدنيا 
وزخرفها؛ فإنّك إِنْ فعلْتَء كنت «مصطفى كامل». 

نيا أنهنا" اسان أقَدِمْ على عظائم الأمورٍء ولا تلتفِث يمن ولا يسرةً؛ ‏ واخترق بسي ' 
شجاعتّك صفوف المعترضين والتاقمين والهازثين والسّاخرين» فإِنّهم سيعترفون بفضلك» 
ويسمّونك عظيمًا كما سمّوا «مصطفى كامل». 

ويا أيّها الرجل المودّع: إن بين جني لوعة تعتلجُ لفراقك لا أعرفُ سبيلا إلى التعبير عنها 
إلا القلم: 

وهأنذا أعالجٌ القلمّ علاجًا شديدًا على أن يسعقّني بحاجني ‏ وأقلَبّه ظهرًا لبطن» وأكثرٌ من 
استمداده؛ أضغط به على القرطاس ضغطا شديدّاء فلا أراهُ يُغْني عن شيئًا . 

خطر لي أن الحزنَ سويداءً القلب» وأنه بعيدٌ الغورء ولا تبلعُه هذه الأداةٌ القصيرةٌ التي في 
يدي» فاستدلتٌ بها أداةٌ أطول منهاء ٠»‏ فكان حكمها حكمّ سابقها. 

إذن كيف أعبَّرٌ عن وجدي أيّها الفقيدٌ الكريمُ وقد خرسسّ القلمٌ وعيّ اللسانُ؟ 

الآنَ عرفتٌ السبيل ووصلتٌ إلى ما أريدٌ. ش 

أنت الآنَّ في عالم الأرواح» وقد انكشف لك كل شيءٍ من أسرارٍ النفوس ودخائل 
القلوب». ولا بذ اا 5 والأسفي على 
فراقك» فما حاجتي بعد ذلك إلى ترجمةٍ القلم أو تعبير اللسان. 

' 'أبها:الراحل النوةع :طتت حا وميا علقت اتكدافي حياتك وعد اكه وارلا 
حيانك؛ ما نمّتِ العاطفةٌ الوطنيْةٌ في نفوس المصريّين» ولولا ممانّك؛ ما عرف العالمُ أجمعُ 
أن الأمَةَ المصريّةَ على اختلافٍ مشاربها ومذاهبها تجمعُها كلمةٌ واحدةٌ هي حب الوطن وحبٌ 
رجاه العاملين. 00 1 1 

3 8 
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( _ستصسم_ ) 

كتنب إلى أحدٌُ علماءٍ الهندٍ كتابًا يقولٌ فيهء إِنّه الع على مؤلّفٍ ظهرٌ حدينًا بلغةٍ «التاميل», 
وهي لغةٌ الهنودٍ الساكنين بناقورٌ وملحقاتها بجنوب مدراس”"'2؛ موضوعُه: تاريخ حياةٍ السيّدٍ 
عبدٍ القادر الجيلاني””" »2 وذكرٌ مناقبه وكراماتِه» فرأى فيه من الصفاتٍ والألقاب التي وصف بها 
الكاتبُ السيّدَ عبدَ القادر ولقَبّه بها صفاتٍ وألقابًا هي بمقام الألوهيّة أليُ منها بمقام النبرّة» 
فنضلا عن مقام الولايةٍ كقوله «سيّد السموات والأرض» و«النمّاع الضرّار؛ و«المتصرّف في 
الأكوان» و«المظلع على أسرار الخليقة» و«مُحيى الموتى» و«مُبرئ الأعمى والأبرص والأكْمَوِ) 
و«أمرّه من أمر الله؛ و«ماحي الذنوب» و«دافع 2 و«الرافع الواضع» و«صاحب الشريعة» 
و«صاحب الوجود التام» إلى كثيرٍ من أمثالٍ هذه النعرتٍ والألقاب! 

ويقول الكاتبٌ: إِنّه رأى في ذلك الكتاب فصلا يشرحٌ فيه المؤلّف الكيفيّة التي يجبُ أن 
يتكيّف بها الزائرٌ لقبر السيد عبد القادر الجيلاني يقول فيه: «أرَلُ ما يجب على الزائرٍ أن 

كوعا وفنا سابمّاء ثم يصلّي ركعئَيْن بخشوع واستحضارء ثم يتوجّهُ إلى تلك الكعبةٍ 
المشرفة؛ وبعدَ السلام على صاحب ب الضريح المعظم يقول: 

ايا صاحبّ الثقليْن؛ أَغِدْني وأمئني بقضاءٍ حاجتي وتفريج كربتي . أِتْنِي يا مُِْي الدين عبد 
القادرء أغثنى يا ولى عبد القادرء أغثنى يا سلطان عبد القادرء أغثنى يا بادشاه عبد القادرء 
سن ْ 

ايا حضرةً الغرثِ الصمداني؛ يا سيّدي عبد القادر الجيلاني» عبدُك ومريدّك مظلومٌ عاجرٌ 
محتاجٌ إليك في جميع الأمور في الدين والدنيا والآخرة». 

ويقولٌ الكاتبُ أيضًا: إِنّ في بلدةٍ (ناقور) في الهندٍ قبرًا يُسمَى «شاه الحميد»؛ وهو أحدٌ 
أؤلاة النك هيل القادو:* كنا برسموة 2 و31 اليترة يتحدوة نين زلا ذلك القزر سجر جم 

بين يدّي الله» وأنَّ في كل بلدةٍ من بلدانٍ الهنودٍ وقراها مزارًا يمثّل مزارٌ السيّدِ عبد القادرء 
فيكو القِبْلَةَ التي يتوجّه إليها المسلمون في تلك البلادء اولعجا الذي يلجأون في حاجاتِهم 
وشدائدهم إليه» وينفقون من الأموالٍ على خدميه وسدانته0"؛ وفي موالدِه وحضراته ما لو أنفقّ 
على فقراء الأرض جميعًا لصاروا أغنياءً. 

هذا ما كتبّه إلى ذلك الكاتبٌ؛ ويعلمٌ الله أنْي ما أتممْتُ قراءةً رسالتِه حتى دارثُ بي 


)١(‏ مدراس: هي أكبر مدينة في جنوب الهند. 

(؟) عبد القادر الجيلاني (ت١271ه/77١1م)‏ مؤسّس الطريقة القادريّة» من كبار الصوفيين. أوصى بالتقششف 
ومحبّة الغريب. له «الفتح الرباني والفيض الرحماني» و«الغنية لطالبي طريق الحقٌ». 

() السّدانة: الخدمة. 
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الأرضٌ الفضاءً» وأظلمَتٍ الدنيا ع فما أبصرٌ مما حولي شيئًا حزنًا وأسفًا على ما آلتٌ 
إليه حالةٌ الإسلام , بين أقوام نكروه بعدما عرفوهء ووضعوه بعدما رفعوهء وذهبوا به مذاهبَ لا 
يعرفهاء ولا شأنّ له بها. 

أي عين يجمل بها أن تستبقيَ في محاجرها قطرةً و 0 
المنظرٍ المؤثر المحزن» منظرٍ أولئك المسلمين» وهم ركم قد على أعتاب قبرٍ ربّما كان 
بينهم من هو خيرٌ من ساكنه في حيايّه؛ فأحرى أن يكونٌ كذلك بعد مماته! 

أي قلبٍ يستطيعٌ أن يستقرٌ بين جنبَي صاحبه ساعةً واحدةً» فلا يطيرٌ جزعًا حينما يرى 
المسلمين أصحابٌ دين التوحيد أكثرٌ من المشركين إشراكًا بالله؛ وأوسعهم دائرة في تعدَّدٍ 
الآلهةء وكثرة المعبودات! 

لِمَ ينقمُ المسلمون التثليتٌ من المسيحيين؟ لِمّ يحملوا لهم في صدورهم تلك المَؤْجِدَة9) 
وذلك الضعْنَ؟ 7 يحاربونهم؟ وفيم يقاتلونهم وهم لم يبلغوا من الشركٌ بالله مبلغّهِم» ولم 
يغرقوا فيه إغراقهم!؟ 

يدينُ المسيحيّون بآلهة ثلاثة» ولكنهم يشعرون بغرابةٍ هذا التعدَّدٍ وبعده عن العقل» فيتأوّلون 
فيه»؛ ويقولون إن الثلاثة في حكم الواحد. آم المسلموة فيديتون بالافي من الآليةه أكثرّها 
جذوع ع أشجارء 'وجثتٌ أموات» وقطعٌ أحجارء من حيث لا يشعرون! 

كثيرًا ما يضمرٌ الإنسانُ في نفسه أمرّاء وهو لا يشعرٌ به وكثيرًا ما تشتملٌ نفسّه على عقيدةٍ 
خفيّةِ لا يحسٌ باشتمال نفسه عليها. ولا أرى مثلا لذلك أقرب من المسلمين الذين يلتجئون 
في حاجاتهم ومطالبهم إلى سكانٍ القبور ويتضرعون إليهم تضرعهم للِلهٍ المعبودٍ. فإذا عتبّ 
عليهم في ذلك عاتبٌء قالوا: إِنَا لا نعبدهم, وإنما نتوسّل بهم إلى الله كأنهم يشعرون أن 
العبادةَ ما هم فيه؛ وأنَ أكبرٌ مظهر لألوهيّةِ الإلهِ المعبودٍ أن يقف عبادٌه بين يديه ضارعين 
خاشعين» يلتمسون إمداده ومعونته» فهم في الحقيقةٍ عابدون لأولئك الأمواتِ من حيث لا 
يشعرول. 

جاء الإسلامٌ بعقيدةٍ التوحيدٍ ليرق تفوس المسلمين» ؛ ويغرس في قلوبهم الشرفٌ والعرّة 
والآئفة والحميّة) وليعتقٌ رقابّهم من رفٌ العبوديّة» فلا يَذِلُ صغيرهم لكبيرهم ولا يهاب 
ضعيفهم قَويّهم ولا يكون لذي سلطان بينهم سلطانٌ إِلَّا بالحقٌّ والعدلٍ. وقد ترك الإسلام 
بفضل عقيدةٍ ا ذلك الأثرَ الصالح في نفوس المسلمين في العصور الأولىء» فكانوا ذوي 
نَم ةِ وعرّةء وإباء وَغَيْرَق يضربون على يد الظالم إذا ظلمء ويقولون للسلطان إذا جاورٌ حدّه 
غيرها سلطانه: قف مكانك. ولا تغلٌ في تقدير مقدار نفسكء فإنّما أنت عبدٌ مخلوقٌ لا رت 


معبودٌ» واعلمُ أنه لا إلهَ إلا الله. 





)١(‏ الموجدة: الحقد. 
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هذه صورةٌ من صورٍ نفوس المسلمين في عصر التوحيد. أمّا اليومَ وقد داخل عقيدتّهم ما 
داخلها من الشّركِ الا تارة والظاهر أخرى» فقد ذلَتْ رقابُهم؛ وخفقَّتْ رؤوسّهمء وضرعَتُ 
نفوسّهمء وفترّثُ حميّتُهمء فرضوا بخطةٍ الخسفيٍء واستناموا إلى المنزلة الدنياء فوجد 
أعداؤهمٌ السبيلٌ إليهم» فغلبوهم على أمرهم؛ وملكوا عليهم نفوسَهمء وأموالّهم» ومواطتهم» 
وديارّهم. فأصبحوا من الخاسرين. 

والله» لن يسترجمٌ م المسلمون سالف مجدهم.ء ولن يبلغوا ما يريدون لأنفيهم من سعادة 
الحياةٍ وهناءتهاء إِلَا إذا استرجعوا قبل ذلك ما أضاعوه من عقيدةٍ التوحيدٍ. وإِن طلوع الشمسٍ 
من مغربهاء وانصباب ماءٍ النهر في منبعه» أقربٌ من رجوع الإسلام إلى منالت معد ما دام 
المسلمون يقفون بين يدي الجيلاني كما يقفون بين يدي الك ويقولون للذول كما عتولون 
للثاني: «أنت المتصرّفٌ في الكائنات» وأنتَ سيّدٌ الأرضين والسموات». 

إِنَّ الله أغيرٌ على نفسه من أن يسعدّ أقوامًا يزدرونه» ويحتقرونه» ويتّخذونه وراءهم ظهريًا . 
فإذا نزلثُ بهم جائحةٌ؛ أو ألمّتْ بهم ملمّةُ"''2. ذكروا الحجرٌ قبل أن يذكروهء ونادوا الجذعَ 
قبل أن ينادوه. 
بك اتسيف وبِمَنْ أستنجد ؟ ومن الذي أدعوه لهذه الملمّةِ الفادحة؟ أأدعو علماءَ مصرّ 
وهم الذين يتهافتون على «يوم الكنسة7) تهاقْتَ الذباب على الشراب؟ أم علماء الآستانةٍ وهم 
الذين قتلوا جمال. الدين الأفغاني”" فيلسوف الإسلام ليحيوا أبا الهدى الصّيادي شيخ الطريقة 
الرفاعية؟ أم علماء العجم وهم الذين يحجون إلى قبر الإمام كما يحججون إلى البيتٍ الحرام ؟ أم 

علماء الهند وبينهم أمثالُ مؤلّفٍ هذا الكتاب؟ 

يا قادةً الأمَةَ ورؤساءهاء عَدَّرْنا العامّة في إشراكهاء وفساد عقائدهاء وقلنا إِنْ العامّيّ أقصرٌ 
ترا وأضحت تضيرة من أن يعَصور الالوعتة إلا إذا :راغا عائلة في التَصُبٍء والتماثيل» 
والأضرحة والقبور. فما عذركم أنتم وأنتم تتلون كتاب الله. وتقرأون صفاته ونعوته. وتفهمون 
معنى قوله تعالى : #قل لا يَمَلَدُ من في السَّمْوّتِ والاض لْعَيبَ لا أسَد4 . وكولة مخاطنا بيه لوقن 
ل أَملِك لِتَفِيى نَنْمًا وَلَا صَرّا#. وقوله: وما رَمَيك إِذْ رَمَيتَ ولحت لَه رئ »*؟ 

إنكمُ تقولونَ في صباحكم ومسائكم وغدوكم ورواجكم: «كلّ خير في اتباع مَنْ سَلفكَء وكل 
شرٌ في ابتداع مَنْ خلفت». . فهل تعلمون أنّ السلف الصالحَ كانوا يجصّصون”'' قبرّاء أو 
يتوسّلون بضريح؟ وهل تعلمون لوكي ا امي واب اجوامن 





)١(‏ الملمّة: المصيبة. 

(0) يوم يذهب فيه علماء الدين إلى ضريح الإمام الشافعي للتبرّك بكنس ترابه. 

(6) جمال الدين الأفغاني (ت1517ه/1791م) فيلسوف الإسلام في عصره. له «إبطال مذهب الدهريين وبيان 
مفاسدهم؟. 


(4) يجصّصون: يطلون بالجصٌء» أي الكلس. 
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أصحابه وآل بيته» يسأله قضاء حاجقء أو تفريج" همٌ؟ 

وهل تعلمون أن الرفاعي”) والدسوقي”" والجيلاني والبدوي”'' أكرمٌ عند الله وأعظمٌ وسيلةٍ 
إليه من الأنبياء والمرسّلين» والصحابةٍ والتابعين؟ 

وهل تعلمون أنّ النبيّ يَلِْ حينما نّهى عن إقامةٍ الصورٍ والتماثيل» نهئ عنها عبئًا ولعبّاء أم 
مخافة أن تيد للسلمن جاعم الأولى؟ وأي فرق بين الصورٍ والتماثيل وبين الأضرحةٍ 
والقبور» ما دام كل منها يجرٌ إلى الشركِء ويفسدٌ عقيدة التوحيد؟ 

والله. ما جهلتم شيئًا من هذاء ولكتكم آثْرتُمُ الحياةً الدنيا على الآخرقء فعاقَبِكُمُ الله على 
ذلك بسلبٍ نعميكم» وانتقاض أمركم؛ وسلّط عليكم أعداءكم يسلبون أوطائكم. ويستعبدون 
رقابكم, ويخربون دياركم» ٠‏ واللهُ شديدٌ العقاب. 

3 6 


دومح 


حضرة السيّدٍ الفاضل: 

ما لك لا تكثْرٌ من الكتابة ة في الشؤونٍ السياسيّة؛ إكثارك منها في الشؤون الأخلاقيّة 
والاجتماعية؟ 5 يضق بالسياسةٍ قلمك؛ وقد وسمّ ما هو دق مذهبًا منها؟ فاكتبٌ لنا في 
السياسةء فأمْتّك تحبٌ أن تراك سياسيّاء والسلامٌُ. 

«فلان» 

أيّها الكاتبٌ: 

يعلم الله أني أبغض السياسة وأهلها بغضي للكذب والغشْنٌء والخيانة والغدر . 

أنا لا أحبٌ أن أكونَ سياسيّاء لأني لاحت أن أكون جِلَادَاء لا فرق عندي بين السياسيّين 
والجلادين» إِلَا أن هؤلاء يقتلون الأفرادّ» وأولئك يقتلون الأممّ والشعوت. 

هل السياسي إلا رجلّ قد عرفت أمنّه أنه لا يوجدٌ ب بين أفرادها من هو أقسَى منه قلبّاء ولا 
أعظم كيْدَاء ولا أكثرٌ دهاءً ومككرّاء فَنصَّبَْهِ للقضاء على الأت الضعيفةٍء وسليها ما وهبّها الله 
من الحسناتِء. وأجزلٌ لها من الخيرات؟ 


)١(‏ تفريج: تخفيف. 

(؟) هو أبو العباس أحمد الحسيني (ت051/8ه/1187م) صوفيء شافعي المذهبء مؤسّس الطريقة الرفاعيّة. 
له: «الطريق إلى الله؟. 

إفرف هو محمد بن عرفة (ت15179١ه/‏ 1815م) فقيه مالكي. له: «الحدود الفقهيّة؛. 

(5) هو أبو العباس أحمد (701ه/177م) متصوّف تنسب إليه الطريقة الأحمديّة أو البدويّة» له ألقاب عدة 
منها. القظاب أي الفارسء» وأبو الفتيان» والغضبان؛ ومجيب الأسارى من بلاد النصارى. من مؤلفاته: 
«صلوات واذكار»ء و«وصايا». 
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آلبن أكيز الستاشيّن مقاما» واعظدى فهر واشيزهم كرا ذلك الذي تقرأ "نات 
تاريخهء فنرى حروفها أشلاً القتلى» ونقظها قطرات الدماء؟ 

أيستطيعٌ الرجلٌ أن يكونَ سياسيًا إلا إذا كان كاذيًا في أقواله وأفعالهء يُبِطنُ ما لا يُظهرَء 
ويُظهر ما لا يبطن» ويسم في موطن البكاءء ويبكي في مواطن الابتسام؟ 

أيستطيعٌ الرجل جز أن يكرن سياسكاد إله ردأ اهرت أن ين ميته كنا لتقت لاا ولف بودن 
البائسين» ولا تزعججه نكباتٌ المنكوبين؟ 

كثيرًا ما يسرقٌ السارقٌ» فإذا قضى مأربّه من عملهء رفع يديه إلى السماءِ متضرّعًا إلى الله تعالى 
أن يرزقّه المالّ حلالا حتى لا يتناولّه حرامًا. وكثيرًا ما يقتلّ القاتل» فإذا فرعّ من أمرهء جلسّ 
يجانب قتيله يبكي عليه بكاء الثاكل وحيدّهاء ويتمنى بجدع الأنف لو رد إليه حياتّه» وافتداه بنفسه. 

ما السياسيّ» فلا يرى يومًا في حياته أسعدّ من اليوم الذي يعلمٌ فيه أن قد تم له تدبيرٌه في 
هلاكِ شعب» وقتل أمَّةٍ وآيةٌ ذلك أنّه في يوم انتصاره - كما يسميه هو - أو في يوم جريمته 
- كننا أسمة آنا وتسمّيه العدالةٌ الإنسانيَةٌ - يسمعُ هتاف الهاتفين باسمهء واس الجريهة التي 
اركها بش التلته ؛ مثلجَ الصدرء حتى ليُحَيّلَ إليه أن الفضاء ا ا 
يسم قلبّه الطائرٌ المحلّقّ فرحًا وسرورًا. ش 

يقرل13ة: إن الساسة لبيك علا من العلوم التي يتلقّاها الإنسانُ في مدرسة أو يدرسّها في 
كتاب » وإنّما هي مجموعة أفكارٍ قاثوئها التجارث) وقاعدثها العملٌّ. أتدري لماذا؟ 

لأنّ العلماء أشرك من :أن يدوت المكابد والحيل في كتابء. ولأنْ المدارسَ أجل من أ 
تجعل بجانب دروس الأخلاق والآداب» دروس الأكاذيب والأباطيل» وإِلا فكل طائفة من 
المعلوماتٍ المتشابهة تدخل بطبيعتها تحت نظام يؤلفهاء ويجمعٌ شتاتهاء ويسمّى علمًا. 

هؤلاء هم السياسيّون» وهذه هي أخلاقهُم وغرائزهم؛ فهل تظنُ» يا سيّديء أن رجلا نضَبٌ 
نفسه لخدمة الحقيقة» ومناصرتها على الباطل» واستنقاذٍ الفضيلةٍ من مخالب الرذيلة» ووقف قلمّه 
على تهذيب النفوس وترقيةٍ الأخلاقي» وملا في رسائله فضاءً الأرض والسماءٍ بكاءً على الضغفاء 
زالسساكى والمظار مين والمضطهدينء يستطيعٌ أن يكونّ سياسيّاء اانا للسياسيّين؟ 

فط يننا 


خداع العناوين 


لقد جهل الذين قالوا: إِنَ الكتابَ يُعرفٌ بعنوانه. فإني لم أرَ بين كتب التاريخ أكذبَ من 
كتاب «بدائع الزهور»(») ولا أعذبت من عنوانه» ولا بين كتب الأدب أسخف من كتاب «جواهر 
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الآني) رول رن اسن كما لم أرَ بين الشعراءٍ أعذبٌ اسمّاء وأحظ شعرًا من «ابن 
ملبيك»97) وهابن النسيه»0» و«الشاب الظريف»9©) . 

لقد كثرٌ الاختلافٌ بين العناوين وبين الكتب حتى كلنا نقولٌ: إن العناوينَ أدلٌ على نقائضها 
منها على مفهوماتّهاء وألصقٌ بأضدادها منها بمنطوقاتهاء وأنَ العنوان الكيراضيد الكتابٌ 
الصغيرٌء والكتابٌ الجليل حيث العنوانٌ الضئيل. 

الأتقياء : | 

لولا خداعٌ العناوين ما سمغنا صالحًا تقيًا كل مَنْ حرّكَ سبحتهء وأطالَّ لحيئّه؛ ووسّمٌ جبّته» 
وكرَّرٌ عِمامّته» ولقد نعلمٌ أن وراءة هذا العنوانٍ كتابًا أسودٌ الصفحاتٍ كثيرٌ السقطاتء وأنَ 
تحت هذا الستارٍ الحريري الرقيق نفْسًا سوداء مظلمة» لا ينفذُ إليها شعاعٌ من أشعَةٍ الرحمةء 
ولا تهبٌ عليها نَسْمَة شك هن نات الإحسان. : 

لن يؤمنَ المؤمنٌ حتّى يبذلَ في سبيل الله؛ أو في سبيل الجماعةٍ من ذاتٍ نفسهء أو ذاتٍ 
ينه ها يقن على عله الجوة تكله ما الجرد بالقنا للوميمةة والأناملٍ للمساحة: فيل ا 
لت ةله أكثرٌ مما يتكلّفُ لتقليب ناظِرَيْء وتحريك هِذْبَيْه ؛ وهل خلقتٍ الشفاة إلا 
للتحريكِ» والأنامل إِلَّا للتقليب؟ 

إنّ لمان فواقت يمتحث آله لهُ فيها عبادّه ليعلمَ الذين صدّقوا ويعلمَ الكاذبين» فإِنْ بذْلَ 
الضنينُ بماله في مواقفٍ الرحمةٍ والشفقةء والشحيحٌ بنفسه نفسّه في سبيل الذودٍ عن حَوْضِه 
والذبٌ”” عن عشيرته وقومهء وضعيفٌ العزيمةٍ ما يملكُ من قَرَّةٍ وأَيْدٍ في مغالبةٍ شهواتٍ نفيهء 
ومقاومةٍ نزواتهاء فذلك المؤمنُ الذي لا يشوبُ إيمائّه ريا ولا دهانٌء ولا يخالظ يقيئه داعٌ 
ولا كذبٌء أو لاء َأَهْوِنْ بهمهميته ومسواكه ومسبحته»ء وهو بعنوانٍ المنافقٍ الكاذب أجدر منه 
يعنوان التفيٌ الصالح عيب لئاس أن يرما ن أن يقولواً ءامكا وَهُمْ لا يَفْتَنونَ تين 409 . 

الأمجاد : 

يقولون إِنْ الول سرٌ أبيه» ويريدون بذلك أنه المرآةٌ التي ترتسمٌ فيها صورته. 50 الي 
تكمنٌ فيها حقيقتّه» وعلى هذه القاعدة بنى البانون قاعدةً 0 فأعظموا شأن الرجل الذي 
يمسكُ بطري سلسلةٍ في النسب يعَصلٌ طرمّها الأعلّى بعظيم من ء: عظماءٍ النفوس» أو شري من 
شرفاء الأخلاق. 1 


)١(‏ هو جواهر الأدب في معرفة كلام العرب. وضعه الإربلي (بدر الدين بن 06 وهو كتاب في النحو. 

(؟1) هو علي بن محمد (19١8ه/١١15م)‏ شاعر وأديب. له «التفحات الأدبيّة من الرياض الحمويّة» . 

(6) هو علي بن محمد (ت719ه/17775م) شاعر منشئ» مدح الأيوبيين» وتولى ديوان الإنشاء للملك 
الأشرف موسى . له ديوان شعر صغير. 

(5) هو شمس الدين محمد التلمساني (ت1849ه/1189م) شاعر انصرف إلى اللهو والعنث. له ديوان. 

(5) الذب: الدفاع. 
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ام ما زال الناسنٌ كن بعنوان الشرفي» ول عون ني معناه خُتّى نظموا في سلكه الجبابرةً 
الذين يسمّونهم أمراء» .والظلَّمَةَ الذين يسمّمونهم ملوكاء والسمّاحين الذين يسمّونهم قَرَّادّاء 
واللصوص الذين يسمّونهم أغنياء. فساقّهم الخطأ في فهم الشرف إلى الخطأ في فهم المجدٍء 
فسمّوا ماجذا كز من وله اي نرائن مَلِكْء ركان السك ابر أو أمير .إن كان 
الحسجاج” إن وزير وإت كان ابن 0 أو قائد وإن كان تيمورلنك”*؟'» أو غني وإن كان 
و 

لا مجدّ إلا مجدٌ العلم» ولا شرف إلا شرف التقوى» ولا عظمة إلا عظمةٌ الآخدين بيد 
الإنسانية المغدية: زضحمة بيانوهيانا عليها. 

أولئك هم الأمجادٌ» وأولئك .الذين يفخرٌ الفاخرٌ بالاتّصال بهمء والاجام إليهم؛ وأولئك 

هم المَفلحُون. 

ا 

لم أرَ بين جماعة المتسوّلين الذين يضربون في الأرض وواء لق تلقن بهاء أو خرقة 
يتّقون بها لفحةٌ الرمضاء” 2 رهبا النكباءء ولا بين البؤساء الذين يحرقون فحمةً الليل بكاءً 
ونحيبًا على صغارٍ كفراخ القطا'" يتلرّرن في مضاجعهم من الجوع تلوّي الأفاعي المضطربة 
قوق الرْمَال الملتهبة؛ ا المحرقة» أسوأ خالا ولا أنكدّ عيشَّاء ولا أعظمٌ شقاءً 
من هؤلاءٍ الفقراء الذين يسمّيهم الناسسُ أغنياء. 

يأكل الموسِرٌ” الباخلٌ كما يأكل الفقيرٌء ويجلسٌ كما يجلسٌء وينامٌ كما ينام ويشتهي كما 
يشتهي حتّى لتكادُ تثبُ أمعاؤه من جوفهء وتسيل أحشاؤه من بين أشداقه شوقًا إلى ما حَرّمٌ 
على نفسه من. أطايبٍ العيشٍ ولذائذه» ويستنٌ”" استنانَ الجوادٍ الضامر في ميدانٍ السَّبْقِ وراء 
الدرهم البعيلٍ تال حت هق أنفاشة» وسغاذل أرضياله حتن لو مكل أن نجومٌ السماءِ 
ونائيرٌ منقورةٌ» لطارٌ إلبها بغيرٍ جناح» فسقط هاويًا؛ أو أن في بطن الأرض كنرًا مذخورًاء 
لتمنئ ال يد فابتلعتّه ٠‏ فأصبح من الهالكين. 


)١(‏ هو منصور بن عبد العزيز (رت١41ه/١7١1م)‏ سادس الخلفاء الفاطميين في مصر. اشتهر بعدله في بداية 

خلافته وبالظلم والاستبداد في نهايته. اختفى فجأة. 

)3( هو الحجاج بن يوسف الثقفي (تهوه/ : ١لام)‏ قائد وخطيب عربي . “اول إمرة الجيش في عهد عبد 
الملك بن مروان. قضى على ابن الزبير وابن الأشعث: اسمن هديب براسظ في. العراق: 

(6) هو محمد بن عبد الملك ال ا وزير المعتصم والوائق العباسيين» عالم باللغة والأدب» وكان 
داهية. 7 

(54) تيمورلنك (ت09١8ه/‏ 11050م) حفيد جانكيز خان ملك المغول كان بظَاشًا يقتل على الظنّة. 

(5) قارون: من أثرياء العبرانيين في عهد موسى. ذهب الله بماله» وورد اسمه في القرآن الكريم. 

(5) الرمضاء: شدّة الحرٌ. ش (10) القطا: ج القطاة» وهي طائر يشبه الحمام. 

(4) الموسر: الغنيّ. 1 (9) استنّ الجواد: أسرع-في عدوه. 
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الي هو الغني بها في يده علا في أيدي الناسء والفقير هو الذي لا يقنقه في هذه الحياة 
مقنع ؛ ؛ ولا تقفٌ به نفسه عند : ا 
فانظز تحت أيّ عنوانٍ من هذين العنوانين تضمٌ البخلاً الموسرين؟! 

المجرمون: 2007 

حضرتٌُ مجلسًا من مجالس الأحكام. ٠‏ حكم فيه قاض مرت لو وفوا فيه 
نأك على نسي مشان اذ يدر أدز سير وديية ناحيف مار 1ر2 ألم بقلبي من الرّعب 
والفزع؛ صرخة تدوّي بها جوانبٌ القاعةٍ دوي الموج الثائرء في البحر الرَّاخْرٍ قائلًا فيها: مَهْلّا: 
رسِيَذك أثيا الحاكم الظالمُ؛ فأنت إلى قاض عادلٍ تقفُ بين يديه أحوجُ منك إلى كرسي فخم 
تجلسٌ عليه . ولو عدلَ القانونُ بنك وبين هذا الماثلٍ بين يدَيِْك لبت وأعلاكُما الأسفل. ‏ < 
إنك ترتزقٌ في كل شهر ثلاثين ديناراء قَلْمْ تَرئٍ إلا لأنك شره ه طمّاعْء ولم يَسْرِقٌ ذلك 
التارق الرغيف إلا لأنه “جائع مرتاع . ولو ملك ثلاثين درهمًا فقطء ما كمعد ارول 
00 أنك 'في وشاح شريفي» وهو شريفٌ إِلّا أنه في شملق"؟ مجرع.. 
فيا لله للحقيقةٍ التي عبّتُ بها القوانين» ولا يرل النامو اها نارين" 

ريا قن عل ففرا الجر أطهرٌ قلبّاء وأنقى رُدْنا”"'"» وأبيضٌ عرضًاء من مثلها بين جدران 
القصور. لس اك لحف رحن سانيا اند الذي اقرح مط ا 
أعوادٍ المشنقة» كان أجدرٌ بها ذلك المرابي الذي ينصبٌ حبالة ماله لخراب البيوتٍ العامرة؛ وقتلٍ 
النفوس الطاهرةء أو ذلك القائدٌ الذي يَسْمُكُ في موقفٍ واحدٍ من مواقفِه دم مائةٍ ألفٍ أو 
ا ل ا ا ا ل 
يدبّر المكيدة للقضاءٍ على ار وا يسار يه فيستعبدٌ أحرارّهاء 
ؤيستذلٌ أعزاءهاء ثم يسليّها أ: تمن ما تملك يمينها من حرئتها واسغقلاليا: -وسعاديها وهتاءتها. 

المْتَمَذينون: : 0 
٠‏ ليس بين المصري وبين أن يأخدّ من إخوايه المصريين لقب الشابٌ العصري» أو الإنسانٍ 
. الراقي إلا أن يصقل جبهئّه. ويصمّف طرته7” 0 ويفتح فمّه للابتسام المتصنّع ويقوّمنَ يدّه للسلام . 
المتعمّل» ويكثرٌ في حديثه من ذِكْرٍ المدنيّةٌ الغربيّة وشؤونهاء. وسردٍ أمسماء ماتيا ورجالهاء 
وظرّفِها ونوادرهاء ويستحسنّ ما تستحسئه - وإن كان البرارٌ والانتحارٌ - ويستطرف ما. تستطرقه 
- وإِنْ كان الزندقة والإلحاد - ثم يزعم أنه أرقى النَاسٍ أدبّاء 1 أخلاقاء وأدثهم نظرًا 
في إدزاكِ سَقَطاتِ الناس وعثراتهم. وتحليل طبائعهم وغرائزهم. 00 

ثم لا يحول تَمَذْيُئه هذا بينه وبين أن يكونّ فاسقًا ينتهكُ الحرمات» أو مدمنا يترامى على 


)١(‏ الشملة: اللباس. 00 ا الكم. 
() الطرّة: شعر الجبهة. 
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أعتاب الحانات» | وأحمقّ لا يصفحٌ عن ذنوب» ولا يغضي عن هفوة وسفيهًا يشكم حتى 
ل وسلطاته. ووالده وأستادّف أو وقاخ الوجه لا يستحي لمكرمة» ولا يستخذي لمروءة» 
وشحيحًا لا يشركُ صاحبّه في مطعمء ولا في مشرب» ولا يفتح بابّه لضي زائرٍ أو طارق 
حائر» زاعما أن المتَمَذْينَ شيع ءٌ وذاك شيءٌ آخر. 

إن كان حجنا ما يقولون من أن التمذْيّنَ يصقل الطباعَ الخشنةً» وينيرٌ النفوسَ المظلمةً 
د الأخلاق الجافية ويوسع م الصدورٌ الحرجةً. فكثيرٌ ممَنْ ندعوهم متمذينين متوخشون» 
وكثيرٌ ممَنْ نسمّيهم همجيين مهذبون. ' 

لو كان بي أن أكتب لمحو الفسادٍ من المجتمع الإنسانيٌ والقضاء على شروره وآثايه؛ لَمَا 
حرّكْتٌ يدّاء ولا جرّدتٌ قلمّاء لأنّي أعلمٌ أنّ طلبٌ المحالٍ عثرةٌ من عثراتٍ النفوس» وضلَةٌ من 
ضلالاتٍ العقولٍء ولكتّني أطلبُ مطلبًا واحدًا - لا أرى في عقولٍ الناس وأفهايهم ما يحولُ 
بينهم وبين تصوّره وإدراكه - هو أن يهِذّبوا قليًا من هذه المصطلحات التي أَنِسُوا بها والعناوين 
التي جمدوا عليهاء فلا يسمّون المنافقٌ تقيّاء ولا المتمجَدٌ ماجدّاء ولا البخيل غنيّاء ولا الفقيرَ 
'مجرماء ولا المتوحشّ متمذيئًاء حتى لا ينزع محسنٌ عن إحسانه. ولا يستمرٌ مسيءٌ في إساءتّه . 

نا فين 


هف ) 


بين الإغراقٍ في المدح والإغراقٍ في الذمٌ تموثُ الحقيقةٌ مونًا لا حياءً لها من بعده إلى يوم 
يُبعثون . 

يَسْمَعُ السامعٌ أن زيدًا ملك كريمٌ. ثم يسممعٌ أنه شيطانٌ رجيمٌء فيخرجُ منه صفرٌ اليدين» لا 
يعلمٌ أين مكائه من هذين الطرقين. 

يقولون إن المشعوذين إذا أرادوا أن يسحرٌوا أعينَ الناسٍ علقوا في سقف من السقوفي قطعة 
من المغناطيس» ووضعوا مقابلها في الأرض قطعة أخرىء ثم يتركون في الفضاء قطعةً من 
الحديدٍ لا تزالٌ تضربٌ بين هذيّن الجاذبين. 

هكذا تضطربٌ الحقيقةٌ في أيدي المغرقين اضطرابٌ الحديدٍ في أيدي المشعوؤين. 

الحقيقةٌ ب بين الكاذب والكاذب» كالحَيْلٍ بين الجاذب والكاوي ‏ كلاهما ينتهى به الأمرٌ إلى 
الانقطاع. ْ 

لو علمّ الذي ينصّبٌ نفسّه للموازنة بين الأشخاص أنه جالسٌ على كرسي القضاءء وأنّ 
التاسَ سيسألونه عمًا قالَء كما يسألون القاضي عمًا حكمّء ماءطاشَ سهمُه في حكيهء ولا 
ركبّ متنّ الغلوٌ في تقديره. ٠‏ 

كما أنّه يجب على القاضي أن يقدّرٌ لكلّ جريمةٍ ما يناسبها من العقوبة»ء كذلك يجبُ على 
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لكات اد يع كل شمن في المنزة الاي وشيكة مزه أقياة له 
ولا ينزلَ به دون منزلته . 

لسن يل كتات هذ| العصرٍ من لم يقرأ في التاريخ القديم متناقضاتٍ الحكم على 
الأشخاص» وليس بينهم امن لم يمن أن يكون في موضع أولئك المؤؤخيق المتطرفين» حتّى لا 
يغلوَ غلرّهم» ولا يتطرّف في أحكامهم. 

أيّها الكتّابُ المحزونون: لا يحزنكم ما كان» فقضّى ذلك الزمانُ بخيره وشرّهء ولا سبيل 
إلى رجوعه؛ ولئنْ فاتكم أن تكونوا:مؤرّخي العصر الماضي» فلن يفوتكم أن تكونوا مؤرّخي 
العصر الحاضرء وكما أنّ للماضي مستقبلاء وهو حاضرّكم هذاء فسيكون لهذا الحاضر 
مينتقيل آت حم ان ا ل الك كما تحاسبون اليوم رجالٌ 
الماضي على غلرّهم في أحكايهم» وتطرّفهم في آرائهم 

إن من المتناقض ب بين أقوالكم وأعمالكم أن تنقموا من المؤرّخين المتقدّمين ما أنتم فاعلون 
الوم وتأخذوا عليهم ما أنتم به آخذون. 

كل كاتب عندكم أكتبٌ الكتّاب» وكل شاعر أشعرٌ الشعراءء وكل مؤلّفٍ أعلم العلماء وكل 
خطيب رئيسٌ الأمةٍ؛ وكل فقيه إمامٌ الدين» لأين القاعيل والمففيول؟ وأ ين الرئيسٌ والمرؤوسٌ؟ 
وكيف يكون زيدٌ اليوم أفضلٌ من عمروء ويكون عمرٌو غدًا أفضلَ منه؟ وأين ملكةٌ التمييز التي 
وهبّكم الله إيَاها لتميّزوا بها بين درجاتٍ الناسٍ ومنازلهم؟ وهل بلع التفاوثُ بينكم في عقولكم 
وأذواقِكم أن يكونّ الرجل الواحدٌ في نظر بعضكم خيرٌ النّاسٍ وفي نظر البعض الآخر شر الناس؟! ظ 

إن حبست الآن قلمي عن الكتابةٍ لأتجرّدٌ من نفسي ساعةً من الزمانٍ» فتخيّلتٌ كأني رجلٌ من 
هذاء فقرأتٌ ما كتبّموه عنه في كتبكم وجرائدكمء فرأيتّه تارةً عظيمًا وأخرّى حقيرًاء ومرّة شريماء 


3 


ومرةٌ وضيعًاء ورأيئّه عالمًا وجاهلاء وذكيًا وغبيّاء وعاقلا وممرورًا”'' في آنِ واحدٍء فخرجتٌ أضل 
مما دخلتٌ» أعرظ ون نارم الرجل أكثرٌ من أله وجل أي أنه ذكْرٌ بال من بني آدم . 

أيّها القومٌ؛ إثم لا مقط يعون أن توكو رجالا عادلين في أحكايكم وآرائكم. إلا إذا 
أصلحْتّم نفوسكم 333 وتعلمْتمْ كيف تستطيعون أن تتجرّذوا من أهوائكم وأغراضكم قبل أن 
تتناولوا أقلامكم . 

أيّها القومُ. إن عجِزتُمْ عن أن تكونوا عادلين» فكونوا راحمين؛ فارحمُوا أنفسَكم وأغفوها 
من الدخولٍ في مآزقٌ أنتمْ عاجزون عنهاء وارْحَمُونا فقد ضاقتٌُ صدورنا بهذه المتناقضاتٍ» 
وسئمتٌ نفوسّنا تلك المبالغاتٍ. 

ش د ا 


)١(‏ الممرور: المصاب بخبل في عقله. 
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اللقيطة ا 


مرّ عظيمٌ مناء: عظماء هذه المدينة بزقاق من أزقَةٍ الأحياء الوطنيةٍ في ليلةٍ من ليالي الشتاء 
ضرير نجمّهاء حالكِ ظلامُهاء فرأى تحت جدارٍ متداع فتاةٌ صغيرةً في الرابعة عشْرةً من عمرها 
جالية الترفس] :ركد لوست روانيا بيو رككتيا انقاء للرة الذي كان عد ريا يك 
النكباء”" بِالعُْدِ”, وليس في يدها ما تتّقيه به إلا أسمال تتراءى مزقها”؟؟ في جسيها العاري 
كانه آثار بياب العتتيذين فى أحساة السعيدين: 1 

وقف الرجل أمامَ هذا المشهدٍ المحزن المؤثر وِفْمَةَ الكريم الذي تؤلمُه مناظرٌ البؤس» 
وتزعجٌ نفسّه مواقفٌ الشقاءء ثم تقدّمّ نحوهاء ووضعَ يده على عاتّقها برفتق» فرفعَتٌ رأسّها 
مرتاعة مذعورة» وهمّثُ بالفِرار من بين يديه وهي تصيح: «لا أعودٌ. . لا أعودً؛. 

فلم يزلل يمسحُحها, ويروّضها حتّى هدأ رَوْعُهاء وعاد إليها رشدُهاء وعلمتٌ أنّها ليست 

بين يدي الرجلٍ الذي تخافه. فنظرّث إليه نظرةً لو أنّها انَصلّتْ بلسانٍ ناطتي وفم لحدثّْث عمًا 
55 من لواعج الأحزان وكوامن الأشجان. 

- مااسمكِ 3 الفتاةٌ؟ 

لا أعلم يا سيّدي . 

- بماذا ينادونكِ؟ 

- يدعُوئني اللقيطة. 

- وهل أنتٍ لقيطةٌ كما يقولون؟ 

- نعم يا سيّديء لأثني لا أعرف لي أبّا ولا أمّاء في الأحياء ولا في الأمواتٍء» سوى 
رجلٍ يتولى شأني» ويضمني إليه في منزله. وكنتٌ أحسبه أبي. فيمتلئٌ قلبي سرورًا به وعطقًا 
عليه فلتا رايت أنه يعذبني عذابًا أليمّاء ويحمَّلّني من أثقالٍ العياة زاعياقا نا لا يحكله 
الآباءً أبناءهم؛ علمتٌ أني وحيدةٌ في هذا العالم» وفهمتٌ معنى الكلمة التي.يناديني بهاء فألمٌّ | 
بنفسي من الح اديت عالمٌ به. 

وكنثُ كلما مشي في الطريتق» ورأيث فتاةً صغيرة سألُها ألك أم؟ فتجيبني: ١‏ نعم» ثم تققص 
علي من قصص نعمتها ورفاهيتهاء وعطن أمُّها عليهاء ورأفتها بها ما يزيدني همّاء ويملاً قلبي 
يأسّاء حتّى كان يخي إلى أثني أَذَنبْتٌ قبل وجودي في هذا العالم ذنبًا عاقبّني اللهُ عليه بهذا 
الوجودء بيد أي صبَّرْتُ على هذا الرجل» وعلى ما كان يكلفني به من التسوّلٍ على قارعةٍ 


)١(‏ القرفصاء: أن يحتبي الرجل بيديه فيضعهما على سائّيه وهو جالس. 
(1) التكباء: الرّيح تقع بين ريحين. (؟) العود: الغصن بعد أن يقطع. 
6 المزق: القطع . )2( مسحه : أمر يده عليه . 
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الطريق إبقاء على نفسي» وضنًا بحياتي. أن تغتالها غوائل”"' الد 

وكان كلما رأى حاجتي إليه وإلى مأواه اشتط”" في ظلمي» ولوُمَ في معاملتي» حتى صار 
ل ا ا ا ا ل 

ولم أزل أصابره» وأحتملّ منه ما يعجر عن احتماله مثلي برهة من الزمان» عرقى بجا ديع 
الليلة بداهيةٍ الدواهي» ومصيبةٍ المصائب» فقد حاولَ أن يسلبٌ من بين جنبيَ جوهرةً العفافٍ 
الع الى هر و سوق مويق عا ققدت سن قناتيو الحاو وتعتع ها سر اها * 

فلم أرَ بدا من أن أفرّ من بين يديه» متسلَّلةَ تحت جنح الظلام من حيث لا يراني» وما زلتُ 
أمشي على غير هدّىء لا أعرفٌ لي مذهبًا ولا مضربًاء حتى أويثٌ إلى هذا الزقاقٍ كما تراني. 
فهل لكء يا سيّديء. أن تحسنّ إليَ كما أحسنّ الله إليك؟ وأن تبتاعَ لي رغيقًا من الخبز أتبلُ 
بدء فقد مرّ بي يومان لم أذقُ طعامًا ولا شرابًا؟ 

لم يسمع الرجلّ من الفتاةٍ هذه القصّةً المحزنة حتى استقبلّها بدموع حارَةٍ تنحدرٌ على خدّيه 
انحدارٌ الحقدٍ وَهَئْ سِلْكه””"». فانتثرٌ. ثم أخدّ بيدهاء ومشى بها صامنًا واجمًا يكادُ لا يهتدي 
سبِيلَهُ حتّى بلع قصرّه» وغنالة منغ بها ضع الكريم بأمله؟ وأبلمَها من دهرها ما لم تكن تمني 
نفسّها بالوشل القليل منه. وما هي إلا اياغ قلائل نبتى ظهرك في .ذلك التتطتر البتطي انناة 
جديدةٌ من أجمل الفتياتِ وجهّاء وأرفَهن شمائل» وأكرمِهنّ أخلاقاء وأكملِهنّ آدابّاء لا يعرف 
الناسُ عنها سوى أنّها ابنةٌ قريب لصاحب القصر مات عنها وخلّفها يتيمة؛ فكان إلى هذا 
القُصين عضي فا ا اا 

وكان لصاحب القصر فتاةٌ من الفتياتٍ اللواتي ربّينَ التربية الحديثة التي يسمّونها «التربية 
العضرية 0ب ويريد وك متها التريرة الاترناعةة ب«.نتكانت كل ما ضلت :من" البلوم والعغارفي بو لفون 
الاتية: 

)١(‏ الرطانةٌ الأعجميّةٌ حتى مع خاديها الزنجي؛ وكلبها الروميّ. 

(؟) الولوع بمطالعةٍ الرواياتٍ الغراميّة الفاسدة. 

() البراعةٌ في معرفةٍ أيّ الأزياء أعلقُ بالقلوب وأجذبٌ للنفوس. 

(5) الكبرياءً والعظمةٌ؛ واحتقارٌ كلّ مخلوق اها حل اه 

(5) الأثرُةُ وحبٌ الذاتٍ حبًا يملأ قلبّها غَيْرَةَ وحسدّاء حتى إِنّْها لا تستطيعٌ أن تسمعَّ وصمًا 
من أوصاففٍ الحسنٍ يوصَفُ به سواها. 

رأث هذه الفتاةً اللقيطة قد أصبحتٌُ تقاسمّها قلبّ أبيها وقلوبٌ زائراتها من النساء بما 
وهبّها الله من جمالٍ في الخلق؛ وحلاوةٍ في الطبع» وعذوبةٍ في النفسء. فأضمرث لها في قلبها 


)١(‏ الغوائل: ج الغائلة» وهي المصيبة. )١(‏ اشتط فى الأمر: تمادى به. 
(6) وَهَئْ السّلك: ضَعْف فانقطع وتنائرت حبّاته. 
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من البغض والموجدةٍ ما يضمرّه دائمًا أمثانّها من اللواتي رُبِينَ تربيتهاء ونهنَ في الحياة 
منهبجها. فكانث تتعمّدٌ إساءتها وازدراءهاء وتُغْرَي بتبكيتها''' وتأنيبهاء والفتاةٌ لا تبالي بشيء 
من هذا وفاءً لسيّدِها ووليّ نعمتّهاء وذهابًا بنفسِها عن النزولٍ إلى منزلة من يغضبٌ لمثل هذه 
الهناتِ. حتّى حددَّتُ ذاتٌ يوم الحادثةٌ الآنيُ: ّْ 

دخلَ صاحبٌ القصر قصرّه ليلةً من الليالي؛ فبينما هو صاعدٌ في السلّمء إذ عثر برقعةٍ 
ملقاقء فتناولها فقرأ فيها هذه الكلمة: 

أنا منتظرّك عند منتصف الليل في بستانٍ القصر تحت شجرة السرو المعهودة. 

«حبيبك) 

فما أتمّ الرجلّ قراءةً الرقعةٍ حبّى دارث به الأرضٌ الفضاءًء وحتّى لمس قلبّه بيمينه ليعلم هل 
طارٌ من مكانه أم لا يزالٌ باقيًا فيه. ب ا ل اا 
فقال: لعل ذلك الموعدّ مع الفتا اللقيطةٍ ومن الظلم أن. أتعجل جل باتهام ابنتي قبل أن أقف على 
الحقيقة. فنظرٌ في. ساعتّه فإذا الساعةٌ كرس فرجمٌ ا وما زالٌ يترفقٌ في مشيتهء ويتنقّل 
في الحديقةٍ من شجرةٍ إلى شجرةٍ حتّى وصل إلى شجرة اللقاء؛ فكمنَ وراءها ينتظرٌ ما خبّأ له 
الدهرٌ من حَدَانِهء وما أضمرٌ له الغيبٌ في طيَّاتِه . 

لم تكن الرسالةٌ رسالةً الفتاةٍّ الوضيعةء بل رسالةٌ السيّدةٍ الشريفة» وبينما كانت الثانيةٌ واقفةً 
في غرفتِها أمامَ مرآتها تختارٌ لنفسها أجمل الأزياء وأليقّها بموقفي اللقاءء كانت الأولى نائمة 
في غرفتها نومًا هادنًا مطمئنّاء لا تزعججه زورةٌ الطيبء ولا تروعٌه أحلامٌُ الشباب؛ حتّى سمعَتُ 
وفع م أقدام سيّدها على سلّم القضر فاستيقظت . 

ثم رابها موقمُهء فأشرفَّتٌ عليه من حيث لا يشعرٌ بمكانهاء فعرفّت كل شيءئء وعرفَتٌ أنْ 
سيّدّها سيقفٌُ على سر ابنتِه الذي كانت تعالجٌ كتمانّه زمًا طويلاء وأنّه لا بد قاتل نفسّه في ذلك 
الموقفٍ حزنًا ويأسًا. فعناها من أمره ما عناهاء ثم أطرقتٌ برأسِها لحظةً تتلمّسٌ وجة الحياة في 
دفع هذه النازلةٍ» وتتطلّبُ المخرج منهاء ثم رفعَتْ رأسّهاء وقد قرّرثْ في نفسها أمرًا . 

نزلت مسرعةً من سلّم القصرء فرأتٍ الفتاةً قد خرجَتُ من باب القصرٍ إلى ذلك الموعدء 
فأدركتها' وأمسكث بطر ثويهاء فارتاعَتٍ الفتاةُ» والتفتَثْ إليها وقالت لها: ماذا تريدين مني؟ 
أتتجَسّسين على!؟ قالت لها: لا يا سيّدتي. وأفضّث إليها بالقصّةٍ من مبدئها إلى منتهاهاء 
فسقط في يدهاء وعلمَثْ أن أباها قد وقفت على سرّهاء فقالّت لها : لا تزعجي نفسَّكء فإنَ 
أباك لا يعلم أيتنا ماحة الكتاب. فعودي إلى غرفتك» وسأذهبٌ إلى الموعدٍ مكانك» حتى 
إذا رآني هناك» امكبني بد نا كان بدلجيامن الذي ابردم 


)١(‏ التبكيت: اللوم والتعنيف. 
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ثم استمرّثُ أدراججها حتّى وصَلّتُ إلى تلك الشجزةء وهنالك بررّ الرجلٌ من مكمّنه: 
واقتربٌ منها حتّى عرفهاء فحمد الله الحا ساي موي نرت عو انال ها 

أيتها الفتاة» إِني أحسئْتٌ إليك» واستنقذْتّك من يد البؤس والشقاءء فأسأتٍ إلى بما فعلتِء 
حتّى كدت الليلةً أهلكُ حزنًا وكمدّاء وألصقٌ بابنتي ذنبَكِ وأحملٌ عليها عارّك؛ فأخرجي من 
منزلي» فاللئيمٌ ليس أهلًّا للإحسان. 

فخرجَت خائبة تتعثّرٌ في أذيالهاء حتّى وصلَتْ إلى شاطئ النهرء وهنالك أخرجث مذكرئها 
من محفظيتهاء وكتبّث فيها آخر كلمة خظتها أناملها : 

(أحمّد الله أني قدرثٌ على مكافأةٍ الرجل الذي أحسنّ إلى بستر عاره» وإزالةٍ همه وحُرْنه؛. 

ثم ألقثُ بنفسها في النهرء وما هي إلا دورةٌ أو دورتان حتى افترقّ ذانك الصديقان الوفيّان» 
جسمها وروحهاء فطفا منهما ما طفاء ورسبّ ما رسبّ. 

وفي صباح تلك الليلةٍ عثرٌ رجالٌ الشرطة بجمّةِ الفتاةٍ الشهيدة» فعرقُوهاء وعادوا بها إلى 
منزلٍ سيّدِهاء فبكاها بكاءً كثيرّاء وندمَ على ما أساء به إليها من طردها وإزعاجهاء. ثم أمرّ 
بدفنها» ولم يبقّ في يده من آثارها غيرٌ حقيبتها . 

مرّتٍ الأيامٌ تلو الأيام» وجاءتٍ الحوادثٌ إثرَ الحوادث» وظهرٌ للرجل من أخلاقي ابنيّه 
وطباعهاء وتهتكها واستهتارهاء ما لم يكنْ يعرفه من قبل حتّى ضاق بأمرها ذَرْعَاه وجلسّ في 
غرفته في إحدى الليالي يفكّرٌ فيما ساق إليه الدهرٌ من خطوبه ورزاياه» ثم ألم به الضجرٌء فقامٌَ إلى 
صندوقِه يتفش عن شيء يتلهى به فعثرٌ بتلك الحقيبة» ولم يكن قد فتحّها قبل اليوم» فإنّه ليقرأ إذ 
عثر بتلك الكلمةٍ الأخيرة التي كتبثها الفتاةٌ على شاطئ النهر قبل موتها ٠‏ فما أتى على آخرها حبّى 
عرف كل شيء» فسقط مغشيًا عليه يعالجُ من الحزنٍ والألم ما يعالجُ المحتضِرٌ من سكراتٍ الموتٍ . 

وما استفاقٌ من غشيته حتّى صار يهذي هذيان المحموم. ولبتٌّ على هذه الحالٍ بضعةً 
أشهر» يمرض ثم يبل”''. ثم يمرض ثم يبل؛ حتى أدركيْهُ رحمةٌ الله فمرض مرضًا لم ينقض 
إلا بانقضاء أجله. 

فيا أيّها الوالدٌ المجهولٌ. الذي قذف بتلك الفتاةٍ البائسةٍ في بحر هذا الوجودٍ الزاخرء 
أعلمْتَ قبل أنْ تفعلَ فعلتك التي فعلتٌ أنك ستبرزٌ إلى هذا العالم فتاة تلاقي شقاءه وآلامّه وما 
لا قبل لها باحتماله؟ 

ويا أيّها الآباءُ العظماءً؛ إن كنتم تريدون أن تسلّموا بناتكم إلى هذه المدنيّةِ الغربيّةِ تتولى 
شأئهن. وتكفل لكم تربِيتَهُنَء فانتزعوا من جنوبكم قبل ذلك ا الشهامةء والعرّةء والإباء 
والأنفة؛ حتّى إذا رزأكم الدهرٌ فيهنَ»؛ وفجعّكم في أعراضِهنّ 0 ثُمْ أمام ذلك المشهدٍ هادئين 
مطعتوع لا تسليوت ولا تالمون: 
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ويا أيّها الناسٌ جميعًاء لا تحفْلُوا بعد اليوم بالأنساب والأحسابء ولا تفرّقوا بين تربية 
الأكواخ وتربية القصورء ولا تعتقدوا أنْ الفضيلة وقف على الأغنياءء وحبائسٌ على العظماءء 
فقد علّمتهم ما أضمرٌ الدهرٌ في طيّاتِ أحدائه من رذائلٍ الشرفاء وفضائل اللقطاء. 
نا م فنا 


0 التشوق_____أ 

حضرةً السيّدٍ الفاضل : 

يوجدٌ في ضري السيّدٍ البدوي صندوقٌ وب + النذورٌء ويبلغُ مجموعُها في العام نحو 
سنّة آلاي جنيهء فإذا فُتحَ م ذلك الصندوقٌ» يختصٌٌ بعضٌ الخلفاءٍ بأخذٍ نحو الربع مما فيه» 
والباقي يوزَّع على أصحاب الأنصبةٍ الكثيرين الذي يعدُون بالمئاتِ. فهل ترَّوْن أنَّ هذه القسمةً 
1 مع أن الذين يأخذون الألوف أغنياءُ والذين يأخذون الآحادّ فقراءة؟ 

أَفْينا أيَها السيّدُ الفاضلٌ بما يوجبّه الإنصاف والعدلٌ الدينُ في هذه المسألةٍ التي أصبحتٍ 
الشغل الشاغل للكثيرٍ من الناسٍ؟ 

«أبن جلا» 

بها الستائل» آراك سالي.خن الفسلفة العرهية في هذا لمجال كاتك تفتقد انه فيرات 
شرعىٌ» وأنْ لهؤلاء الذين تسمّيهم أصحابٌ الأنصبةٍ من الحقٌّ في هذا المالٍ مثلّ ما للوارثين 
في مالٍ المورّثين. 

إن الذي أعلمُّه أن هذا الحنٌّ المزعومَ حنٌّ موهوبٌ, لا يستطيعٌ أن يحملّه الحاملٌ على وجهٍ 
من الوجوو الشرعيّةِء لأنْ الذين يضعون المالَ في هذا الصَّندوقٍ وأمثاله. لا يريدون بذلك أن 
يهُبوه أحدًا من السَّدَنَةٍ والخدم» ولو أن ذلك كان غرضّهم لوضعُوه في أيديهم بدلا من 
الصَندوقٍء ولكتّهم لما تصوّروا أن ذلك الميتَ حي في قبره يسم نجواهم» ويفهمُ حديئهم 
ويلبّي دعاءهم. تجسّمَ في نظرهم هذا ! الخيال» 00 أن يعطوه جميعٌ م أحكام الأحياء 
وصفاتهم حتّى حب المالٍ وادخارف ف فخيّل فخيّل إليهم ا لك اي 
الحيٌّ» فهم يَهبُونه المالء ويضعونه في صندوقه. لأنهم يعجزون عن وضعه في يل 

أها عقن مسرو انميت نهنا المالة 00 فذلك آم ل 
يخطرٌ ببالهم» ولا 5 مقصدهم وأغراضهم 

فإن وُجِدَ بينهم من يعلمٌ أن مرجع هذا المالٍ إلى 3 الضريح ؛ وخدمتهء فعلمّه هذا لا 
يستفادٌ منه أن يهبّه لهم أو يمنحه إياهمء لأنهم لو أرادوه على أن يعطيّهم ذلك المالء أو 
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يُعطيهم بعضّهء ويستبقي لنفسه البعضٌ الباقي» لما وسعّه ذلك» ولا رأى مَنْ فعلّه أنّه عمل 
عملا صالحًا. ٍ' 

بل هو يعتقدٌ أن أخدّهم المالَ من الصندوقٍ بعد أن يضعه فيه أمرٌ لا علاقةَ له به ولا شأنَ 
له فيه؛ لأنْ المالَ قد خرجٌ من يده إلى صاحب الضريح» وصاحبٌ الضريح يتصرّفُ في ماله 
كيفت يشاءٌ . 

فهو في جميع حالاتّه وشؤ ونه لا يهب هبة صحيحةً» ولا يتصرّفُ تصرّفًا شرعيّاء ولا يضعٌ 
صَدَقَةَ فى موضعهاء ولا يطرقٌ بابّا من أبواب البرّ المسنونة. 

وعندي أن مثلّ هذا المالٍ بعد أن خرج من يد صاحبه إلى غير يدِء وانقطعث ملكيّنّه الأولى 
من ححيث لم تقمْ مقامّها ملكيّةٌ أخرى. يعتبرٌ مالا مهمّلاء لا صاحبّ لهء ولا علاقةً لأحلٍ به. 

وأحسنٌ الحالاتٍ الشرعيّة والعقليّة في هذا المالٍ أن يُنْمَنَ فى مصارفي الصدقاتٍ التى 
اعتبرّها الشارعَ واعتمدّهاء وافتتحّها بأداةٍ ةِ الحصر التي تمن عا من الا معها 7 
حكيها في قولهِ تعالى: ظإِتمَا أَلصَدَكَتُ بِنْمُفَركَ السك وَالْمييان عا وَالتولئةَ ليدم وف الْريَابٍ 
وَالْصَرِمِنَ وف مَبِلٍ للَّهِ وَأ أَلسّل». 

فإن كان بين هؤلاءٍ المتظلّمين من قَلَةِ أنصبتهم في ذلك الصّندوقٍ ذو حاجةٍ داخلٌ في قسيه 
من الآيةٍ الشريفة: فله الحقٌ في ذلك المالٍ من حَيْثُ كونه فقيرًا تعدماء كعاقة فعراد 
المسلمين» ؛ لا من حََيْتٌْ أن له صلةٌ بصاحب الضريح تسَوَعٌ له أن يكونّ من ذوي الأنصبةٍ 
والسهام في صندوقهء فإنَ أمثال هذه الصلاتٍ والعلائق قد انقطعَتُ إبانقطاع الجاهليّة الأولى؛ 
فلا هياكل اليوم ولا سدنةً؛ ولا وسطاءَ ولا شفعاءً؛ ولا أقراط تعلّقُ في آذانٍ الأصنامء ولا 
عقودٌ تقلّدُ بها أعناقٌ الأوثان» ولا مال يوضَعٌ مع الموتى في قبورهم لينتفعوا به بعد بِعثِهم من 
مراقدِهمء وإِنّْما الناسُ جميعًا سواءٌ بين يدّي الله سبحائّه وتعالى» لا فضلّ لأحدٍ منهم على 
أحدٍ إلا بالتقؤى» ولا زَلْقَى لأحدٍ يزدلفُ بها إليه إِلَّا يقيئه وإيمائه» وبرّه وإحسائه. 

ذلك ما أراه في هذه المسألةٍ وهذا ما أعتقذه فيهاء ولا أعلمٌ إن كنت أرضيتٌ الناسَ فيما 
كتبتٌ أو أغضبتٌ» وإِنْما أعلمُ أنني أرضيتٌ ضميري وخالقي» وحسبي ذلك وكمى. 

كذ فد قفن 


' الغناء العربي‎ ٠ 


الغناءً بقيّةُ خواطر النفس التي عجر عن إبرازها اللسان» فأبِرَرنُْها الألحانُ» فهو أفصحٌ 
الناطقين لسانًاء وأوسعهم بياناء وأسرعَهم نفادًا إلى القلوب وامتزاجًا بالنفوس» واستيلاءً على 
العقولٍ» وأخدًا بمجامع الأفئدةٍ. 

وبيانُ ذلك أنّ النطقّ ثلاثٌ طبقاتٍ تختلفٌ درجاتُها باختلافٍ ا الإبلاغ والتأثير فيهاء 
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فأدناها النثرٌ وأوسظها الشعرٌء وأعلاها الغناءً. فلو أن عاشمًا برَحَ به الهج مثلا فأرادٌ أن 
يبلّغك ما فى نفسه من ذلك» فإن قال لك: إنى مهجور. فحسب» فقد أبلمّك بعضٌ ما فى 
نيف ررك كن قلتلة من الأثر ممقدان نا تسعيله:طكة القن عن القاقنى حوزن أتشيةك فول 


الشاعر: 
فوّاكبدا من حب مَنْ لا يحبّني فصق كعات نتنة الود فنا 
أو قول الآخر: 


كأنّ قطلةً علَّمقَتْ بجتاجها على فيد بن فد الحنتان 

فقد سلكَ بك طريقٌ الخيالٍ. وصوّر لك خواطرٌ نفسِه بصورةٍ أوضحٌ من الصورة الأولى» 
وتركَ في نفسِك أثرًا أعظمٌ من الأثر الأولٍء وإن رفع عقيرئّه”''. وكان يجيدٌ التوقيمٌ يتغنّى 
بقول القائل : 

فارقٌ أحبابّه فماانتمعُوا ‏ بالعيش من بعده وما انتمقّعا 

فقد صوّر لك قلبّه كما هوء وألمسّك موضع الألم والحزن منهء فبلعٌ بك التأئيز رٌ منتهاه» 
ورئما كيت 'عند سماعه جرنا ورجمة» ونا كيت إذ كيت إل الا تر كن يباين 
خواطر هذه النفس القريحة إِلَا نطقّ بها لك» 0 إيَاهاء وكما أن الأبياتِ قيودُ المعاني 
كذلك الألحانُ قيوُ الأبياتٍ. فلا يزالٌ المعتّى مث مشِرّدًا ههنا وههنا حنّى يحتويّه بيت من الشعر؛ 
فإذا هو مستقرٌ في مكانه. ثم لا يزال البيتٌ يتجانف عن الآذانٍ ذات اليمين وذاتٍ الشمال» 
حتّى يقودّه الصوتٌ الحسنٌ. فإذا هو مستودع في الصدور. 

والغناءُ فنَّ من فنون الطبيعةء تهتدي إليه الأممٌ بالفطرة المترئمةٍ في هديرٍ الحمام وخرير 
المياو. وحفيف الأشجارء فمن أبكاه الحمامً غرّدَ تغريدّه كلّما أرادٌ البكاة» ومن أطربّه صوتٌ 
الناعورةٍ رن رنيئها لِيُطرِبَ جِمَّلّه أو ناقتّه فينشطانٍ للمسير. وما زالَ هذا الفنٌ مبتديًا ببداوة 
الأمَةِ العربيّة» لا يكادُ يتخظى فيها ححداءَ الجمالٍء ومناغاءً الأطفالٍ.» حتّى إذا انتقلث من 
مضيقٍ الحاجياتٍ إلى منفسح الكماليّاتِء توسّعث فيه وزادّث في أنغايه وضروبه» وتفنّدت في 
آلاتِه وأدواته. 1 

وكذلك كان شأنْ العرس كي اما ميم ٠‏ ينظمونٌ أشعارّهم على نسب متوازيةٍء وأنغام 
متوازنق؛ والشعار والتفعيلة و ادر الو كذلك» كام 0 يهيئون نجهم 
الموسيقى؛ عر نوع التناسب الشعريّ الذي هو قطرةٌ من بحرٍ هذا الفنٌ الزاخر. 

سعد عم انهم على ذا حتّى جاءً الإسلامء واختلطت الأمَهُ العربيّةُ الام الفارسيّة التى 


(1) العقيرة: كناية عن رفع الصوت. 
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كان لها من حضارتها وتمدينها متّسمٌّ للبراعة في هذا الفنّء ومنتدحُ”' في مناحيه ومقاصدهء 
ووفد الكثير من مغني الفرس :والروة موالي في بيو العرب» وفي أيديهم العيدانُ والطنابيرٌ 
والمعازفٌ والمزاميرٌء يلحّنون بها أشعارّهم الفارسيّة والروميّة» فسمعها منهم العربٌء 
فاقتبسوهاء ولحّنوا بها أشعارّهم تلحيئًا برّوا' فيه أساتذتهم» وولّدوا ألحانا وأنغامًا لم يأتِ 
بها من قبلهم؛ شأئهم في جميعه الفنونٍ والصناعاتٍ التي كانوا يقتبسونها من الأمم المتَمَذيئة 
المعاصرة لهمء وظهرٌ فيهم رجالٌ أذكياءٌ كان لهم الفضل الباهرٌ في تقديم الغناءِ واتساعه مش 
5 د 20 ل 6 5 ع المرسة' ا 5007 
المهدي". ومعبد”'؛ الذي طالما صُربَتْ به وبحسن صوتّه الأمثال على ألسنةٍ فحولٍ 
الشعراءء كقول أبي عبادة البحتري”''2 في وصفب فرس كان أهداه إليه أحدٌ الأمراء: 
هزجٌ الصهيل كأن في نبراتَهِ مكلت 0ه في لحيل لازن 
والثقيل والخفيفُ الأول والثاني أسماءٌ اصطلحَ عليها 0 ومرجِعُها إلى 2 الأصابع 
الخمس في أوتار العودٍ الخمسةٍ شدَّةٌ وضعفًاء وما أحسن قول أبي العلاء المعرّي: 
ولقدة دكن ملكويا أشني تعدكا نول الدليل إلى اخيرات 0 
وعكواة ميدي #دالكتسيء لأحهم ١‏ عي ترق نسيل وكسيك 
وبالرغم من غضارة الدينٍ وغضاضيه في ذلك العهد - عهد الصدر الأول - وشدَّتّه في 
النهي والتلهّي بالغناءِ والعزفٍ والزمر وأمثالهاء ونّغيه على من يحترف ذلكء» أو يتخلَّقهء فقد 
كان للمغتّين الشَّانٌ الرفيمٌ في مجالس الخلفاءِ والأمراءء والنصيبٌ الأوفرٌ من جوائزهم 


. المنتدح: الجا الواسع زف 5 تفوّق‎ )١( 


العود بمكّة 
(5) مخارق (ت١57ه/‏ 846م) من مشاهير المغئّين في العصر العباسي. تعلّم على إبراهيم الموصلي ونادم 
الرشيد والمأمون. 


)2 هو عيسى بن عبدالله (ت7وه/117م) من مشاهير المغئين ف في العصر الإسلامي. 

(5) إبراهيم الموصلي (ت0٠9١ه/804م)‏ من أشهر موسيقيي الغرت برع في الغناء والعزف على العود. اشتهر 
بعده ابنه إسحق. 

(0) هو إسحق بن إبراهيم الموصلي (ت775ه/ 6١‏ م) من مغنّي العصر العباسي الأوّل. برع في العزف على 
العود. 0 الرشيد والبرامكة. 

(8) إبراهيم بن المهدي (ت774ه/879م) عم المأمون وأخو الرشيد بويع بالخلافة في غياب المأمون. تعاطى 
الغناء والعزف. 

(9) معبد (ت5؟١ه/‏ 47/ام) نابغة الغناء في العصر الأموي. ضربت شهرته الآفاق. 

)09١(‏ البحتري (ت80١ه/‏ 7ا89م) شاعر عباسي مجيدء. مدح المتوكّل» واشتهر بوصف الطبيعة والعمران. 

)١١(‏ ساف التراب: اشتمه. يريد أنه ذكر حبيبه فى أشدّ أوقات محنتهء وهو وقت ضلال الركوب ونزول 
الدليل» اشتمٌّ التراب ليستدلٌ منه على الأرض. ' 
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٠‏ وصلاتهم» ولا غروٌ في ذلك» فلسظان الوجدان فوق سلطان الأديان» ولقد بلع من 
المغئين وإدلالهم على الخلفاء ءِ أن إسحاق الموصلي * وس م 
الرشيد”'2 غير هِيّاب ولا وجلء فما استطاعَ أخو الخليفة أن يحطقت ليه ننه هي وإخلالة: 

وكان ابن عاش المغْتّي لا يغني إِلَا لملكِء أو وليّ عهده. حتّى كان الخليفةٌ إذا أراد أن 
يختار من بين أبنايه من يعهة إليه بالأمرٍ من بعليه لا يكتبُّ له بذك عهدّاء بل يأذنُ لابن عائدة 
أن يغتّيَ عنده» فلا تطلعٌ عليه شمسٌ الغدٍ حتى يفدّ الناسٌ إليه يهنئونه بولاية العهدء فإن دعاه 
إلى الغناء لديه أميرٌ أو وذيره وجدّ في قَوَةٍ الدالةٍ بنفيه ما يدفعٌ به الطلبَ عنه. 

ويروى أنّ ابن عتيق”” وهو من تعلّمّ في شرفٍ البيت وجلالٍ المحلّ رأى ابن عائشة يومًا 
وحلقّه مخدوشسٌ» فقال: من فعلّ بك هذا؟ قال: فلانُ. وأشارٌ إلى ضاربه» فمضىء ونزعٌ ثيايه 
وعادٌ فَجَلَسَ للرجل على بابه» فلما خرج أخذ بتلبيبه”؟»» وجعلَ يضربّه ضربًا موجعًاء والرجل 
يصيح : : أي شيءٍ صنعتٌ؟ وما ذنبي إليك؟ وهو لا يجيبّه حتى بلع منهء وأقبل الناسٌ» فحالوا 
بينه وبينه» وسألوه عن ذنيه. فقال: إنه آراة أن يكير هزمارا مو مزامير داود" .يريد أله ادق 
ابن عائشة وخدشّه في حلقه. وممًا يُرؤى من حوادثٍ تيهه وترقّعِه أنه خرج من عند الوليد بن 
غِبذ الملك"2 :وقد غتاه: 

اتقتدة ميلا اركتر وسسيفتا. . د كجتقي السحاس والخصون 

فأطرَبّه وأمرٌ له بثلاثين ألف درهم وكثيرٍ من الثياب. 

فبينا هو يسيرء إذ نظرٌ إليه رجلٌّ من أهل واد القرى كان يشتهي الغناء» فدنًا من غلامه 
ملعن نط لكك الحدال؟ 1 ْ 

قال: ابن عائشة المغني. 

فدّنا منه» وقال: جُعِلْتٌ فداك أنت ,ابن عائشة؟ 

قال: نعم . 

قال: عائشة أم المؤمنين؟ 

قال: لاء أنا مولى لقريش وعائشة أمّي. وحسبك هذا فلا تكثر. 





)١(‏ هو هارون الرشيد (ت197ه/4 مم0 الخليفة العباسي الخامسء» ابن المهدي والخيزران» ازدهرت في 
عهده التجارة والأدب والعلوم. 

. هو محمد بن عائشة (ت١٠٠ه/417م) موسيقار شهير في العصر الأموي . يضرب به المثل في ابتدائه بالغناء‎ )١( 

(6) هو الحسين بن عتيق (ت٠58ه/1141م)‏ شاعر من أدباء الأندلس ومؤرّخيهاء كان يجيد اللعب بالشطرنج . 

(5) التلبيب: ما يدور بالعنق من ثياب 

(6) داود (ءت٠917‏ فق .م) ثاني ملوك اليهود ووالد سليمان الحكيم» اشتهر بمقتل جليات الجيار» إليه تنسب المزامير. 

(7) الوليد بن الملك (ت55ه/ 15١لام)‏ الخليفة الأموي السادسء وأول من أحدث المستشفيات في الإسلام. 
في عهده دخل طارق بن زياد وموسى بن نصير الأندلس. 


157 النظرات ‏ ؟ /الغناء العربي ٠‏ ا 

قال: وما هذا الذي بين يدّيك؟ 

قال: عَنّيتٌ أميرٌ المؤمنين صونّاء فأطربثه. فأمرٌ لي بهذا المالٍ وهذه الكسوة. 

قال: ججعلتٌ فداءك. هل تمنّ عليٌ بأن تُسْوِعَني ما أسمعتّه إياه؟ 

فقال له: 0 أمثلي يكلم بمثل هذا الطريق؟ 

قال: فما أصنمُ 

قال: ا اداه يريدٌ مخاتلئته والنجاةً منه. 

وحرّكٌ بغلةٌ شقراء تحته لينقطعٌ عنه»ء فعدا معه. حتى وافيا المنزل كرسي رهان. ودخل ابن 
عائشة فمكتٌ طويلًا طمعًا في أن ينصرف» فلم يفعل. 

فلمًا أعياه قال لغلامه: أدخله. فلمًا دخلء قال له: من أين صبّك الله عليّ؟ 

قال: أنا رجلّ من أهل وادي القرى أشتهي هذا الغناء. 

قال له: هل لك فيما هو أنفعٌ لك منه؟ 

قال: وما ذاك؟ 

قال: ماثتا دينار وعشرةٌ أثواب تنصرف بها إلى أهلِك. 

فقال له: جعلتٌ فداءك. والله إن لي لبنيْةٌ ما في أذنُهاء علمٌ الله حلقةٌ من الورقي0"©: وإنّ 
لي زوجة عليهاء يشهدٌ الله قميصٌء ولو أعطيتني جميع ما أمر لك به أميرٌ المؤمنين على 
خلتي وحاجتيء لكان الصوتٌ أعجبّ إليّ منه. 

وما .زال به.حتى زحمة :ابن 'عائشة: وغنّاه الصوتٌ بعد لأي'". نَطرِبَ الرجلّ له طربًا 
شديدًاء وجعل يحرّك رأسّهء وينطحٌ بها الخدار حتن حي أن يتدّق عنقت ثم انصرف ولم 
يرزأه في ماله شيئًا . ش 

وفي هذا الحديثٍ فوق الغرض الذي سقناه لك ما يدلُ على أنّ الغناءَ العربي كان قريبًا إلى 
القلوب» وأنّه كان منها بمنزلة الأصابع من الأوتارء فإذا لمسّهاء رنْتْ رنينَ الشكلى والمرزوءة 
في واحيها . وأنّ الوجدانٌ العربيّ وجدان. رافق شقفات تأخذٌ منه مختلفاتٌُ الأنغام» فوق ما 
تأخذ الكهرباءٌ من الأجسامء كما تبلغ منه منه نظراتٌ الغرام؛ فوق ما تبلغ من عقَل شاريها 
المدام”” . 

وكانت الأصواتٌ عندهم تُنسبٌ إلى واضعيهاء وتسمّى بأسماءٍ أصحابها كما هو الشّأن في 
الشعرء فيقال: صوتٌ إسحاق أو معبدء كما يقال شعر مسلم”'' أو بشار””“. وكان المغتي 


)١‏ الورق: الفضة. (١؟)‏ اللأي: الجهد. 

(9) المدام: الخمرة. 

(4) هو مسلم بن الوليد (ت8١٠ه/‏ 87م) شاعر عباسي مدح الرشيد؛ استخدم البديع ولقب ب«صريع الغواني». 
(0) هو بشار بن برد (ت78١ه/‏ 84/ام) شاعر من كبار الهجائين عاش في العصر العباسي» اتهم بالزندقة. 
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أحرصٌ على صوته من الكريم على عرضه؛ فإذا صم صوثًا لا يسمحٌ لأحدٍ من المغتين أن 
يأخدّه عنه حتّى يغْنّيّه مراراء وتُعرَفَ نسبتُه إليه؛ كما يفعلٌ اليو المخترعون والصانعون من 
أخذٍ الامتيازاتٍ بمخترعاتهم ومصنوعاتهم. 

وكان لإسحاق الموصلي القدرةٌ الغربيةٌ على مخاتلةٍ المغئّين عن أصواته؛ حتّى صنعٌ مرَةٌ 
صوئًاء وأراد الفحولٌ منهم أن يأخذوه بعدما سمعُوه منه أكثرٌ من سبعين مرّة» فما استطاعوا 
إلى ذلك سبيلا . 

وكانت :مجالس الغناءِ عندهم تشبة أن تكون مجالسّ ىد لدراسة هذا الفنٌ وتهذيبه؛ فكان 
أحدّهم لا يحجمٌ إن رأى في صوتٍ صاحبه مأخدًا أن تاه بالانتقادٍ» ويبين له مواضع الخطأ 
مهما عظع شأنُ المجلس وشأنُ صاحبه . 

وكانت تقعٌ بينهم المنافسات الشديدةٌ في ذلك كما تقع بين العلماء ءِ في مجادلاتّهم 
ومناظراتّهم مما يدل على أن الغناءَ العربيّ كان له عند العربي» طبيقة دده فوق صبغةٍ اللهوء 
وأنّ الغربيين في هذا العهدٍ ليسوا بأعلمَ بصناعةٍ الغناء ولا أقومَ على أمرها من العرب في ذلك 
العهدٍ. ولو أن العربٌ توسّعوا في فنونه وضرويه» لبلغوا الغاية التي لا غايةً وراءهاء ولكنهم 
كانوا قلّما يَحْفِلونَ بإدخاله في الأغراض العاليةٍ كالحروب والشؤون الوطنيّةِ وأمثالٍ ذلك من 
المناحي والمقاصدٍ إلا قليلا. 

كما ورد في تاريخ الدولةٍ العباسيّةِ أنّ أعداء البرامكة”'' لما أرادوا الإيقاعَ بهم» وعلموا أن 
سبيلَ الوشايةٍ بهم إلى الرشيد سبيل وَعْرٌ دسّوا له من القيان من يغنّيه بقول عمر بن أبي 


07١+ 
١ . ٠. ربيعة‎ 
2 1 © 7 تقث نينا السزتهجاء ها تعد‎ 


فحرّكٌ ذكر المخهد والاستبدادٍ ما كان اقل عن الرشرن ان تتعرارة بشلطان البرامكة عليه 
واستبدادهم بالأمر من دونه» فقال عند تمام الصوت: انعم إِنْي عاجزا. ثم كان أمرّه معهم 
بعد ذلك ما كان. 

ولقد مضى الصدرٌ الأول من الإسلام وشأنٌ فنّ الغناءٍ العربي هذا الشأنُ العظيمٌ خصوصًا 
في أواخر الدولةٍ الأمويّةٍ وأوائلٍ الدولةٍ العباسيّة» ثم أخذثُ شمسه الباهرةٌ تنحدرٌ إلى الغروب 
بانحدار اللغةٍ العربيّة وشعرها حت أفية في حضارة الأندلس قدودًا وموشّحاتء بعد أن كان 
قصائدٌ ومقظعاتٍء فكان لا يسمعٌ أبناء العرب في ذلك العهد إلا إلى قول المغئي: 





)١(‏ البرامكة: أسرة فارسيّة تقلّد أبناؤها الوزارة في العهد العباسي. نكبهم الرشيد. 
() عمر بن أبي ربيعة (ت97ه/١1لام)‏ شاعر غزلي رقيق الأسلوب. ديوانه معرض لأسماء النساء. تزهد في 
أواخر حياته . 
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كحل الدججى يجري من مقلةالفجِرٍ | على الصباح 
أو قوله: 





كتلالي ينا مث يهان الاتى بالحيتي 
واجعلي سوارّها متعطفّالجدولٍ 

وليت الأمرّ وقفت عند هذه الموشّحاتٍ فَنَها وإث الم :تكن شعرية اللفظٍ فهي شعريّةُ المعنى 
عاليةٌ الخيالء: وهي على علَاتِها خيرٌ من شعر العامّةٍ الذي قضى عليه فسادٌ اللغةٍ وانحطاظها 
بانتهاجه والتغنّي به كالزجل» والمَوَالِياء والقوماء والدوبيت: وكان.ويكون: وغير ذلك ممًا 
يسمّى في عهينا هذا بالأدوارٍ والتواشيح والأغصانٍ والمذاهب وأمثالها. 

فهل لجماعةٍ المغتّين في عصرنا أن يعفونا من: «أحب جميل طبعه الدلال» ومن: «يا حلو صون 
عهد ودادي الله يضونك»» وياخلوا بنا في ملك أشرف من هذا الْمسَلكِ» ويعيدوا للقناءٍ العربق 
عهدّه الأول كما صنعَ شعراءً العصر برفيقه الشعر. فلقد كان الشعرٌ والغناءٌ أخوَيْن أليمَيْنَء رضيعَي 
دي وضجيعي مهل ثم ضربهما الدهرٌ بضرباتّه» فافترقا باكياذا ملكا ل فشيرنا مسافة البعدٍ بينهما؟ 
:.وماذ!: ذل المغتية والشعراءٍ في مصرء لو عقدوا بينهم عهدًا أن نيديا أخلاق أمَتهم» ويرفعوا 
شأئّها ليكونٌ لهم من الفضل في نهضتها وارتقائها ما عجرٌ عن دركهٍ الفلاسفةٌ والحكماء. 

فينظمٌ الشاعرٌ المقظعاتٍ الرقيقة العذبة السائغةً في فضائلٍ الأعمالٍ ومكارم الأخلاق» 
كالشجاعةٍ والشهامةٍ والشرف وحبٌ الوطن والاتحادٍ والتزهيدٍ في صغائر الأمورء والترغيب في : 
عظائيهاء فيأخذّها منه المغنّي» ولا يتكلّفٌ في تلحينها أكثر ما يتكلّقُه في تلحين سواها من 
الأدوارٍ والمواويل؛ ثم يغنّيها في الناسٍ غير مبالٍ بما يفاجنه به ضعفاءٌ النفوسٍ الجامدون من 
الانتقادٍ الملازم لكل عمل شري في مبدئه. 

رفي اعشادس أن نهل الطررد حن الأئر لدان أن لفون لقال ون لحي لاوم ناما 
وتقويم ألسنتهم وعقولهم؛ ما يخلَدُ للملحنين والمغتين أجمل ذكرٍ في تاريخ عظماء ءِ الرجال . 

ا م فنا 





علمّ فلانٌ وكان شابًا من شبانٍ الخلاعةٍ واللّهِرِء وقاضيًا من قضاةٍ المحاكمء أن المنزلٌ 
الذي يجاورٌ منزله يشتمل على فتاةٍ حسناءً من ذواتٍ الثَرَاءِ والتعمة والرّفاهية وَالرّغْدء فرنا إليها 
النظرةً الأولى» فتعلقّهاء فكرّرها 0 فبلعَتُ منهء فتراسلا ثم تزاوّراء ثم افترقاء وقد 
مُْيِمَتْ روايثُهما بما تُحْتَمْ به كل رواية غرامية يمثّلها أبناءُ آدمّ وحواءة على مسرح هذا الوجودٍ. 

عادتٍ الفتاةٌ إلى أهلها تحملٌ بين جنبّيها هما يضطرمٌ في فؤادهاء وجنيئًا يضطربٌ في 
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أحشائهاء وقد يكونٌ لها إلى كتمان الأول سبيلٌء أمَا الثاني فسرّ مذاع. وحديثٌ 0-07 إن 
اتسعّث له الصدورٌء لا تتسمٌ له البطونُ؛ وإنْ ضنّ به اليومٌ» لا يضنٌ به الغد. 

ذلك ما أسهرٌ ليلّها وأقضّ مضجعها”'"2. وملكَ عليها وجدائّها وشعورّهاء فلم ترّ لها بدا من 
الفِرارٍ بنفسهاء والنجاةٍ بحياتهاء فعمدّتُ إلى ليلةٍ من الليالي السوداء فلبستهاء وتلفّعَتُ بردائهاء 
ثم ألقثُ بنفسها في بحرها الأسودء فما زالت أمواججها تترامّى بهاء حتّى ألقنْها إلى شاطئ 
الفجرء فإذا هي في غرفةٍ صغيرةٍ في إحدى المنازلٍ الباليةِ» في بعض الأحياءٍ الخاملةٍ؛ ومعها 
ذلك لتحي الفط يك ْ ١‏ 

كان لها أمٌّ تحنو عليهاء وتفتقدٌ شأئهاء وتجزِعٌ لجزعهاء وتبكي لبكائها ففاركئهاء وكان لها 
أب لا هم له في حياته إِلَّا أن يراها سعيدة في آمالهاء مغتبطةً بعيشهاء فهجرّث منزلّه إوكاد 
لها خدمٌ يقمْنَ عليها ويسهّرْنَ بجانبهاء فأصبحث لا تسامرٌ غيرَ الوحدة» ولا تساهرٌ غير 
الوحشْةّء وكان لها شرفٌ يؤنسُها ويمل قلبّها غبطةٌ وسرورّاء ورأسّها عظمةٌ وافتخارّاء ففقدَنهُ» 
وكان لها أمل في زواج سعيدٍ من زوج محبوب» فرزأنُها الأيَامُ في أملها . 

ذلك ما كانت تناجي نفسّها به صباحها ومساءهاء بكورها وأصائلهاء فإذا بذا لها أن تفكرٌ 
يخا موادي وسبب أحزايها علمّتْ أنه ذلك الفتّى الذي وعدها أن يتزوّجهاء فخدّعَها عن 
نفسِهاء ولم يفي يف بعهده لهاء فقذت بهاء وبكلٌ ما تملكُ يدُها في هذا المصيرٍ. 

فلا يكادُ يستقرٌ ذلك الخاطرٌ في فؤادهاء ويأخذُ مكانّه من نفيها حتّى تشعرٌ بجذوة نار تتقِدُ 
بين جنبيها من الحقدٍ والموجدة على ذلك الفتّى لأنه قتلهاء وعلى المجتمع الإنساني لأنّه لا 
يحل القاتلَ بجريمته» ولا يسلكه في سلسلةٍ المجرمين. 

وما هي إِلَا أيامٌ قلائل حتّى جاءها المخاضء فولدَتْ وليدتّها من حيث لا ترى بين يدَيْها 
من يأخدُ بييهاء أو يساعدُها على تَظبها غيرٌ عجوز من جاراتها ألمَتُ بشأنهاء فمشّت إليها 
وأعائئها على أمرها بضعَ ساعاتء ثم فارقئها د مرضها ما تكابدٌ» وتعاني من 
صروي دهرها ما تعاني. 
ولقد ضاقّ صدرها ذرْعًَا بهذا الضَّيفٍ الجديدٍء وهو أحبٌ المخلوقاتٍ إليهاء وأكثرهم قربًا 
إلى نفسها -فجليك ذات ليلة»-وقد وفعت طفلتها الدائمة على حجرهاء واستدث: راشها إلى 
كثهاء وظلث تقول: ْ 
بتَ مي لم تلذني» وليتني لَمْ أكن شيئًا. 

لولاا وجودي» ما سعدتٌ» ولولا سعادتي» ما شقيتٌ» وإِنْ كان في العالم وجودٌ أفضل منه 
العدم. فهو وجودي. ّ 

لقد كان لي قبل اليوم سبيلٌ إلى النجاة من هذه الحياقء أمّا اليوم» وقد أصبحْتٌ أمّاء فلا سبيل. 


)١(‏ أقض مضجعها: شغل بالها. 
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أأقتل نفسي. فأقتلَ طفلتي؟ أم أخْيًا بجانبها هذه الحياءً المريرة؟ 

فا حبق ان لدت فرعن بس دهت بي إلى قري فماذا كود جا لقا يذو فلت 

ِنّها ستعيشٌ من بعدِيء. وتشقّى في الحياةٍ شقائي» ولب قرولا لجريمة أجرمَئْهَاء 
سوى 00 أمها . 

هل تعيشين أيّتها الفتاةٌ حتّى تغفري لي ذنبٌ أمومتي حينما تسمعين قصّتي وتسمعين شكاتي؟ 

لي ل ا فماذا يكونُ شأني 
وشأنك بعد اليوم؟ 

محال أن أعودّ إلى أبي فأقصٌ عليه قصّتيء لأنّه لم يبِقّ لي مما يعزّيني عن شقاء العيش 
وبلائه؛ إلا أنَ أهلي لا يعرفون شيئًا عن جريمتي؛ فهم يبكونني كما يبكون موتاهم الأعرّاء؛ 
وَلَأَنْ يبكوا مماتي؛ خيرٌ لي ولهم من أن يبكوا حياتي. 

وكذلك للك تتلك البانسة الستكيبة تحت اتسنا قار وطفلتها أخرى بمثل هذا الحديثِ 
العجره الأليم. حتّى غلبّها صبرّها على أمرهاء فأرسلْتُ من جفنيها قطراتٍ حارَةٌ من الدّموع 
هي كل ما ملك الضعفاءٌ العاجزونء ويقدرٌ عليه القانطون اليائسون. 

دارتٍ الأيامُ دورتهاء وباعتٍ الفتاةٌ جميعَ ما تملك يدهاء وما يحمل بدثهاء وما تشتمل 
عليه غرفتها فن تخلى وليات» وأثاث ورياش» ولم يبقّ لها إلا قميصّها الحَلقُ وملاءثّها 
وبزتقهاء ولم ببق لطفليها إل أسمالٌ”"' بالياتٌ تنم عن جسيها نميمةً الوجه عن السريرة؛ 
فكانت تقضي ليلّها : شر قضاء حتى إذا طارٌ غرابٌ الظلام عن مجثمه؛ أسبلتث برقعها على 
وجههاء وانّررَتُ بمترّرهاء وأنشأث تطوفٌ وان المدينة وتقطع طرقهاء 7 تبغي مقصدّاء 
ولا تريدٌ غاية سوى الفرارٍ بنفسها من هَمّهاء وهمّها لا يزالُ يساورمَاء ويترسَمُ مواقم أقدايها. 

وأحسبُ أنْ عجورًا من عجائز المواخير رأنّهاء فألمّتُ ببعض ثأنها فاقتمَتٌ أثرّها حتى 
دخلث غرفتّهاء فوغلتٌ عليهاء وسألتها ما خطبّها؟ يفانت الفتاةٌ عند رؤيتهاء وكذا يأنسٌ 
المصدور بنفثاته» والبائسٌ بشكاته؛ فأصرحَتٌ لها بسرّهاء وألقَّثْ إليها بخبيئة صدرهاء ولم 
تتركُ خبرًا من أخبارٍ نعييهاء ولا حدثًا من حوادث بؤسِها لم تحدّنُها به فعركّتٍ الفاجرةٌ 
محنتّهاء ورأث بعيتها ذلك الماءً ا ا ل و لو ل 
زجاجتهاء وعلمّث أنها إن أحررّتها 0 فقد أحررّث غنى الْدهرٍء وسعادة العمر وما 
هو إلا أنْ أرسلَّتْ إليها بعضٌ عقاريهاء و نفئّتُ في نفسِها بعضٌ رقًاهاء حتّى غلبَنُها على 
أمرهاء وقادَنُها إلى منزلهاء وما هي إِلَا 0 حتّى بلعَّتُ بها الغايةً التي لا مفرٌ 
لهاء ولا لأمثالها من بلوغها. 

عاشَّتْ تلك البائسةٌ في منزلها الجديدٍء عيشًا أشقّى من عيشِها الأولٍ في منزلها القديم» 


)١(‏ الأسمال: الثياب الرنّة البالية. 
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لأنّها ما كانت تستطيمٌ أن تصلّ إلى لقمتِها - وهي كل ما حصلَّتْ عليه في حياتها الجديدة - 
ِلّا إذا بذلَتْ راحتّها وشرَّدَتُ نومّهاء وأحرفَتٌ دماغّها بالسهرء وأحشاءها بالشراب» وصبرّث 
على كل من يسوقُه إليها حظّها من سباع الرجالٍ وذئابهمء على اختلافٍ طبائعهم» وتنوّع 
أخلاقهمء لأنها لم تر بدا من ذلك.. فَاسِتَسْلَمْتٍ استسلامٌ اليائس الذي لم تعرك له ضائقةٌ 
العيش إلى الرجاء سبيلا . 

ولو أنَّ الدهرّ وقفت معها عند هذا الحدٌّء لهانَ الأمرُ وَلْألِمّتِ الشقاء ومُرَّنّتْ عليه كما يألفه 
ويُمرّنُ عليه كل مَنْ سار في الطريق التي سارث فيها. ولكنّه أبَى إلا أن يسقيّها الكأسنَ الأخيرة 
من كؤوس شقائهء فساقٌ إليها ذئبًا من ذئاب الرجالٍ كان ينقمٌ عليها شأنا من شؤون شهواته 
ذاه فزعمٌ أنّها سرمت كيسّه في إحدى لياليه التي قضاها عندهاء ورفمٌ أمرّها إلى القضاءء 
واستعانٌ عليها ببعض أترابها الساقطاتٍ اللواتي كن يحسذتهاء وينفِسْنَ عليها حستها وبهاءها 
حتّى أدانها . 

جاء يوم الفصل في أمرهاء فسيِقَّتُ الى المحكمةٍ؛ وفي يدها فتاتهاء وقد بلغتٍ السابعةَ من 
عمرهاء فأخدّ القاضي ينظرٌ في القضايا ويحكمُ فيها بما يشاءً حتى أتى دورٌ الفتاق» فما وقَقَتْ 
بين يديه» ووقمٌ بصرّها عليه حبّى شُدِمَتْ عن نفسهاء وألمّ بها من الحَيْرَةِ والدهشةٍ ما كاد 
يذهب برشيها؛ ذلك أنّها عَرَقَنْهُه وعَرَفَْتُ أنّه ذلك الفتى الذي كانَ سببَ شقائهاء وعلّة 
بلائها . ٠‏ 

فنظرث إليه نظرةً شزراة» ثم صِرحَحتُ في وجهه صرخة درّى بها المكانُ دويًا وقالت: 

رويدّك يا مولاي القاضيء ليس لك أن تكونّ قاضيًا في قضيّتي! فكلانا سارق» وكلانا 
خائنٌ. والخائنٌُ لا يقضي على الخائن؛ واللصٌ لا يصلحٌ أن يكون قاضيًا بين اللصوص. 

فعجبٌ القاضي والحاضرون لهذا المنظر الغريب» وغضبّ لهذه الجرأةٍ العجيبة» وهم أن 
يدعوّ الشرطيّ لإخراجهاء فحسرّث تناعَها عن وجههاء فنظرٌ إليها نظرةً ألم فيها بكلّ شيءء 
فشعرٌ بالرعدةٍ تتمضّى في أعضائه» وسكنّ في كرسيّه سكونٌ المحتضر في سريرٍ الموت» 
وعادّتٍ الفتاةٌ إلى إتمام حديثها فقالت: 

تاوف الما راقع سيار د العرض ةو الترمن" الطالبيت ا المالوى قلات الك بجعا 
وأغظة جما 

إِنَّ الرجلّ الذي سرقتٌ مالّه يستطيعٌ أن يعرّي نفسّه عنه باسترداده أو الاعتياض عنهء أمّا 
الفتاةٌ التي سَرَهْتَ عِرضّهاء فلا عزاءَ لهاء لأنّ العرض الذاهبَ لا يعودٌ. 

لولاك ما :سرقُتث» وما وصلك إلى ما إلبه 'وصلك: “فاتك كرسئك الغيرك» :وقك حابي 
ليحاكمّنا القضاءٌ العادلٌ على جريمة واحدةٍ أنت مدبّرٌهاء وأنا المسّرَةٌ فيها. 

إنّ شريعةً تعلمُ أنّنا شركاءٌ في جريمةٍ واحدةّء ثم تأتي بنا إلى هذا المكان» فتوقف أحدّنا 
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في أشرف المواقفي» وتوقفٌ الآخرٌ في أدناهاء لشريعةً ظالمةٌ ليس بينها وبين العدلٍ نسبٌ 
موصولٌ» أو زمامٌ غيرٌ منقضب. 

رأيتكَ حين دخلتٌ هذه القاعةً» وسمعتُ الحاجبّ يصرحٌ لمقدّك. ويستنهضٌ الصفوفت 
للقيام لك. ورأيتٌ نفسي حين دخلْتٌ والعيونُ تتخطّاني» والقلوبُ تقتحمُني. فقلت: يا 
للعجب!! كم تكذبٌ العناوينُ! وكم تخدعٌ الألقابُ! وكم يعيش هذا العالمٌ في ضلالةٍ عمياء» 
وجهالةٍ جهلاً!! 

بخ بخ لأرلئك الذين منحوك هذه الشهادة» شهادةً العلم والفضلٍ والأخلاق والآداب. 
وفرعي مركن الأوليك الدين اتجتوة تهذا المقست» ووسترا ين يدئلك هذا الغانون» واوقفوا 
أمامك هذا الشرطيّ يأتمرٌ بأمرك وينزل على حكمك. 

إنَّ تحت هذه الثياب التي تلبَسُونهاء معشرٌ القضاةّء نفوسًا ليست بأقلّ من نفوسنا شرّاء ولا 
اليك متها عذهيا؟ :وركنا لا يكونٌ بيئنا وبين الكثير منكم فرقٌ إلا في العناوينٍ والألقاب» 
والشمائلٍ والأزياء. 

أتيتَ بي إلى هنا لتحكمَ علي بالسجنء كأنْ لم يكفِك ما أسلفتٌ إليّ من الشقاءء حتى 
أردتَ أن تجيء بلاحق لذلك السابق. 

ألم أحسن إليك بساعةٍ من ساعاتٍ السرورء فترعّاها؟ ألست إنسانًا ذا شعورٍ وإحساس» 
فترئي لشقائي وبلائي؟ 

إن لم تكن عندي وسيلةٌ أمثٌ بها إليك» فوسيلتي عندك ابنتّك هذهء فهي الصّلَةُ الباقيةٌ بيني 
وبينك . 

فرفعَ القاضي رأسّهء ونظرٌ إلى ابنتِه الصغيرة نظرةً رحمةٍ وإشفاق» وقد قرّر في نفيه ألا بد 
له من أنْ يُنصف تلك البائسة وينتصت لها من نفسهء غير أنه أرادَ أن يخلصٌ من هذا الموقفي 
خلوصًا جميلاء فأعلنَ أن المرأةً قد أصيبت بدخل في عقلهاء وأن لا بد من إحالتها على 
الطبيب» فصدّق النامنُ قولّه. ا 

ثم قاع من مجليه بنفس غير نفيهء وقلب غير قلبه» وما هي إِلَا أيامٌ قلائل حتّى استقال من 
منصبه بحسَةٍ المرض» ولم يزل يسعى سعيّه حتى ضمٌ إليه ابنتّه» واستخلصٌ أمّها من قرارتهاء 
وهاجرٌ بها إلى بلدٍ لا يعرفهما فيه أحدٌء فتزوّجَ منها وأنسٌ بعشرتهاء واحترف في دار هجرته 
حرفةٌ لولا مخافةٌ أن أدلّ عليه إذا ذكرثها لذكرتها . 

ولا يزالُ حتّى اليوم يكمَّرٌ عن سيّئاته إلى زوجته بكلّ ما يستطيعُه من صنو الرّعايء وأنواع 
الكرامة» حتى نسيّا ما فاتَء ولم يبقّ أمامّهما إلا ما هو آتِ. 

0 8 
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ل مست_____) 
زرث منذ أيام حاكم بلدةٍ في منزله. فرأيتٌ بين يذَيْه فتاةٌ في الثانية عشْرةً من عمرها بائسة 
عليلةٌ. تشكّو ألما في عنقهاء وجرحًا في ذراعهاء وهمًا فنٍ نفسِهاء وتديرٌ في الحاضرين عيونًا” 
ثرةٌ مضطربةٌ كأنما هي مركّبةٌ على زئبتي رجراج؛ #فمالت: اتشانيا؟ فعليت أن اهلها 
0 وهي في هذه السنّ وعلى هذه السذاجةٍ من رجل وحشيٌّ الَلْقِ والحُلْقٍ. 
| ثم زقوها إليه فحا فحارل أذ بتعرسية رع عي با لاود مها اقل بارا وه 
فامتنعَتُ عليهء فأرادٌ اغتصابهاء فعجرّء فضربّها هذا الضربَ الذي رأينا آثارّه فى جسمّهاء 
ففرّث منه إلى منزلٍ أهلهاء فنقموا منها هذا الإباء الذي سكرة بلاة بوغفلة: وأعادُوها إلى 
منزلٍ زوجها كما يعاد المجرم الفارٌ من سجيه إليه مر أخرى. 
وهنالك عاد زوججها إلى عاديّه معهأء فعادّت هي إلى فرارهاء فعا أهلها إلى قسوتهم وجبروتهم . 
فلمًا أعياها الأمرء خرجثٌُ إلى الطريق العامّةٍ هائمةً على وجهها لا تعرفٌ لها مذهبًا ولا 


مستقرّاء حتّى رُفمَ أمرها إلى ذلك الحاكم» ٠‏ فأمرَ باستدعائها» وآواها في منزله ليخلّصَها من 
ذلك الموقفي الذي كانت فيه بين ذراعَيْ وجبهة الأسد. 








وما فرع من هذه القصّةَ حتئ رفعثٌ إليه حادثة أخرى تشبهُ الحادثة الأولى من جميع 
اا م ا خدع زوجّه عن نفسِهاء وسقاها مخدراك فعمقرها كمأ 

إن المرأة المصزية عقي باسدٌ ولا سببّ لشقائها وبؤسها اباي و يا 

إنّها لا تحسنٌ عملاء ولا تعرفٌ باب مرتزق» ولااتسد بر يدرها 'شلعة تعر بها وتقتاتٌ 
منها إلا قلبّ الرجل» فإن استطاعتٌ أن تمتلكّه. عاشتٌ عيشًا رغدّاء أو لاء فلا مفرٌ لها من 
الشقاء؛ من المهدٍ إلى اللحدٍ. 

ودون امتلاكها هذا القلبٌ القاسي المتحجرّ أهوالٌ عظامٌء رغيات جسام: لو كلّف الرجل 
نفسّه على ما به من قَوَّةٍ وأيد وسَّعَةِ حيلةٍ أن يجتارّ واحدة منهاء لسقط بين اليأسٍ والاستسلام. 

متى بلغتٍ الفتاةً سن الزواج» سواء أكان ذلك على تقديرٍ الطبيعة أم على تقدير أولئتك 
الجهلاء أولياء تينْك الفتاتَيْنَء استثقلَ أهلها ظلهاء وبرمُوا بهاء وحاسبّوها على المضغةَ 
والجرعة؛ والقومة والقعدةٍء ورأوا أنّها عالةٌ عليهم» وأنْ لا حنٌّ لها في العيش في منزلٍ لا 
يستفيد يستفيدٌ من عملها شيئاء وودوا لو طلعَ عليهم وج الخاطب» أي خاطب كان؛ يحمل في جين 
اشر بالخلدض نتهان 

وإن قومًا مم ره ل وهذه منزلة 00 0 
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: حين يختارونء فإذا دخلتٌ هذا المنزل الجديد الذي لا ره ولا تعرك شأنًا من شؤون 
أهلهه, دخلث في دور الجهادٍ العظيم .بينها وبين قلب الرجل. 

فإِنْ كانث ذاتَ جمالٍ أو مالٍ» نف ا كرقة لشيياه وأمئّث آلامّ را ل 
وإلّا فهي تقاسي كل صباح ومساءٍ ذ في الحصولٍ على الحسن المجلوب» والجمالٍ المصنوع» 
آلامًا جثمانيّة تطفئ نور شبيبتهاء 0 زهرة حياتهاء وتلاقي في سبيل مصانعة الزرج ومداراته 
والبكاء في موضع الابتسام إن ابتسم» والابتسام في موضع البكاءِ إن بكى» ما يجعل أخلاقها 

قضاءً مملوءًا بالكذب والكث والخبث والزناء ؛ ؟؛ وهي فوق ذلك تنتظرٌ من فم زوجها في كل 

ساعةٍ كلمةً الطلاق» كما ينتظرٌ القاتل من فم قاضيه كلمة الإعدام . 

ليست كلمةٌ الإعدام من قبيلٍ الاستعمالٍ المجازي» فنا ان لآ أشن لله كرت نيا شونا 
لي» فرأيتٌ عند باب امنزله امرأة بائسة ليس وراء ما بها من الهم غايةٌ وكائما هي الخيال رك 
وذبولاء ووراءها صبيةٌ ثلاةٌ يدورون حولها ويجاذبونها طرف ردائهاء فتسبل فضلَ مئزرها على 
مآقيها المقرّحةٍ رأفةَ بهم أن يلمّوا ببعض شأنهاء فيبكوا لبكائها: فسألتها عن شأنها فأخبرئني 
أنّها مطلّقةٌ من زوجهاء وأنّ بيدها حكمًا من المحكمة الشرعيّة بالنفقةٍ لأولادهاء وقد مرّ عليها 
زمنٌ طويلٌ و«الإدارة» تماطل في إنفاذه. فجاءةث إلى هذا الصديقٍ تستعينُ به على أمرهاء ثم 
أخذث تشرحٌ من حالها وحالٍ أطفالِها في مقاساةٍ الشدّةٍء ومعالجة القوتٍ ما أسالَ شؤوئّنا""؛ 
وصعَدَ زفراتّنا وأمسكنا له أكبادنا «خشيةً أن تصدّعا». 

نَحْمَّفْتُ أنا والصدييُ شيئًا من آلايهاء فانصرفَت؛ وفي صباح تلك الليلة سمتنا أنّ امرأةٌ فقيرةٌ 
مانّتُ بحمّى دماغيّة . فسألناء فعلمنا أنها صاحبئنا بالأمسء وأنّها ماتث شهيدةً الزوجيّة الفاسدة. 

أيها الرجل:. 

إن كنت تععقد أن المرأة سان متلق ؤمتها :ال مدازك مغل تذاركك» واستعداةًا مكل 
استعدادك؛ فعلّمها كيف تأكلٌ لقمتّها من حرفةٍ غير هذه الحرفةٍ النكدقء وإِلًا فأَحْسِن إليهاء 
وارحَمّها كما ترحم كلبّك وشائّك. 

إنْ كنت زوجاء فلا تطرذها من منزلِك بعد أن تقضيّ مأربّك منها كما تصنمٌ بنعلك التي 
تلبَسها . وإن كنت أبّاء فهذه فِلْذَةُ كبيك, فلا تَضِنْ بها ذَرْعَاء ولا تلق بها في حجر وحش 
شان يأك انها وتنتض زنياه ثم يلنن إليك بعطابهاة ْ 

ويا أيّها المحسئون: واللى لا أعرفُ لكم بابًا في الإحسانٍ تنفذون منه إلى. عفر الل ورحمته 
أوسعٌ من باب الإحسانٍ إلى المرأة. 

علّموها لتجعلوا منها مدرسة يتعلّمُ فيها أولادُكم قبل المدرسةء وأدّبوها لينشأ في حجرها 
المستقبل العظيمٌ للوطنٍ الكريم . 


)١(‏ الشؤون: الد 
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زر سه | 

لل عَرَفَ المتسوة ما للحاشق. عد من يد» ام 
الأوفياء المخلصين» ولوقفت بين يديه تلك الوقفة التي يقمُها الشاكرون بين أيدي المحسنين. 

امون حاحف الوص لا عن اتيف الا يد ليا انا ولا يقيمٌ لها وزنّاء عشي لله 
الحاسدٌ عليها بنكرانِهاء ويرشده إليها بتحقيرهاء والغضٌ منهاء فهو الصديقٌ في ثياب العدرٌء 
والمحسنٌ في ثياب المسيء. 

أنا لا اعت لخر عجبي لهذا الحاسدٍء ينقمٌ على محسوده نعم الله عليه» ويتمثى لو لم 
3 تبقّ له واحدةٌ منهاء وهو لا يعلمُ أنه في هذه النقمق» وفي تلك الأمنيّةِ قد أضافٌ إلى محسوده 
نعم هي أفضلٌ من كل ما في يديه من النّعم. ش 

وه الحاسدٍ ميزانَ النْعمةٍ ومقياسشهاء ٠‏ فإِنْ أردتَ أن تزنّ نعمةً واْتكَ» فارم بخيرها في فؤادٍ 
الحاسدٍ؛ ثم خالسة نظرةٌ خفيفةً ) فحيث ترى الكابة والهم. ٠»‏ فهناك جمال النعمة وسناؤها. 1 
ليس بين النّعم التي يُنعمُ بها اله على عباده نعمةٌ أصغرٌ شأناء وأهون خطرًا من : نعمةٍ ليس 
لها حاسدٌء فإن كنت تريدُ أن تصفوَ لك التْعمء فت بها في سبيلٍ الحاسدين» وألقها في طريت 
النّاقمين» فإن حاولوا تحقيرّها وازدراءهاء فاعلمم انهم قد منوك لقب «المحسود/ 
يمك ولبعذث مورذك. 

ِنْ أردتَ أن تعرفٌ أي الرجلين أفضل» فانظر إلى, أكثرهما نقمة على صاحبه» وكلمًا بالغض 
منه والنيل من كرامته» فاعلّمْ أنه أصغرٌهما شنا واتلهها ذف 

قد جعلّ الله لكل ذنب عقوبةٌ مستقلةً يتلم لها المذنبُ عند حلولٍ أجلِها . فالشاربٌ يتلم 
عند حلولٍ المرض» والمقامر تألم يوم م نزولٍ الفقره والشارق يتألمُ يوم دخولٍ السجن. 

أمَا الحاسد» فعقوبئّه حاضرةٌ دائمة لا تفارقه. ساعة واحدةٌ. 

إِنّه نه يتلم لمنظر النعمةٍ كلما رآها . والنعمةٌ موجودٌ من الموجودات الثابتةٍ التي لا يلم بها 


التنظّلُ من مظهر إلى مظهرء والتحوّلُ من موقفٍ إلى موقفي؛ فهيهاتٍ أن يفتّى ألمّهء أو ينقضي 
عذابه حتى تقر عيئه التي تبصرٌء ويسكنٌ قلبّه الذين ينبض. 

الحسدٌ مرض من الأمراض القلبيّةٍ الفاتكةء ولكل داءٍ دواء» ودواءٌ الحسدٍ أن يسلكٌ 
الحاسدٌُ سبيلَ المحسودء ليبلعَّ مبلعّه من تلك النْعمَةٍ التي يحسده عليهاء ولا أحسبٌُ أنه ينفقُ 
من وقتّه ومجهوده في هذا السبيل أكثرٌ مما يُنْفقُ من ذلكِ الغضٌ من شأن محسوده. والنيلٍ 
نتف إن "كان يسيةه على الما فلبنظة أي طريق بيلك إليذة' فسلقت: .إن كان يحبيده على 
العلمء فليتعلمْ» أو الأدب» فليتأدبُ. فإن بلع عن ذلك مأرئه؛ فذاكء وإِلّا فحسبّه أنه ملأ 
فراع حياته بشؤون لولاها لقضاها بين الغيظ الفاتكِ» والكمدٍ القاتل. 
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مسسمحه 

يا صاحبٌ النظرات : 

ترْوّجْتٌ منذ سنةٍ من زوج صالحةٍ طيْبَةِ القلب والسريرةء فاغتبطتٌ بعشرتها برهة من الزمان» 
وقد عرض لها في هذه الأيام رهد في يا فلهت ببصرها فأصبحَتٌ عمياءً؛ وأصبختٌ 
أعمّى بجانبهاء وقد بدَا لي أن أطلقّها وأتزوّجَ من غيرها. فماذا ترى؟ 

ا (إنسان» 

أيُها الإنسانٌ» لا تفعلء فإنْك إِنْ فعلْتَء كان عليك إثمُ الخائنين وجرمٌ الغادرين» وكن 
ايوم أحرص على بقائها بجانيك منك قبل اليوم» لتستطيع أن تدّخرّ لنفسك عند الله من المَوي 
والأجر ما دفر أفثالك من الصابرن المحييين, 

لا تقلْ إِنّها عمياءً» فلا خيرٌ لي فيهاء ولا غبطهةً لي بهاء فإننك ستجدٌ بين جنبَئِك من لذَةٍ 
المروءةٍ والإحسان والجود والإيثارٍ ما يَحْسّدُك عليه التاعمُون بالحورٍ الحسانء في مقاصير 
اجلس إليها صباحك ومساءك» وحادِنْها محادثة الصديق صديقّهء بل الزوج زوجّهء وتلقلف 
بها جهدّك وروّح عن نفسها ما يساورها من الهموم والكروب وقلْ لها: لا تجزعيء؛ ولا 
تحزني؟ فإنّما أنا بصرّك الذي به تبصرين» ونورّك الذي به تهتدين. 

أعيذك أيّها الإنسانٌ بالل ورحميه؛ والعهدٍ وزمايه, ألا تجعلّ لهذا الخاطر السيءٍ - خاطر 
الطلاقٍ والفراقٍ - سبيلًا إلى نفسِكء فإنّها لم تُسِئْ إليك فتسيء إليهاء ولم تنقض عهدّك 
فتنقضٌ عهدّهاء فإن كنت لا بدّ ثائرًا لنفيكء, فاثاز من القدر إِنِ استطعْتٌ إليه سبيلا. 

إن عجرًا من الرجلٍ وضعمًا أنْ يغضبّء فيمدٌ يدّه بالعقوبةٍ إلى غير من أذنبَ إليه»ء ويعتدي 
عليه . 

إن لم يكن احتفاظك: بزوجك وإبقاؤك عليها عذْلًا يسألك الله عنه» فليكن إحسانًا تحاسبّك 
الإنسانيّةٌ فيه 

إِنْك قد خسرْتٌ بصرّهاء ولكنّك ستربحٌ قلبّهاء وحسبٌ الإنسان من 'ذَةٍ العيشٍ وهناءته في 
هذه الحياةٍ قلبٌ يحْفقُ بحبّهء ولسانٌ هتف بذكره. 

إنّها أسعدّئك برههة من الزمانء فَليِحْيق قلبّك رحمة بهاء بقدرٍ ما خفقٌ سرورًا بعشرتها. 

لا أحسبٌ أنّها كانت تاركتكَ» أو غادرةً بك؛ لو أن هذا السهمّ الذي أصابّها قد أصابّك من 
دونهاء فاحرص ن الحرص كلّه على , ألا تكونّ امرأةٌ ضعيفةٌ أسبقٌ منك إلى فضيلة الصّدقٍ والوفاء. 

ال ان لي بها بعد فراقك إيّاها؟ وأ موطن من المواطن هِيَّأتهِ لمقامها؟ وماذا أعدَدْتَ 
لها من الوسائل التي تستعينُ بها على عيشها؟ ناص ها في وحشتها ووحدتها؟ 
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عتديهنا لك ع أو يغمض لك جَفنٌء إذا أظلك الليل فذكرنهاء-ودكرت أنها تقاسي 
في وحدتهاء من الوِحْشَّةٍ ما لا قِبَلَ لها باحتمالهء وآنينا ركنا لنت سرعة اماف قاذ معد من 
يقدّمُها إليهاء أو كسرةً خبزء فلا تجدٌ من يدلّها عليهاء أو ربّما قامثْ من مضجيها في سكون 
اللي وهدونه 0 0 إلى عاد من حاار فأخطأ تقديرٌهاء فصدمّها الجدار فى 

أيَها 00 إن لم تكن عادلاء ولا وفيّاء ولا محسئاء فارحَمْ نفسَّك من هذا الخيالٍ 
الذي لا بِدَّ أنه سيساورٌك. ويفتٌ في عضيك ويزعجك من مرقدك. فإن لم تكن هذا ولا ذاك. 
فَمَيْرَك أخاطبٌ لأني لا أحسنٌُ إِلا مخاطبة الإنسان. 


إني محدّثك عن صديتٍ لي من كرام الناسٍ وأوفيائهم تزوّجَ امرأةٌ حسناء» فاغتبظ بها برهة 

من الزمان» ثم أصاتها الدهرٌ بمثلٍ ما أصابّ به زوججكء ولم يتركُ لها من ذلك 2 الذاهب 
إلا كما تتركُ الشمسٌ من الشفقٍ الأحمر في حاشيةٍ الأفق» فلم يقنغه من الوفاءٍ لها أن اتعقاها 
واستمسكٌ بهاء بل كان يحرص جهده على ألا تعلم أنه ينكر.من أمرها شيئّاء ٠‏ فكانَ يعتبٌ 
عليها في بعض الأحايينٍ في أشياء لا يَاحَذٌ بها عادةً إلا التاظرون المبصرون؛ يريدٌ بذلك أن 
يلقي في رُوعِها أنه لوال كه باط تف وان يرق تدكا ديد را علنها: برغية 
بها وإبقاءً على ما كانت تحت أنْ تحاولّه من الاعتدادٍ بنفيها والإدلال بمزاياها. 


ولقد قرأتُ جملةً صالحةً من نوادرٍ العرب في آدابهم» ومكارم أخلاقهم» ورقَةٍ شعورهمء 
ولطفٍ وجدانهمء فلم أرَ بينها نادرةً أوقعَّ في النفس» ولا أجملّ أثرًا في القلب؛ من قول أبي 
عُييّةا'". الكاتب المعروفٍ في عهذٍ الدولةٍ العباسيّةء وكان كفيف البصر: اختلفثٌ إلى القاضي 
أحمد بن أبي دؤاد أربعين عامّاء فما سمعيُّه مرَّةٌ يقول لغلامه عند تشييعي: خذ بيده يا غلام؛ 
بل يقول: اخرج معه يا غلامُ. 

فإن كنتٌ تريدُ أن يسبل لك من الوفاءِ في صفحاتٍ القلوب. ما سُّجلَ لأحمد بن أبي 
دؤاد”"' في صفحات التاريخ» فلا تطلّقْ زوجّكء ولا تنقمْ منها أمرًا قد خرجَ حكمّه من يدهاء 
وإن أبيت إِلّا أن تأخدّ لنفيك حظها من لذائذٍ العيشء فاعلمُ أنّه ما من لذَّةٍ يتمتّمُ بها الإنسان 
في حياتّه إلا ويشوبُها الكدرٌء أو يعقبُها الألمٌ إلا لَه البرّ والإحسان. 
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)١(‏ هو موسى بن كعب (ات١51١ه/08/ام)‏ والن من كبار القوادء وأحد الرجال الذين رفعوا عماد الدولة 
العنّاسيّة وهدموا أركان الدولة الأموية. 

)١(‏ أحمد بن أبي دؤاد (ت٠114ه/8654م)‏ أحد القضاة المشهورين من المعتزلة» ورأس الفتنة في قضيّة خلق 
القرآن. كان فصيحًا عارقًا بأنساب العرب. 
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| خبايا الرّوايا ْ 

جلسٌ قاضي التحقيقٍ ليلةَ أمس على كرسي قضائه؛ ووقت عن يمينه رجلّ من ذوي 
الأسنان0») قذْرٌ الدميم» المنظرء ٠‏ تسنح شعراثه البيض: في بادية رأسه ولحيته سنوح الشررٍ 
الأبيض في الدخانٍ الأسودء وتتمشّى في أديم وجهه غبرةٌ قاتمةٌ من رآهاء علمَ أنّها نسيحٌ 
دخان الحشيشة» الذي ينفثه من فيه صباحه ا وغدوّه ورواخحه» ووقفٌ عن يساره صبية 
سَتَة تحل الأبدات جوع الأكبادٍء لم يتركُ لهم الدهرٌ - آكل الناس وشاريهم - إلا هيكلا. من 
العظم تلمع في رأسه عينان جائلتان» لا يستقرّان فى محجريهما إِلَا إذا | سفن الريق الرجراجٌ 
في قرارٍ مكين. 

نظرٌ إليهم قاضي التحقيق نظرالق تنارشيا الرعية + وبعالئلي] العفقة + والقماة له برعمزن 
ولا يشفقونء لولا أن من المناظر مناظِرٌ تستهوي القلوب القاسية» وتذيبٌ الأفئدةٌ المتحجرة» 

وأنشا يسألهم واحدًا فواحتااما شان ؟ وما خطبّهم؟ وما مصيرّهم؟ فكان جوابُهم جوايًا 
واحدًا خلاصئه أن هذا النمرّ اللابسّ ملابسّ الإنسانٍ رأى خلتهه”" من حيث يَخْفَى مكاثهاء 
َتَكَرَا"' فيها ثغرةً انحدر منها إلى أعراضهمء فعبتٌ بها ما شاءَ وشاء العابثون. فكانوا في داره 
3-0 التي يحتلبّهاء حتى إذا استنفد درّتها”؟. ألح على دمائها فاستنزقها . ١‏ 

ثم قالوا إِنّه كان يديم مطالَ الجوع في بطونهم» فإذا علمَّ أنّهم هلكواء أو كادوا طفقّ 

500-07 بعد اللقمقِ» والمُضْعَةِ بعد المضغةء ويرمُقُهه” العيشٌ ترميقًا لا إبقاءً عليهم. 
بل على ما يصلّ إلى يده من المالٍ من طريقهم» وزعمُوا أنّه كان يريبّه منهم في بعض الأحيان 
تمرّدهم عليه واحتفاظهم بأعراضهم من دونه» فيملا أدمغتّهم بدخان الحشيشة ليسرقٌ عقولّهم» 
ويحل عقدةً إبائهم» ويتركُهم لا يدرون ما يأتون وما يدعون. 

وما وصلوا من شكواهم إلى هذا الحد حتّى سقط منهم اثنان بين يدي القاضيء فراعّه من 
أمرهم ما راعه. ثم علم أنّه الجوع. فأمرّ لهم بخبزٍ وأدمء فازدحموا عليه يتناهبونه ويزدردونه 
ازدراد الوحش فريستهء وقد وقفت ذلك الذئبٌ المستأنسٌ ينظرٌ إليهم نظرة شزراءَ كتلك النظرة 
التي يرمي بها الصائدٌ صيدّهء إذا أفلتَ من حبالته. 

بذلك حدّثني من رأى هذا المنظرٌ بعيئِهء فارتعتٌ لسماع حديثه الارتياعٌ كلّهء وحسيتٌ أنه 


يحدّثني عن حادثةٍ وقعثُ في مبدأ الخليقةٍ في مغارة من مغاورٍ الجن أو شقعة" م شعمات 
الجال: 

)١(‏ الأسئان: جمع السن؛ وهو العمر: (؟) الخلة: الحاجة. 

زفرفق : ثغر الشيء: ثلمه وفتحه. )2 الدرة: اللبن. 


(0) رمقه الشراب: أعطاه إياه حسوة حسوة. 5 القفعة: .رامن الجين. 
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وقلت له: أتعلم أيّها الرجلٌ أنّك تحدثني عن إنسان؟ 

قال: لا تعجل فما حدّنتك إِلا عن رجل حمَّارٍ لا يفارق وجهّه صورةٌ حماره ليله ونهاره 
وزكنا سك ليه علف النيحة عن له المقدمةة فكيف بك لو علمتَ أن هذه الرذيلةً لا يترفع 
عنها في هذا البلدٍ كثيرٌ من الأتقياءٍ والصالحين» والأشراف» والمستورين؟ 

قلت: لا تحدّثني عن شيء» فلم يبقّ في قلبي متّسعٌ» لاحتماله أكثرَّ مما احتملتٌُ. والأمر لله 
وحذده. 
سكا سال الزؤانا :وكباياها ادا ستيان يه او عنطي العيون عليه فإننا ريد أن تيد 
لوطئئا رجالا ذوي شجاعةٍ وإقدام» وعرْةٍ وألقةه اين الذين إذا عظمَ الخطبٌء كانوا حماةً 
الديارء وكا اشكد الانث لأ يزلون ادبن : 

م فنا 


القمار 


لا أستطيعٌ أن أعتقدٌ ما يسمّونه الجنونَ الفرعيّ» ويريدون منه أن يون الأسنان مجنونًا في 
شأنٍ واحدٍ من شؤونهء عاقلا في باقيهاء وعندي أنّ الرجلّ إمَا أن يكونَ عاقلا ير 
ولا ثالتَ لهما. 

العقلٌ قرَة يقتدرٌ بها المرءُ على ضبط نفسه عن شهواتِهاء فموقفّه أمامّها موق واحدّء فإمًا 
أن يغلبّها جميعًا أو تغلبّه جميعها .. 

أمّا ما يراه الرّائي أحيانًا من استهتارٍ الرجل في بعض الشهواتٍ استهتارًا يستهلك نفسّه 
وعقلّه, وزهدّه في بعضها زهدَ الأعمّاءِ القانعين» فذلك لأنه رغبَّ في الأولى» فاسترسل وراء 
رغبته» ولم يدعُه إلى الأخرى داع من شهواتٍ قلبه ونزعاتٍ نفسهء ولو دعاه لخفٌ إليه زاب 
ولن'يسمّى الرجل زاهدًا أو عفينًا إلا إذا أمسكَ نفسه عن شهوةٍ تدعوه إليهاء فيدفغهاء وتثور 
ثائرئها بين جَنبَيُوء فيقمّعها. 

لا تقل إن السكيرٌ عاقل؛ إِنْ رأيته غيرٌ فاست ولا عاهرء واعلم أنّه يؤثرٌ الفسقّ ولا تجذبُه 
إليه جواذيُه» ولو آثرهء لكان موقفّه من المواخير موقِمَّهُ من الحاناتٍ. 

ولا تقل إِنَ الفاسقّ عاقلء إِنْ رأيته غير سارقٍ ولا مختلس» فإنّه لا يحب السرقةً ولا 
الاختلامن» ولو أنّه أحبّهماء لكان في التسلَلٍ إلى أعماقٍ الذون. والقصور أبرعَ منه في التسثّلٍ 
إلى مكامن الفسيٍ والفجورٍ. 

ولا تقل إن المقامرٌّ عاقل» ِنْ رأيتّه لا شاربًا ولا فاسقّاء فإِنَ القمارَ قد استهلكَ شهوتّه 





لق الأدبار: 3 الديرء وهو الظهر. 
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واستخلصّها لنفسهء ولم يدَعْ فيها قُضْلَّةَ لسواهاء ولولا ذلك» لكان أكبرٌ السارقين» وأفسقّ 
الفاسقين . ش 

ولو كنت من المصانعين» الذين يزخرفون لأربابٍ الرذائل رذائلهم حتّى يصوَّرُوها في نظرهم 
فضائل بما يُلبسونها من أثواب التأويل » ويصبغونها من ألوانٍ التعليل» لما استطعْتٌ أن تصانمٌ 
المقامرَ لأنّ حالة من الجهل الفاضح» والغباوةٍ المُسْتَحْكمةٍء أبعدٌ الحالاتِ عن عذر 
المعتذرين» وتأويلٍ المتأولين. 

ما جلسٌ المقامرٌ إلى مائدةٍ القمارٍء إلا بعد أنٍ استقرٌ في ذهيه أن الدرهمَ الذي في يده 
سيتخول بعد هينهة من الزمن إلى دينارء ويعودٌ به إلى أهله فرحًا مغتبظاء وأحسبٌ أن العقوك 
العشرةً مجتمعةً ومتفرّقة) تعجر عن إدراكِ هذه العقيدةٍ ومثارها. 

ِنْ كان يؤمل الربخ لأنّه يرَى عن يمينه رجلا قد ربح» فلم لا يخافٌ الخسرانً لأنه يرى عن 
يسارةماثة خاسرين؟ وإن كان يضحكه منظرٌ الربح لأنْه يرى في بعض مواقفه أحدّ الرابحين 
ضاحكاء ٠‏ فلم لا يبكيه منظرٌ أصدقائه ورفقائه الناسزية: وهم يتساقطون حواليه تساقظط جنود 
المعركةٍ تحت القذائفي المنطلقة. 

ما أشبة المقامرٌ الذي يطلبٌ من الدينارٍ الواحدٍ ماثة دينارٍ بالكيميائي الذي يطلبُ من 
القصديرٍ فضّة» ومن النَحاسِ ذهبّاء كلاهما يتاجرٌ بالأحلام في سوق الأوهام. فيربحٌ ربا 
مقلوبًا ويكسبٌ كسبًا معكوسّاء وما أشبّههما جميعًا بذلك الرجل الذي علم أن في صحراء من 
صحاري أواسٍط | إفريقيا كنرًا دفيًا لا تُعرَفُ له بقعةٌ معينة وليسسن غلليه:دليل + فحمل فأسّه على 
اليم ارم ا بلك الصعاء يضار رٌ الحفرةً التي تستنفدٌ قوَنّه وتستهلكُ مْنّهء وتبلغُ من نفسه 
ما لا يبلغّ كر الغداة ومرٌ العشيّ» » حتى إذا بلعّ قرارتهاء وعلم أنّه لم يعثز بضَالَيهء تركهاء وبدا 
يحفرٌ غيرّها بجانبهاء فلا يكون نصيبّه من الأخرى أوفرٌ من نصيبه من الأولى.. وهكذاء حتّى 
أدركه الموثُء وهو في بعضٍ تلك الحفر. فكانَ هو نفسّه الكنرٌ الدفينٌ» 0-0 
فيه طامعٌ ولا يرغبٌ فيه راغبٌ. 

إن كنت لم تسم في حياتّك باجتماع النقيضين وتلاقي الضدّين» فاعلم أن العقامز في أن 
واحد أجشعٌ الناسٍ» وأزهدٌ الناسٍ» فلولا حيّه الماللّء لماء.هانٌ عليه أن يبذلَ راحتّه؛ وشرقه. 
وسعادتّه» وحياثه في سبيله! ولولا زهذه فيهء لما أقدم باختياره على تبديده على مائدةٍ القمارٍ 
لذ لغاية يطلتهاء :وله لِمَأْرَبِ يسعى إليه. 

أنا لا أريدٌ أن أنصص للمقامرٌ بتركِ القمارٍء لأني أعتقدٌ أن من يملكُ عقلًا مثلّ عقلهء وفهمًا 
مثل فهمف لا يستطيعٌ أن يفهمَ كلمة مما أقول, ومن عجزث حوادثٌ الدهرٍ وعِبَرُ الأيام عن أن 
تردّ عليه ضَالَةَ عقله وتهديّه السبيل إلى نفسه. لا تنفعٌه: كلمةٌ كاتب» ولا موعظةٌ واعظ . 


وإنّما أريد أن أقولٌ للذين لم يُقدّر لهم أن يخطوا خط واحدةً في هذه الطريق الوَّغرةٍ حتى 
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اليوم: لا تقامروا جدًا ولا هَرْلَاء فإن هزلَ القمار يجرٌ إلى جدّهء ولا تمرُوا بمعاهدٍ القمار 
قصدًا ولا عفوّاء فإنَ من حامّ حول الجمى يوشكُ أن يقمّ فيه. ولا تصاحبوا المقامرين بحالٍ 
من الأحوالٍء فإنهم لا يرضّون عنكم حتى تتّخذوا ملّتهم. فإن فعلتم» خسرتم مالك 
وشرفكمء وعرّتكم. ل 0 القلوب ورأفتها ما يعوّضٌ عليكم 
ما خسرتم» فارحمُوا أنفسكم إن كنتم راحمين» وانّقوا الله إن كنتم مؤمنين. 

6 عن 


هسه ) 


مرضٌ فلانُ مرض الموتٍ فلم يحفل بالمنيّة لأنه اقتطفت زهرةً الحياةٍ جميعهاء ولأنّ الثمانين 
قد ألحَثْ عليه بصبحها ومسائهاء وليلها ونهارهاء فلم تترك له خيظا من خيوط الأمل» ولا 
شعاعًا من أشْعَةٍ الرجاءٍ لولا أن بين يدَيْه ولدّا صغيرًا في السابعةٍ من عمره قد ماتث أمّهُْ منذ 
عهدٍ قريب. وللشبوخ الكبارٍ إلى أبنائهم الفنها دين ادل إلى أعطانها؟؟؛ لطر هم وهو 
يحوم م حول فراشةٍ نظرةً طويلة لم يسترجغها إِلّا مبلّلة بالدمع المنسجمء ثم زفرَ زفرة حرّى» 
خُْيّلَ لرائيها أنّها الزفرةٌ الأخيرةٌ» وأنشأ يقول: 

أي بنيّء من لي بقلب يرعاك مثل قلبي؛ وعين تسهر مثل عبتي وروع ترفرفٌ فوق رأسك 
مثلٍ روحي» ونفس تضم جوانحها عليك مثل نفسي؟ 

أي بنيّ» كأني بركب الموتٍء وقد نزل بي» وحل بساحتي» وكأني به» وقد احتملني من. 
فضاءٍ القصرٍ إلى مشكيق القبره ومن نور الحياةء إلى ظلمةٍ الموتٍء وكأني بك» وقد طفقتَ 
تنشدني» فلا تجذني» وتفتّشُ» فلا تراني ففزعتَ وارتعتّ» ثم صرخُتٌ فصعقْتَء ولم تجذدْ 
بجانبك من يمسحٌ دمعّك» ويخمفٌ حزنّك. 

من لي بصديقٍ أثقُ بودّه وإخلاصه. ورحمته وحنانه» فأكل إليه أمرّكء وأعتمدٌ عليه في 
تأديبكِ وتخريجك؛ وإبلاغك ما أرجو لك من السعادةٍ في مستقبل دهرك؟ 

كا ان اتات عق بوعل أعزيه عيدينه الوسية الذي كان ياس بوي تخلفة ينث وقد سمعٌ 
آخر نجواهء فقال له: هرَّنْ عليك يا مولاي» فأنا صديمّك الذي تنشده؛ وأنا والدُ وليك من 
بعدِك» وخليفتّك بعد الله عليه. ثم تهافتَ على فراشه وظل يبكي لبكائه» وينشجٌ”''' لنشيجه. 
فاستنارٌ قلبُ الرجل بنور الأمل وقال: أحمَدُك اللّهمّ قد رحمتٌ ولديء وحفظتٌ بيتي. 

وما هي إلا أيامٌ َلَائلُ حَتَّى كتب الشيحُ كتاب الوصيّة بيده» ثم أجاب دعوة ربّه تاركًا في 
يد ذلك الصديقٍ الكريم مجدّه وشرقّه: ومالّه وولدّه. 


)١(‏ الأعطان: ج عَطنء مَبْرَكُ الجمال. ١١‏ (5) نشج: بكى. 
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انَخذّ الشيحُ ذلك الرجل صديقًا له في الأعوام الأخيرة من ن أعوام حيائه معدا را كد 
الاختلاف إليه ويطيل اللبثٌ بجانبه» ويلازم الوقوفٌ عند أَمْرِه ونّهْيه» ويدف لقضاء حاجاته 
ولباناقه ذلك إلى ما كان يراه متجمّلًا به من صلاح مملوءٍ بالركعاتٍ والسجدات» والتسبيحاتٍ 
المتواليات» وعفَةٍ حتّى عن اللقمةٍ يصيبها على مائدتف وتورّع حتّى عن الجرعةٍ يتجرّعها في 
حضرتهء فاستخلصّه لنفسهء وأنزله من قلبه المنزلة التي لا بزل عه : غيرَ ولده؛ وأصبح اثرَ 
الناسنٍ عنده حتّى ما يستطيعٌ فراقه لحل ولا يصبرٌ عنه ساعة؛ إلى أ ن أحسسٌ باقتراب الأجل» 
تأوهاة ينا دمي وعهد إليه بما عهد. : 

هذا هو تاربخ ذلك الصديتي في حياةٍ الشيخ؛ أمَا تاريخُه بعد مايه فأسمعّك منه ما تهوي له 
الأفلاك عجبّاء وتخرٌ له الجبال هدًا. : 

ع صلانّه إلا رياءً ونفاقاء وركوعّه وسجوده إل كيدًا ومداهنةء وعمّته وزهادثه ِلآ 
حبالةً نصبها ليعلقٌ بها عقل الشيخ, وقد علقّ, فيسلبّه مالّه وولدّه؛ وقد فعلّ. وما كان اختلاقه 
إليه.» ولا تردّده عليه إِلَّا طمعًا في هذا المصير الذي ضَاد إليه . 

فلا علمَ أن قد تمّ له من أمره ما أرادء ع طروي 
بالغود, مايه لنفسه ما شاءً أن يبتاع من قصور ودور وبساتينَ م فنبّه ذكره بعدما كان 
خا عاذ ويك ريش نموا كان ماربا وأصبح صاحبّ السلطان المطلقٍ في ذلك القصر 0 
مر :يناث ويعر من وشاء: 

أمَا شأئه مع الوليء فقد علمَ أنّه سيبلغُ عمًا قليلٍ أشدّى ويعلك رشدهه» وأنه سف عله 
لذَْنّه ويقفكُ له موقف المعترض سبيلهء ويحاسبّه على القليل والكثيرء والصغير والكبير» فلم 
ا من أن يعدّ لذلك اليوم عدّّهء فعمدّ إلى الولدٍ فقطعّه عن المدرسة لأنّه لا يحب أن ينشأ 
متعلّماء ثم أغرى به من سَاقَهُ إلى مواطن الفسقٍ ومجامع الفجورء لأثه لا إتعنة: أن يتشا 
عاقلاء وما زالَ ينفقُ عليه وعلى الموكلين بإفساده من وراء حجاب حتّى علق الشرابٌ برأسه 
علوقٌ السلالٍ بالصدورء فأصبمَ بين الحاناتٍ والمواخيرء كالطائر بين الأغصان لا يرسل 
الساقّ إلا ممسكا ساقًا. 

فكأنّما وكل بعقله مقراضًا يبضمٌ له في كل يوم منه بضعة حتى كاد يأني ي عليهء فما بلغ السنّ 
التي يرشدُ فيها القاصرون حتّى استحال الوصيُ على القاصرٍ اع ورا م 
سبيل الوصولٍ إلى ذلك اقفر امن لقتناف القاها من فناك تلف السائدة إلى أعضاءٍ المجلس 
الحسبيّ» فأدخلوه تلك الجنةٌ الزاهرةً بغير حساب. 

شرع الله شريعة الحجر على السفهاء ء والمعثوهين». واقاف القرّام عليهمء اي بهمء 
ماسح اجات لصي سامير وأصبحٌ اللصّ الذي يجهلُ صناعةً فتح 
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الأقفالء ويتّقي مغبّةَ تسلّقٍ الجدران» قادرًا على أن يسرقٌ ما يشاءُ تحت رايةٍ هذه الشريعة 
المقلؤية من حيث يأمنُ على نفيه الوقوف أمامَ محكمةٍ الجناياتٍ» وجدّ الأغلالٍ الثقالٍ في 
غياباتٍ السجون. 

واتعفلت العرواث التظيمة من :ايد اعتخابها مخاقة أن تكرفرا'قبها إلى ايد اخرين 
يبدّدونها تبديدّاء ويمرّقون أديمّها تمزيقّاء من حيث لا يكونٌ بينهم وبين المورث صلهٌ نسبء 
أو وشيجةٌ رحم» حتى أصبح السعيُ إلى جمع المالٍ وادّخاره للوارئين في هذا العصر عملا من 
الأعمالٍ الباطلة» وضربًا من ضروب الححرّقٍ الواضح» والجهل الفاضح. 

ال م ا ل 
اللصوص الذين تمنحُهم المجالسٌ الحسبيّةُ» ما تمنعهم الشرائعٌ مُ الإلهيّهُ؟ ومن لي أن أعيشّ إلى 
أن آدرك ولدي فأتولى أمرٌ تربيئه به بنفسي قبل أن يظفرَ به في حدائيه ظفرٌ جارح من أظفارٍ أولئك 
الأوصياءِ فيميتَ نفسّهء ويقتلّ عقلّه؛ ويفسدّ عليه حياته» ويلبسَّه من الفضيحة والعارٍ ما يقلقُ 
نفسي في عالمهاء ويزعجٌ عظامي في مرقيها. ظ 

فلقد حدّثني من قصّ علي تلك القصةً أنْ ذلك الوصيّ لما علمَ أن قد تم له من الحجر على 
ذلك الغلام ما أرادّء عمد إلى تزويجه من فتاةٍ حسناءً من بناتٍ الأشرافي ما كان يعنيه أن 
يزوّجه منهاء لولا أنّ له في ذلك مأربًا من المآرب الفاسدة. 

فإنها ما كادت تخلعٌ ثوب عرسِهاء حنّى أنشأ يختلفٌ إليهاء ويكثر ازديارها في الجناح 
الذي تسكنه من القصرء بما له على زوجها وعليها من حقٌ الولاية والرعاية» وبحجَةٍ النظر في 
شؤونها ومرافقها. 

ثمّ ما زال يختلّها عن نفسهاء ويزيّنُ لها ما يزينُه الشيطانُ للإنسانٍ حتّى علقت بحبالتيه0 
كما علق بها غيرّها من قبلهاء فكرهّث زوجّهاء وبرمَتٌ به. 

فرابّه من أمرها ما رابّه» فرصدّها ليلةَ من الليالي حتّى عرف سرّهاء ومواضعٌ هواهاء فشكا 
للم يج منامعاء ثع.بكى افلم يجد واحماء لكا عد ران الالنة فى رو اجن را 
القصر واجمًا فطرقاء 'مُسْلمًا راسه إلى ركعية» ودمعة إلن غتريف: لا سمي لول موس إلا 
رناتُ الضحكات التي تنهل عليه من مخدع زوجه. 

فكان يثبٌ تارةً وثبةً الأسدٍء فيثيرٌ في القصر ثائرة شعواء تضجٌ لها جوانبّه: فيتسارعٌ إليه 
الخدم فيضربون على يده وفمهء وأخرى يعودٌ إليه بلهّه وخبله» فينظرٌ إلى هذه المناظرٍ المؤلمةٍ 
نظرَ الضاحك اللاعب. 

ودع تلك الحزادث ستراك ابتعانة كنا دلق" الرمية وناك الدامزة الرامش رانم 
عليها بكلكَلِهء حتّى اجترٌّ وبرّهاء ثم استكشط جلدّهاء فلم يبقّ منها إلا هيكل عظميٌ قائم» 


)١(‏ الحبالة: الشباك. 
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فلمًا علمَ أَنْ قد قامث قيامةٌ الناسٍ عليه» وأنَّ قضّته مع الغلام وزوجيّه قد ملاث مسممَّ 
الخافقّيْنَء وأنَّ نجمّه الثاقبّ قد مال إلى الأفولء عمد إلى حيلةٍ شيطانيّة خيّم بها تلك الرواية 
الغريبة بهذا الفصل المحزنٍ الأليم . 

تَفتَحَ للغلام بعد انقباضهء وابتسمّ إليه بعد تقطيبه» وابتاعَ له جميعٌ ما اقترحه عليه من ثوب 
فاخرء ومركب فاروء ومزاهر وعيدانٍ وكؤوس زدناق» ثم خلا به في ساعةً من ساعاتٍ نشوته 
وارتياجه فقال له: أيّها الصديقٌ قد آن أوانٌ استقلالك بشأنك وانفرادك بأمركء فاكتبٌ إلى 
المجلس الحسبيّ رقعة تطلبٌ فيها رفم الحجبر عنك» واكتبُ توقيعك على هذه «المخالصة» 
براءةً لذمتي . 

فاستُّطيرٌَ الغلامٌ فرحا وسرورّاء وما لبتٌ أن كتبّ الأولى: ووقّع على الأخرى. ثم أوعظ 
إلى المجلس الحسبي بتلبيةِ طلبه. فلبّاه» وقضّى برفع الحجر عنه. فاستقبلَ تلك النعمةً استقبال 
الظامئ كأسَ الشراب» وكان لا بدَ له من أن يشربٌ حتى يبشمّء ففتّشَ بين يديه عن مالٍ 
يقد فلم بجلا 

وكان الرجلٌ قد وكلّ به عونًا من أعوانه يباخلة ويتحيّنٌ فرصة ة حاجته إلى الكالةفويشة نا 
يريد فكان يُعطيه المالَ باليمين» ؛ ويأخد منه صاكّ البيع باليسار. وما زالَ هذا يعطي» وذاك 
يأخدٌ حتى أصبح نص «الدائرة» بعد عامين ملكا لعونٍ الوصيّ » وللوصيّ غدًا بثمنٍ لا يساوي 
عِشْرَ معشارهاء بل بغيرٍ ثمنء وهل ابتاعّها مبتاعُها إِلّا بمالهاء وأنفقٌ عليها إِلَا ثمرتها؟ 

هنالك قام الوصيٌّ وقعدذء. ونادّى في الناسٍ بصوت يشبة صوتٌ الحقٌء» ونغمة تشاكل نغمة 
الصدي: أيها الناسٌ قد كنت أنذرتكم ريه الغلام أن نان أمره إلى كنس فكذّبتم 
قولي» وسمّهتم رأيي» وما زلتم تقولون وتتقوّلون حتى أحرجتم صدري»؛ ودفعتموني إلى الغدر 
بذلك العهدٍ الذي أخذّه عليَ ذلك الصديقٌ الكريمٌ أن أتولى شأنَ ولدِه من بعده. ولا أتخلى 
ساعة واحدةً عن رعايته وتعهّدِهء فكان ما كان ممّا تعلمون من تبديدٍ ثروته وتمزيقهاء فها أنتم 
ترون بأعييكم شؤمً رأيكم وجريرةً سَعْيكم. 

ثم أعاد كرّته على الغلام» وسعّى سعيّه في المجلس الحسبيّ فأعادَ سيره الأولى» ووضعَ 
في عنقِه غلا لا فكاكٌ له من بعدهء إلى يوم يبعثون. 

لبيك" تغرق نهل يمال ذلك المقيوة كن تكو نا فقا بذ الك كاذنا يحالة ووليق وا 
المالّ قد ورنّه غيرٌ واريه؛ واستأئرٌ به غيرٌ صاحبه؟ وأنّ ولدّه قد أصبح بعد ذلك المُلْكِ الكبيرء 
والجنّةِ والحريرء يطلبٌ المضغةً فتعوزه» والجرعة فتلتوي عليه؟ وأنْه يبيثٌ الليالي ذواتٍ العددٍ 
مظرحًا في زوايا الحانات» لا وطاءً غير أديم التراب» ولا غطاءً غيرٌ قطع التبساب؟ وهل أعدّ 
عدّنّه للوقوفي بين يدي الله تعالى في ذلك اليوم المشهود؟ يوم تُكْشَّفُ الهناتٌ» وتُفضَحٌ 
العوراتٌ» فيمسكٌ ولدّه بيمناه ووصيه بيسراه» ثم يناجي ربّه ويقول: 
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اللهم أعديِني على هذا الكاذب الذي ختلّني وخدّعني» وخفرٌ ذمتي» وخاسَّ بعهدي» وخان 
أمانتي» وأفسّد وصيّتي ) ول لولذق بعقه من هذا الظالم الذي سرّقّ مالّهء وهتكٌ عِرْضَه 
وعذّبَ نفسّهء ونقّص عيسَّهء فأنت أعدلُ الحاكمين وأرحمُ الراجيدن:. 
م فنا 


مهت 


0 البووكن لهام به يقفُ ركبٌ العالم السائرٍ بمنزلةٍ من منازلٍ الحياق» فينزلٌ عن 
0 فيها شاعةئة وعثاء السفر”'" بعد أن نال منه الأينُ”" والكلال» وأضناه سُرّى 
0 وسير رٌ النهارء فلاثمَائة اميد وستين يوما. 
هنالك خي افر" ”قي صعيدٍ واحدء فيتعارفون 0050 ويتفقّدُ بعضهم بعضاء 
فيعدون أن قلانا"حات جوقاء -وفلانا عات ليا : وآخرّ افترسّه سبعٌ وآخر قتلّه لصّء وآخبرٌ 
مات غيلةٌ وآخرٌ سقط عبّاء وآخرّ طارت به قنبلةٌ وآخرَ هوّث به طيارةٌ» وآخرَ اجتاحه بركان؛ 
وآخر تروخ عليه معدن 
ثُمّ يعودون إلى جرائدٍ الإحصاءء فيدوّنون فيها حاضرّهمء كما دوّنوا ماضيهمء ثم يوازنون . 
بين هذا وذاك» فيجدون أن الحاضر شر وأنَ ميادِينَ الحروب لا تزالُ ملوّثةٌ بالدماء» ومصانعَ 
الموتٍ لا تزالٌ تفتنُ في عدده وتستكثرٌ من أدوايّه» وأنَّ جذورٌ الشرٌ القديمة لا تزالٌ نائبةً 
0 حتّى ما يتمتى أحدٌ أن تقعَ على أحدٍء وأنَ سحب البغضاءٍ القاتمةً لا تزال 
على المجتمع الإنسانيّ من أدناه إلى أقصاه شعوبًا وقبائل» وأجناسًا وأنواعاء ومذاهبّ 
ميان ومنازل وأوطانا: 
فيبغضٌ الرجل صاحبّه لأنّه يخالفه في جنيه. فإنْ عَرَفَ أنه يوافقّهء أبغضّه لأنّه يخالمُه في 
ديه فإن وافقه فيه أبعضه لاثه ينطق بغين لخيّه» فإن تطقبهاء أبعضه لأله لم بشاركة في 
وطنهء فإن كان مشاركا له أبغضّه لأنّه يزاحمّه في حرفته» فإن بَعْدَ عن طريق مزاحمته؛ أبغضّه 
لأنه 0 فإن لم يخالقهء أبغضه أنه لا يحاكيه في لونه؛ فإن لم يجذ شيئًا من هذا 
ولا ذاك» أبغضّه لأنه شخصٌ سواه! كأنَ قضاءً حتمًا على الإنسانٍ أن يبخض كل صورةٍ غير 
الصورةٍ التي يراها كل يوم في مرآتّه : 
فإذا فرغوا من النظر في اجرائدٍ حسابهم» والموازنةٍ يواض رهم 57 أضافوا إلى 
سيّئاتهم الماضية سيّئةَ الغشلٌ والكذب» فتناسوا كل هذاء ووضعَ كل منهم يدّه في يد أخيه مهدا 


)١(‏ وعثاء السفر: مشقّته. (؟) الأين: التعب 
(0) السفر: المسافرون. 
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له بالعيدٍ السعيد داعيًا له بدوام الغبطةٍ والهناءق» ثم تنادوا للرحيلٍ عار المرجلة الآنة يعد 
0 الماضية . 

علامٌ يهن الناسُ بعضَهُم بعضًا؟ وماذا لقوا من الدنياء». فحرصُوا على البقاء 0 بطر 
المراحل التي يقطعونها منها؟ وهل يوجدٌ بينهم. شخصٌ واحدٌّ يستطيعٌ أن يزعم أنه أصبحَ سعيدًا” 
كما أمسى؟ أو أمسى سعيدًا كما أصبح.» أو أنه رأى بروقٌ السعادةٍ قد لمعّ في إحدى .لياليه؛ 
ولم ير بجانبه ما يرى في الليلةٍ البارقةٍ من رعودٍ قاصفةٍء ورياح عاصفةٍء وصواعقٌ محرقَةٍ» , 
وشهب متطايرة؟ ا 1 

١‏ نار للد أذ ستيه فى لمكا ١‏ قزق ينا عدا على زان اام ن ظلمة 
الرحم إلا إلى ظلمةٍ العيش» ولا يُقْلِتُ من ظلمةٍ العيشٍ إلا إلى ظلمةٍ القبرٍ»ء ا 
الذي التقمّه الحوتٌ» فمشى في ظلماتٍ بعضها فوق بعض! وأَيَهُ يدِ من الأيادي أسدّثها الأيام : 
إلى رجل يظل فيها من مهدو إلى لحده حائرًا مضطريّا يفن عن ساعةٍ راحةٍ وسلام تهدأ فيها ْ 
نفسهء ويشلجٌ. صدرهء فلا يعرف لها مذهبًاء ولا يجدٌ إليها يل 

إن كان غتيّاء اجتمعث حوله القلوبُ الضَاغنةٌُ واصطلحتٌ عليه الأيدي الناهبةٌ؛ فإمًا قتلله - 
وَإنا افترته إن كان فقدوا» عد انان 7 ذنبًا جننّه يداف فتَتِناولَيْهُ الأكفٌ بالصفغء 
والأرجلٌ بالركل» والألسنٌ بالقذفٍء حتّى يموت الموتةً الكبرى بغد .أن مات الموتة الصغرق 
وإن كان عالمًا ولع الحاسدون بذمّه وهجوه؛ وتفئّنوا في تشويه سمعيه» وتسويد صحيفيهء ولا 
يزالون به حتّى يعطيّهم العهود والمواثيقٌ التي يرضونها أن يعيش عالمًا كجاهل وحيّا كميتٍء 
وأن يكتم علمّه في صدره؛ فلا يُفضي به إلى لسانٍ ولا قلم» حتّى يدركّه الموتٌ؛ وإن كان 
جاهلاء انَخدّه العالمون مطيّةٌ يركبونها إلى مقاصدهم وأغراضهم من حيث لا يهادنونهاء ولا 
يرفقون بها حتّى يعقروها. وإن كان بخيلاء ازدرثه القلوبٌ» واقتحمّئه العيؤن وتقلصث له 
الشفاه» وبرزث له الأنْيابُء وانقبضتٌ له الأسرّةء والْتَهَبَتْ له الأنظارء وأرسَّلَتُ إليه الأغصانٌ 
ألسنة نيرانها حتّى تحرقّه؛ وإن كان كريمًا محسئاء عاش مترقَبًا في كلّ ساعةٍ من ساعاتٍ ليله 
ونهاره شر الذين أحسنّ إليهم إِمّا لأنه أذاقهم جرعة باردةٌ فاستعذبوهاء فاستزادوه فلم يفجل + 
00 منهء أو لأنهم من أصحاب افون الشريرة الذين يُخيّلُ إليهم أن المحسنّ يريد 
أن 0 منهم نفسّه بما يسدي» وهم يأبّون لا أن يتناولوا منه الإحسانَ بلا مقابل» فهم ينقمون 
عليه إِنّْ عرف كيف يفلتٌ من أيديهم. 

لا سعادةً في الحياةٍ إلا إذا نشرٌ السلامٌ أجنحيّه البيضاء علق :هذا المجتمع البشري» ولن 
يَنتشير العام إلا إذا هدأث ل النفوس » واستقرّتٌ فيها ملكةٌ العدلٍ والإنصافٍء فعرف كل 
ذي حقٌ حقّهء وقنعَ كل بما في يده عمًا في يد غيرهء فلا يحسدٌُ فقيرٌ غنيّاء ولا عاجرٌ 
قادرّاء ولا محدودٌ محدودّاء ولا جاهلٌ عالمّاء وأشعرتٍ القلوبُ الرحمة والحنانَ على 
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البائسين والمنكوبين. فلا يهلكُ جائمٌ بين الطاعمين ولا عار بين الكاسين» وامتلأتٍ النفوسٌ 
عرّةَ وشرفاء فلا يبقى شيءٌ من تلك الحبائلٍ المنصوبةٍ لاغتيالٍ أموالٍ الناس باسم الدينٍ مرّةٌ 
والإنسائيّة أخرى . 

راذا الا اي عل نا لو يدل ليجات المرياس بورح وما ولا محاميًا يخدعٌ موكلّه 
عن ة تضييه يبلت ننه قوق ما :لت منه بخصكه» :وله تاجرا يشتري بعشرة ويبيغ :يدان .ثم ينك 
د لك أ ل كح ولا كاتبًا يضربٌ الناسَ بعضّهم ببعض حتّى تسيل دماؤهم» فيمتصّها 
كما يضرب القادحٌ الزَّنْد ليظفرٌ بالشررٍ المتطاير منهما. 

وما دامثُ هذه المطالبٌُ أحلامًا كاذبة وأمانىٌ باطلةٌ فلا مطمعّ في سلام ولا أمانٍء ولا 
أمل في سعادةٍ ولا هناءقء ولا فرقٌ بين أمس الدهرٍ ويومه. ولا بين يومه وغدهء ولا فرق بين 
مغفلاتٍ أيّامِه غير ما عرفتٌ وما ذاقّ الخد من انها به :ما ذقتٌ» وليفرخ بالعام الجديدٍ من 
حمَدٌ ما مضى من أيَامِه وسالٍ أعوامه. 

نا فنا 


إ سحر البيان 


رأيتٌ في إِحُدّى رواياتٍ شكسبير”'" وهي الروايةٌ المعروفةٌ برواية «يوليوس قيصر» موققفًا 
لبطليْن من أبطالٍ الفصاحةء وفارسّيّن من فرسان البيان؛ وقد وقفَ كل منهما من صاحبه موقت 
اللاعب من اللاعب» ووقف الشعبٌ الرومانيٌ بينهما موقففث الكرةٍ من أقدام اللاعبين؛ تفلن نها 
حيئًا وتسفل أحياناء فلا تبث صاعدةٌ ولا : تدر عامط نزت ١‏ الاك عاد فر كل تعره 
الع تح في كل فشر او بح الاة تحت ماي رعو عله تست عركن 
ين ' '. وأن رأ سن التاريح اليسوعيّ؛ مثله في ذنب التاريخ المحمّدي» يدق بيه كلم : وكناف 
به أخرى. وتجدبه دمعةٌ وتدفعه انتسامةٌ: وتطيرٌ بلبّه الشعريّاتٌ والخبالات طيرانٌ الزيم 
الهوجاءٍ بذرَّاتِ الهباء. 
علمّ بروتسٌ”*' الشريفٌ الرومانيّ أن يوليوسَ قيصرٌ قد استعبدٌ الشعبّ الروماني» وأذلٌ نفسَه 


)١(‏ هو وليم شكسبير (ت77 ٠ه./م.)‏ شاعر مسرحي إنكليزي: امتاز بتحليله عواطف القلب البشري. 
من مولفات: «هملت» و«روميو وجوليات؟ و«يوليوس قيصرة»؛ وغيرها. ترجم ليل مطران بعضا منها إلى 

(0) فرعون: 250 

زرف هو يوليوس قيصر (ت45ق. م .) من كبار رجال الدولة والقواد في روما والعالم: 

دقع هو مرقص يوليوس (ت؟ةق. 21 )٠‏ سياسي روماني كانت له الباع الطولى في مؤامرة على يوليوس قيصر 
ولي نعمته . اشتهر فيه القول: «حتّى أنت يا بروتس». 
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ذل يلك فلي حو قوع هاعرو اتن ما يكاة يقس بمزارقة# كرات انذن :إذا تون بالشويى: 
سلبّها كل شيءٍ ح: حتى الشعورٌ بنزوله فيهاء وعلمٌ أنَ حياةً ذلك الشعبٍ بموتٍ ذلك القيصرء 
فهانَ عليه أن يقتلّ صديقّه وسيّدّه افتداءً لأمْته ووطيه فطعئه طعنةً نجل( . سلبَنه نفسّه فى 


لحظةٍ واحدةّء فهاجٌ الشعبٌ الروماني على القاتل وأغرانه: هيات أ الأمواج الثائرة على السفن 
الماخرةء فوقف الرجلّ خطيبًا أمامَ ذلك الشعب الهائج المحتدم وقفة المسسل المستميت» 
وكان لا بدَّ له في هذا الموقفٍ من أحدٍ المع وا ما نصر يعلو به إلى مدارك الأملاك» أو 
خذلانٍ يهوي به الى مقرٌ الأسماكِء ومن أحدٍ المخرجيّنء إمَّا 0 مرفوعًا على محفَّةٍ 
الأبطالٍِء أو محمولا على أعناق الرجالٍ» فبعد لأي ما استطاعَ بعض الزعماءٍ أن يسكنّ ثائر 
الثائرين ويستدرجهم إلى سماع دفاع القاتل عن نفسهء أو التفكهٍ بمنظره المضحكِ» وهو مس 
في هذه الظلمةٍ الحالكةٍ المخرج من جريمته 
الخطبة 

بروتس (وهو على منبر الخطابة): أيُها الرومانيون» أتعدونني بالصبر قليلًا على سماع ما 
أقول من حلوٍ الكلام ومرّهء إكرامًا لموقفي» وإكرامًا للعدلٍ؟ 

آنا لا أريد أن أخدّعكمء ولا أعبتٌ بعقولِكم وأهواثكم. بل أريدٌ منكم أن تنظرُوا إلى 
قضيّتي نظرٌ الحذر المتيقّظِ الذي لا يُعطي هوادةً ولا يلقي قيادًا لأني لا أعتقدٌُ أنّ في زاوية من 
زواياها كميئًا أخاف أن تقعَ عليه العيونُ. 

أيُها الرومانيّون» إن كان بينكم صديقٌ ل«قيصر» يحبّه ويذوبُ حزنًا عليه فليسمخ لي أن 
أقول له: أيّها الصديق الكريم, إن بروتسٌ قاتلَ قيصرٌ كان يحبّه أكثرٌ منك. 

أيُها القومٌ» والله لو كذبتٌ النامسَ جميعًاء ما كذبتكمء فاعلَمُوا أنّْي ما قتلتٌ قيصرٌ لأني 
كنت أبغضّهء بل لأني كنتُ أحبٌ روما أكثرٌ منه؛ كان قيصرٌ طماعًا فقتلته. ففي ساعةٍ واحدةٍ 
منحتّه دمعي» وقلبي» وخنجري . 

أنا لا أصدفق أن بينكم من يحزن لموتٍ قيصرًء فأنتم رومانيّون» والرومانيٌ لا يحب أن 
يعيشَ ذليلا . | 

من منكم يكرهُ أنْ يكونَ رومانيًا؟ من منكم يكرهُ أن يكونّ حرًا؟ من منكم يحتقرٌ نفسّه؟ من 
منكم يزدري مصلحَة وطه؟ إن كان بينكم واحدٌ من هؤلاءء فليتكلّم. لأنّه هو الذي يحقٌ له أن 
يكار لنفينه متي + لأتي لم سوه إلن أحد سواة. 

الشعب: لاء لاء 9 فينا واحدٌ من هؤلاء. 

بووسنة إذن أناالم أب سِئ إلى أحدٌ منكم . 


)١(‏ الطعنة النجلاء: الطعنة الواسعة. 
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وهنا دخل أنطونيوس”" صَديقٌ قيصرء ورأمنٌ الناقمين على قتليه والمظالبين بثاره وآخرون 
يحملون على أيديهم جِنّةَ قيصرّ لتأبينه في هذا المجمع الحاشدٍء فاستأنف بروتس الكلامً» وقال: 

ها هي جِنَّةُ قيصرّء وها هو صديقُه أنطونيوس جاء ليأبّنه. فاستمعوا له واعلموا أنَّ قيصرٌ 
0 وقد سمعْتُمْ ما قيلَ عن الأوّلٍِء فاسمعوا ما يقال عن الثاني» 
واسمحُوا لي أن أقولَ كلمة أختتم بها خطابي: 

أيّها الرومانيّون» إن الخنجرٌ الذي ذبحتٌ به قيصرّ في سبيل روما لا ب يزال با قيّا عندي لذبح ٠‏ 
بروتسس في سبيل قيصرٌ إذا أرادث روما ذلك . 

تأثير الخطبة 

الشعب: ليحي بروتس . 1 

أحد الناس : أنا ترح أن نحمكه على الأكنث إلى منزله . 
8 انسيوا له تيقال 
امعو غران نيصر 
: نه أفضل من قيصرً. 
: إن قيصر كان ظالمًا. 
: إنه كان الظلمٌ بعينه . 
: لتهنأ روما 500 
: ألا نسمع تأ لطر و 
:كخم تمك لأن برومن مر بالل 

وهنا نزلَ بروتس والقلوبُ طائرةٌ حولّه: والعيونُ حائمةٌ عليه؛ ثم وقف على أثره أنطونيوس 
فرمقّه الشعبٌ بعين الغضب والحقدٍ.. ولولا إشارةٌ من بروتسّء, ما استطاعَ أن يثبتَ في موقفه 
لحظةً واحدةًء ثم أخدّ يتلو كلمة التأبينٍ المشهورةً التي هي آيةٌ الآياتِ في اللغةٍ الإنكليزيّةٍ 
قطناخة وبيانا 


ل )بثك إبلثُ عبد 


١‏ لدع 


كل ب 0 


كك 


القصيدة 
أنطونيوس: أيّها الرومانيّون. 
أحد. الناس : |اسمثُوا ما يقولٌ أنطونيوس. 
آخر: لا. .ا لا تسمغة:. 
أنطونيوس : اسمعُوني إكرامًا ور 
أحد الناس : ماذا يقولٌ هذا الرجلٌ عن بروتس؟ 


بعل أن فتنته كليوباتره ملكة مصر . 
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آخر: لا يقولٌ شيئًا . 

آخر: إذن نسمعه. 

أنطونيوس: أيّها الأصدقاء؛ إنّني ما جئتٌ هنا الساعة لأرئي قيصرّء بل لأدفنّ جكبّه. 

أيّها القومء ما من أحدٍ من الناس إِلَا وله في حياته أعمالٌ حسنةٌ وأخرى سيئةٌ. 

أمّا حسنائه فتموتٌ بموتة. وما شيكاثة فتبقى من بعده إلى يوم يبعثون. 

كذلك كان قيصر في حياته ومماته.» وكذلك كانت سيّئائه . 

لي كن وي ا أن "فول كلمة :مما أريد أن 
أقولٌ لولا أن بروتسٌ قاتلَ قيصرٌ أمرّني بالوقوفٍ وأمرّني بالكلامء وها أنتم أولا ترون أنّني قد 
أطعنّه وأذعنْتٌ له لأنه رجل ريف 

يها رم يقولٌ الشريف تروتسن :إن فيصر كان رع طمّاعَاء وأنا لا أستطيعٌ أنْ أخالمّه 
فيما يقولٌء لأنّه رجل صادقٌ لا يكذبُ. : 

أنا لا أستطيعٌ أنْ أقولَ إِنّ قيصرٌ كان رجلا قانعًا معتدلاء لأن الشريف بروتس يقولُ غيرَ هذا . 

ما أستطيعٌ أنْ أقولّه إِنَ الفدية التي افتدّى بها أعداؤنا أسراهم الذين جيء بهم إلى 
روماء قد ملأتٍ الخزانة العامّةَ حتى فاضَتٌ بها. 

كل ما أستطيعٌ أنْ أقوله ني رأيثُ قيصرّ بعينيّ يبكي لبكاءٍ الفقراءء ويحزنُ لحزنهم» ويبيتُ 
الليالي ذواتٍ العددٍ ساهرًا لا يخم له جفنٌ حدبًا"' بهم» وعطمًا عليهم. 

كل ها أستطيعٌ أن أقولّه الي عر بسي ناج الملك على قيض في الريركال» عذَة 
مرّاتٍ» فأباه زهدًا فيهء وتعمَمًا عنه. 

كنت أستطيعٌ أن أقولٌ إن الطمع لا يسكنُ قلبًا مثلَ هذا القلبء ولا يخالظ فؤادًا مثلّ هذا 
الفؤادٍ. لولا أنْ بروتسٌ يقولٌ إِنْ قيصرٌ رجل طمّاعٌ وأنا لا أستطيعٌ مخالفته. لأله رجلٌ شريفٌ. 

أيّها الرومانيون؛ إنكم أحببتُمْ قيصرٌ قبل اليوم حا جمّاء فما الذي يمنعُكم اليومَّ من البكاءِ عليه. 

إن لم تبكوه لصفاته الكريمة» فابكوه لأنَّكُم كنتم تحبّونه» ابكوه لأنّه كان بالأمس ينطق 
بالكلمةٍ فتدوّي في صدور العظماء دوي الرعدٍ في آفاقٍ السماءء فأصبحَ اليومّ مطرحًا مهيئًا في 
ظلّ هذا الحائطء ولا يجدٌ بين الناسٍ مَنْ يأبهُ له ولا من يعطفٌ عليه. 

يها العمل الإنسانىٌ» كبق خالث حالك: وتغيّرثُ أيتّك؟ وكيف انتقلْتٌ من الصدور 
الأنسيّة» إلى الصدور الوحشيّة؛ وكيف صَْلَلْتَ سبيلّك» وعميّتُ عليك مذاهيّك» فحسبْتٌ الخيرٌ 
شرّاء والشرّ خيراء واختلظ عليك الأمرٌء فلم تستطغ أنْ تميّرٌ بين الحسناتٍ والسيّئاتِ 
والمكارم والجرائم 

أيّها ام عفرًا إن هذيتٌ بينكمء أو أسأتٌ إليكمء واعلمُوا أن الحزنَ قد قسمّ 


)١(‏ حدبًا: عطمًا. 
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فؤادي قسمَيّن: قسم على هذا المنيرء وقسم في ذلك النعش. | 
بها الأصدقاء إِنَّ بين جنبيٌ قلبًا يخفنُ بحبّكم والعطفٍ عليكم» والرأفةٍ بكم» ولولا مخافةٌ 
أن تنفجرٌ صدورّكم حزنًا وجزعًا لقلتٌ لكم: إِنّ قيصرٌ قُتِلَ مظلومًا . ْ 
ني أعتقدُ أنَّ بروتسٌ ورفاقّه قوم شرفاءً عظماءً» لذلك أحبٌ أنْ أسيء إلى نفسي وإلى 
قيصرٌ وإليكم قبل أنْ أقول إِنْهِم أخطأوا في قتلٍ قيصرٌ. 
«وهنا صمت أنطونيوس وأَرسَل من جفئيْه ضع قطراتٍ من الدموع». 
الانقلاب 
الناس (يقول لصاحبه): يلوح لي أنّ ذلك الرجل يقولٌ شيئًا معقولًا. 
: نك إِنْ أمعنْتَ النظرء وجِدْت أنْ قيصرٌ قد أسيء إليه. 


كه 


1 


: لقد أثّر في نفسي زهدّه في تاج الملكِ. 
: لقد أحزنني عليه أنّه كان يبكي رحمة بالفقراء. 
: إنّ الذي يرثي لبؤس البؤساءٍ لا يكونُ طمّاعًا ولا ظالمًا. 
: إِذّا فسيكونٌ لمقتل قيصرٌ شأنٌ غيرٌ الشأن الأولٍ. 
: (يقول لجليسه) أنظر إلى أنطونيوس فهو يبكي وينتحبٌ. 
: ليس في رومة رجل أشرفٌ من أنطونيوس . 
نطونيوس: أتأذنون لي أن أفارقّ موقفي هذا لحظدًء لأقت قليلًا بجانب جَنَّةِ القتيل؟ 
(فنزل أنطونيوس ومشَّى حتّى وصل إلى جه قيضرّء وهو لا يزالُ في ملابيه التي قُيِلَ فيهاء 
ولا تزال طعناتُ الخناجر ظاهرةً في قَبائِه) ثمّ قال: 
أنطونيوس: من كان يملكُ منكم دموعًا فليعدّها لهذا الموقف العظيم» فإنه موقفٌ يحتاجٌ 
إلى كل ما في عيونكم من دموع . | 
إنكم تعرفون جميعًا هذا القباء'''»: ولكتكم لا تعرفون من تاريخه شيئّاء أنا أعلمٌ أن قيصرَ 
لبسّه أَوَلَ ما لبسّه في مساءٍ اليوم الذي انتصرٌ فيه على «الدفي» ذلك الانتصارٌ العظيمٌ الذي 
اليه ووم قشر الابد. ش ش 
ثمّ وضع يده على أحدٍ الثقوب التي في القباء وقال): في هذا القباء الشريفٍ مرّقتْ جَِهُ 
هذا الفاتح العظيم . 


ومن هذا الثقب مرّ خنجرٌ بروتسٌ إلى صدرٍ قيصرٌ. ومن هذا الثقب أطل دم قيصرٌ ليرَى 


كا ل ا 


)١(‏ القباء: ثوب يلبس فوق الثياب. 
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بعينه وجة الضارب» وأحسبٌ أن جين انراد النوع الإنسانيٌ قد مرّوا بخاطر قيصرٌ واحدًا 
واخنا قبل أن ايمر بخاطازه صديقّه «بروتسن». 

عرف قيصرٌ أن قاتله هو صديقّه؛ وصنيعةٌ إحسانه»' ففترَتُ همَنُةُ وعجر عن المقاومة» لأنَّ 
الطعنة التي أصابئْهُ في جسمهء لم تكن بأقلّ من الطعنةٍ التي أصابئْهُ في قلبه» ولم يكن منظرٌ 
المُدَى”'' والخناجرء أبشعَ في نظره من منظر الخيانة والغدرء ب ليع يعر وان يقولٌ 
شينًا غير الكلمةٍ التي ودّعَ بها قاتله الوداع الأخير: ْ 

| «وأنت أيضًا يا بروتس»؟ 

27 56 تحت تمثال «بومباي وُجَدَ قيصرٌ قتيلاء وقد لف وجهّه بقبايه حقى لا تتألمَ نفك 

نيةٌ بمنظر كُفْرٍ النعمةٍ ونكرانٍ الجميل. 

ا اقم كر عن ره فشكرًا لكم على هذه الدموع الكريمةٍ التي طهّرتم بها ما لوَنَتْ به 
يد الظلم تربةٌ هذه الأرض من الدماء. 

إنكم تبكون لمنظر قَباءِ قيصرَ رَ الممزّقء فكيف بكم لو شاهدتم ما تمرّقّ من جثته؟ 

(ثم دنا وكشفٌ القباة عن جسيهء وقال): 

إن في كل جرح من هذه الجروح لسانًا يشكو إليكم» فاستمعوا له فهو أنطقٌ من لسانٍ الرثاء . 

أحد الناس: يا له من منظر فظيع! 
: وارحمتاه لقيصرً! 
: إن يومًا يكل فيه قير لوم شه سعطية! 
: يا للدناءة والسفالة! 
:يا للغدر والخيانة!! 
: الانتقام.. الانتقام. 

الشعب (وهو يضج ضجيبجًا عظيمًا): حرّقوا القتلة» مرّقوهمء لا تبقوا على أحد منهم. 

أنطونيوس: مؤْلًا! مهْلًا! أنا لا أريدٌ أن أَشْعِلَ بينكم فتنة عمياء» ولا أريدُ أن تطالبوا القتلة 
بالدماء التي أراقوهاء فإذني لا أزالٌ أعتقدٌ أنْهم قومٌ شرفاء» وريّما كانوا يعرفولا انها لقتله لا 
تعرفهاء وَإنّمَا أزيد أن أقولٌ لكم: إن قبِصرٌ كان يحبكع حيًا جكاء فهو يستحقٌ رثاءكم له . 
وبكاءكم عليه . 

لولا أني أؤثرٌ البقاة عليكمء ولولا أنّي أحبٌ تخفيف ما ألم بقلوبكم من الحزن على 

٠‏ لتلَوْتُ عليكم وصيّته. لتعلمُوا أن الرجلَ كان يحبّكمء وأنّه ما كان خليقًا أنْ يُفْتَلَ 

بينكم» وفيكم عينٌّ تطرفُ وعرقٌ ينبض . 


5 


1 دا 


ٍ 


)١(‏ المدى: جمع مدية؛ وهي السكين. 
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الشعب: اقرأ الوصية. 

أنطونيوس : إِنْي أخاف على صدوركم أنْ تنشقٌّ حزنا على القتيل الشهيدٍ. 

الشعب: نريدٌ سماعَ الوصيّة . 

أنطونيوس: إِنْه يُعطي كل فردٍ من أفرادٍ الشعب الرومانيَّ خمسةً وسبعين فرنكاء ويوصي 
بجميع غاباته ومتنرّهاتِه للأمَةٍ. 

أحد الناس: يا له من رجل كريم! 


1 


آخر: ويل للقتلة! 


0 


: الثورة. . الثورة. 
: سنحرقٌ منزلٌ بروتس. 
ثم خرج الشعبٌ يتدفقٌ في شوارع روما تدققّ الأمواج الثائرة في القاموس المحيط. 
أنطونيوس (في موقفه وحدّه): أبنها الفئنة العمناة قد أيقظيك من مرقوله: فارفعي رأسَك 
وامضي في سبيلك» واشتعلي حتى يحرف لسانك أديم السماء ووجة الغبراء. 
وهكذا استطاعً أنطونيوس في موقفي واحدٍ أن يستغبدٌ الشعبّ الرومانيّ لنفسه قبل أنْ يُفيقَ 
من استعبادٍ قيصرٌ له. وكذلك الأممٌ الضعيفةٌ الجاهلةٌ لا مفرّ لها من إحدى العبوديّتَيْنَ: ما 
العبوديّةُ لحملةٍ التيجان» أو لحملةٍ البيانٍ. 
كذ فين قفن 


صصص 


حضرة السيّدٍ الفاضل : 

ليف النلدة الت اميا كرامة الحاكمء لأنّي أشغل وظيفةً عالية فيهاء وقد بدا لي أن 
أختلفت إلى المسجدٍ لصلاةٍ الجمعةء فاختلفتُ حتّى فاجأني يومًا من الأيّام ما لم يكن في 
السيتان: 

حَدَتٌ أنّ صعلوكًا”'' يعرئني؛ ويعرف مقامي. تمادّى في وقاحيّه وسوءٍ أدبه» حتّى وقفت 
بجانبي في الصلاةٍء فاكتمازت تفتلي من هذا الأمر اشمئزارًا عظيمًاء يفار لك أن أحتملّه فلم 
أستطغ. فخفتٌ إِنْ أنا طردثّه أنْ يؤاخذني الناسُ بهء فهل تعرفٌ مسوّعًا شرعيًا يفرّقٌ بين 
درجات الناس في مواق الصلوات؟ 


0 


«سائل» 


)١(‏ الصعلوك: الفقير. 
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يا مولانا الحاكم: 

رُحْماكٌ بهذا الصعلوكِ المسكينٍ الواقف بجانبك» لا تضنّ”"' عليه بِمَذْقةل'© من ظلّكَ الظليل 
أن تمتدّ إليه فتقيَهُ أشعّةً التصعلكِ الحارَةٌ التي يتلظى فيهاء ولا تحرمه نفحةً من نفحاتك العطرة 
الي تهبٌ من بين اردانك عله يجِد فيها روح الحياةء ويتنسّم منها نسيمَ السعادة والهناءةء 
فيا ساعةٌ من الزمانٍ غن الشعورٍ بمصائبه ورزاياه؛ وآحسِنْ كما أحسن الله إليك؛ إن الله 

لَفْوَعْ رُوعْكَء وَلْلُجْ صدرّكء واعلمْ أنّ هذا المسكينَ الواقفت بجانيك لا يستطيمٌ مهما نال 
منه العدمٌ. وبرّحَ به الشقاء» ابس طبن مامه أو يفتلدٌ فِلذةٌ من شرفؤك؛. فشرفك 
كالمصباح تستمد منه المصابيحٌ» ونور نورّة». ويهاؤه بهاؤه. 

لا تظلم الرجل ولا تقل إنه وقح الوجوء أو سيّىءٌ الأدب. فإنّي - بما أعلمٌ من أخلاقٍ 
هؤلاءٍ البائسين وطباعهم وآمالهم التي تعتلجٌ بها صدورُهمء وتهتف بها أحلامهم - أعتقدٌ أنه 
ما وقفت بجانبك إِلَا طمعًا في دورة الفلكِ التي علتُ بك وأنزلتكَ منازل العظماءء أنّْ تدورٌ 
به كذلك فتنزل به منزلك» وتعلُو به إلى مقامك» فاغفرٌ له جهله وقصورّه. فمئلّك مَنْ يقيلٌ 
ار ور د ادل 

إنك تريدٌ مني أن ألتمسّ لك من أبوابَ الشريعةٍ الإسلاميّة بابًا يسرّعٌ لك طردَ هذا الصعلوك 
المجترىء عليك من موقفه الذي اختاره لنفيه بجانبك فاسمغ ما ألقِي عليك. 

إن الذي وقفتَ بين يدَيْه في مُصلاك أعظمٌ شأناء وأجل خطرًاء من أن يحفل بثويك 
اللافية وجبينك لاط وردائك المطرزء وقميصك المحبر» وأن يعرف لك من الفضلٍ 
والغر اكت ميا تعر الصاحبك فما كان له أنْ يأمرّك بالتقدّم عليه في موقفٍ الصلاةء ولا 
أن يأمرّه أن يقت منك موقف العبدٍ من السيّدِء والمحكوم من المحاكم . 

إن للجمعةٍ والجماعةٍ فضائل كيز :وسكا ونة )رامنا الشارع , منهماء وإِنك لن تجدّ بين 
هذه الجكم» وتلك الفضائل» حكمَةٌ أغلى» ولا فضيلةً أنفسَ من لق التواضع الذي يشعرٌ به 
العظيمٌ عندما فى الهف رقف مق القابو في للد مرت االيقة م مونتا لاد من حي 
والكذيءٍ من كفيئه. 

إن كنت تريدٌء يا مولانا الحاكمّء من اختلافك إلى المسجدٍ ألا تترك للفقيرٍ موققًا من 
المواقفي يملك فيه الْخْيارَ لتفيه» حتى موقفّه بين يدي ربّه. فخيرٌ لك أن تستصحبّ معك عند 
ذهابك شرطتّك وأعوائك لتأمرّهم فيه بما يرضيك من طرده وإقصايه والتنكيل به جزاءً له على 


)١(‏ ضنّ: بخل. 
(؟) المذقة: اللبن يخالطه ماء؛ وهنا بمعنى الشيء التافه القليل. 
(7) أقال العثرة: أبعد السقوط. 
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وقاحيّه وسوء أديه؛ فَإن تم مم لك من ذلك ما أردتٌ» فاحذز أن تنطىّ بعد ذلك بكلمة العبوديّة 
بعدما نطقت بكلمةٍ الألوهتةء حئى لا تجمع على نفيك بين رذيلتي الظلم والرياء. 

فإن كنت تريدٌ الصلاةً للصلاةٍ فاعلمٌ أن الله 0 ولأ يجزل لك كوايها حتئ 
قفتي ودلةة موقت ننه عالكلك لقني له ا 
يبصر شيئًا مما حوله» ولا يعلم ارابك هو في صفوفي الملوكِء أو في زمرة الصعاليك؟ 

أيّها العظماءٌ: 

ليستٍ العظمةٌ التي تعرفونها لنفيكم إلا منحة من الفقراء إليكم؛ » فلولا تواضعهم بين 
أيديكم ما علوتُمْ ولولا تصاغرهم في حضرتكم ما استكبرْتم» فلا تجزوهم بالإحسان سوءاء 
ولا تجعلوا الكفرٌ مكان الشكرء تستدفعوا النقمَء وتستديموا النعم. 

أيها العظماءٌ: 

ما هذه القصورٌ التي تسكنونهاء ولا هذه الدورٌ التي تَعمُرونها('2: وهذه الأرديةٌ التي تجرّون 
أذيالهاء إلا ألوانًا وأصباعًا لا علاقةً بينها وبين حقائت نفويكم, ولا صلةً لها بجواهر أفئديكم 
وقلوبكم. وما هو إلا أن تطلعٌ عليها شم الحقيقة حتى تذهت بها ذهابها بألوان التحاب 
وأصباغ الثياب» فإذا أنتم عراةٌ مجرّدون» لا : تشفعٌ لكم إِلَا فضائلكم» ولا تنفعكم إلا باعي 
ومزاياكُم . 
أيّها العظماء: 

علدالكم في اللكبريار فى جتميع بال ركم وزي د ٠‏ فإنْ كنتم من أرباب الفضائل» 
فحري بالفاضل أن لا ي؛ يشوّه وجة فضيلته برذيلة الكبرياى» أوَلَاء فما تحمل الأرضٌ على ظهرها 
أسمجٌ وجهّاء ولا أصلبّ خدًا من جهلةٍ المتكبّرين» فانظروا أين تنزلون» وفي أي مقام 


تقيمون؟ 


لذ فد نا 





قرأتٌ في بعض الصحف أنّ رجلا من تجَارٍ المسلمين انتحرّ لا لضيقٍ يدِء أو شدَّةٍ مرض» 
أو بؤس حالء بل لأنّه حزن على وفاقٍ صديتٍ له فقتل نفسّه . 
إِنَّ الرجلّ المؤمنَ يعتقدُ ولا شك بسوءٍ عاقبةٍ المنتحرء فكيف هانّ عليه؛ وهو في آخر يوم 
من أَيَامٍ حياته» أنْ يضمٌ إلى خسارة دنيا خسارةٌ آخرتهء وهي العزاءً الباقي له عنْ كل ما 
لاقاة في حياتِه من شقاءٍ وعناء؟ ا 


)١١‏ عَمَر المكان: ملأه. 
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إن الأفحاز نرعة فامدة وعادة مستهجة» رمننا بها المدئة العريئة فيما رمتنا امن مفاسدها 
وآفاتها . 

ولقد كنا نعجبٌ قبل اليوم من تهالكِ الشرقيّين على حبٌ تقليدٍ الغربيّين حتّى فيما يؤذيهم في 
شرفهم وكرامتهمء وكنًا إذا أرذنا المبالغة في تمثيل هذا التهالك» قلنا: يوشكٌ أن يقل الشرقيٌ . 
نفسّه بنفسه إذا علمَ أن تلك عادةٌ من العاداتٍ الغربيّة. فقد صارٌ قريبًا ما كان بعيدّاء وأصبحَ 
تألوًاهما كنا تعد هرما من الفروض: 

0 منتهى ما تصلٌ إليه النفسٌ من الجبن والخوّرٍء وما يصل إليه العقلّ من الاضطراب 
والخبّل» واخيلت أن الابسان لا يقدمُ على الانتحارء وفي رأسه ذرةٌ من العقل والشعورٍ. 

حبٌ النفس غريزةٌ ركّبها الله تعالى في نفس الإنسانٍ لتكونٌ يَنبوعَ حياته وعمادٌ وجوده. 
واتمحه دريف ننه اق كنا ويف العلة عدوي فهو شاد في طبيعته غريبٌ في خلقِهء 
معاندٌ لإرادةٍ الله تعالى في بقاء الكون وعمرانهء ومن كان هذا شأنه كان بلا قلب ولا عقل. 

لا عذرَ للمنتحر في انتحاره مهما امتلا قلبّه بالهمٌ ونفسّه بالأسَى» سين التي كارك 
الدهرء وأزمتُ به أزماتٌ العيش» فإن ما أقدمَ عليه أشدٌ مما فرّ منه» وما خسرّه أضعافٌ ما كسبّه. 

ولو كان ذا عقّل» » لعلمم أنْ سكراتٍ الموتٍ تجمعٌ في لحظةٍ جميعٌ ما تفرّقٌ من آلام الحياةٍ 
وشدائدها في الأعوام الطوالٍ» وأنّ قضاءَ ساعةٍ واحدةٍ فيما أعدّ الله لهُ لقاتلٍ نفسه من العذاب 
لبوا لل ل عد وما يكابده من مصائب حياتِه وأرزائها ربع الس 

ما أكثرٌ هموم الدنياء وما أطولَ أحزاتهاء لا يفيقٌ المرءٌ فيها من همٌ إلا إلى هم ولا يرتاح 
من فاجعة إِلّا إلى مثلهاء ولا يزالٌ بنوها يترجّحون فيها ما بين صِحدٍ ومرض» وفقرٍ وغنّى» 
وعرٌ وذل» وسعادةٍ وشقاءء فإذا صم لكل مهموم أن يمقتَ حيائّه» ولكل مشزون أن يقتل 
نفسّهء خلَّتٍ الدنيا من أهلهاء واستحال المقامٌ فيهاء بل استحال الوفودٌ إليهاء وتبدّلث سه الله 
في خلقهء ولن تجد لسئةٍ الله تبديلا . 

ما سُمَيَ القاتلّ مجرمًا إلا لأنّه قاسي القلب متحجّرٌ الفؤادٍ» وأقسى منه قاتلّ نفسهء لأنّه ليس 
بينه وبينها من الضغينةٍ والمَوْجِدَةٍ ما بين القاتلٍ والمقتول» فهو أكبرٌ المجرمين» وأقسّى القاتلين. 

يخدعٌ المنتحرٌ نفسّه إِنْ ظنَّ أنه مقتنعٌ بفضل الموتٍ على الحياقء وأنّه نما يفعل فَعْلتّه عن 
رؤيّةٍ وبصيرة» فإنه لا يكادٌ يضعٌ قدمّه في المأزتي الأوّلٍ من مآزقٍ الموتٍء. حتّى يثوبَ إلى 
رشده وهُّداهء ويحاولٌ التخلّصٌ مما وقمَ فيه لو وجدّ إلى ذلك سبيلًا . 

إن ألقَى نفسّه في الماءء تخبّظء وبسط يدّه إلى مَنْ يرجُو الخلاصٌ على يده» وود لو يفتدي نفسّه 
بكلّ ما تملك يميئه ؛ وإنْ حبس نفسّه في غرفته ليموت مختتمًا بالغاز» ود لو سقط عليه سقف الغرفةٍ 
ليستنشقّ نسمةٌ من نسماتٍ الهواءء ولو عاش بعد ذلك كسيرٌ اليدٍ والرجل» فاقد السمع واليصرٍ 

إن فكرةً الانتحارٍ نزعةٌ من نزعاتٍ الشيطانء وخطرةٌ من خطرات النَّفْسٍ الشرّيرةء فمن 
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حلثته نفسه) الم ا ل 0 
وآلام التزعء وماذا كود حَديثٌ الناس عنه بعد مويّه. وهل يمكن أن يوجدٌ بينهم عاذرٌ له أو 
00 أو مقتصدٌ في النَّيْلٍِ منه والسخريةٍ به؟ وليعرضل على مخَيّلتِهِ قبلَ ذلك أشكال 
العذاب» وأنواعَ العقاب التي أعدّها الله في الدارٍ الآخرة لأمثاله. 
ني لا أظنّه بعد ذلك فاعلًا إلا إذا كان وشا في ثوب إنسانٍء أو بطلا من أبطالٍ المارستان. 
6 8 


لولا الحياةٌ الشعريّةُ التي يحياها النامنُ أحيانًاء لسمجٌ في نظرهم وجة الحياة الحسيّةء ومَرَ 
مُذَافُها في أفواههم. حتّى ما يغتبظ حي بنعمةٍ العيش» ولا يكرة ميتٌ طلعةً الموتِ. 

لذلك ترّى كلّ حي يهربُ من الحياةٍ الحسيّةِ جدّ الهرب» لاجنًا إلى الحياةٍ الشعريّةِ من أي باب 
من أبوابهاء أنه وزعيفي مانا لأ يراه فى تلك فقا يربك غولة 8ه ورقلت ميدي ريشن عن ينه 
السَآمةَ والضجرٌ من صنوفي المناظر وآفانين المشاهدٍء وغرائب المؤتلفات» وعجائب المختلفاتٍ. 

لزلا حت الحياة الشعرية ما وُجَدَ في العاس كثيرٌ من المولعين بتتخدير أعصابهم كشاريني 
الخمرء ومدخّني الحشيش. وآكلي الأفيون. وهي وإنْ كانت في نظرهم حياءً سعادةٍ يتخلّلّها 
شقاء» إِلَا أنّها خيرٌ عندهم من حياةٍ شقاءٍ لا تتخلّلُها سعادةٌ. ولولا حب الحياةٍ الشعريّة» ما 
وُحِدَ في الناس هذا الجمع الغفيرٌ من الشعراءٍ المتخيّلين» والعابدين المتبتّلين. 

لا يجدٌ السكيرٌ لذَهَ العيش وهناءئّه إِلّا إذا أسلمَ نفسّه إلى كأس الشراب» فنقلَئه من هذا 
العالم البسيط المحدودٍ إلى عالم واسع النطاقي؛ 5-9 الأطراف يرى فيه كل ما تشتهي نفسّه 
أن تراهء فإن كان قبيحٌ الوجِهٍ مشرّة الخْلْقَة ٠‏ تَحَيّل أنه شَّ شَرَكُ الأيصارء ل النظارء وأن 
القلوب محلَّقَةٌ على جماله تحليقٌ الأطيار على الأشجار؛ وإِنْ كان فقيرًا مُعْدَما لا يملك فَلْسا 
واحدّاء توهَمّ أنّه جالسٌ على عرش الملكِء والصولجانٌ في يميندء والتاح فوق رأسِهء واعتقدَ 
أنْ عبيدٌ الله تعالى جميعًا عبيدُه؛ وجنودً المملكةٍ بأسرهم جنودُ حتى ذلك الجنديّ الذي 
يع على وجهه إلى غرف انسجن ايذضي انها ليلنة. 

وجملةٌ القولٍ إنّ عيئه لا ئة تقعٌُ على ما يحزئه من المنظوراتٍ» وماق اس ا يعر امن 
المسموعاتٍ». حتى ليرى الجا الباهرَ في وجهٍ العجوز الشمطاءء ويسمعٌ في صوتٍ الرعدٍ 
القاصني ألحانّ الغناء. 

ولا يشعرٌ المتعبّدُ بنعيم الحياةٍ إلا إذا جُنَّ الليل» وأوّى إلى معبده. ولا بنفيهء 0ه 
له أجنحةً من النور كأجنحةٍ الملائكة يطير بها في جو السماءء فيرى الجنة والنارّء والعرشَ 
والكرسيّ» ويسمعٌ صريرٌ القلم في اللوح. 1 في أمّ الكتاب حديت :ما كان وما يكون : 
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ولا يستفيقٌ الشاعرٌ من هموم الحياةٍ وأكدارها ومصائبها وأحزانهاء من 
مرضودرو نيمك باعي قطاز بخيال بين الأزهارٍ والأنوارء وتنقّلَ به بين 0 الأفلاك 
ومسابح الأسماكِء ووقف تارةً على الطلولٍ الدّوارسء يبكي أهلّها النّازحين وقُظَائها 
المقازقرة وأخرى على القبورٍ الدّوائر» يندبُ جسومها البالياتٍ» وأعظمّها النَخْراتِ. 

ليس الأمل إِلَّا بابًا من أبواب الحياةٍ الشعريّةء ولا يوجَدٌ بين قلوب لوي لا يخفقٌ 
بالآمالٍ العظام والأمانيّ الحسان؛ فالأملٌ هو الحياهٌ الشعرية العامَةٌ التي يعيشٌ في ظلّها النَّاسُ 
حَمكًا أذكياء وأغياء» فيناء وبلداء. والأمل هو لسر المنيع الذي يقفٌ في وجه اليأس» 
زيغترضن:سبيله أن يتسرّبَ إلى القلوب» ولو تسرّبٌ إليها لضاقتٌ بالناس هذه الحياةٌء وثقل 
عبؤها على عواتقهم: فطلبوا الخلاصّ منهاء ولو إلى الموتٍء طلبًا للتغيير والانتقالٍء وشغمًا 
بالتحوّلٍ من حالٍ إلى حالٍ. 

يقولون: أشقَى الناسٍ في هذه الحياةٍ العقلاءُ. ويقولون: ما لذَّةُ العيشٍ إِلّا للمجانين. 

إتدري لماذا؟ لأنْ نصيبّ الأوّلين من الحياةٍ الشعريّة أضعفُ من نصيب الآخرين؛ وذلك أن 
عقلَ العاقل يحول بينه وبين استمرارٍ الظيرانٍ في فضاءٍ الخيالاتٍ الذهنيّة والمغالطاتٍ الشعريّق 
قلا يوي سو ماين بيكه عن الحقائق الحلموظ 2 ولا يديم :له لق بالحرال الدننا وشو ويهاء 
ومعرفته أن المصائبّ والآلامَ لازم من لوازيها التي لا تفارقهاء يؤمنُ منها في طبيعتها من دوام 
السرورٍ واستمرار الهناءق» فلا يطلب سَعَةَ سَعَةَ العيش من وراء ا المؤمّلين» ولا يتلدّدٌ 
بتصديق ما لا يكونُ تلدّدٌ المجانين. 

والحقّ أقولٌ» لولا الحياةٌ الشعريّةٌ التي أحياها أحيانًا في هذه الكلماتٍ القن أكتبُهاء 
لأحبَبْتُء زاهدًا في قله النجاة العنة ان تطلعَّ الشمسٌُ من مغربها إيذاثًا بانقضاءٍ العالم 
وفنائه» ولتمنيتٌ حبًا في الانتقالٍ من حالٍ إلى حالٍ أن أنتقلَء ولو إلى رحمة الله. 


ند فا 





وقفتٌ برباعيّاتٍ عمر الخيام''' يومًا من الأيّام كما يقفُ مسافرٌ ضلّ به سبيلّه في فلواتٍ 
الأرضٍ ومجاهلها بوادٍ معشب أريض”" في وسط فلاةٍ جرداء عند مُنْقَطع العمرانٍء فما خطوتٌ 
فيه بعضٌ خطواتٍ حتى 1 الله أن أرى من أنوار يفنا ة :وور و مراف والوان م 
الناتِء مُشْتَبِهاتٍ وغيرٍ مُشْتَيهاتِء وغدرانٍ مطردةٍ متسلسلةٍ تنبسظ في تلك الديباجة الخضراء 


)١(‏ عمر الخيام: (ت نحو 111757/075م.) عالم وشاعر فارسيّ رقيق - ترجمت رباعيّاته إلى أكثر لغات العالم. 
(؟) أريض: كثير العشب. 
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تبسشط النُجوم البيضاءٍ في الذيباجةٍ الزرقاءء وأسراب من الحمائم والعصافير والبلابلٍ 
والشحارير» تتطايرٌ من فرع إلى ل وتنتقل 3 غصنٍ إلى غصِنٍ» وتجتمع مُ لتفترقٌ» وتفترقٌ 
لتبتمع؛ وتتقاتل مرّةٌ وتتلاءمُ أخرى» وتصكد عن تليق ايها جلدةً السماءء ثم تهبظ 
حتّى تصافح صفحةً الماءء ولا تال تَغْرّدٌ في ضعودها وهبرطها تغريدًا مختلف النغمات» 
متنوّعٌ النبرات» فيتألّفٌُ من ذلك الاختلافٍ والتنوّع نغمٌ لذيذٌ لا أعرف له شبيهًا إلا تلك 
الصورةً الخياليّةَ التي تخيلُها في نغم الحورٍ الحسانء في فراديس الجنان. : 
ْ فلم أزلْ أتقلّبُ في أعطافي تلك الغلائل الخضراءء وأجرٌ ذيول تلك الجداولٍ البيضاءء 
وأقلّبٌُ طرفي فلا أرَى رائحًا ولا غاديّاء ام نلا أسمع هاتقًا ولا داعيّاء 00 
الحظ على دوحةٍ فرعاء”''» مائلةٍ على رأس بعض الجداولٍ؛ وقد اضطجمَ في ظلّها على قطيفةٍ 
بق ذلك العسب الناعم وجل هاتن: باس ٠‏ يقرأ تارة سووة الجمال في وه قناز جالة ب 2 
دَيْه ويقبَلُ أخرى ثغرّ الكأس التي 'تتلالاً في يمينه» ويترنّمُ بين هذا وذاك بمقطوعاتٍ شعريّة 
بديعة» يمثّل فيا بال اليه وهدوءهاء وسعادةً الوحدةٍ وهناءتهاء ويطيرٌ بأجنحةٍ خياله في 
عالم بديع من عوالم الغيب» تاركًا هذا العالّم الحافل بالهموم والآلام» طاردًا عن نفسه كل 
خاطر من خواطر الشرور والآناجء ليستكمل لذَّنّه في الحياةٍ القن يحياها بن ظلهء ومائف 
وكايف وفتاته . 

فإنْ مرّ بخاطره ذكرٌ الملوكِ والأمراء وما ينعمون به من عر وسلطانء ولذَّةٍ واستمتاع» قال: 
ما لي وللملكِ والسَّلطَان» والحاشيةٍ والجندٍ» والقصور الشمّاءء والجنانٍ الفيحاءء هنالك 
المحنةٌ والشقاءً» والفتنةٌ الشعواء» والهمومٌ والأرزاء» والدماءٌ والأشلاء» والعويلٌ والبكاك» 
وهنا الراحةٌ والسّكونُ في ظلالٍ الوحدةٍ والانفرادِ» حيث لا سيّدَ ولا مسودّء ولا عابدٌ ولا 
معبودًٌ» وبين هذين التغرين ثغْرٍ الفتاة» وثغرٍ الكأس. وذينك الصديقين: هذا الكتاب المفتوح» 
وذلك الغصن المطل» كل عا كان السعناء لاشيم مخ له فى البحياة وهتاءو: 

وإِنْ ذكرٌ الآخرةًٌ»ء وما أعدّ الله فيها من العذاب عاللسرن على اسيم قال: إن من العجز 
أنْ أبِيعَ عاجل السعادةٍ ةِ المعلوم بآجلها المي أنا اليومّ موجودٌء فلا بِدّ أنْ أستمتمَ 
الوجودء أمّا الغذء فلا علمَ لي به ولا بما قُدَرَ لي فيه وعسيرٌ علي أن أتصوّرَ أننا معشرَ 
الأحياءٍ الناطقين قطعٌّ من المعدن الصامتٍ تدفنٌ اليومَ في باطن يت 
النابشون غدًا. 

ثم يعودُ إلى نفسه مستغفرًا الله من ذنبه في شكّه وارتيابه فيقول: اللّهمَ إِنَك تعلمٌُ أنّي ما 
كفرتٌ بك مذ آمنتُء ولا أضمرتٌ لك في قلبي غير ما يضمرٌ المؤمنون الموحّدونء فاغفرٌ لي 
آثامي وذنوبي» فإني ما أذنبتٌ عنادًا لك» ولا تمرّدًا عليك. ولكنها الكأسُ غلبئي على أمري. 


١ 0 
1 
٠. 
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وحالتٌ بيني وبين عقلي وأنتَ أجل من أنْ تقاضيّني مقاضاةً الدائن غريمّهء لأنّك كريمٌ؛ 
والكريم يمنحٌ العطيةً منْحَاء ولا يقرضها قرْضّاء ويسبعُ نعمتّه الوارفة الظليلةَ حتى على العصاةٍ 
والمجرمين. 

وأحيانًا يستشعرٌ قلبّه الرحمة بالعبادء فيبكي أحياءهم وأمواتهم؛ ويقولٌ مخاطبًا فتاته: رويدًا 
أيتها الفتاةٌ في خطاكِ على هذه الأعشاب التَابتء فلعل جذورها ممتدَّةٌ إلى كبدٍ فتاةٍ مثلِك كان 
لها قلبٌ مثل قلبيك. ووجدانٌ مثلّ وجدانك؛ وجمالٌ ورُواءٌ مثلُ جمالك ورُوائك؛» ثم ضربٌ 
الدهرٌ ضرباته فإذا أنت في غلالةٍ هذه الأشعَّة َو البيضاءء وإذا هي في دجِنّة!'؟ تلك الأعماق 
السوداءء فارفقِي بهاء واسكبي هله الفْضَلةٌ عن كاسك علن تزييها علها شرت إلنهاء فتطفى: 
ذلك اللاعجج الذي يعتلجح بين جوانحها. 

9 لم يتحَبل أحيانًا كأنّه واقفٌ بين يدي رجلٍ خزّافٍ يحرق ين في تثوره فيقول له وعيية 
يي الخرّافُ بهذه الثّارء فقد كانت بالأمس إنسانًا مثلّك: وستكونٌ أنتَ في مستقبل الأيام 
حماأءً مثلّها؛ وريّما ساقّك القدرٌ إلى يدِ خزاف تحتاجٌ إلى رحمته ورفقهء فارفق بها اليومَ» 
يرف بك خرّافك غدًا. 

وآونةٌ يلبَسٌ ثوب الواعظ المُنْذْرِه فينعي على السّعداءِ سعادتهم» ويذكرّهم بما آلث إليه حال 
الملوكِ السَالفينء والأجيالٍ الماضين» من خرائبٍ دورهم وعمرانٍ قبورهم» وغروب 
0 وعفاء آثارهم . 

ثم ينتقل من ذلك إلى البكاء على نفسِه» وترفّب ذلك اليوم الذي تُصوخ””"© فيه زهرته) 
وتنطفىءٌ جذوثه؛ وتضعٌف مننّه. ويمحو نهارٌ مشيبه ليل شبابه» فيزحفٌ إلى قبره خطوةً خطوةٌ 
حتى يتردّى فيه» فيعودٌ كما كان سرًا مكتومًا في ضمائر الأقدارء وذرّةَ هائمة في مجاهل 
الأكوان. ْ 

ومكذا ما زال يطقل من مزه يلبق إلن قله بنيطةة ومن خيالٍ جميل إلى تشبيه رقيق» 
ومن وصفب ناطق إلى تمكيل سادق ختى أصبغك اعنهد أن هذه النْفْسن التي تشتمل عليها 
بردةٌ هذا الشاعرٍ الجليلٍ مرآةٌ صافيةٌ قد تمثّلَ فيها هذا الكونُ بأرضهٍ وسمائهء وليله ونهاره. 
وناطقّه وصامتِه؛ وصادحه وباغمه؛» وأنْ فخار الأعراب بمتنبّيها”*» ومعرّيها”'» والفرنسية 


)١(‏ الدجئّة: الظلمة. 

)١(‏ الحمأة: الطين الأسود الفاسد الرائحة. 

() تصوّح: تتشقّق وتيبس. 

(5) المتنبّي الشاعر العباسي الشهير (ت7085ه./ 956م.) مدح سيف الدولة أمير حلب, ثم كافورًا. أفضل 
شعره في الحكمة والفلسفة ووصف المعارك. 

(5) أبو العلاء المعرّي الشاعر والفيلسوف العباسي (ت0٠56ه./617١1م.)‏ فقد بصره وهو في الرابعة من 
عمره. كان يتمتّع بذكاء حاد. له: «سقط الزند» و«اللزوميات» و«رسالة الغفران؟. 
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بلامارتينها”2 وفكتورها”": والسكسون بشكسبيرها”" وملتونها”'؛ والطليان بدانتها», 
والأليان نتوتيا"" : والروماة بفرسلي)”":والبونان يوسي رهضي القديية بهازوها؟ 
ومصر الحديئة بأحمدها”'؟. لا يقلّ عن فخار فارس بخيّامها . 


4 # 





قف ساعةً واحدةً نودّعغك فيها قبل أنْ ترحلّ لطيّيك. وتتّخدٌ السبيلَ إلى دار عزّليك» فقدْ 
عشنا فى كنفك على ما بيئنا وبيتك من بُعْدِ الداز: وشط المزار» عهدًا طويلا كنا.فيه 
أصدقاءك. وإن لم نرّكء وأبناءك. وإن كان لنا آباءُ من دونك؛ وعزيرٌ علينا أنْ تفارقّنا قبل أن 
نقضي حقٌّ عشريِك بدمعةٍ نذرقها بين يدَيْك في موقف الوداع . 

حدَّئنا الناسٌُ عنك أنّك ضِقّتٌ بهذا المجتمع الإنسانيٌ ذَرْعَا بعد أنْ أعجرّك إصلاخه وتقويمُهء 
فأبغضئّه: وعفْتٌ النظرٌ إليه» وأبغضتٌ لبغضهٍ كل شيءٍ حتى زوجّك وولدّك؛ ففررْتٌ بنفيك منه 
إلى غاب تسممعٌ زئيرٌ سباعه؛ أو دير تأنس برثةٍ الريةة وأسجلْتٌ أن لا تعودَ إليهء وأن تقطعَّ كل 
صِلَةٍ بينك وبينه إلى الأبدِ. فعذرْنَاك؛ ولم نعتث عليك» ولم نسمّك جبانًا ولا رعديدًا'""» ولا . 


)١(‏ ألفونس دي لا مارتين الشاعر الفرنسي الشهير (ت17817ه./1859م.) زعيم الحركة الرومانطيقيّة. زار 
الشرق . له: «التأمّلات» و«جوسلين» و«رحلة إلى الشرق». 

)1١(‏ فيكتور هيجو الشاعر .الفرنسي (ت7507١ه./‏ 1880م.) من أعلام الحركة الرومانطيقيّة. له:. «البؤساء» 
و«الشرقيات» و«أوراق الخريف». 

(9) تقدّمت ترجمته. 

(4) هو جون ملتون (ت87١١ه./1774م.)‏ من مشاهير الشعراء الإنكليزء وواضع الملحمة الشهيرة: 
«الفردوس المفقود». 

(5) هودانته ألياري (ت؟7لاه./١1771م.)‏ أعظم شعراء إيطالياء ومن رجالات الأدب العالمي وضع ملحمته 
الشعريّة: «الكوميديا الإلهيّة». 

(1) غوته ١(لت1149ه./‏ 1487م.) من مشاهير الكتاب الألمان» له «فوست» و«اآلام قرتر». 

(0) فرجيل (ت9١ق.م.)‏ أعظم شعراء روما وواضع «الإنيادة». 

() هو هوميروس (القرن م2 شاعر ملحمي يوناني وضع «الإلياذة» و«الأوذيسّة؛. 

(9) هو أحمد شوقي (رت١17601ه./1917م.)‏ شاعر مصري مجيدء له ديوان شعري وعدة مسرحيات أشهرها 
«مصرع كليوباترة». 

)2٠١(‏ هو لاون تولستوي (ت1774١ه./١191م.)‏ كاتب قصصي حاول إصلاح المجتمع عن طريق العدل 
والمحبّة والسلام. أشهر رواياته: «الحرب والسلم». وقد كتبت هذه المقالة على أثر ما جاء في الأخبار 
أنه ترك منزله هائمًا على وجهه ليعتزل الناس في أحد الأديرة» أو في إحدى الغابات. 

)١١(‏ الرعديد: الجبان. 
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مونيًا ولا مدبرّاء لأنك قاتلتَ فأبلَيْتَه حتى لم يبق في غميك سيف ولا فوقٌ عاتقك رمحٌ» ولا 
في كنانقك''' سهم . والعدرٌ كثيرٌ عددٌهء صعب مراسه. وافرةٌ قَوّنه والشجاعةٌ في غير موضعها 
جتون والوكوك اكت من تمانين عام اماع عدر 5 امل :في إبرا جم ولا مطمّع في زياله عناد. 

وهل يكونُ مصيرُك إِنْ أنت ثبب في موقفك حتى سقطتٌ قتيلًا في المعركة إِلَا مصيرٌ أولئنك 
الفلاسفةٍ العظماءِ من قبلِك الذين قاتلُوا حتّى قتَلُوا فهدرَتُ دماؤهمء واغتمضَتُ عيونُهم قبل أنْ 
يرَوا منظرًا من مناظر الصلاح والاستقامة في المجتمع البشريّ يعرّون به أنفسَهم عن أنفسهم. 
ويروؤحون به ما يجدون بين جوانجهم من ألم النزع؛ وفي أفواههم م, مجترارة العرك؟ 

اسه وما الذي أَفدَتَ مدها؟ وأين وقمّ علمُك وفضلّك؟ ولسائك. وتليك؟ 
وقوَّةٌ عارضتِك» ء حجتك. من آثام الناس وشرورهم وقسوة قلوبهم وأفئدتهم, وظلم 
ألسنيهم 00 ظ 

قلت لقيصرٌ: أيّها الملكُ إِنَكَ صنيعةٌ الشعب وأجيرٌهء لا إلهُه ومعبودٌه» وإنّك في مقعيك 
فوق عرشِك لا فرق بينك وبين ذلك الإكار””" في المزرعة: وذلك العائل في المصلي» كلاكما 
مأجورٌ على عمل يعملّهء وكلاكما مأخودٌ بإتقانٍ ما :يعملٌ؛ فك لماعك المصنع يسألٌ 
الأعامل هونن عملة ليزت اله أعر؟ كذلاك ونا لله تقد هل تدك ينما 1 القاترن للدي 
وُكلَ إليك حراسته فأنقذْتَه كما هو من غيرٍ تبديلٍ ولا تأويل؟ 

هل عدلْتَ بين الناسٍ» وآسيتٌ بين قويّهم وضعيفهي. وغنيّهم وفقيرهم» وقريبهم وبعيلهم؟ 

هل استطعْتٌ أن تستخلصٌ عقلّك من يدي هواك, اي ل ا 
جد اداه د ١‏ 

وهل أصمتٌ صمث أذنك عن سماع كلماتٍ الملق والمداهنة والمدع والثناء» فلم تفسذٌ على 
الناس فضائلهم» ولم تقتل عرّة نفوسهم ولم يذهب بهم الخوف من ظليك» أو الطمعٌ في 
ضعفِك. مذهبٌ الزلقّى إليك بالكذب والنميمةٍ والتجسّس» والتسقّط» وذلةٍ الأعناق وصرع 
الخدود؟ فإن وجدّك الشعبٌ عند ظنهء ورآك أميئا على العهدٍ الذي عهدّ إليك به» أبقَى عليك» 
وأبقّى لك عرشّك وتابجّك». وحفظ لك يدك التي اصطنعتّها عنده؛ وأحسنّ إليك كما أحسئتٌ 
إليف أو لاء كان له مع شان غيز نذا الشأن. ورأيّ غيرٌ ذلك الرأي. 

فما سمعَ منك هذه الكلماتٍ حتَّى أكبّرها وأعظمّهاء ٠‏ لأنّه لم يجذ بين الكثيرين الذين 
يعاشروته من يُسمعه مثلّهاء فحقد عليك. وأضمرٌ لك مق الش ما تق أمعاله لأمثالك» 
واستعانَ على مطارديّك بأولئك الذين أذل نفوسَّهمء وأفسدٌ ضمائرّهم بظلمه وجوره من قبل 
لبعدهم عن مقاتلةٍ الحقّ ومصارعته في مواقفب خوفه وقلقه. 

وقلتَ للغرندوق الروسيّ: ليس من العدلٍ أن تملك وحدّك - وأنتَ نائم في سريرك» بين 


)١(‏ الكتانة: الجعبة. (؟) الإكار: الفلاح. 
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زويفك وشيف ولك :وعائك - هذه الأرض التي تضم بين أة قطارها مليون فدان» اك 
واحدٌ من هؤلاءٍ الملايين - الذين يفلحونها ويحرثُونهاء ويبذرون بذورها ويستنبتون نباتهاء 
ويسوقون ماشيئّهاء ويتقلبون بين حرّها وبردها وأجيجها وثلجها - شبرًا واحدًا 5 فاعرفٌ 
لهم حقّهمء وأحسن القسمةً بينك وبينهم» وأشعرٌ قلبّك الخجل من منظرٍ شقاتِهم في سبيل 
سعادتك» وموتهم في سبيلٍ حياتك» واعلمٌ أن الأرضّ لد يؤوكها من يكناة. 
ثم لم تقنغ بما بذْلتَ له من العظةٍ والنصيحةٍ حتى ضربتٌ له مثلا من نفيك» فعمدْتٌ إلى 

أرضكء فجعلتها قسمةً بينك وين القائمين عليها من الرّارعين» ثم عمدت إلى فأسِك فحملتها. 
وماشيتك» فأخذتّ بزمايهاء ولم تزلٌ سائرًا حتّى بلغت مزرعتك الصغيرة التي استبقيتها 
لنفسك؛ فضربتٌ مع الضاربين» وخضتٌ مع الخائضين! لتعلْمّ ذلك الجبارٌ بفعلك ما لم تستطغ 
أن تعلّمّه إيّاه بقولك» فسخرٌ منك» ورنّى لعقلكء وألّفَ من أحاديثك روايةً غريبة يروح بها 
عن نفسه - في مجتمعات أنيه ولهوه -.وما يساوره من السآمةٍ والضجر. 

وقلت للكاهن: إن المسيح عاشَّ معذبًا مضطهدّاء لأنه لم يرض أنْ يقرّ الظالمين على 
ظلمهمء وإنّه أبَى أن يخفيّ المصباح الذي في يده تحت ثوبهء بل رفعّه فوقٌ رأسِه غير مبالٍ 
بنقمةٍ الملوكِ على ذلك النور الذي يكشفٌ سوآتهم» ويهتكُ أستارّهم؛ وأنت تزعمٌ أنك 
خليفتّه؛ وحامِل أمانتِه» والقائمٌ بنشر آياتِه» والمترسّمٌ مواقم أقدامه في خطواتهء فما هذه 
الجلسةٌ الذليلةٌ التي أراك تجلسّها تحت عروش الظالمين؟ وما هذه اليد التي تبسظها إليهم 
بالمودّة والإخاء كأنّما تريدُ أن تعقدّ بينك وبينهم عهدًا أن يظلموا ما شاؤواء ويسلبوا ما أرادوا 
باسمك واسم الكتاب الذي تحيله في يرهع“ ونا هدهو الستلطظة التي تَرْعْمُها لنفيك أن تُدْخلَ 
الجن من تشآكء» وتُحْرِجَ منها من تشاء؟ وما هذه القصورٌ التي تسكتّهاء والديباجج الذي تلبس 
والعيشٌ الباردُ الذي تنعمٌ به؟ وأنت الراهبٌ المتبثّل الذي كتبّ على نفسه الانقطاع عن الدنيا 
وزخرفها إلى عبادة الله والانكماش في طاعته. 

ذلك ما قلت للكاهنء نكان را أن أرسلّ إليك كتابّ الجرمان» وهو يعلمٌ أنك لا 
تعترف له بالقدرةٍ على إعطاء ولا منع؛ ولكتّه أرادٌ تشوية سمعتّكء» والغضٌ من كرامتك» 
وإغراءَ العامّة يك. فكان ذلك كل ما أقدتَ من نصيحيك وعِظَتِك. 

وأَبْكَاكَ منظرٌ المنفيّين في سيبيرياء وما يلاقون من صنوفي العذاب» ويعالجون من أنواع 
الآلام» فصرختٌ صرخة دوّى بها المّلآن الأعلى 0 وقلكة اننا النامُ» إن اعد لآ 
يدفع الشرّء وَإنّ الأشقياء مرضىء فعالجوهمء ولا تنتقموا منهم؛ فالتربيةٌ الصالحةٌ تمحو 
الجرائم» والانتقامُ يلهبٌ نارّهاء واجعلوا المدارسَ 0 اكه والمعلّمين مكان 
السجانين. فلم يسمعْ صرختّك سامعٌء ولا بكى لبكائك باكِ» وما زال القضاءٌ يحكمون والجند 
يصادرون» والسججانون يعذبون» والمسجونون يصرخون. 

وأزعبّك منظرٌ الدماء المتدقْقةٍ في معاركِ الحروب» وبكاءٌ النساءٍ المُعْولاتِ خلف أزواجهنّ 
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وأولادِهنَ وإخوتهنّ» وهم سائرون إلى حرب لا يعرفون لها مصدرًا ولا.مورداء وقد حمل 
ع ا ل لا لا ل فا 
السياسة. فَخُيّلَ إليهم أنّهم أعداء. وهم أصدقاكءء فخلعوا ثوب الإنسان؛ ولبسوا فروةً السبع» 
الح ار م ار لي مدر أي كا لال شن قله مره د اده ذلك القلب الذي 
شق عن سويدائه: الوجد لنفينة. فيه مكانا غليّاء: لول جور العام وضلالها. 

فما أغنّى عنك بكاوك وحنيئك؛ ولا أجدّى عليك عويلك وأنيئك» فالحربُ 000 باقية. 
ومصانعٌ العرودك عد يط عدت رو اموا زمار الأرض» حتى: أصْبِحَتْ تعد مثلها ' 
لمقارك "الما : ش 

فهنيئًا لك أيّها الرجلّ العظيمٌ؛ ما اخترتَ لنفيك من ذلك الحزلة الهاؤئة الملمفئة, لقد 
نجؤْت بها من حياةٍ لا سبيل للعاقل فيها إلا أنْ يسكتّء فيهلكَ غيظاء أو ينطقّ» 0 

ربّما استطاعَ الحكيمٌ أنْ يحيلَ الجهل عِلْمَاء والظلمة نورّاء والسنؤاة بياضًا والبحرٌ برّاء 
والبرٌ بخرّاء با في الأرض» أرسلما إلى السّماءء .ولكنّه لا يسنطيعٌ أن يحيل رذيلة 
المجتمع الإنسانيّ فضيلة ةء وفسادّه صلاحا. 

ما دام الاتنان لا ينتهي عن .ظلم الإنسانٍ حتّى يخافه) ل دام لاي يحسسنٌ ليد إلا إذا أزاة. 
أن قد عبدا وعد من نوون انرما م للأثرة هذا السلطانٌ ,الأكبرٌُ على أفراد المجتمع؛ 
ومن اكير كباره إلى 00 فإنسانٌ اليوم هو بعينه فشان .الغاباتِ والأحراش بالأمسن» 
لا فرقٌ بينه وبينه»ء سوى أنه قد أوَى اليومَ بشروزه ومفاسده إلى بيت من الزجاج يفعلُ فعلايه ْ 
من ورائه. ولكنّ الزجاجَ شفَافٌ لا يكتمٌ ما وراءه. 1 

ا تند فنا 


وارحمتاو!") 





في ذلك الإقليم انول في تلك الصحراء التخرقة طائفة من فقراء المسلمين وبائسيهم» 
لا يملكونَ من الحولٍ غيرٌ قلوب يملؤها اليقينُ بالله» والثقةٌ بى ل ال 
به في صباجها ومسائهاء وبكورها وأصائلها بالدعاء إلى الله تعالى أن ل أمرّهاء ويسددَ 
خطاهاء وييسَرٌَ لها السبيلَ إلى الخلاص-من عدرّها القاهرٍ الذي نزلَ بها في دار أميها وسكونها 
نزول القضاءٍ النّافذِء يريدٌ أن يسلبّها ما أبقتٍ الأيَامُ في يدها؛ وما أبقثْ في يدها سوى 
َقيِمَاتِ غبر سائغة» وجرعاتٍ غير هنيئق» وظل غير انيل . 

هتاه الجاع اا متامين ف طرايلي! إلى عاجزوة عن أل يعدرا الحدوف لزاع 


)١(‏ السخائم: ج السخيمة. وهي الحقد. (؟) كتبت أثناء الحرب بير: إإسائليا وطرابلس اذترب 
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عليهم بقنابله وقذائفه غير أجسام ستصبحٌ عمًا قليلٍ أشلاءً مبعثرة تحت كل كوكب» وقلوب لا 
تزالٌ تنبض حتّى تسمعٌ طلقاتِ المدافع والبنادق فتسكنّ» ٠‏ وأرواح ستطيرٌ في آفاقٍ السماء ء طيران 
ذلك الدخان في أجوازٍ الفضاءٍ الفضاء. 

وَارَحْمَتّاه 0ه يستغيثون .2 فلا يجدون مُغيئَاء ويستصرخونء فلا يسمعون مجيبًاء وقد 
مم الأسبابث» وأعورَّتهم الوسائل» وَسُدَّتْ 2 وجوههم الل ٠‏ فلا يبقى لهم 0 إلا 
فيا اليرت: وفي الموتٍ راحةٌ البائسين والمنكوبين من شقَاءٍ الحياة وبلاثهاء لولا أنّهم 
يتركون مِن بَعْدِهِم بين يدي ذلك العدوٌ الظالم أراملَ ضعفاءً» وأيتامًا صِغارّاء وشيوحًا 0 
لا يعلمون ماذا أضمرّ لهم القَدَرُ في صدره من نعيم أو 

كأئّي أراهم وقد غلَتْ في صدورهم حميّةٌ الدين والوطن؛ ودارَتُ في رؤوسِهم سكرةٌ العرّة 
العربيّة» فأبوا إِلّا أنْ يزحفوا إلى الموتٍ الأحمرٍ زحف المستقتل المستبسل الذي يعلمٌ أنَّ بات 
الحياة السعيدةَ الأبديّة لا يفتحُ إلا بين يدي الأرواح التي احتقرّثُ أجسادها وازدرَنُهاء فتجرّدَتْ 
من أثوابها الرَّنَِّ البالية وألقَنْها من ورائها. وكأني أرى الرجل منهم. وقد دخل إلى بيتِه ليعدٌ 
عدّنّه؛ ويودعَ أهله الوداعَ الأخير» فبكت أمّه رك زوجّه. وصاحَ ولدهء فبكى لبكائهم» 
ورنّ لرنينهم؛ لا جزعًا من الفراقيء لأنه فراقٌ يعرّيه عنه لقاءٌ الله تعالى» ولا حَشيَةَ من 
الموتء لأنه يعلم الحا اكد من اربص بواة عنيان ديل اسكافة أن تسعد 
بأعراض بيتِه وحُرٌماتِهء تلك الأيدي الظالمةٌ التي لا ترحمٌ صغيرّاء ولا تعطفٌ على كبير» أو 
أن يهلكوا من بعده جوعًا وفقرّاء لأنّه لم يترك لهم قونًا يتبلّغون به ولا عمادًا يعتمدون عليه. 

امام اامرية و اه امتمري يار خا ركد الترواسي ري ان كر الت 
أرسل فيها إلى ربّه جميعٌ ما تهيف به نفسّه القريحةٌ من وجدٍ ورحمةٍ وبكاء وحنين» وأملٍ 
ورجاءء ثم انفتل من 0 ومضّى لسبيله لا يلوي على شيءٍ مما وراءه؛ حتى يبلعَ 
ساحةً الحربء فلا يزالٌ يقرعٌ باب الحياةٍ الأخرى حتّى يُفتّح له. 

هنالك تنوحٌ النائحاث» وتبكي الباكياتُ» وتطيرٌ النفوسُ» وتصعقٌ القلوبٌء وترنٌ المنازل 
والدورٌ بالنحيب والتّعدادٍء وهنالك ترى المرأةً المسلمة المخبّأة: التي لم تر في حياتها وجة 
الشمس إِلّا من كرّةٍ ببتها برزة الوجهء عارية الرأس» حيرّى مولهةً هائمةٌ في الطرقٍ والمذاهب» 
تسائل” الغادينَ والرائحين ما فعل الله بولدها أو ا أو أخيهاء فإمًا بقيث في حَيْرتِها ا 
يومهاء وسواة ليلهاء وإمًا عادّث إلى بيتها بالثقل القاتلء والحزن الدائم. 

وفكاتك قري الشبرة (العنا: والأطفان"السفاق والسوي ارالستفاة دين بالعل 
والآكامء يحاولون أن يتّقوا بها صواعقٌ الحرب وشهْبّهاء فلا تقيهمء أو عائدين بالمضايقٍ 
والشعاب يفرون إليها من وجوه الخيلٍ وسنابكها"" فلا تحميهم 


)١(‏ سنابك الخيل: رؤوس حوافرها. 
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وهناك ترى أولئك القومً الذين يسمون أنفسَهم مجاهدين. أو فاتحينء» أو قرَّادًا عظامّاء أو 
سواسًا كبارّاء يمشون بين بيوتٍ المسلمين ومجاميهم مشية الفرح المختالٍء وينظرون إلى 
أولئك المساكين الذين سرقوا حريتهم واستقلالهم» وانتهبُوا أرواخهم وأموالّهم. نظرٌ السيّدٍ إلى 
مولاه الذي ملك ولاءه بمالهء واستعبده بفضله وإحسانه» وربّما رموا إليهم في تلك الساعةٍ 
بِلْقَيْمَاتٍِ كتلك التي يُلقيها سيّدُ الكلب إلى كليه؛ أو الراعي إلى ماشيتِه» ليُشهدوا العالمَ 
الإنسانيّ أجمعّه على كرمهم وسخائهم؛ 8 ورحمتّهم. ٠‏ وأنهم ما سفكوا الدماءًء ولا 
قظلعوا الأوصال» ولا ايَمُوا الشاء؟؟ ولا ير[ الأطفال2©0, ولا :انتهكوا الحرمات إلا خدمة 
للاسائة العامة وإجلالا لشانها: 

لا أحسبٌ أنّ مسلمًا دخل الإيمانُ قلبّه فملأه رحمةٌ وإحساناء وعطفًا وحناناء يستطيعٌ أن 
تخد لجنبه في ظلمةٍ الليل مضجحًاء أو يجدّ لنفيه في ضحوة النهارٍ قرارّاء حزنًا على هؤلاء 
المنكوبين الحائرين الذين يدورون بأعينهم في مشارقٍ الأرض» ومغاربها يلتمسون ناصرًا يعيهم 
على أمرهمء أو مُنجدًا يدفعٌ عنهم عادية البلاء» فلا يجدُون إِلَا أمَما إسلاميّةَ قد أصابّها مثل 
ما أصابّهم من قبل» فهي تعجرُ عن النظر لنفسهاء فأحرى ألا تنظر لغيرهاء فلم ببق بين أيديهم 
من الأمل إلا تلك الرحمةٌ التي يعتقدون أنّها باقيةٌ لهم في قلوب الأفرادٍ من إخوايهم المسلمين 
أن يمدّوهم بقليلٍ من القوتٍ يستعينون به على جهادٍ عدوهم» ويعودون بما بقى منه على عيالهم 
الذين يتضوّرون جوعًا من بعدهم. 

أيَها المسلمون: 

إنكم لن تجدُوا بعد اليوم غوقمًا هو أقرت إلق اط وآدتى: إلى رحمقه وإحساته» ‏ واجلتٌ 
لمغفرته ورضوائه. من موقفكم أمام عؤلاء الهاج الميلاكين) ٠‏ تُطعمون جائعهم. وتكسون 
عاريّهم» وتسلّحون أعزلّهمء وتعالجون جريحهمء وتخلفونٍ قتيلّهم في أهله وولده. 

إنْكم إِنْ تُحسنوا إليهم» تحسنوا إلى أنفسِكم, وإن تُنقِذُوهم من كربتهم تنقذوا جامعتكم 
وملتكمء فإنَ بينكم وبينهم لحمةً أقوى من لحمةٍ النسبء ووشيجة أوثقُ من وشيجةٍ القربى» وإنكم 
جميعا تصلون إلى قبلة واحدوء وتهتفون في العٌداةٍ والعشيّ بذكر واحدٍء وتتوجهون بقلوبكم في 
نعمائكم وبأسائكم إلى إِلّه واحدٍء وتقفون في بيتٍ الله بين حرمه والمقام موقفًا واحدًا. 

أيّها المسلمون: 

ع 1 اع لل مد الل اسيم 
بعده أبدّاء وإنكم إِنْ قدَّمِتُمْ بين أيديكم هذا العمل الصالح» أحسنّ اللهُ جزاءكم» وأعائكم على 
أمركم» ووفى لكم بما وعدّكم من نصره ومعونتهء و#إن تَصُروا أله يَصرَحُم وَيثيتَ أندامَكر 4 . 

6 86 


زحق أيَموا النساء: جعلوهنٌّ دون أزواج. زفق يتموا الأطفال: جعلوهم دون آباء . 
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با انان برقة رتم طرابلسٌ» وحُماءً التُغورء وذادةً المعاقل والحصونء صبرًا قليلًا 
فى مجالٍ الموتٍء فها هي نجمةٌ النصر تلمع في آفاق السماءء فاستنيروا بنورهاء واهتدُوا 
بهَذيها حتّى يفتخ الله عليكم... 
إن الله وعدّكم .النصرّء ووعدتموه الصبرٌء فأنجرُوا وعدّكم ينجرُ لكم وعدّه. 
لا تحدّثوا أنفسَكم بالفرارء فوالله إِنْ فررثم م لا تفرّون إِلَّا عن عرض ل يعداله حاتكء 
وشرفب لا يجد له ذائداء. ودين يشكو إلى الله قومًا أضاعوه.. وأنصارًا دا 
إنكم لا تحاربون رجالا أشداة: بل أشباحًا تتراعى في ظلالٍ الأساطيل» وخيالات تلود 
بأكنافي الأسوارٍ والجدران) فاحيلوا عليها حملةً صادقةً تطيرٌ بما بقيّ ف أنابيا: فلا يجدُون 
لبنادقهم ل لأسيافهم ساعِدذا . 
ْ إنهم يطلبون الحياءً» وأنتم تطلبون الغو ويطلبون فرك وتطلبون الشرفٌ» 0 ش 
1 غنيمة يملأون بها فراع أبطونهم ؛ وتطلبّؤن جنَّةَ عَرضُها السمواتٌ:والأرضٌء فلا تجزعوا من 
لقائهم . فالموثُ لا يكونُ مرّ المذاقٍ في أفواءٍ المؤمنين. 
إنكم تعتمدون على الل وتئقون بعدله ورحمته» فتقدّموا إلى الموتٍ غيرٌ شاكين ولا 
' مرتابين» .فما كان الله ليخذلكم؛ ويكلكم إلى أنفسِكمء' وأنتم من القوم الصادقين. 
إن هذه القطراتٍ من الدماءِ التي تسيل من أجسايكمء ».ستستحيل غدًا إلى شهب ثارية حمراء 
0 ا تهوي فوق رؤوس :أعداتكم. فتحرقهم؛ وإنّ هذه الأناتِ المتضاعدةً من صدوركم ليسث إلا 
أنفاسنَ الدماء صاعدة ! إلى إله السماء 0 بر على عي واللهُ سميع 
الدعاء . : 0 
0 : أعداء #كم تعلوا ١‏ الك ينا 1 نسايكم؛ اعلا بلكئي و :الأجلاي 
فساقرهم إلى 'حفائرٍ الموتٍ سوقًا: فماذا تتتظرون بأنفيكم؟ ْ 1 
٠‏ أجلبوا عليهم بخيلكه ورجلكم واعيدنيا خمتكم عليهم.» وجعجعْوا بهم» .واقتلوهم حيث 
تقفتُموهم'"؛ واظلبُوهم بكل سبيل» وفوقٌ كل أرض.. وتحت كل سماءء وأزْعججوهم حتّى عن 
طعامهم وشرابهمٌ» ويقظتهم ومنامهم» فما أعذبَ الموتّ في سبيل تنغيص الظالمين! 
احفروا لأنفيكم بسيوفكم قبورّاء فالقبرٌ الذي يُحْفَرُ بالسيف لا يكوثُ حفرةً من حُفَّرٍ النارٍ. 
لا تطلبوا المنزلة بين المنزلتَيْنَء ولا الواسطة بين الطرقيُن» ولا العيشيَ الذي هو الموتٌ 
أشبةُ منه بالحياةء بل اطلبُوا إِمَا الحياةً أبدّاء وإمًا البُوت أبدًا . 





)1١(‏ برقة: المنطقة الشرقية من ليبيا. (؟1) ثقفه: أدركه ووصل إليه. 
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غدًا ينتهكُ أعداؤكم حرمة أرضكم ودياركم؛ ويملكون عليكم نساءكم وأولاكم» ويطأون 
بحوافر خيولهم مساجدّكم وتعابدك: وينظمون في ؛ ثقوب آنافكم مقاودٌ يقودونكم بها إلى 
مواق الذلٌ والهوانٍ؛ كما تقادُ الإبل المخشومةٌ إلى معاطيها""» قافتدوا أنفسَكم من هذا 
المصير المهين بجولةٍ تجولونها في سبيل اللو م تموتون موت الجبانٍ في: حياته وحياة الشجاع 
في مويّهء فموتوا لتعيشُواء فوالله؛ ما عاش ذليل» ولا مات كريم : 

إن هذه الأساطيلٌ الرابضةً على شواطئكم» والمداقع الفاغرة أفواهّها إليكم والبنادقٌ المسدّدّة 
إلى صدوركم ونحوركم» لا يمكنُ أن يتألت منها سورٌ منيعٌ يعترضٌ سبيلكم في رحليكم من 
هذه الدارٍ إلى تلك الدار؛ فسيروا في طريقّكم إلى إخريكم» » فإِنَ الأعداءة إن ملكوا عليكم 
طريق الحياةٍ؛ لا يملكون عليم طريقٌ الموتٍ. 

المباحمتث لاابعرة والمستقتلٌ لا يُقْتَلُء ومن يهلكُ في الإدبارٍ أكثرٌ ممَنْ يهلكُ في 
اا فإن كنتم لا بدّ تطلبون الحياةً؛ فَانْتَزِعُوها من بين ماضِغي الموت. 

إن كناب التاريخ قد علّقوا أقلامّهم , بين أنايلهم؛ ووضعُوا صحائقّهم بين أيديهم» وانتظروا 
و ل ل نأغارة ملوع :من أغمالكة ها جار ف اف اشر سيفن مقن 
ذلك الأثرٍ الذي تركته في نفوسكم تلك الصحائف البيضاءٌ التي سججلّها التاريح لأولئك الأبطالٍ 
النطام» 

مَولوا اليوم أعزاة قبل أن تموتوا غدًا أذلاء. 

موتوا قبل أن تطلبوا الموتٌ فيعوزٌكم؛ وتنشدوه 00 

موتوا اليومّ شهداء في ساحةٍ الحرب تكفئكم 0 وتغسلّكم ع وتصلّي عليكم ؛ 
ملائكةٌ الرحمن قبل أن يسبقّ قضاء الله إليكم» فيموتَ أحذكم» فلا يجدٌ بجانبه مسلمًا يصلّي' 
عليه 'صلاةً الجنازة» ثم يمشي وراء نعشه إلى قبره حتّى يودِعه حفرته» ويخلي بينه وبين ربّه. 

إن الشيتكين أبا م ا وَالفارسَيْن خالدًا9) وعليًا0», راسد حم و 


 )١(‏ المعاطن: اج المسان» وهو المبرك او المربض. 

(؟) هو أبو بكر الصديق (10ه./ 574م.) أوّل الخلفاء الراشدين» ووالك عائشة زوج النبيّ 9 . 

() هو.عمر بن الخطاب (ت17؟ه./ 144م.) ثاني الخلفاء الراشدين وأوّل من لقب بالأمير المؤمنين»؛ اشتهر 
بعدله . 

(5) هو خالد.بن الوليد (ت١١ه‏ 5-5 .) من القواد المشهورين في.عصر صدر الإسلام» لقبه 2 بااسيف 

١‏ من سيوف الله». قاد معركة اليرموك وانتصر فيها على الإفرنج. 

)2( هو عليّ بن أبي طالب (ت٠41ه‏ لق 6( رابع الخلفاء الراشدين» وربيب النبيّ (لةِ) وابن عمّه وصهره 
على ابنته فاطمة. 

(7) هو حمزة بن عبد المطلب (ت"ه./ 176م.) عم م انين (يلِ) من سادات قريش في الجاهلية وصدر 
الإسلام. 

(0) هو الزبير بن العوّام (ت77ه./507م.) ابن عمّه النبي (تِْ) قاتل مع النبئ (يلةِ) في معظم غزواته. 
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والفاتحين 20 وأبا عشةة” 0 طارق بن زياد” "' وعقبة بن نافع وجميعٌ حماةٌ 


الإسلام وذادتّه» من السابقين الأولين والمجاهدين الصابرين» يشرفون عليكم اليوم من عليا 
النماب لينظروا ماذا تصنعون بميراثهم إلذي تركوه في أيديكم» فامضوا لسبيلكم: 0 
بأسيافكم حجابٌ الموتٍ القائم بينككم وبينهم» وقولوا لهم إِنَا بكم لاحقونء وإنَا على آثاركم 
لمهتدون. 
إِنَّ هذا اليوم له ما بعده؛ فلا تسلّموا أعناقكم إلى أعدائكمء فإنّكم إِنْ فعلتمء لن يعبدَ الله 
بعدَ اليوم على ظهر الأرض أبدًا 
كن فد فا 


. الإنسانيّة العامة 





الجامعةٌ الإنسانيةُ هي الكل العامة التي يلجأ إلى كنفِها هذا المحفم الإنسالاة كلما أذكتة 
رفك أو نَزْلَتْ به 00 وهي المطلع الذي شرق منه شمس الرحمة الإلهيّةٍ على هذا الكون» 
فتنيرٌ ظلماءهء وتكشفٌ غماءه» وهى هي الحكم العدلٌ الذي ي فصل في قضايا المجتمعات البشرية 
كلهم لديا ميث دست العلزارة و التعفياء بين أحيائهاء وهي السلطانُ المطلق الذي 
يجلس على كرسي ملت لول نك له العاء شتا وتبتدر يديه الأفواة له لثما وتقبيلا . 

الجامعةٌ الإنسانيّةٌ هى الجامعةٌ الأساسيّةٌ الثابتةٌ التي رأث طينة آدمَ أو وده نفيك 
كك آخرًا والتي تسيرٌ مع الإنسانٍ حيث سار في برّه وبحرهء وسهله وحزنه” » وحياته 
وموته» وتدور معه حيث دار في إيمانه وكفره ه وصلاحه وفساده» واستقامته» واعوجاجه: لا 
يقير لونياء ولا يتحول ظلياء ولا تستحيل هاذتياء ولا تلن حسذتيا على كر الليالي ومر 
الأيام . 

ما من جامعةٍ من الجامعاتٍ القوميّة. أو الجنسيّة. أو الدينيّة» أو العائليّة إلا وهى تعتمدٌ 


)١(‏ هو سعد بن أبي وقاص (ت55ه./ 195م.) أحدُ العشرة المبشرين بالجنّة وكان راميًا ماهرًا اشترك في 
موقعة اليرموك مع خالد بن الوليد. 

(؟) هو أبو عبيدة بن الجراح (ت18ه./159م.) لقّبه الرسول ب«أمين الأمّة» كان داهية وعادلا تولّى -القيادة 
العامة لجيوش فتوح الشام بعهدي أبي بكر وعمر بن الخطاب. 

(؟) طارق بن زياد (ت5١٠ه./١٠77م.)‏ قائد عربي أصله من البربر. فتح الأندلس بأمرة موسى بن نصير. 

(4) عقبة بن نافع (ت77ه./ 1487م.) من كبار القادة المسلمين» وابن أخت عمرو بن العاصء بنى القيروان» 
وغزا شمالي أفريقيا. 

(4) إسرافيل: من الملائكة؛ وهو أوّل من سجد لآدم أوكله الله النفخ في الصور يوم القيامة. 

(3) الحزن: الأرض الغليظة. 
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على الاعة الإشات فى رياه وتستظلُ بظلّهاء وتهتدي بِهَذيهاء فالمجاهدٌ الوطنيٌ يقول: 
إني أدافعُ عن وطنيء وأحمي حوزتّه, وأقوم على نغوره وعوراته مقام الذائد المناضل » لاني 
أعتقدٌ أنى إن أغفلتُ ذلك؛ وأغفله في وطنه كل مضطلع'"؟ بمثلٍ ما 0 
نساقطتٍ الحواجرٌ القائمةٌ في وجو المطامع البشرية؛ فجرى سيلها متدقعًا لا يقومٌ له حتى 
يأتى عليه. والمجاهدٌ الدينن يقول: إنى أعتقدٌ أن الإنسانيّة لا تزال معذبة يأكل قويُها 0 
بخان كبيرّها صغيرّها؛ 000 حاكنها محكومهاء حتّى تدينَ بالدين الذي ول به قأنا 
إِنْ حاربتٌ البلاد» وقاتلتٌ العبادّء فإنما أريدٌ بخوض هذا البحر الأحمر من الدماءِ أن أصل 
الودمفية الإشساتة البدرظ على لقوق تامخخلضها افد العوت الذي يعرف بي 

هكذا يقولٌ دعاةٌ الدّينِ ودعاةٌ الوطن. ودعاةٌ كل جامعةٍء وهكذا يجب أن يقولواء فإن لم 
يفعلواء وأبوا إلا أنْ يغفلُوا ذكرٌ الجامعةٍ الإنسانيّة في دعائهم إلى جامعاتهم التي يدعون إليهاء 
قَسَدَ عليهم أمرّهم في كل ما يقولون وما يفعلون. 

ليبس لصاحبٍ وطن من الأوطان؛ أو صاحب دين من الأديانٍ أن يقولّ لغيره ممَنْ يسكنٌ وطنًا غير 
وطيْف أ و يدينُ بدين غير دينه “أنااض ك فيج أن أكون عدك ف لأنّ الإنسانيّةٌ وحدةٌ لا تكد فيها 
ولا غيريّةٌ؛ ولأنّ هذه الفزوقٌ: التي توجدُ بين الناس في آرائهم ومذاهبهم» ومواطن إقامتهم وألوانٍ: 
أجسادهم» وأطوالهم وأعراضهم ٠‏ إنْما هي اعتبارات ومصطلحاتٌ,. أو مصادفاتٌ واتفاقاتثٌ» 
عرض جرع لاله بده كردا راسعمام جل ور و5 لاخر مر على الأ جنا 

ففي كل بلدء وفي كل عصر يستعجمُ العربي ويستعربٌ الأعجمي؛ ويسلم الم وت 
المسلمٌ؛ ويلحدٌ المؤمنُ ويؤمنُ الجاحدٌ. ويستشرقٌ المغربئ» ويستغربُ المشرقئٌ» ولو شئتُ 
أن أقول. لقلتُ إِنّه لا يوجدٌ فوقٌ رقعةٍ الأرضٍ من لا يزالٌ يمسْكُ حتّى اليوم بطر سلسلة» 
ينتهي طرقها 1 بوطن غيرٍ وطيهء ودين غيرٍ دينهء وأمّةٍ غير أَمَتِه. 

إذا جار لكل إقليم أن يتنكّرٌ لغيره من الأقاليم» جاز لكل بلدٍ أن يتنكّرٌ لغيره من البلادٍء بل 
جارّ لكل بيتٍ أن ينظرٌ تلك النظرةً الشزراء إلى البيتٍ الذي يجاورّه» بل جار للأب أن يقول 
لوالو وللولدٍ أن يقولَ لأبيه: إليك عني» لا تمدّ عينيك إلى شيءٍ مما في يدي»ء ول تطمن أن 
أوثرّك على نفسي بشيءٍ ممّا اختصضتُّك به» لأنني غيرك. فيجبٌ أن أكون عدوّك المحاربت 
لك. وهناك تنحل كل عقدةٍء وتنفصم كل عروةء ويحملٌ كل إنسانٍ لأخيه بين أضلاعه من 
لواعج ع التعدن والمقي ما برت فيه ''؛ ويطيلٌ سهدّه؛ ويقلقُ مضبّعه ويحبّبُ إليه صورةً 
الموبتّء ويبِعْضٌ إليه وجة الحياق» وهنالك يصبحٌ الإنسانُ أَشْبَهَ شيءٍ بذلك الإنسانٍ الأولٍ في 
وحشته وانفراده. يقلَّبُ وجهّه في آفاقٍ السماءء وينبشٌ بيديه طبقاتٍ الأرض» فلا يجدٌ له في 
الوحشةٍ مؤنسّاء ولا على الهموم معيئا 1 


)١(‏ المضطلع: الناهض بالأمرء والقائم به. (0) رنّق عيشه: كذره. 


شرق ْ النظرات ‏ ؟ / أدوار الشعر العربي . 232 


الجامعةٌ الإنسانيُّ أقربُ الجامعاتٍ إلى قلب الإنسانء وأعلقُها بفؤاده. وألصقُها بنفيه. لأنّه 
يبكي لمصاب من لا يعرفٌ - وإن كان ذلك المصابُ تاريخًا من التواريخ: أؤ أسطورةً من 
الأساطير - ولأنّه لا يرى غريثًا'يتخبّظ في الماءء أو حريقًا يتلقلى في النار ' حتى تحدّنّه نفسّه 
بالمخاطرة في سبيلهء فيقف وُِمَةَ الحزين : المتلهّفٍ إِنْ كان ضعيفًاء ويندفعٌ ا السجاع 
المستقتلٍ ِنْ كان قويّاء ويسمع وخر بالمخرق حديف النكبات بالمغرب فتخفق قليف نظي 
نفسَه أنه يعلمُ أن أولئك: المتكوبين إخوائه في الإنسانية: وذ لم يكن به وبينهم صِلَةُ في 
أمرٍ سواهاء ولولا أن ستارًا من الجهلٍ والعصبيّةٍ يسبل كل يوم غلاةٌ الوطنية بِةِ والدينٍ أو 
تجَارُهما على قلوب الضعفاءِ السذّج» لما عاش منكوبٌ في هذه الحياةٍ بلا راحم ولا. ضعيفٌ 
بلا معين. 

لا بأسسَ بالفكرة الوطنيّةء ولا بأد تالتحيكة الدوتفه بول اين بالعصِبيَّةٍ لكا والدوة 

عنهماء ولكن يجب أن يكون ذلك في سبيل الإنسانيّة وتحت ظلالهاء أي أن تكونٌ دوائرٌ 

0 'داخلةً في دائرة الإنسانيّة العامّةٍ غيرٌ خارجة عنهاء والوطنيّةُ لا تزالٌ عملا من 
الأعمالٍ الشريفة المقدّسة 5اختن تخرجّ عن حدود الإنسانيّة» فإذا هي خيالاتٌ باطلةٌ: وأوهامٌ 
كاذبةٌ» والدينٌ لا يزال غريزةً من غرائز الخيرٍ المؤثرة في صلاح النفوسٍ وهداها حتى يتمرّد 
على الإنسانية وينابدّهاء فإذا هو شعبةٌ من شعبٍ الجنون. 
| فإن كان لا بدَّ للانسانٍ من أن:يحارب أخاه أو يقاتلّه: فليحاريه مدافمًا لا 5-7 وليقاتله 
مؤدّبًا لا منتقماء وليكن موقفه َه أمامه في جميع ذلك موقفت العادلٍ المنصفيء والشفيق الرحيم؛ 
تردق قلا بالك صريكا )بويكرته انيرا ووطلند كن | 0 
الكريمٌ أخاه الشقيقٌ.على وليه من بعدهء وليكن أنه مقه كان علك الفة المتخاربةٍ التي 
وصمّها الشاعرٌ في قوله: ش ب 

إذا احَتَرَبَتٌ يونا قات ان تذَكَرَتٍ القُرْبَى ففاضّث ذُمُوَعُها 

فين ينذا 1 ١‏ 


١‏ :أدوار الشعر العر ض 


كانتٍ العربُ في جاهليّتِها أمَةَ هائمة متبدّيةَ على الفطرة النقيّةِ البيضاءء لا تعبثُ الحضارةٌ 
بجمالهاء ولا تعبتُ المدنيّةُ في صورتِهاء شمسّها في آفاقهاء فتنبسظ أشعَتُها على سهولها 
وحزويها جاوما ووهادهاء من حيث لا يعترضٌ سبيلّها من الظلّ سحبٌٍء ولا من السقوفٍ 
حجتٌ» وينبتٌ نباثها حيث يجري ماؤهاء لا تعبثُ فيه الأيدي تربع ولا تدويرء ولا تقويس 
ولا جرع ويجري ماؤها في سبيله حيث ينساب به ملسف وال ادن لا تلوئ به عن 556 
الحفائرٌء ولا تنتصبٌ في وجهه القناطرٌء ويهيمٌ وحشّها في جبالها؛ وطيرٌها في أجوائها من 
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حيث لا يحبس ل الأول عرينٌ موصودٌء ولا الآخرّ قفص مر والشعرٌ من وراء ذلك كله ره 

صافيةٌ تتمثّل فيها تلك المناظرٌ الفطريَةٌ على طبيعيها وفطرتها. 1 
ش ينطق العربي بما يعلمٌ» ويقولٌ ما يفهم ويصوَّرٌ ما يرى» 20 
عد صادقًا لا تكلّف فيه ولا تعمل لأن كل ماء هو محيط دمن هواء وماء وأرض 
رشداة. وطعام وشراب» ومرافقٌ وأدواتء على الفطرة السَّلِيمة الخاضّةء» فأحرى أن و 

ه كذلك. : 1 ٠‏ 

ذلك كان شأنَ الشعرٍ العربيَ والعربُ على فطرتهمء وذلك معنى قولهم: الشعرٌ ديوانٌ 
العرت؟ اانه نور حياتهم الاجتماعيّةِ والأدبيّة» ومثال خواطرهم الحقيقيّةِ والخياليّة. فإن ظنّ. 
لان أن التمائيل والنصبّ والصورّ والتهاويل» وبقايا الآثارء وقطعٌ الأحجار 'التي نراها في 
خرائب اليونانٍ والرومانء والفينيقيّين والفراعنةٍ أدلٌ على تواريخ أولئك الأقوام من الشعرٍ 
العربيّ على تاريخ العرب» قلْنَا له: ما من ديوانٍ من دواوين الم الماضية إلا وقد تحدّتٌ 
المووضون افيف لبد به ولعبها بسطوره وسجلَاتِهء أمَا الديوانٌ العربيّ. فضورة ضيحة وآية 
ثابتةٌء لا تغبيرٌ فيها ولا تبديل. 

ثم جرّثُ بعد ذلك جوارٍ بالسَعدٍ والتحس؛ فانتقلتٍ الأمَهُ 52507 المع 
وهاجرٌ 0 ادها بهجرتها؛ فطلعَ جيشْشُ المولّدين يحمل لواءه الشاعران الجليلان» بشّار”", 
وأبو نُواس”"؛ فطرقوا معانيّ لم تكن مطروقةً» ونهجُوا مناهجٌ لم تكن معروفةٌ» فقلنا لا بأسَء 
فالشعرٌ العربنٌ أوسمٌ من أن يضيقٌ بحاجات أمّتهِ وضرورتهاء في جميع شؤونْها وحالاتهاء 
' حتّى جاء أبو تمّام'" شبح الصناعة اللَفظيَةِ فسلك إلى كثير من معانيه البديعة ةِ طريقٌ اللفظ 
المصنوع والأسلوب المتكلّفٍ. فتغرٌ في الشعرٍ العربي ثغرةً ألحّ عليها السّائرون على أثره من 
بعده بأظفارهم وأنيابهم حتى صيّروها قُرَهةَ واسعةً لا تمنمُ ما وراءهاء ولا تدفعُ ما أمامهاء 
فأصبح الشعرٌ غلى عهدٍ ابن حِبَة(؟»: وابن الفارضص”*'. وابن مليك”"©. والصّفدي"', والسّراج0, 


)00( تقدّمت ترجمته . 

(؟) هو الحسن بن هانئع (ت144ه./ 815م.) من كبار الشعراء العباسيين. لقب بشاعر الخمرة. 

() هو حبيب بن اوس الطائي (ت١1"ام‏ مم .) من الشعراء العباسيين» مدح عددًا من الخلفاء العباسيين 
ولا سيّما المعتصم. 

(8:) هو أبو بكر بن علي بن عبدالله الحموي (ت17737ه/ 1477م) شاغر وأديب. ولد ونشأ وتوفي في حماه, 
فى سوريا له مؤلفات كثيرة» منها «خزانة الأدب»» وهثمرات الأوراق». 1 

(5) هو عمر بن علي (ت577ه./ 1786م.) متصوّف؛ من مفككري الإسلام. له ديوان أشهر ما فيه تائيته 
الكبرى التي عرفت ب «نظم السلوك». ٍ 

00 تقدمث ترجمته . 

(0) هو صلاح الدين خليل (ت54لاه./ 1157م 5 ومؤرّخ» كثير المؤلفات منها «الوافي بالوفيات». 

)0( هو أبز بكر محمد (ت18ه م )٠‏ نحري أخذ عن المبرّد. له: اشرح كتاب سيبوية) . 
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والورّاق”"2»: وأبي الحسن الجرّار”''؛ والصفي الحلي””"؛ وأمثالهم» أشبّه شيءٍ بتلك الآنيةٍ 
الصينيّة التي يضئها المترفون في زوايا مجالسهم وعلى أطرافٍ موائدهم ظهرًا زاهيّاء وبطنا 

خاوياء لا ت ل ا ل 1 1 4 
عو لاع من تدلى إلى انتزلة أدون من هده الكزلةة افجاؤوا بشن هر اشة الأنياء بتلك التفاعيل 
. التي وضعها الخليل”* ميزانًا للشعرء لا يروقٌ لفظهاء ولا يفهمُ معناها. 

وعلى هذا المورد الوبيل وق الشعرٌ الوبيل؛. وقفت الشعرٌ العربيُ بضعةً قرونٍ وقفة لا 
يتزحزحٌ عنهاء ولا يتحلحلٌ؛ حتّى أنزلَ الله إليه من ملائكةٍ البيانٍ رسلًا في هذا العهدٍ الأخير 
أخذوا بيده » و من قبره ونفضوا عنه غباره» فأصبخحنا نرى فى أبراد الكثير منهم ) أجسام 


و ال والنّاء د 6ن وأبي توافنة وأبي عبادة 0 ”3 وا 5 
لا فرق بينهم وبينهم سوى أن هؤلاء مقلدون يتبعون الآثار وأولئك مبتدعون يفتر عون الابكار. 
نا من فين 


دضع ) 


أنا لا أستطيع أن أتصوّرٌ الفرقٌ بين رجل يمد يده إلى بحمزانة بيت فيشرق قاليوء وين اخ 
نفد لساله أو قلمّه إلى شرفي فيستلبّه» كلاهما مجرمٌ فاتك وكلاهما لصّ مغتالٌ» وإن كان 
أولفضا تفن كفن القاتون رقن غرفي« النامن أعرهها نكا نه اموا هه اران 
المالُ خادمٌ من خدّام الشرفء وحاجبٌ من حجّجابه والوقوفٍ عل بابهء ولولا مكان 
الشرفء والكلف بصيانته» والضنٌ به أنْ يعبتٌ بجوهره عابثٌ» ما كان لامرىء فى هذا المَعْدِنِ 


)١(‏ هو محمد بن عمر (ت. بعد ٠184ه./‏ 8054م ) فقيه شافعي غلب عليه التصوف. له: «العالم والمتعلّم»: 

(؟) هو أبو الحسن يحيى (ت5174ه./17174م.) شاعر مصري كان له نفوذ عند الصاحب كمال الدين بن 
العديم . 

) هو صفي الدين الحلي (ت١هلاه./1749١م.)‏ شاعر عراقيّء أغرم بالبديع» وكان أوّل من نظم 

. البديعيات. 

(:) هو الخليل بن أحمد الغراهيدي (ت١17ه./87/ام.)‏ من أئمّة اللغة والأدب» وواضع علم العروض. 

(5) امرؤ القيس (ت0٠84؟)‏ شاعر جاهليٌ مشهورء وأوّل من وقف واستوقف وبكى الديار وعرصاتها. لقب 
بذي القروح» والملك الضليل. 

(7) هو النابغة الذبياني (205؟) من فحول الشعراء الجاهليين مدح الغساسنة والمناذرة. ١‏ شتهر باعتذارياته. 

(0) تقدم تخريجه. 

(4) هو البحتري وقد تقدّم تخريجه. 

(9) هو الشريف الرضي (ات5٠4ه./6١‏ ١٠م.)‏ من كباز الشعراءء جمع «نهج البلاغة». 

)٠١(‏ هو مهيار الديلمي (ته52:ه.//70 ١٠م‏ .) شاعر عراقي تتلمذ للشريف الرضي وأسلم على يديه. 
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الصَامتِ أرَبٌ”'" أكثرٌ من أن يقيمَ به صلبّه» ويمسكٌ به حوباءه» فإِنْ كان سارقٌ المالٍ مجرمًا 
من حيث كوثه هاتكًا لذلك الحجاب المسبل دون الشَّرفِء فجديرٌ بمن يسرقٌ الشرف نفسّه أن 
يكونَ رأسّ الجانين وأكبرٌ المجرمين. 0 

يكون للرجل - من الصحفيّين مثلا - عند الرجل من كراع الجاسن وسراتّهم وذوي السيرة 
الصالحة فيهم ماربٌ من المآرب التي لا يعرف لنفيه فيها حمّاء ولا يمت إليها بسبب من 
الأسباب الظاهرةٍ أو الباطنةء فما هو إلا أنْ يمتنعَّ عليه حتّى يرميّه بسهم جارح من سهامه 
التافذاتِ» يصيبٌ به مقتلا من شرفه وكرامته ولا ذنتٍ له عنده إلا أنه لم يكن من لحيته يلف 
عثنونّه|90) يده ثم يقوده ب نيا إلى عب شاءا كما قاذ السائية إلى مصرعها. 

يحب الرجلٌ المجدّ حبًا يملا ما بين جوانجه. ويكلف به حتّى يصبح آثرٌ عنده من نفسه التي 
بين جنبيه» ويقضي لكلفه به» وحرصه عليه سوادً ليله يساهرٌ الكوكبٌ حتّى ينحدرٌ إلى مغربه, 
وبياضّ نهاره يسايرٌ الشمسٌ حتّى تغربّ في حمأتهاء ويقيم بينه وبين شهواتٍ نفسه ونزعاتٍ قلبه 
حربًا عوانًا يحملّ في سبيلها ما لا يستطيعٌ أن يحملّه بشرّء حتى إذا أمكته المقدارٌ منه. وبدأ 
ينهلٌ أولَ نهلةٍ من مورده الباردٍ العذبء رآها ممزوجة بذلك العلقم المرٌ الذي صبّه له في إنائه 
ذلك المجرم الأثيم. 1 

إنَّ بين جدرانٍ بعض تلك القاعاتٍ التي يسمّونها «إدارات» قومًا مفاليكَ قد دارت عليهم 
الأيَامُ دورتهاء وسلبَتْهِمُ المواهبّ التي يعيش بها أمثانّهم» فتن ؤلة مولدهم .وتقا مشاه 
فضاقتُ بهم سبل العيش التي ما كانث تضيقٌ بهمء لو أن الله أبقّى لهم بعد أنْ سلبّهم فضيلةً 
الفهم والعلم» »؛ فضيلة العمل الصالح والسيرة المستقيمة» فلم يجدوا بين أيديهم منفذا ينفذون 
منه إلى القوتٍء ففتحوا حوانيت لَلانّجَارٍ بأعراض الناس وكرامتهم سمّوها صِحُفاء وأكثر 
مشتملاتها أعراض الأشرافي والعظماءٍ وأرباب الجدٌ والعمل» الذين سبقوهم إلى فردوس 
السعادةء وخلّفوهم وراءهم يتآكلون غيظًا لحرمانهم مما أفاض الله عليهم؛ فهم إن فتَشْتَ 
عنهمء وكشفتٌ عن دخائل نفوسهم. علمتٌ ألا فرقٌ بينهم وبين أولئك الفوضويّين الذين 
يدينون بقتلٍ الملوكِ والأمراءء وأستغفرٌ الله فللفوضويّين رأي في تلك الجرائم يرونه» وفكرة 
خاصّةٌ يعتقدون صحَتهاء بل هم كقطاع الطريقٍ الذين يهاجمون الغادين والرّائحين ولا ذنتِ لهم 
عندهم إِلَّا أنّهم مزوّدون وهم مقفرو الأيدي من الزادٍ. 2 ' 

ولقد يكونُ خطبُهم سهلا ومصابُهم محتمّلاء لو أنّهِم صرّحوا عن أنفيهم» وأبدوا للناس | 
صفحاتٍ بكرم وطلبوا قوتّهم من طريقٍ الكدية”" الواضحة البيّنةِه ولكنّهم:مراؤون 
مخادعون» يشتُّمون باسم الموعظةٍء ويقرضون الأعراض باسم النَّصِيحةَء ويتّهمون الأبرياء 


)١(‏ الأرب: الغاية. )١(‏ العثنون: اللحية. 
() الكدية: الاستعطاء. 
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باسم الغَيْرَةٍ الدينيّة أو الأدبيّة» وواللهء ما بهم من أدب ولا دين» 3 عظةّ ولا نصيحق» 
ولكنهم قوم محدودون» قد بلعْتٍ الفلاكةٌ منهم مبلمّاء وضاقتٌ بهم الأرضٌ الفضاءً على 
رحبهاء فهم: يروّحون عن نفوسهم اليل من شرفٍ الشرفاء» وتنغيضن لذ السّعداء . . ويطلبون 
قوتّهم فيما بين هذا وذاك من يدٍ تلك الفئةٍ السّادّجَةٍ التي لا تستطيمُ أن تفرّقٌ بين الكاتب الذي 
يكتبٌ ليقوم معوججاء أو يصلح مختلاء أو يرفعَ بدعة باطلةٌ» أو يكشت عن حقيقةٍ خافية» وبين 
: الآخرٍ الذي يدورٌ مع الدّينارٍ دورةً الحرباءٍ مع الشمسء لا يفارقه حتّى تفارقّهاء والذي لا يلذّه 
شربٌ .الماء إلا. ممزوجًا بدم. ١‏ 
وواللهء ما أدري من الذي أقامّهم هذا المقام وعهدٌ إليهم هذا العهد: ومن الذي أوكلٌ إليهم 
النْظر .في شؤونٍ الناس والفصل في قضاياهم»ء والقيامً على حسناتهم وسيّئاتهم» وما هم بالبررة 
الأتقياء الذين يصلحون أن يكونوا أمثلة حسنةٌ في منازلهم؛ فيكونوا قدوةٌ ل 
ولا بالعلهاء الفضلاءٍ فنهتدي بهداهم» ونستنّ بسنّتهم, ولا بالصّادقين المخلضين فَتَتَعَبّدُ 
بإجلالهم وإعظامهم» بل ليس لواحدٍ منهم فضلٌ الصانع في مصنعهء أو التاجر في حانوته؛ 0 
العامل في معملهء فيصلحٌ أن يكون حكّمًا في قضايا الأشرافي والنبلاءِء وميزانًا لحسناتهم 
وسيئاتهم. وعندي أن لو جُمِعَتٌ عيوب الناس جميعها في كِمَةٍ ميزان» ووّضعَتٌ في الكفة 
الأخرى عيوبُهم الشافة للسفاهةٍ والكذب والنميمةٍ والتجسّس» وهتكِ الأعراض» وانّهام 
الأبرياء» واستو واو العتعلانة ال ا 0 
ويثقّفون منآدهم''"؛ ويصلحون ما فسدّ من شؤونهم. ش 
7 0 


١ الوثاء‎ | 


ما أنسّ لا أنسٌ رجلا كان خيرٌ من لقيثُ من الرجالٍ» وكان يُعجبني منه أدبه وفضِلّه: وعفَته 
وحياؤه: وشرفُ نفسهء وطهارةٌ قلبه؛ وأنه كان صبورًا محتملا تقرعٌ الخطوبٌ صفاةً قلبه فترتك.: 
عنها كاي كنا تقد الكرة عن الحائط إذا قد كه 

كان فقيرًا. لا يملكُ من الدنيا أكثرٌ مما يقيمٌ صلبّه ويمسكُ حوباءه' “4 وت وال 
فزوج أبوه بابنةٍ عمٌ له لم يكن مثلّها في دمامتهاء وسوءِ خلّقهاء وجفاءٍ طبعهاء ممَنْ 
يطمع مثله في جمال خلقهء ولينٍ حاشيته؛ وانسجام طبعهء فكبرّث نفسّه عن مخالفة أبيه», 
لأنّه كان برًّا به مُطيعًا لهء نازلا عند أمره ونهيه»ء وعن مجافاةٍ زوجه واظراجها 
والانقباضٍ عنهاء لأنه كان واسمّ الصدرء فسيحٌ رقعةٍ الحلمء رقيقًا بالضعفاءِ والعاجزين» 


)١(‏ يثقفون منآدهم: يقوّمون اعوجاجهم. 0 (؟) الحوياء: النفس. 
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فتزرّججها وفي نفسه من الم والألم ما يلهبُ الجوانح» ويذيبُ لفائق القلوب. 

وأذكرٌ أني على طولٍ عشرتي له ولصوقٍ نفسي بنفسهء ما سمغته يشكو إلىّ يومًا من الأيّام 
ما كان يعالججه من سوءٍ عشرتهاء ويكابده من شرورها التي لا تغبّه ليلّها ونهارها ثقةٌ بالله 
ورحميه» وإيثارًا لفضيلةٍ الصبرٍ والجلدِء وسكونًا إلى ما جرّث به الأقلامٌ في ألواح المقادير» 
فكنتٌ أرحمٌ صمئّه وسكولّه وأرثي لجمودٍ عيئَيّه عن البكاع» لآني أعلم أن نيران الأحزان. لا 
يك امظرائيا» ولا ريدأ اعدلاخيا؛ إلا باظراد العيرات وتضاعد الزقراتقة” | 

وكان كل نما ينعم به من لذائذٍ هذه الحياةٍ وأطايبهاء أنّه كان يسافرٌ في كل شهر مره أو 
مرَنَيْن إلى أحدٍ أصدقائه في الريفء فيقضي عنده يومَيْن أو ثلاثة» ثم يعودُ وفي ثغره ابتسامةٌ 
تتلالاً تلألؤ نجمةٍ الصبح قبل انحدارها إلى مغربهاء ثم لا تلبثُ أن تتلاشّىء ولا يلبثٌ أن. 
: يعود إلى جموده الأوَّلٍِء لا يحزنُء فيبكي. ولا يفرحٌ» فيبتسمٌ؛ حتى يُحَيلَ للناظر إليه أنه 
يعيش في عالم غيرٍ هذا العالم؛ » لا يظلله ليل ولا يضييّه نهارٌ: 

قضيتُ في صحبيه على حاله تلك بض سنين أعلمٌ من دخيلة نفييه ما ب كيت ان اجيلك 
' فأكاتمّه ذلك العلم جهدي رفمًا به وإشفافًا عليه حتّى زرثّه في منزله ذات يوم » فرأينّه جائمًا 
في مقعديه الذي كان يقتعدّه من غرفته» وقد أطرفٌ إطراقًا طويلًا ذهلَ فيه عن نفيه» فلم 6 
بدخولي حتّى أخذْتٌ مكاني» فرفعٌ رأسَّهء فأدهشني من منظره اصفرارٌ وجههء وذبولُ عينيه» 
وما كان يقني جيئة من قخان تلك الناي الت اتشتعل بين جوانحه» ثم نظرٌ إلي نظرةً طويلة لا 
عهدَ لي بمئلها من قبل وقال: 

- أتعتقد أن الله موجودٌ؟ قلت: و . معالججا نفسي على كتمانٍ ما كان يذهبٌ بلبّي من تنكرٍ 

حالِه» وتغيرٍ أطوارة . 

قال: وتعتقدٌ أنه عادل؟ قلت: نعم. 





قال: وراحم؟ قلت: نعم. 

فبسط يدّه إلى فعل الصضَارع المستصرخ وقال: 

- هل لك أنْ تحدّثني أنه افيد عن زوق الصَواعقٍء وثورةٍ البراكين» وطغيانٍ البحارٍء 
وغرقٍ اسفن وانتشارٍ الأوباءء وفتكِ الأدواء؛ ونكبات الفقر والجوع. وتلك عور الع الا 
تزالٌ منهلة بالبكاءء والضَلوع الي 00ج مااي يران الهقرم والاحرال اهل تيضق تعتقد أنْ ذلك 
كلّه عدلٌ منّ الله ورحمة؟ 

قلت: نعمء إن الله ون غات له ادر صبروا تيذخ لهم قن دار الجييه تن قورز 
والأجر أضعاف ما كانوا يقدرون لأنفسهم من سعادةٍ الحياةٍ وهناءتها . 
ش قال: إن الله أكرمُ من أن يجعلّ الشرّ طريمًا إلى الخيرء وألا يحسنّ إلى عباده إِلّا بعد أن 
يسلبهم الإساءة. 
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قلت: ذلك ما كتبّ على نفسه أن يجازي كلّ عامل بعمله؛ إِنْ خيرًا فخيرٌ وإن شرًا فشرٌ. 

قال الشاكتت على تفيته الرحمة. 

قلت: نعمء إِنْه أكرمٌ الكرماءء وأرحمٌ الرحماء. 

قالَ: حدّئْني عن الولدٍ الصغير الذي لم يخالظ نفسَه شر ولميشزت إلى كله كيدها الى 
أراه مفترشًا حجر أمِّ وقد تولى الليل إلا أقله يتقلّبٌ على مثلٍ جمر الغضّى مما يساور من 
الآلام؟ فينتفض تارةً ويختاج أخرى. ويصرحٌ صرخاتق تستمطرٌ الدموع؛ وتحركببيق العين 
وبين الدموع؟ وما لي أرَى أمّه باكية مولي ذاهلة اللبٌ موجعة القلب» تفزع لفزعاته » وتصرحٌ 
لصرخاته وقد اختبلَ عقلّها والتات”' أمزهاء وعظم اكي سودةة جانياء وقلّ مساعذهاء 
وضعًف ناصرّهاء فأنشأث تقلْتُ تقلبُ وجهّها في السماء ضارعة .إلى الله تعالى أن يأخذّ بيدهاء 
ويرحمٌ نفسّها برحمة ولدهاء وبينا هي تنظرٌ صوت الإجابة يرن في آفاقيٍ السماءء إذا بها تسمعٌ 
حشرجة”"' الموتِ في صدر ولدهاء وإذا به ينع دعا عجولا يط باللا ع اق ا 
6 فنَاذًا جح هذا الولذ الصغيث دكت امت بكم سد بن الث 
رأفة؟ 

قلت: وما يدريك لعل الله أرادَ به خيرّاء فرحمّه بالموتٍ المعجلٍ من حياةٍ علمَ أنه سيلقّى 
فيها مثلما تلقّى أنت اليوم من الشمَاءِ الممضٌ والعذاب الأليم؟ 

فنالث هذه الكلمةٌ من نفسه؛ وجمد أمامّها جمودًا طويلاء ثم قال: أ حسنتٌ أيّها الصَّديقٌ» 
ليت الذين يشقّون في هذه الحياةٍ يشعرون بصغر هذه الدنياء وحقارةٍ شأنهاء فيتمتون لو لم 
تلذهم أَمّهانُهم؛ ولم يُكتب لهم سطرٌ واحدٌ في الوجودٍ؛ وبعدء فهل لك في سفرةٍ معي إلى 
ذلك الصديتٍ الريفيَّ نقضي عنده يومًا واحدّاء ثم نعود؟ على أن تكونَ معي كما كان موسى مع 
الخضرء لا تسألني عن شيء حتّى أحدث لك منه ذكرًا؟ 

فوافيتٌ رغبته؛ وقبلتٌ شرطظه ثم قام وقمتٌ؛. ولو أثني ملكتٌ في هذه اللحظة الدنيا 
بحذافيرها لوهبتُها لمَنْ يكشفُ لي سرّ صديقي؛ ويدلني على مكان نكبته التي زعزعث نفسّهء 
وصهرّثُ قلبّه. وملكث عليه لبّه» وكادّث تعبث بيقيه. 

وما هي إِلَا ساعاتٌ حتّى بلغنًا المنزل الذي أردناه» وقد أظلّ الليل بجناحيه» فقضّينا واجبٌ 
التبحية والنتالام» كو خلا الصديق 'يصديقة خلوة طويلة لا أعلمُ ما دارٌ فيها بينهماء ثم خرجا 
إلق» تجليينا سافة تدك م قينا إلن فزاقطاء فنيث ترما نتفلا ملكا بالوساوس 
والهواجس» فما انتصف الليلُ حتّى شعرتُ أن صديقي يتحرّك في فراشه» ويطيلٌ النظرٌ إلى 
لبغلة بأنات آنا ام فيحقظ؟ شاومت حت رآبثه فد قاع من مكائه. يحتلس: الى اعفلاتا حت 


)١(‏ الثاث الأمر: اختلط والتبس. (؟) الحشرجة: ترداد الصوت في الحلق عند الموت. 
(9) فاضت النفس: خرجت. 
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وسنر إلى المشكي:" فلمل اقؤاتة: ثم تسل من الغرفة» فخفقٌ قلبي خفقةً الرّعب والفزع 
وقلت: لا بد أن 0 ينك فته را ؟ ونا أكون ألأم الناس» إن أنا تركتّه يصنعٌ بنفيه ما 
يشاءًء» فقمتٌ على أثره أتتبّعٌ خطواتهء وأسيرٌ وراءه من مدرجة إلى أخرى» حتى بلغ مقبرة 
البلدِ» فوقت هنيهة يشرفٌُ على تلك التّواويس العظام التي جِثْمَتْ في أمكنتها جثومٌ الآبالٍ في 
فعاطنها. ١‏ 

ثم مشّى يتصفّحٌ القبورٌ قبرًا قبرّاء فَخْيّلَ إليَ أنه شبح من أشباح الموتّى يهيمٌ في أرجاءٍ تلك 
المقبرة الموحشة». فملكنى من الخوفي والرعب ما كاد يحل عقدةً لسانى» لولا إجلالى لهذا 
الموقف الرهيبء. وشعوري أنْني واقفٌ على أبواب تلك الدورٍ التي سَلبَ خوقها العاقلين 
عقولّهم. وأطار طائرٌ الغمض عن اجيم ال جد 2ه ١‏ لل ل كدير 
وشرابهم» والتي يفدّ إليها كل يوم» وفود د البشر محمولين على أيدي أهليهم؛ وذوي أرحامهم. 
ليقدّموهم بأنفيهم هديّةٌ إلى الحشرات والديدان لتأكل لحومّهم. وتمتصٌ فاب وتتّخذ من 
سوادٍ عيونهم وبياض ثغورهم» مراتعٌ ترتعٌ فيها كما تشاءًء من حيث لا يملكُ مالك منهم عن 
نفسِه دفعاء ولا يعرف إلى النجاةٍ سبيلا . 

مرّث بخاطري تلك الذكرى» فملكتٌ على نفسي حتى ذهلتٌ عن موقفي» وأنسَئْني الحَيْرَةٌ 
في أمر نفسي الحَيْرَةَ من أمرٍ صديقي» وفيما لكين الاير راب الشؤونٍ وعجائبهاء 
ثم استفقتٌ فرأيئّه جائيًا لد جثي العابدٍ بين يدي معبوذه) فدلفُث20 إليه 
حتّى دلوت منه فسمعتّه يقول: 

اللّهمٌّ إِنك تعلمٌ أن ما كمَرْتُ نعمتك» ولا خمَّرْتُ ذمتكء ولا هتكتُ حرمة من حرماتك» 
ولا نزلتٌ عند سخطك وغضبكء ولا تبرّمتٌُ بقضائك وقدركء وأنك أحسئْتَ إلى بتلك الطفلةٍ 
إحسانًا عظيمًا لأنّك أنقذْتَ بها حياتي من همويها وآلامهاء ثم لمْ تلبَّتْ أنْ سلبئّنيها وشيكًا 
أهنأ ما كنت بها وأرجى ما كنت إلى قضاء ساعاتٍ العمر بجانبهاء فاغفرُ لي جزعي وحزني 
فكثيرٌ على أنْ لا أجزعَ ولا أحزن. 

لقد تبدّلتِ الأرضٌ غير الأرض والسمواتء وكأئما استحالتُ في نظري حقائقٌ الأشياءء 
فأصبحتٌ لا أرى في النجمةٍ لألأهاء ولا في الزهرةٍ جمالّهاء ولا في السماء صفاءهاء فهل 
كانت فتاتي سرّ هذا الوجودٍ حتى إذا ذهبتُ ذهب بذهابها كل شيء؟ 

لقد ذهبثُ بي الأيامُ فيما مضَى كل مذهب» وجِرَّعَنْنى من كؤوس الشقاءٍ جرعًا ما احتمل 
فم قبلَ فمي مرارتّهاء فاغتفرْتٌ لها كل ذنوبها عندي حينما أسدّث إلى تلك اليدُ التي أنسئني 
جميعٌ هموم الحياةٍ وآلامها؛ وأما اليوم وقد صفرث منها يدي» وأقفرَ بفراقها ربعي». وحالتُ 
تلك الصفائحٌ بيني وبينهاء فلا عزاءة ولا سلوى. 


)١(‏ المشجب: ما تعلق عليه الثياب. (؟) دلفت: مشيت ببطء. 
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من لي يضربةٍ'من, ضرباتٍ الدهر تذهبٌ بذاكرتي ‏ جملة والحدة) :فلا أعودٌ أذكرٌ أيام حياتها 
معي ومقعدها بجانبي» وصوئها الرقيقٌ» وحديئّها العذبتء وصفاء عينيهاء ورونقٌ وجههاء 
وصورةً قومتهاء وجيئتهاء وذهوبّهاء وضحكهاء وبكا عها ويقظتّهاء ومنامّهاء وحزتّها لفراقي» 
وسرورّها بلقائي» فإنّي كلّما ذكرثُ ذلك شعرتٌ كأنّ قلبئ المجموعً قد استحال إلى أفلاذ 
صغيرةٍ تتطايرٌ في أجواز الفضاء. 0 

الهم إِنْي أعلم أن الدثيا" نينث بدارٍ قرارء فلا أل في البقاء فيهاء والركونٍ إليهاء ' 
والأم تلد العيش فيهاء واننا الجسر الذى يبلا الأضاء إلى دارهم الأخرى . كل م 
كنت أطمعٌ : فيه منها أن يكونّ لي كما للناس جميعًا م 
ويهرّنْ عَلَىَ آلامَ وحشتها وكاآبتهاء فحرمْتَيٍ ذلك الرفيقٌ المعينَ» فكيف أسيرٌء وأين أعيشُ 

اللَّهِمٌء نك سلبئّني كل شيء حتئ الدَمُوعَ التي يريح بها الباكون أنفسَهمء ويطفىءٌ بها 
المحزوئون لواعجٌ قلوبهم؛ فأصبح الحزنُ يغلي بين جوانحي غليانَ الماء في القدرٍ المحكمة 
الغطاءء قامنن عليّ بدمعةٍ واحدةٍ أطفى بها غليلي» ولا أحسبٌ أنك تمتعُنيهاء ٠‏ فالدموعٌ هي 
الرحمةٌ العامة التي كتبتَ على نفسِك أن تعالجَ بها نكباتٍ المنكوبين» وبؤسَ لاسي 

اللَّهِمَء لا ريبة في عدلك. ولا ظنَةَ في كرمك». ولا اعتراضَ على قضائك وقدرِكء ولا 
سخظ في ابتلاك ومحنتِك» خرج أمْرٌ نفسئ من يدي» وأصبحتٌ لا أستطيَمُ أن أبصرٌ ما بين ٍْ 
يدي» فاغفز لي سقطي وزللي. ا 

اللّهمّء إنك منعتّني حطّي من الحياق» فلا تمنغني حظّي من آلموتء فاستردٌ إليك عاريتك 
التي أعرتنيهاء فقد عجزتٌ عن حملها؛ وضقْتُ ذَرْعَا بأمرها؛ إِنَّك بعباِك رؤوفٌ رحيم. 

وما أتمّ كلمته حتى صاحَ صيحةً عظمّى) ؛ ثم سقظ على صفائح القبرء فعلمث أن الرجلٌ قد ش 
انفجرّ»: وأن الله لاسر وديعته إليه» واختارَ 0 عنده» فذعرتُ» وارتعدثٌ» والتفتٌ ' 
حولي» فإذا صديقّه واقث ورائي يَشْهِدٌ المنظرَّ الذي أشهدء ويذرفُ من الدموع أضعاف ما 
أذرفُ» فدنؤنا منه مما وحركناة»: فإذا هو ميتٌ» فنقلناء إلى المنزل» وبثنا حول سريره نقضي 
حنّ صحبيّه تارةً بالدموع وأخرى بالإطراقٍ والخشوعء وهنالك قصّ على ذلك الصديقٌ قِصَبَّدء 
وكشفت لي عن خبيئة أمره فقال: إِنّه قضّى زمنًا طويلًا يشكو إلى آلامَ نفسه التى يعالججُها من 
سوء عشرة زوجه وخشونةٍ طبعهاء وجفاءٍ خلقهاء ؛ ثم اقترح علي يومًا من الأيام أن 030 
أختي ففعلتٌ رحمة به وإشفاقًا عليه من .حيث لا يعلم أبوه. ولا أحدٌ من أهله بذلك»: فكان 
يزدرنا في كل شهر مرَةٌ أو مرّتين» وظلٌ على ذلك عدَّةٌ سنين» حتّى وعكث تلك المسكينةٌ ' 
وعكةً ذهبّتٌ بها إلى ربها؛ وترككثٌ له فتاةٌ في الخامسةَ من عمرهاء فكانثث هي عزاءه الوحيدٌ 
عن كل ما فاته من نعيم الحياة وهناءيهاء وكان يختلفٌ إليها كما كان يختلفٌ إلى أمّهاء ' 
وشغف بها شغمًا بلع به حدّ الجنونٍء وكان كثيرًا ما يقول لي: إنّي أشعرٌ أن حيائَيْنا أنا وهذه. 
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الطفلةٌ خياةٌ واحدة» وإنا إمَا أن تعيدن معاء أو عوك يا . وكأنه ألهمّ بما سيكونء فقضى الله 
ل ال ل 
الثامنة من عمرهاء. فنعيثها إليه بكتاب أرسلته إليه بالأمس» فجاء وجنت معهء ثم كان بعد ذلك 
ما قذرَ الله .أن يكون. ش ش 3 
دفنتٌ صديقي بيدي» وألحدئه جات أبنته الني قطع جسر #الحناة ةِ الطويل في لحظة واحدةٍ 
-"شُوقا إليها. ووجدًا عليهاء ثم عدت إلى بلدتي صفرٌ الكفٌ من ذلك الإنسانٍ الذي كنتٌ مالكًا 
منه يدي, والذي كنت أجِلّه وأعظمه حيًّا ولا أزال أبكيه زأذكرة مكان تيفل حيائّه الشريفة 
الحافلة بمواقفٍ ع 0 اا 2 عبرةً 00 حتى بع م اللّهُ بيني وبينه . 


ش 4 ا 


كتبٌ إليَ كاتبٌ يقولُ: عرفناك قبل اليوم شاعرًا ما تكادٌ تكتبُ سطرّاء ثم رأيناك بعد ذلك 
كاتبًا ما تكادٌ تنظمُ بِينّاء فلم لم تكتب: في عهدِك الأوّلٍ .ولمَ لم تنظمْ في عهدك الثاني؟ كأنّما 
ظنّ عافاه اللهُ أنْني أكتبٌ اليومَّ بقلم تر عل الامو أو أهيم في وادٍ غيْرٍ ذلك الوادي! وهل 
الشع إلااتنا رةا'' من الدرٌ ينظمُها الشاعرٌ إن شاء شعرّاء وينثرُها الكائتك إن عات كرا أو 
#نخماث الموسيةن ييا السامعٌ مرّةٌ من أفواه البلابلٍ والحيائم» وأخرى من أوتار العيدان 
> والمزامر ان عالم من عوالم الحيالع يطيرٌ فيه الطائرٌ بقادمدَئِن” ' من عروض وقافيةٍ أو 
خا فيتين” "" من فقرٍ وأسجاع. : 
الكاتبٌ الخياليّ شاعدٌ بلا قافيةٍ ولا بحرء وما القافيةٌ والبحرٌ إِلّا ألوان وأصباعٌ تعرضٌ 
00 فيما يعرضٌ له من شؤونه وأطواره التي لا علاقةً بينها وبين جوهره وحقيقته ولولا أن 
غريزةً : في« النفس أن يردّدٌ د القائل ما يقولء ويتغتى بما. يردّدٌ ترويحًا عن نفيه» 0 لعاطفته. 

ما نظ ناظمٌ شعرًا ولا روى عرؤضيٌ بحرًا. 
ما كان الرجلٌ العري في مبدأ عهدة ينظمٌ الشعرء ولا يغرف ما قوافيه وأعاريضهء وما علله 
وزحافاته؟ ولكنه سمعٌ أصواتٌ النواعير» وحفيفٍ الأوراق» وخرير المياوء وبكاءٍ الحمائم» 





1) التثارة: من الشيء. 
(0) القادمة: مفرد 020 وه طفق ويشا سافن عقدم جناح الطائر. 
() الخوافي: ريشات صغار إذا ضمّ الطائر جناحيه اختفت. 
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فلذّ له صوتٌ تلك الطبيعةٍ المترنّمة» ولد له أن يبكيّ لبكائهاء وينشجٌ لنشيجهاء وأن يكون 
عراوا لك ان او ؛ فإذا هو ينظمٌ الشعرٌ من حيث لا يفهمْ من شؤونه سوى أنه 
تلك النغمةٌ الموسيقيّةٌ العذبةٌ الخالبةٌ ولا من أبحره وضروبه سوى أنها صورةٌ من صورة؛ 
ولونٌ من ألوانه. 

ذلك منتهى نظر العربيّ إلى الشَّعرِء وذلك ما دعاه إلى أنْ يسمّي النبئ الذي بعنّه اللهُ إليه 
شاعرّاء وهو يفل انه ما قصدّ في حياته قصيدةً» ولا رجرّ أرجوزةً» ولكنّه سمعَ من كتاب الله 
وآياته المفصّلات أبلمَّ الكلام وأفصحه؛ وأعلقّه بالنفوس. وآخدّه بالألباب» وأملكّه للعواطف 
والمشاعرء وأجمعّه لصنوفي التشبيهاتٍ البديعة» والاستعاراتٍ الدقيقةٍ والمجازاتٍ الرائعة» 
والكنايات المستطرفة» وأمثالٌ تيك مما لا ينطق به الناطقُ في أكثر مناحيه ومنازعه إِلَّا عند 
ذهابه مذهب الخيالٍ الشعري فشبّه له.ء فسمّى ما سمعّه شعرًاء وسمّى الناطقّ به شاعرًاء وما 
هو بشاعرٍ ولا ساحر ولا كاهنٍ ولا باو 

14 مررون كدراة وما كل ناظع شاعرّاء فالوزن ملَكَةٌ تعلق بالنفس من طولٍ ترديدٍ 
المنظوم والتغني به مقظعًا تقطيعاء يوازنُ تفاعيله؛ فهو نغمةٌ موسيقيّة» ولحنَّ خاصٌ من ألحانٍ 
الغناءء يتمثّل في قول الملكِ الضليل”"' : 

* ققَائَبِكِ من ذكرّى حبيب ومنزلٍ * 

كما يتمثّلُ في قول الخليل: 

* فَعُولُنْ مفاعِيلُنْ فَعُولُنْ مفاعِلُنْ * 

ويتراءى في أوتارٍ الحلقٍ الناطقٍ كما يتراءى في أوتار العودٍ الصامتٍ. 

أمّا الشعرٌء فأمرٌ وراء الأنغام والأوزان» وما النَظمٌ بالإضافة إليه إِلَا كالحني في جيدٍ الغانية 
الحسناءء أو الوشي في ثوب الديباج المُعْلَّم. فكما أن الحاقية له يحرنيا قطل يهاه 
والديباج لا يزري به أنه غيرٌ معلمء 5 الشعد اله يذهبٌ بحسنه وروائه أنه غير منظومٍ ولا 
موزوب. 

252 وها أت لا ترى: صضلة بينيما عة علك الصئلة 
الاصطلاحيّةِ التي لا منشأ لها سوى ما اعتاده النامنُ من أنّهم ينظمون ما يشعرون بهء وتلك 
الصلةُ هي التي خلطتُ بينهما وعمّت على كثيرٍ من الناسٍ أمرّهماء وهي التي ,أدخلت التَظامين 
في عدادٍ الشّعراءِ وألقث عليهم جميعًا رداء واحدًا لا يستطاع معه التَميِيزُ بينهما إلا للقليل من 
الناقيين» فأصبحنا نقرأ لبعض المعاصرين القصيدةً ذات المائة بِيتٍء. فلا نجدٌ بيئّاء ونتصفح 
الديوان ذا المائة قصيدةء فلا نعثرٌ بقصيدةّء وأصبخحُنا لا نكاد نجد بيننا قارئًا غير شاعر لأنه لا 
يوجدٌ بين الناس من يعجرّه تصوّر تلك النغمةٍ العروضيّة وتصويرها حتى العامة والأمّيين. 
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ولقد كتبّ الكاتبون في تعريفٍ الشعرء وأمعئوا إمعانًا بَعْدَ به عن مكانه وضلّ به عن قصدهء 
وعندي أن أفضل بدريك له أنه (تصويرٌ ناطق) لأنْ قاعدة الشّعرٍ المظردةً هي التأثيرٌء وميزانَ 
جوده ما يتركُ في النفس من أثر؛ وسر ذلك أن الشاعرَ يتمكنٌ ببراعة أسلوبه» وقوّة خياله» 
ودقّة مسلكه. وسعةٍ حيلته.» من رفع ذلك الستار المسبلٍ بينه وبين السامع) فيريه نفسّه على 
حقيقتها حتى يكادٌ يلمسّها ببنايه, فيصبحٌ شريكه في حسّه ووجدانه يبكي لبكائه وابفحك 
لضحكه؛ ويغضبٌ لغضبهء ويطربٌ لطربه» ويطيرٌ معه في ذلك الفضاءٍ الواسع من الخيالٍء 
فيرى الطبيعة بأرضِها وسمائهاء وشموسها وأقمارهاء ورياضها وأزهارهاء وسهولها وجبالهاء 
وصادحجها وباغِمها''' وناطقها وصامتهاء من حيث لا ينقلٌ إلى ذلك قدمّاء أو يلاقي في سبيله 
نصّبّاء فإن سمعّ قولَ القائل : 
وَقائنا لفتشيةالبرتحشيياء وَاهٍِ | سَقاهُ مُضَاعفُ العَيِْثٍالعَمِيم 
لورلبا5ؤعنة قفتا علينا محتيٌ المنرضغات على على الفَطِيم 
وارشستحها هعلق طتكف] لال أللَّ م نالمُدامة للنّديم 
بسة انتساتى واجوته: «لتشفتيها وياتن يديه 
يروج خحصاهٌ حالية" العٌذارى ‏ فتلمسٌُ جانبٌ الهِمّْدٍالنَّظيم 
ُيَلَ إليه أنه يخطرٌ في ذلك الروض البليل بين أنواره وأزهارهء خطرانٌ النسيم بين ٠‏ 
وأشجارهء وأنه يرى بعينه أولئك العذارى السانحاتٍ» وقد راعهنٌّ منظرٌ الحصباءٍ اللامع فوق 
تلك الديباجةٍ الخضراءء فتولّهْنَ وفزعنَ إلى جوانب عقودِهنٌ يلمستها بأطراف بنانهن» يحسبْنَ 
أن قد ومَتْ فانتثرّث جواهرها على بساط ذلك الووضن الأريض. 
وإن ممم قول الأخر: ١‏ 
ودار نذامى عظَلّرها وائْلجوا وكا اج ميئ جحنية ودارين 
حَبَسْتُ بها صَخْبي وجِمَّعْتُ شَمْلَهِمْ 2 وإنّي على أمْثالٍ تَلْكَ لَحَابِسٌ 
أكننا بهايَوِت ويوكا وقالة] وَيَوْمَالَهُيَوْمُ المرحَل حايس 
ثدارٌ عَلَيْناالرَّاحٌ في عَسْجَديَةٍ حَبَنْها بأنواع القٌّصاويرٍ فارسُ 
ترارنها مشرى وفى حشيانييا* .مياحتريهة" بالفسن السوارض 
فللرّاح ما زرّتُ عَلَيّْه جيوبّها وللماءٍ ما دارّث عليه القّلايس 
تمثّلَ له كأنه مرّ في ضاحيةٍ من ضواحي بغدادٌ بدار موحشةء فسممٌ فيها أصواتٌ قوم يلهون 
ويقصفون” 22 ويقرعون الكؤوسس بأمثالهاء فاقتربَ منها وأطلّ من خصاص”” بابهاء فرأى 
)١(‏ من بغم الغزال إذا صرّت بأرخم صوتهء فهو ياغم. 
(') الحالية: لابسة الحلي. (9) أدرى الصيد: ختله. 
(4) قصف: أقام في أكل وشرب ولهو. (5) الخصاص: الثقب. 
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ازنك القرم متتيمين كول دن من الخمر قد قن املع سنة: وفيت الدع درون ”7 فنصلوه 
فسالٌ دمه الأحمرٌ في كؤوسٍ من الذهب فنقوشة فوشا غارسية؛ قد صُوَّرَثْ في قرارهها ضورَة 
كسرى فارسَ» ودارّثُ في جوانبها صورٌ فرسانه متنكبي قسيّهم يطاردون بقرّ الوحش الهاربٌ . 
من بين أيديهم؛ ورآهم يملأون الكؤوسَ خمرًا إلى ما يوازي أعناقٌ أولئك الفرسان ثم 
يمزجونها بالماء إلى ما يغلي زؤوسهّم» فتسلل من مكازه مغتبظا بمجتمعهم» وبما هُيَىءَ لهم 
ا ا من أهلها لا تسم بها نغمةٌ ولا 
7 زدخليا فلم ير فيها إلا أعوادٌ ريحانٍ قد يبس أكثرهاء مبعثرةً في جوانبهاء وخطوظا 
كانت رسمتها زقاقٌ الخمر فوقٌ تربتها في غدوها ورواجها بين أولئك الندماء فانصرف حزيئًا 
مكتئًا يسممُ صفيرٌ الريح الضارية في جوانيها فيرددُ قول القائل: - 
| رب ركب قدأآناحُوا خخؤلنا 2 يشربونالحَمْرٌ بالمَاءٍ الزُلالٍ 
“نات اتافة شبح طانك شود وك دائدات هالا تسد هال 
.وإن سمع قول الآخر: ش 

يوم كبتور الإماء سجَرّته”" 2 وأوقذنَ فيه الجزلَ ةن 
رميتٌ بنفسي في أجيج سُمُويِه وبالهيس حَنّى بَضَّ مِنْخُرٌهادّما ٠.‏ 
شعرٌ كأنّ لهيب تلك الهاجرة يهب في وجهه فيشيحٌ عنه فرارًا من لفحاته. ويكادُ يبك رحمةً 
بذلك الشبح المصهور الذي ملكت عليه تلك التنوفة”' الحمراءٌ سبيله» وحالتُ بينه وبين نفسِهء 
فلا هو بصابر إِنْ رام صبرّاء ولا بناج إن أرادً نجاءً. 

وإن سمع قول الآخر: ش 

وَارَخمتا للغريب في البَّلدٍ الا زح» ماذا يتفسِه صنّعا؟ 

فتارق أخشناكه نبا اتعفقوا .بالفيين من تشوبخلا انتعتما 
هملّت عيناه حزنًا على ذلك الغريب الخائر» وتمتّى أنْ لو التقّى به في بعض مذاهيه فعطت 
عليه ونس وحشته» ثم أخدّ بِيدِه فأنزله م بيتِه منزلًا كريا وأبدله أهلا باخل» .وجيرانا 
بجيرانٍ. كك , 

وإن سمع قول الآخر: ش 

ون الذي يَيْسي وبَيْنَ بنِي أبي وتبن يعني تجشعلت جذا 

فإِنْ أكلوا لَحْمِي وَرْتُ لُحومَهُم ‏ وإنْ هدَمُوا مَجْدِي بِنَيْتُ لهم مَجدَا 


> سهمه 


وإنْ ضَيّعُوا غَيْبِي حَفِظتُ غيُريّهم وإنْ هم هَوَوا غِيّي هَوَيْتُ لهم رُشْدَا 


7 د مع شاع ا 
وإنْ رَجِرُوا طيرًا بِنَحُْسٍ تمر بي ا 
)١(‏ الفودان: ناحيتا الرأس. (؟) النأمة: الصوت الخفيّ. ‏ 


(9) سجر الرجل التنور: ملأه وقودًا. (5) التنوفة: الأرض الواسعة. 
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ولا أحمل الحقدَ القديمّ عليهِمُ لعن رئيسٌ القّوْم مَنْ يَحْمِلَ الحِمْدًا 
م 00 ون قل مالني لَمْ اكَلَّفْهُمُ رِفْدًا 
ني لعَبْدُ الضيفٍ مادامَ ثاويًا ٠‏ وما شيمةٌ لي غيرّها تُشْبِهُ العَبْدَا 
ا جلّهاء ونظرٌ إليها وهي في علياء سمائهاء نظر الفلكيّ إلى كوكبه 
الساري» وشعرٌ كأنّ نورّها قد لمم فامتدّ شعاعٌه إلى نفييه فاضا عها . 
ولا غروٌ أن يبلعّ من نفسه هذا المبلعَ» فطالما كان للشعرٍ السلطانُ الأكبرٌ على النفؤس 
العظيمةٍء فقد نكب الرشيدٌ البرامكةً عندما دسنّ له أعداؤهم ذلك المغنّي الذي غنّاه هذا 


الصوت: 

"لي هيدا انبجر ننا ما جد وَشفيث افيا فنا تسد 
0 اك :0 لكر 1 اسان إتماالعاجرٌ من لايَسْمَبذْ 
وأمر السفاحٌ بقتل وجوه بني. أمية بعدما قرّبهم وأدناهم عندما دخل عليه لا وأغراه 

بهم في قوله 


1 تفيل نل لس فتكارة" “-والتسسقين كر وله" وعسراشة 
أنه برها يي اكد نينا الله بدارِالهَوانِ والإتسعساس 
سوتوم اشهر الشِوذة قيهم وبِهِمْمبَكم فحرٌ المواسي 
أَقْصِهمْأيّها الخليفةٌ واحسًّمْ عَنْكٌ بالسّيفٍ شَأَفَةَ الأزبجحاس 
فبلنقدك ننساللني واه بجراقي قِربّهُعْ من نمارقي وكزاسي 
بل عطت عمر ين الخطاب”" رضي الله عنه على الحطيئة”" وأطلقة من سسجنه حين سمته 
يقول : 
ناذا فول لأفراخ بذي مرخ 2 اعرد ارخ ار يه 
القيك كاستقم في اكثر مظكمة فاغفرٌ عَلَبِكَ سَلامُ الله يا عُمَرٌ 
بل سمع النبي كل قول قتيلة بنت الحرث”*' تعاتبُه في قتله أخاها التفير بق الصر عن 
ما بينه وبينه من صلةٍ القرابة: 
اإحكحد يو حر ددن وكزيمةٍ ' وو لقنن رومس ب 
ما كان ضَرَّكَ لو مئَئْتَ» وريّما ٠0‏ من القُّتَىء وهو المغْيْظٌ المحنقٌ 


)١(‏ الرقلة: النخلة التى تفوت اليد. 

زفق عيزين الغطاب” المت جمنة: 

. 61 الحطيئة (نحو 64ه./718م.) شاعر مخضرم امتاز بالهجاء فخافه الناس » سجنه عمر بن الخطاب» ثم أطلقه. 

٠ )5(‏ قتيلة بنت النضر بن الحارث (ت١7ه./٠55م.)‏ شاعرة أدركت الجاهلية والإسلام. أسر أبوها في وقعة 
بدرء فأمر النب (8) بقتله» فرثته . 1 : 

(5) النضر بن الحارث (ت7ه./515م.) صاحب لواء ري ببدر. أمر النبي (كَلِِ) بقتله لأنه كان يؤذيه. 
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0 شاع 


والنضرٌ أقربٌ مَنْ أَصَبْتَ وسيلة وأحقّهم. إن كان عِبْقُ يَعْبَقُ 

ظلْتْ سيوف بني أبِيهٍ ل لله أرحام متننتاك تتشعفينق 

فبكى وقال - وهو من لا ظنة”'' في عدله. ولا ريبةَ في حكمه -: الو سمعتها قبل اليوم ما 
قتلته) . ش 

لا مؤثرٌ في نفس الإنسانٍ مثلٌ الشعرء وما خضع الإنسانُ لشيءٍ في جميع أدوار حياته إِلَا 
للشعرء وللشعرٍ الفضل الأوَلَ في نبوغ الإنسان وارتقائه وبلوغه هذا المبلعّ الباهرٌ من التفوٍّ 
والكمال:؟ ولقد“احت: الأنسان الشعرٌ ناطفًا وصامتاء أما التاطن حقد عرفته» اما الصافت» 
فالتمائيل التي يرادُ بنصبها تمثيلٌ حياةٍ عظماءٍ الرجالٍ: شعرّء وهذه النغماتٌ الموسيقيَّةُ التي 
تصوّر خواطرٌ القلوب ووجداناتهاء فتهبّحٌ عاطفة الحبٌ في نفس العاشي» وعاطفة الحماسةٍ في 
نفس الجنديّ: شعر؛ وهديرٌ الأمواج: شعرٌء لأنه يمثلّ عظمة الجبّارين؛ وظلامٌ الليل: شعرٌء 
لأنه يطلقٌ دموعَ الباكين؛ وحفيف الأوراقي: شعرٌء لأنه يمثل تناجي العشّاقٍ؛ وبكاء الحمائم: 
شعرٌء لأنْه يمثّْلَ فجيعة البَيْنِ ولوعة الفراق. تلك النغماثٌ الشعريّةٌ التي نسمعٌها من فم الإنسان 
مرّةء وفم الطبيعةٍ أخرىء, هي التي زخرفَتٌ لنا هذه الحياةً» وألبسئها ذلك الثوبٌ الناعمَ 
الأبيضٌ حتى أحْبّبْناهاء وولغنا بهاء وحرضنا عليهاء وأعدّدنا العدّةَ للبقاء فيها.. والسكون 
إليهاء فكتّبنا ودوّنًا وألّفنا واخترغناء وتعلَّمْنا فعلّمْناء وبنينا فشيّدْناء وغرسْنا فجِنَيْناء وعملنا 
فريخناء واجتهذنا فأئرَيْناء وأمّلنا فسعَيْناء وسعَيْنا فبِلَعْناء فكأنَ الشعرٌ سر هذه الحياقء وعلَهُ 
هذا الوجودء لا تطيرٌ إلينا الحقائقٌ إلا على جناجه؛ ولا يطيبٌ لنا العيشُ إِلّا في جواره» 
فلنمجَدٍ الشعراء كل التمجيدء ولنكبرْهُم كل الإكبارء فهم مشارقٌ شموس الحكمةء ومطالع 
كواكب الفضل» وهم الينابيعٌ الصافيةٌ التي يترقرقٌ ماؤهاء ثم يتسرّبُ إلى الأفئدةٍ فيملأها 
سعادةٌ وهناءة. 


4 8 





لم تغتمض عيناي ليلةَ أمس. لأثني بت أسمعٌ في الدارٍ الملاصقةٍ لبيتي أنينَ امرأةٍ متوجّعقٍ 
تعالجُ همًا ثقيلاء وتشكو مرضًا أليمّاء ويُحَيِّلَ إلى أنّي لا أسمعٌ بجانبها معذلًا يعللهاء ولا 
جليسًا يتوجّعٌ لهاء فلمًا أصبمَ الصباحٌ ذهبتٌ إليهاء فإذا قاعةٌ صغيرةٌ مظلمةٌ لا تشتملٌ على 
أكثرٌ من سرير بالٍ يتراءى فوقّه شبحٌ ماثل من أشباح الموتى» فترققُتُ في مشيتي حتّى دنَّؤْتُ 
منهاء وكأنّها شعرّتٌ بمكانى فحرَّكَّتٌُ شَفئَيُْها تطلبُ جرعة ماءء فأسعمْتُها بها.. فاستفاقتُ 


)١(‏ الظنة: التهمة. 
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قليلاء فوقَفْتٌ بجانبها أسائلها عن خطبها", ٠‏ فأنشأث تقصٌ علي قصّنّها بصوتٍ خافتٍ متقظع 
كنت كأني أنتزعُه من بين ماضعَّيها انتزاعًا وتقول: 

زوّجني أبي منذ سنواتٍ من رجل مزواج مطلاق» لا يكادٌ يصبرٌ على امرأةٍ واحدة عامًا 
واحدّاء ولو كان للفتاة رأيّ في نفيها من دون رأي أوليائها كرف كرتن أكية الأعفن ” 
لنفسي. بل لو لم يكن في الأمر إِلَا أن أتبتَلَ كما تتبثّلُ الراهباتٌ» أو أتزوّجٌ زواجًا ينتهي بي 
إلى هذا المصيرء لكان لي في الرهبانيّةٍ رأيٌ غير ما يراه النساءُ جميعًاء ولكئّني عجزثُ 
تا ذفلكة ركسل له فاسفاني باحين ها سمل به الروة لكريم اسل ايها قدية 
وأكرمَهنَ عليه. فكان يريبني من ذلك ما يريبٌ الفريسة من ابتسامةٍ الأسدٍ. 

وكنت أنتظرٌ يوم الفراقي كما ينتظرٌ المجرمٌ يوم القصاص. فما أفقتُ من صرعةٍ النفاس حتّى 
علمثُ أنه خطبٌ فتزوّجَ فبنّى» وأنّْني أصبحتٌ في المنزلٍ وحيدةً منقطعة لا مؤنسٌ لي إلا طفلتي 
الصغيرةٌ؛ فجزعتٌ عند الصدمةٍ الأولى» ثمّ نزلتُ على حكم القضاءٍ الذي لا أملكُ ردّف ولا 
أعرفُ وجة الحيلة فيه. 

واحتملتُ طفلتي إلى بيتِ أبي» فوجدثه مريضًا مشرفاء فبكى رحمةً بي» واستغفرني من ذنيه 
إليّ فغفرئه له. وما هي إلا أيامّ قلائل حتّى مضّى لسبيله مفجوعًا برزئي الذي نزلَ بي» فعلمثُ 
أنّ الدهرٌ قد سجلَ على في جريدةٍ الشقاءٍ أيامًا طوالًا لا أعلمُ مبّى يكونُ انقضاؤهاء ولا أدري 
ما الله صانم فيهاء فظللتُ أستكتبُ النامسَ الكتبّ إلى ذلك الرجل أسألّه القوتّء لأستعينَ به 
على تربيةٍ طفلتّهء أو التسري». عسى أن يبدّلني اللهُ خيرًا منه زكاةً وأقربَ رحمّاء فضنٌ 
00 واستعظعٌ الأخرى. 

فلم ازالي سيلا غير سل العمل؛ نين بين بن باد ايو قائمة النهارٌء استقطرٌ 
الرزقٌ من سم الخياطء ذ بد ال ببدالكنات حتى نال مني الجهدٌء اه 
الأدواء خرجتٌ لها عن كل ما أملكُ من حيلةٍ وذخيرةء وكسوة وآنية» وأصبحتٌ لا أملكُ 
درهمًا أبتاعٌ به قارورةً الدواءء ولا أجدٌ مزقة أمسكُ بها قوائمٌ هذا السريرٍ المتداعي» ولم يقنع 
الدهرٌ مني بذلك حتى رماني بالداهية الدهياء التي يصغرٌ بجانبها كل عظيم من خطوبه ونكباته؛ 
فقد كتبثُ إلى ذلك الرجل منذ شهر أصفٌ له حالتي» وأفضي إليه بذاتِ نفسيء وأسأله أنْ 
يمدَّني وابنتي بقليل من القوتٍِ نمسكُ به تلك الصبابة التي أَبِمَنْها خطوبٌ الأيام وأرزاؤها من 
أعظمنا وجلودناء 2 رجعٌ م الكتاب كما يترقّبُ الغريق سوادٌ السفينة. 

فإني لجالسة منذ أيام على هذا المقعد أعدٌ على الدهرٍ ذنوبه إليّ وسيئاته عندي» فلا أفرعٌ 
من عقدٍ إِلَا إلى عقدٍء ولا أنتهي إِلَا إلى حيث أبتدىئء» وقد أجلستٌ طفلتي بين يدي أتطلّعٌ 
إلى وجهها الساطع في ظلماتٍ تلك الخطوب كما يتطلّعٌ الملا في ظلماتٍ بحره إلى نجمةٍ 


)١(‏ الخطب: المصيبة. 
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القطبء إذ هجمَ علىّ ذلك الظالمٌ الجبّارٌ فاختطف ابنتي من بين يدي من حيث لا أملكُ دفعًا 
لما نابني» ولا أجدٌ ما أذودٌ به عن نفسي» إلا زفراتٍ لا يسمثها سامع؛ وعبراتٍ لا يرحمّها 
راحمٌ. فشعرتٌ ت كأنَ سهم الدهرٍ الذي كان يروعٌ قبل اليوم هنا وهناء قد أصابٌ في هذه المرةً 
المقتل» فبثُ ليلتي كما يجبٌ أنْ تبيت امرأة بائسةٌ معدمةٌ قد فجمها الدهر بكلٌ ما تملك يدُهاء 
ويكل ما تعلق به آمالهاء فاصبحث لا تجدٌ أماتها ا تنبسظ إليهاء .ولا عينًا تبكي عليهاء ٠»‏ وقد 
مربي على ذلك:نيت ومشروة ليلة لأ يرقا لى د20 ولأ بهدأ بي مجم حتى إذا 
اختلسْتٌ من يد الظلام نعسة تراءث لي تلك الفتاةٌ في نومي كأنّها صارخة باكيةً تهت باسمي» ٠‏ 
وكأنّ أباها يوسعْها ضرّيًا وتعذيباء وكأتّني أحاولٌ استنقادّها مما هي فيهء فلا أجدُ إليها سبيلاء 
وهأنذا أشعرٌ أنَّ سحابةً الموتٍ تغشى على بصري. وأنّي مفارقة هذا العالمَ قبل أن ألقي على 
ابنتي نظرةً أتزوّدُ بها منها قبل أن أفارقٌ هذه الدارَ. 

وما وصلت من حديثها إلى هذا الحدّء حتى جَرَضْتْ”" بريقهاء وتتابعث أنفاسُهاء وشطرٌ 
يضرهاة.فجكوث عند سريرها أذغو لها الله أن يعيتينا تلن أمرهاء ويمدها يشرفيه وإحسايه 
فإني لكذلك:: وقد استغرقُتُ في هذا المشهدٍ الذي بين يدي استغراقٌ العابدٍ في هيكله؛ إذ 
رأيت من خلال اللدسو] الي كانت تردسم فى عتلى تنبا حصنا نيد ثاب الغرفة» فتأملته 
فإذا جل يُمْسِكُ بيده فتاةٌ صغيرةً فتقدّمتٌ نحوهء فرأيته خاشعًا مستكيئا ينظرٌ إلى فتاتِه نظرات 
اوج راطق والفتاةٌ كأها خرقةٌ باليةٌ لا يتحرّك بها عضدٌء ولا ينب بها عرق . 

فقلت: من أنت وماذا تريلٌ؟ 

قال: أنا زوج هذه المرأةٍ ووالدٌ هذه الفتاةٍ. 

قلت: لعلّك جئتٌ تستغفرٌها من ذنيك إليها في التفريق بينها وبين ابنتها؟ 

قال: يا سيّديء. ما زالتٍ الفتاةٌ مذ فارقث أمّها تبكي عليها بكاءً مرّاء وتهتفُ باسيها في 
يقظتها ومنايهاء حتّى سقطت مريضة لا ينفعُها طبٌّء ولا ينجمٌ فيها دواءٌ» فلمًا رأيتُ أن الأمرّ 

قد وصل بها إلى هذا الحدٌّ جئتٌ بها إلى مها أريجو أن تحت بيخ ذواة ةا حتفا عون كاه 

قلت: ذلك موكولٌ ! إلى القضاءء ولا يعلم الغيبَ لا اللهُ. ثم تقدّمتٌ نحو الفتاقء فرأيتها 

تجودٌ بنفسهاء فاحتلمتُها برفق حتّى وضعتّها بين ذراعي أمّهاء فما هو إِلَا أن هتمّتٍ الفتاهٌ 

إأثياة والأم بفتاتهاء حتى فاضَتٌ نفساهما معّاء كأنما كانتا من الردى على ميعاد! 1 

الآن وقد عدتٌ من دفن 'تينك الشهيدتّين» وجلستٌ لكتابة هذه السطورء أشعرٌ أن نفسي 
تسيل من بين جنبي حزنًا على تلك المرأةٍ ةِ المسكينةٍ» لا بل حزنا على جميع البائساتِ من 
النساءِ اللواتي يقتلهنَ الرجالٌ كلَّ يوم صبرًا بسيف الطلاقٍ الماضي””»: من حيث لا يجذنَ 
راحمًا يرحمُهُنَ: ولا ثائرًا يثأز لَهُنّ. ش ش 


)00( رقأ الدمع: سكن وانقطع. (؟) جرضت بريقها: غصّت به. 
) الماضي: القاطع. 
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وهي خلاصة قصيدةٍ لفكتور هيجو: 

قومي » ا إلى الصلاةء فقّد نزلَ ستار الليلء ودب الْسَّفْقُ الأحمرٌ في حاشية الأفقء 
وأطلْتُ عيونُ الكواكب من فروج السحبء. وأجرى البدرٌ المنيرٌ ليقتّه الفضّيّةَ البيضاءَ على 
صفحة النهرٍء وتتحت يدق النسائم المعلّةٌ بندى الليلٍ عن أوراقٍ الأشجارء غبارٌ النهار. 

قومي, يا بنيّةٌ إلى الصلاةٍء فقد مات النهارٌء وماتّثُ بمويّه الآلامُ والأخزات والأحقادٌ 
وَالأ قات : والمظالم والمائم. ولم يبقّ من تلك الأعاصير والزوابع ما يعترضٌ وفدّ الدعاء في 
طريقه إلى وات السماء. ْ 

قومي» يا بنيْةٌ إلى الصَّلاةٍء فقد أوَى الناسُ إلى منازلهم» والطيورٌ إلى 000 والوحوشل 
إلى أوجرتهاء وأخذتٍ الطبيعة امكاتها من مرتدهاء ولم يبقّ من أصواتها إل أنيق الراحة 
المتمثّل في جعجعة”'" هذه المركبةٍ المقبلة» وجؤارٍ هذه السائمةٍ العائذةٍ من حقولهاء ودمدمة ' 
تلك الرياح الضَاربة في ذوائب الأشجارء وأعالي الأبرات” 

قومي, يا بنيّةٌُ» إلى الصلاةٍء فقد جاءتٍ الساعةٌ التي يجِنُو فيها الأطفالٌ حول أسرّتهم حفاةً 
الأقدام, -خُراةً الرؤوس» شواخصٌ الأبصارء يطلبون الرّاحة من الله تعالى لآبائهم وأمّهاتِهم 
وللناس أجمعين» فترن أصوائهم. في علياء السماءء رنينَ نغماتٍ الموسيقى في أجواز الفضاءء 
فيردّذها الملائكة طائرين بها إلى عرش الرّحمن؛ فإذا فرغوا من دعائهمء وقضوا حقٌّ الله 
عندهمء وحلّهم عند أنفسهم. ذهبُوا إلى مضاجعهم.ء ونامُوا نومًا هادئًا مطمئنًا تتطايرٌ فيه 
الأحلامٌ الجميلةً حجوك أفواههم الباسمةٍء كما تتطايرٌ أسرابٌ النحل حول أحواض الأزهار. 

قومي؛ يا بنيّةٌ إلى الصلاقء واطلبي الرّحمةً لتلك التي الْتَقََلتْ ذرَتَك الأولى من عالمها؛ 
كم م اتخذّثُ لك من حنايا ضلوعِها سريرًا قبل سريرك؛ ومن أحشائها مهادًا قبل مهادك, والتي 
قدّمّ لها الدهر كأسَئ غ شقائه ونعيمه» فشربَت الأول وآثرئكِ بالأخرى. 

اطلبي لها الرحمةً فإنّها كانت طَيّبةَ القلب» ٠‏ طاهرة النفس» تحبٌ حتّى من لا يحبّهاء ٠‏ وترحم 
حتى من لا يرحمهاء وتبتسم ابتسامة عذبة صافية لا يمازجها ذلك لريب الذي يمازج 
ابتساماتٍ النساءء وتمدٌ يدها إلى اجتناء كل ثمرة إِلّا ثمرة الشجرةٍ المنهيَّ عنهاء وكانت تقفُ 
8 مسرح الحياةٍ الحافل بالزخارفب والتهاويلٍ وقفةً المتمهّلٍ الذي ينّهُمْ سمعّه وبصرّه» وتنظرٌ 

ليه نظرة ة الحكيم العاقل الذي يعلم أن السعادة الكاذبة ا مذاقًا في الأفواه من الشَّمَاءِ 
0 وأن الذين يضحكون سرورًا بهذه الصور الخاليةٍ إنما يبكون من حيث لا يشعرون» 
وأنَ الجالسين حول مائدةٍ الشهواتٍ واللّذائذٍ إنما يقامرون بأنفسهم ولا بد أنهم خاسرون» 





)١(‏ الجعجعة: هناء الجلبة» الصوت. 
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فتحوّلُ بصرّهاء وتشيخ بوجههاء وتعودُ أدراجهاء بقلب غير مخدوعء. وفؤادٍ غير مصدوع. 

اذكري» ياعنية: أن تطلبي الرحمة لأبيك كما تطلبينها لأئك» أفهو أحوجٌ إليها منهاء ولأنٌ 
الخطايا قد أثقلّتُ ظهرّه فأصبح لا يستطيعٌ أن يرفعَ م رآسّه إن الْسّمَاء + وَعَلْتٌ يدم اقلا يستطيع 
أن يمدَّها إلى الله بالدعاء. 

إنني أشعرء يا بنيتي» حينما أسمعٌ نشيدٌ دعائك أنني ,يتيخ موث التساء التبود عن قدي » 
وأنّ تلك السحابة الستوداء الي تغشى على عيني تنقشمٌ عنها قليلًا قليلاء وكأن جناحيّ 
المهيضٌّ”'" قد نبت له ريشنٌ ناعم جميلٌ أحاولٌ أن أطيرٌ به في أعالي السماء. 

اطلبي الرحمة للآباء العائدين إلى منازلهم تحت جنح الظلام بدموج منهلة وقلوب واجمة» 
بعد أن سايروا الشمسٌ من مشرقها إلى مغربهاء فلم يجدوا ما يمسحون به دموعَ أبتائهة الذين 
ينتظرونهم في منازلهم . 

اطلبي الرحمة للامهاتٍ الجالساتٍ حول أسرَّةٍ أبنائهنَ المرضى وقد رجمّتُ قلوبّهنَ» وحارّتثُ 
أبصارّهنَ مخافةً أن يذقُنَ مرارةً الكل والتكلٌ كثيرٌ على قلوب الأمّهاتٍ. 

اطلبي الرحمةً للبخيل الذي يجيعٌ بطنّه ويشبعُ صندوقّه؛ والأحمتٍ الذي يبتسمٌ للمَعانٍ الحريرٍ في 
صدره. والذهب في أصابعه» والملكِ الذي يشعل نار الحرب في أمْتِه؛ ليطفىء نارٌ غضبه» والزوج 
الذي لا يحاسبٌ نفسه على ليلةِ سوء يقضيها خارجٌ بيته» ويحاسبٌُ زوجّه على ابتسامةٍ تَبِسِمُّها لرجل 
غيره» وسائر البائسين الذين لا يشعرون ببؤسهم؛ والأشقياء الذين يظتون أنّهم سعداء. 

اطلبي الرحمة لأولئك الذين عمرٌوا الأرضّ وبنوا ذووها وشادوا تضورها» ورغرفوا سهولها 
وجبالّهاء وأغوارهاء وأنجادّهاء فجارَّتُهم سوءًا بما عملواء وابتلعَنُْهم في أعماقٍ جوفهاء 
فأصبحوا في تلك الحفرة المظلمةٍ الموحشةٍ التي تختلظ فيها الرؤوسُ بالأقدام» والتُعال 
ِالتِيجَانِء والتي ينطوي فيها كل قديم تحت كل حديثٍ» انطواءً اللجة ة تحت اللّجةٌ في البحر 
النحظ» بتالمون ولا ينطقون» ويستصرخون فلا يجدون من يسمع نداءهم» أو يلبّي دعاءهم . 

اطلبي الرحمة لهمء » فإنّ الدعاءة الخالصٌ يستحيلٌ في نظرهم إلى روضة غنّاء تزهر فوق 
أجدائهم» واركعي فوق التربةٍ التي ينون تحتهاء واسقيها من دموععك قطراتٍ باردةٌ 1 غلتّهم» 
وتطفىءٌ جذوةً الحزن الملتهبة في أحشائهم؛ إِنْهم إلى الرحمةٍ محتاجون وإلى الله راغبون. 

اطلبي الرحمة للأبرارٍ والفجَارٍء والعصاةٍ والطائعين» والملحدين والمؤمنين» وكلّ دارجة في 
الأرض» وكلّ سابحةٍ في السماءء ولا تيأسي أن يستجيبّ اللهُ دعاءكء فلكلّ بداية نهايةٌ» ولكلٌ 
سائلة قرار. 

كما أن النهرّ يصب في البحرء والطائرٌ يقع على الغصنء والشَّمِسَ تجري لمستقرّهاء 
والنفسّ تصعدٌ إلى عالمهاء كذلك أبوابُ السماءِ مفتوحةٌ لخالص الدعاء. 

0# #6 © 





)١(‏ المهيض: المكسور. 
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أنا إن كنت حاسدًا أحذا على تعمةء فإنّي أَحْسْدُ صاحبّ الكوخ على كوه قبل أن أَخْسّدَ 
صاحبٌ القصرٍ على قصره؛ لو أن للأوهام سلطانًا على النُفُوس» لما تضاءلّتٍ الفقراءٌ بين أيدي 
الأغنياءء ولا ورم انف" الأغناء أن يتخذهم الفقراءٌ أربابًا من دون الله. 

أنا لا أغبظ الغنيّ إِلَا في موطن واحدٍ من مواطيه؛ إِنْ رأيتُه يشبعٌ الجائعٌ ويؤاسي الفقيٌ 
ويعودٌ بالفصزين ماله على اليتيم 0 والأرملة التي فجعّها القدرٌ في 
عائلتها. ويمسحح بيده دمعةً البائئس والمحزون» ثم : أرثي له بعد ذلك في جميع مواطينه اللأخرى. 

أرثي له إِنْ رأيتُه يترص وقوعٌ الضّائقةٍ 0 ليدخل عليه مدخل الشيطانٍ من قلب الإنسانٍ 
فيمتصٌ الثمالة الباقيةَ له من ماله ليسدّ في وجهه باب الأملٍء زاوي إن وابله يقد أن المال 
هو منتهى الكمالٍ الإنساني. فلا يطمعٌ في فضيلةٍ ولا يحاسبٌ نفسّه على رذيلةٍء وأرثي له 
وأبكي على عقله إِنْ مشّى الحُيَلاً وطاول بِعُدقَه السّماء» وسلَّمَ بإيماء الطرف. وإشارةٍ الكفٌء 
ومشّى في طريقه يخزرٌ بعينه خزرًا ليرى هل سجد الناسٌ لمشيته؛ أو صعقوا من هيبته؟ وأرحمّه 
الرحمّة كلها إِنْ عاش شحيحًا جدا مقبّرًا على نفسه وعياله؛ بغيضًا إلى قومه وأهله. ينقمون 
عليه حياته؛ ويستبطئون ساعةً حتفه. 

أمّا الفقيرٌء فهو أسعدٌ الناسٍ عيشّاء وأروحُهم بالاء إلا إذا كان جاهلًا مخدوهًا يظنٌ أنّ 
الغنيّ أل ننه فلك وأرغد عيشّاء وأثلح صدراء فيحسده على التعمةٍ التي أسبعّها الله عليه 
ويجلس في كسر بيتّه جلسة الكئيب المدررة يسجة الرتره فالزفرة» ويرسل العبرةً فالعبرةً. 
ولولا جهله وبلاهةٌ عقله, لعلمّ أن رت طاعتم فصر يجدى كوج الفقير وعيشّه؛ ويرى أن ذلك 
السَّراجّ الصّعيفَ الذي لا يكادٌ ينيرُ نفسّه أسطعٌ ذبالاء وأكثرٌ لألاء من تلك الشّموع الباهراتٍ ٠‏ 
التي تأتلقٌ بين يديه. أن تلك الحشيةً من الشَّعرٍ أو الوبرٍ أنعمُ ملمسّاء وألِينُ مضجعًا من 
وسائدٍ الحرير ونضائدٍ الدياج . 

ا وصِعْرَ النفس بكثير من الناس أنهم يحفلون بالأغنياءٍ 5 أغنياءً» وإن 
كانوا لا ينالون منهم ما يبل غلَةٌ أو يسيع غصّة؛ وليتَ شغري إن كان لا بد لهم من إجلالٍ 
المالٍ وإعظايمه حيث وجدّء فلم لا يقبّلون أيدي الصَّيارفةَء ولا ينهضون إجلالا للكلاب 
المطوّقة بالذهب. وهم الوك 1ل فرق بين هؤلاءِ وهؤلاء؟ 

لو عامل الققراء بتعلا الأعساء :بجا بحث أن يعاملرا ب اوعدا أنفسَهِم في وحشْةٍ من 
أنفسِهم؛ ولشْعَرًوا أنَّ بدراتٍ الذهب التي يكنزونها إنما هي أساورٌ ملتمّةٌ على أقدامهم. 
وأغلالٌ اخذةٌ بأعناقهم. ولعلموا أن الشرفَ في كمالٍ الأدبء لا في رنين الذهبء وفي 
جلائل الأعمالٍء لا في أحمالٍ المالٍ. 
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َلْيْعَظم الناسٌ ان وَليَحْتَقِرُوا الأغنياء» وليعلمُوًا أن الشرفت شيء وراء الغنى والفقرء 
وأن التعادةً أمرّ وراء الكوخ والقصر. 


د ا 





مررثٌ يومًا من الأيّام على بِابٍ منزلٍ صغيرٍ في أحدٍ الأزقَةٍ الضيّقةّ» فرأيتُ حوله مجممًا 
حافلاا تصطكٌ فيه الأقدامٌ بالأقدام» وتمتزجُ فيه الأنفاسُ بالأنفاس» وقد تخلّلّه قوم من رجالٍ 
الشرطةء وسمعتٌ قائلا يقول: «قبّح الله الانتحارء. وآخرٌ يقول: «أحسبّه شابًا غريبًا لأني لم 
أرَ عيئًا تدمع عليه»؛ فعلمتٌ أن هناك شابًا منتحرّاء وأنْ هذا الخادثٌ سببٌ هذا الاجتماع. 

لم أقنغ بالإجمالٍء فأحبَبْتُ معرفة ةٌ التفصيل» » فحاولتٌ الدخولٌ إلى المنزلٍ» فما استطعتٌ 
إلى ذلك سبيلًا فتزيّكتُ حتى لمحتٌ رجلا من رجالٍ الشرطة أعرفه فدخلتٌ معه. وهنالك 
رآيتُ على سريرٍ الموتٍ فتّى في نحو العشرين من عمره» رقيقٌ الجسم أصفرٌ اللون. لم سبع 
يدُ الموت أن تمحوّ كل آثارٍ جماله: بل بقيث منه بقيَةٌ كتلك البقيّة ب المبوات بسلتي 
الإنسانُ في الزهرة الذابلة. 

اهتمٌ الضَابظٌ بملابيه لعلّه يجدٌ فيها ما يدل عليه؛ واهتمٌ البيبُ بجقيه ليعرف علَةٌ موته؛ 
أمَا أنا فجلستٌ بجانبه جِلْسَة الكئيب المحزونٍ أفكرٌ في تضيقة وآندث شبائة وعمالة 
فلمخثٌ حول سريره أورانا منثورةٌ» فجمْتُها ووضْحْتُها في محفظتي من حيث لا يشعرٌ الضابظ . 
ولا الطبيبٌ بما أفعل» علي أجدُّ فيها عبرةً من العبر. 
. وما هي إِلَا ساعةٌ حتّى قَرٍرٌ رَ الطبيبث أنه منتحر بشرب. مَادة 0 وقَرر رَ الضابظ نقلّ جنته 
إن المستتية فتّقلتِ الجِنّهُ وانفضٌ النجمعٌ المزدحم» ثِمٌ لم أعذْ أعلمْ بعد ذلك من أمره 

عَلوَك يعني والأوراق :تعرثهاه نزايئها مجموعة خواطر عائقء فاو عائن الختنيل: 
تارفست متها الرخفة الأذ لق قوعسلها عدلرة العذاق 4 فالمن الكامن هه وانقرة بعرت لا 
يرفعُهاء ولا يشعرٌ بالمرارةٍ المتجدّدةٍ في جرعاتِها حتّى أتى على الجرعةٍ الأخيرة» فإذا هي 
لشم النَاقمُ الذي قتلّهء وذهبٌ بحياته. 

قرأتٌ تلك المذكرات» فبكيتٌ بكاءً رحمتٌ نفسي منهء ثم طويثّها واكك بها بين أوراقي» 
وظلَّتْ على ذلك أعوامًا طوالا. 

وبينا أنا أقلّبُ أوراقي ليله أمسء إذ عثرتٌ بها في سفط”'2 صغيرء قد اصفرٌ لونه لتقادم 


دلق السفط: وعاء للطيب وأدوات النساء. 
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العهدٍ عليه»: كما يصفبُ الكننُ حول الجن البالية» فشعرتٌ برعدة تتمقى في أعضائي؛ وتخيّلتٌ 
أنّها في هذا الس شبح كاتيها في ذلك القبر. 

ثم عدب إلى نفسي» فنثرثّها للمرّةٍ الثانية» وأعدتٌ قراءتهاء فرأيتٌ قلبّ العاشق مرسومًا 
فيها رسْمًا صحيحًا في حالَئْ سعادته وشقائه» وهأنذا أنشرها في النّاسٍ لتكونّ ان 
سبي د السبيلء سبيلٍ الحبٌ القاتل . ش 

وأا ما 

رأيتُها فاحيبتّهاء وما كنتٌ أعرف الحبّ من قبلها. 

كان قلبي في ظلام حالكِ لا يرى حتّى نفسّه؛ فلمًا أشرقٌ فيه الحبُّء أشرقتٌ فيه شمسن 
ساطعةٌ منيرةٌ؛ لها. من الشَّمسِ نوها وجمالّهاء وليس لها منها حرارثها ولذعبّها. ش 
كنت أ* شعرٌ قبل اليوم كأنّ قلبي في صحراءٍ هذه الحياة وحيدٌ موحئنٌ لا يعرف القلوبّ» أو 
يعرقُها ثم ينكرّهاء فلمًا أحبَْتُء رأيثٌُ بجانبه قلبًا يؤنسه ويزيلٌ رحن فوجدتٌ بين جوانحي 

من اللَذَةٍ ةِ والغبطةٍ ما وتم على القلوب جميعًاء ما 'خالظها. حزنٌ» ولا مسّها ألم. 

كنت أسَممٌ بإسم السعادق؛ ولا أفهم معناها غير أي كنت أسمعهم إذا ذكروهاء ذكروا. 
يجانبها القصرّ والعدنة ‏ زالفمة والدقتة والشلطة والجاة :والشهرة والسيت: قلعا أخيت» 
اعتقدثٌ ألا سعادةً في الدنيا غير سعادة الحبٌء وأيقئْتٌ أنّ النَاسَّ جميعًا إِنّما يطلبون سعادةً 
الأجسام لا سعادةً النفوسٍ» فمَدَلّهِم كمَكَلٍ الدفين المكمّن بالحرير والديباج؛ وباطئه مسرحٌ 
الدوة ومرتغ م الهوام والحشرات. 

حا كك 

اخييا بز انتاخرفةتعنيا اناي الشؤون سرك اتا تحبّني » فكائني ما منسئها قلبي إلا 
لأنها منحمي قلبهاء وهو ثمنٌ قليلٌ في جانبٍ هذه المنحةٍ الغالية التي ما كنت أحدّتُ نفسي 
بهاء ولا كانت تستطيعٌ أن تمثلها في عيني خواطرٌ الأماني. ولا سؤانح الأحلام. 

عشتٌ دهرًا , بين أقوام لا يعنيهم أمري, ولا د يهمهم شأني؛ وذقتُ: من آلام الحياةٍ وشقاء 
الي عاد يجين إن يسا يدل بعد رن واي كيف حالّك؟ ومن يقول لي: ما 
. أشن جزعي لمصابك؟ ومن يتباكى رحمة بي وإشفافًا عليَّ؛ ولكنّي لم أرَ جانبي يومًا من الأيام 
عيئًا تدمعٌ» ولا قلبًا يخفق! . 

رأيتٌ مَنْ يحب جمالي كما يحب تمثالا مُبْقَنَ ب- ومن موك ا ادا ا 
أو خزانيه؛ ومن يعجبٌ بحديثي إعجابه بزواية بديعق» ولكنّي لم أرَ ني حياتي من يحبّي! 

أمَا اليومّ فقد وجدتثٌ بجانبي القلبّ الذي يخفقٌ لأجليء والعينّ التي تبكي في سبيلي؛ 
والنفسٌ التي تحبني لا لشيءٍ ءِ سواي» فقليل لها منّي أن أمنحها حياتي ذ فكيف أبِحُلُ عليها 
بقلبي ! 
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جلستٌ إليها للمرَّةٍ الأولى فحدّئَّئْني نفسي أن أمدّ يدي إلى يدها فأضعّها على صدري 
لأطفىة بها غلّتي» فما لمسنّها حتّى نظرث إل نظرةً العاتب» وقالت: كن رجلا في حبّك» 
. واتركِ الطفولة لغيرك. ّ 

إن كنت تحيّني لنفسي فها أنت قد ملكْتّها عليَ وأحرزتّها من دوني.. وإن كنت تحيّني لهذه 
الصورةٍ الجسمائيّة فما أضعف همّتّك.. وما أصغرَ نفسَك! 

أتذرفٌ دمعّك». وتسهرٌ ليلّك. وتذيبٌ حبَّةٌ قلبك. من أجل عظمةٍ تلمُسُها أو جلدةٍ تلدّمُها؟ 

أنت شريفٌ في نفسكء فكن شريفًا في حبّك؛ واعلمُ أنّني ما أحيَيْتُ غير نفيك فلا تحب 
غير نفسي . 

وما وصلَّتْ من حديثها إلى هذا الحدّ حتى رأيئّي قد صغرْتُ في عين نفسي» وتمنّيتٌُ أن لو 
عجل إلى اجلى قبل أن يمد هذا الخاطرٌ الفاسدٌ في ذهتي. ثم /استوكيها ذنبي فوهيكه: لي» وما 
عذثُ من بعدها إلى مثلها . 

6 1 

الآن عرفت مبلعّ عظمتهاء وفضل هدايتهاء ومقدارَ ما يبلقُه الحبٌّ الشريف من النفس؛ ٠‏ فهأنذا 
أشعرٌ كأنّ نفسي مرآةٌ يغشاها الصدأء وكأن الحبّ صيقلٌ يصقلّها فيجلو صفاتها شيئًا فشيئًا. 

عبت امل بين عراسي لأعدائن شنا وعتذاء اصعة :لا انماما كنت عفر يدهن 
قبل لأنّ الحبٌّ ملكَ علي قلبي» واستخلّصه لنفيه فلم يترك فيه مجالا لشيءٍ سواه. 

كنت ضيّنَ الصدر إن مسّني ألمٌ. . سريعٌ الغضب إن فاتني مأربٌ. . فأصبحُتُ فسيحٌ رقعةٍ 
الحلم» لا يستفرّني غضبٌ. ولا يُحرجني محرحٌ لأني قنعثٌ بسعادةٍ الحبّء فلم أحفل بعدها 
بشيءٍ سواها. 

كنتٌ شديدٌ القسوةٍء متحجرٌ القلب؛ لا أعطفٌ على بائس» ولا أحنو على ضعيفٍ» فأصبختٌ 
3 شعرُ بالمصيبة أراها تصيبٌ غيري ولا تصيبني» وأتألمُ لبؤس كل بائس: وحزنٍ كل محزون» أن 
الحبّ أشرقٌ في قلبي فملأه نورًا . . فارتفع ذلك الستارٌ الذي كان مسبلا بينه وبين القلوب . 

وجملةٌ القولٍ إِنْني كنت وحْشًا قياريا أغيا العالقين رياضكه وتذلله» يرث بين بدي الفد 
الشريفي إنسانًا شريمّاء وملِكا كريمًا. 


اعم > اه بد 

خرجتٌ بها في الليلٍ إلى ضِفَةِ النهرٍء وكان الماعٌ رائقاء والسعاء صافيةٌ وفي كل منهما 
نجومٌ م وكواكبٌ تتلألاأً في صفحتهء فاختلظ علينا الأمرٌ حتّى ما نفرّقٌ بين الأصل والمرأةٍ ولا 
ندري أين مكانٌ الماء من مكان السماءء فمشيئا طويلًا لا ينبس أحدنا بكلموّء وكأنَ سكون 
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اليل قد سرّى إلى أفتديّناء وملا ما بين جوانحناء فأمسكنا عن الحديث هيبةٌ وإجلالا . 

وكنثُ أشعرٌ في تلك الساعةٍ بِحّْةٍ في جسمي؛ وصفاءٍ في نفسي حتى كان يُحَيّلْ إلي أنّي لو 
شئتٌ أن أطيرٌ لطرثٌ بغير جناح» وأنّ في استطاعتي أن أخترقٌ بنظري حجب السماءٍ وأنفدٌ إلى 
الملا الأعلى» فأرى هنالك ما هو محجوبٌ عن نظرٍ الناس أجمعين» وحتّى صرت أتمئى أن 
يضل النجمٌ سبيلّه: فلا يهتدي إلى مغربهء وأن يختبى: الليل في بردتهء فلا يعثر به فجرة وأن 
ججل تمتها قر السو برها ام العلوم . 

فالتفتٌ إليها وسألنّها : هل تشعرين بالسعادةٍ التي أشعرٌ بها؟ 

قالت: لاء لأني أعرفٌ من شؤونٍ الأيّام وأحوالها غير ما تعرفُء. ولأني لا أنظرٌ إلى الدنيا 
بالعين التي تنظرٌ بها إليها! 0 

أنت سعيدٌ بالأمل» وأنا شقيّةٌ بالحقيقة الواقعةٍ. 
زوالها وفناءها. 

إنك إن استطغْتَ أن توقف الشمسٌ في كبدٍ السماءء وأن تحولَ بين الأرض ودورتهاء وأن 

تمنعَ الساكنّ أنْ يتحرّك. والمتحرّكَ أن يسكنّ» فاضْمَنْ لنفسك استمرارَ السعادةٍ وبقاءها. 

وهنا أمسكتٌ عنٍ الكلام؛ وأطرقّتُ برأسها طويلاء فرأيتٌ. مدامعها تنحدرٌ على حُدَّيْها بيضاء 
صافية 5اللولق المختراد”ء فبكيثٌ لبكائهاء اوفلت: .لم تبكين؟ بالك كوك الخرا اه قلت: فراقٌ 
الحياقء أو فراقٌ الموت؟ قالت: أما فراقٌ الحياة فإنّي لا أخاقف لأنّه لا توجدُ ره في العالم 
تستطيع أن تَحُولَ بيني وبينك. إِنّما أخافٌ فراقٌ الموتٍء لأنّه الفراقٌ الذي لا حيلة لي فيه. . 
ولا منتدحَ عنه. قلت: هل لكِ أن نتعاهد على أن نعيشَ معًا ونموتَ معًا؟ قالت: ذلك ما 
يهِرّنُ على ألمي. فتعامّذناء ثمَّ رجغنا أدراجناء والليلٌُ يشمَّرٌ أذيالّه للفرار من النهارء ثمّ 
افترفنا على ميعاوء وذهبٌ كل منّا لسبيله. 

5 

ألا يستطيعٌ هذا الدهرٌ الغادرٌ أن ينام ساعةً واحدةً عن هذا الإنسان؟ 

ألا يستطيعٌ أن يستقيّه كأسًا واحدةً لا يخالظها كَدَّرٌء ولا يمازجُها شقاءة؟ 

ألا يستطيعٌ أن يحرمّه السعادةً بتانًا فلا يذيقّه من كأسها قطرةً واحدةٌ ما دام يريدٌ أن يمنحّه 
اليومّ ليسلبه غدًا؟ 

إن الإنسانَ لا يعجر عن احتمالٍ الشقاءٍ الدائم» ولكنه يعجر عن احتمالٍ السعادةٍ المتقظعة. 

يقولون: إِنّ الأملّ حياةٌ الإنسانء وما قَتَلَ الإنسانَ ومرّقّ شملّ حياته إِلَّا الأمل. 

بع ها سحدت » أن دا تشفيك إلا ادقن ونين ما ]دلقي لآن لبان القامر نا 
جاءني إل من طريق الأمل الباطل . ١‏ 
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ماتت الفتاةٌ التي كانت شمسٌ حياتي» وأشْعَة آمالي» ٠‏ وينبوع ادي وهناءتي . 

ماتت الفتاةٌ التي كانت ملءَ ءَ الدنيا جمالّا ويهاءً. فمات بموتها كل حي في هذا 000 

أرى الأرضٌ غيرٌ الأرض» والسماءً غيرَ الشماع» ا الطيور إصامتةً لا ره والغصون 
ساكنة لا اتتحرّك, وأرى النجوم آفلة والأزهارَ ذابلة والطبيعة وأحمة حزينة» لا يفترٌ ثغرُها. 
ولا يتلألأ جيالية: وأرى الدنيا كأتما عادث إلى عهدها الأوَلٍ لا يسكثها إنسانٌ» 0 يخطر 
نيا يوان : وكأنني فيها آدمُها الوحيدٌ المسكينٌ يندبُ جنتّه ويشكو وحدته. 

أيّها الدهرٌ الغادرٌ! إن غلبت عليها فإِنّك لن تستطيعٌ أن تغلبّني عن نفسي» لك أنْ تُخْرج من 
الدنيا من تشاءء ولكن ليس لك أن ترد إليها من تحرج منها . ١‏ 

ويا أيتها النفْسٌ الهائمةٌ في سمائهاء » لا تجزعي ولا تعجلي. اي 
عمًا قليل وحشئّك ليكوننٌ عهدنا في مستقبلنا كغهدنا في ماضيناء ؛ فما تعارفنا في العالم الأولٍ 
إلا بأرواجنا فلدَكُنْ كذلك في العالم الثاني. 1 

١‏ د يفن ف 


مسممتم 


يقصّون في بعض الأساطير القديمةٍ أنّ حكيمًا من خكماءٍ اليونان كان يحب زوجتّه حا ملك 

عليه قلبّه وعقلّه 0 وأحاط ب إحاطة 0 بالمصباح المتّقدِء وكان يمازجٌ هناءتّه الحاضرة . 
شقاءُ مستقبلٍ يسوقه إل #تفينة لخر من أن تدورٌ الأيَام ذورتهاء فيموتٌ ويفلت من يده ذلك 

القلبُ الذي كان مغتبطًا باعتلاقه إلى صائدٍ آخرٌ يعتلقّه من بعدهء وكان كلّما أبتٌ”") زوجله 
سر وشكًا إليها ما يساورٌ قلبّه من ذلك الهمم. حنّتْ 0 وعذلته بمعسولٍ الأماني» وأقسمَتٌ 
له بكلّ محرجة من الإيمان أنّها لا تستردً هبه قلبها منه حيًا وميئًا. 
. فكان يسكنٌ إلى ذلك الوعدٍ سكونٌ الجرح الذرب تحت الماء البارد. تك الأايلتك أن ابعرة 
إلى هواجيه ووساوسهء حتّى مرّ في بعض روحاته إلى منزله في إحدى الليالي المقمرة بمقبرة 
المدينة. . فبدا له أن يدخلها ليروّحَ عن نفسه.همومٌ الموتٍ بوقفةٍ بين قبورٍ الموتّى» وكثيرًا ما 
يتداوّى شاربٌ الخمر بالخمرء ويلذ للجبان: وهنو يزتعَد فرّقا الاإضغاء إل يشتديث المردة 
والجان. فرأى في بعض مذاهبه بين تلك القبورٍ امرأ هَ متسبّلة جالسةً أمامّ قبر جديدٍ لم يجفٌ 
ترائه وبيدِها مروسحة من النتوير الأنيفن مطرّز بأسلاكِ من الذهب»ء تحركها ب ود كيلك 
بها بللّ ذلك التراب» فعجبٌ لشأنها وتقدّمَ نحوها فارتاعث لمرآه. . ثم أنسَثُ به حينما 
عركْيْهُ. . فسألّها ما شأنها.. وما مقامُها هنا؟ ومن هذا الدفينُ؟ وما هذا الذي تفعل؟ 








)١(‏ أبن السرّ: أطلعه عليه. 
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فأبث أن تجيبّه عمًا سأل حتى تفرع من شأنهاء فجلسٌ إليها وتناول المروحة منهاء وظل 
يساعدّها في عملها حتى جفٌ الترابٌُ» فحدَّئَيْهُ أنَّ هذا الدفينَ زوجُهاء وأنّه مات منذ ثلاثةٍ 
أيام, وأنها جالسةٌ من الصباح مجلسّها هذا لتجمّت ترابٌ قبره وفاء بيمين كانت قد أقسمَثها له 
في مرض مويّه ألا تتزوّجَ من غيره حتّى يجفٌ ترابُ قبره» وأنّ هذه الليلةً هي ليله بناثها 
بزوجها الثاني فأبَى لها وفاؤها لهذا الدفين الذي كان يحبّهاء ويحسنٌ إليها أن تحنّتٌ بيمينٍ 
أقسمَئها له. . أو تخيسٌ بما عاهدئه عليه» ثم قالت له: م 
المروحة هديّةَ مني إليك. . وجزاءً لك على حسن صنيعك معي؟ فتقيّلها منها شاكرًا بعد أن 
هتأها بزواجها الجديد! ثمّ انصرف وليس وراء ما به من الهم غايةٌ ومشى في طريقه مِشية 
الرائح النشوانٍ يحدّث نفسّه ويقول: إنّه أحبّها وأحسنّ إليهاء فلمًا مات جلسَتٌُ فوق 0 
لتبكيّه. . ولا لتذكرٌ عهدّه» بل لتتحلّلَ من يمين الوفاءٍ التي أقسمَثْها له؛ فكانها (وعي الي 
أمامّ زوجها الأول تعد علد الزواج من زوجها الثاني» وكأئما انَخْدتُْ من صفائح قبره مرآة 
تصقل أمامّها جبيتهاء وتصمّفٌ طرَتها وتلبَسٌ حليتها للزفافٍ إلى غيره. 


وما زال يحدَتُ نفسّه بمثل هذا الحديث حتى رأى نفسّه في منزله من حيث لا يشعرٌ؛ ورأى 
زوه مائلةً أمامّه مرتاعةً لمنظر لمنظره المؤلم المحزنء فقال لها: إِنْ امرأةً احقامر إمك إل 
هذه المروحة فقبلتُها منها 9 لأنها آداء تكن .ادانع الغدرٍ والخيائ» وأنت أولى بها مني. 
ثم أنشأ يقصٌ عليها قصّةً المرأةٍ حتّى إتى عليهاء فغضبتٌ وانتزعتٍ المروحة من يده ومرّئّئْها 
إربًا إزبًا .. وأنشأث تسب تلك المرأةً وتشتمُهاء وتنعي عليها غدرّها وخيانتها وسفالتها 
وا لالت ألا يزال هذا الوسواسٌ عالقًا بصدرك ما دمت حيًا؟ وهل تحسبٌ أنّ امرأةً 

في العالم ترضّى لنفسها بما رضيّثْ به لنفسها تلك المرأةٌ الغادرةٌ؟ فقال لها: إِنْكِ أقسمتٍ لي 
ألا تتزرجي من بعديء فهل تَفَّيْنَ بعهدك؟ قالت: نعم» ورماني الله بكلّ ما يرمي الغادرٌ إن أنا 
فعلتٌ . فاطمأنَ لقسيِها وعادً إلى هدوئه وسكونه. 

مضى على ذلك عامٌ؛ ثم مرضّ الرجل مرضًا شديدّاء فعالجٌ نفسَهء فلم يجدٍ العلاجَ حتّى 
أشرف على الموتِء فدعا زوجتّه وذكرّها بما عاهدَنُه عليه؛ فاذكَرَتُ. قما غربث شمسٌ ذلك 
اليوم حتى غريّتثْ شمشهء فأمرّث أن يُسبجّى بردائه ويترك وحدّه في قاعيّه حتى يُحْتَفَلَ بدفنه في 
اليوم الثاني» ثم خلْتٌ بنفسها في غرفتها تبكيه وتندبّه ما شاء الله أن تفعل. وإنّها لكذلك إذ 
دخلتث عليها الخادمٌ وأخبرثها أن فتّى من تلاميذٍ مولاها حضرٌ الساعةً من بلديّه ليعوده حينما 
سمعٌ بخبرٍ مرضه؛ فلمًا سمعٌَ حديتٌ موتّه ذُعِرَ ذعرًا شديدّاء وخرٌ في مكانه صعمّاء وأنّه لا 
يزال صريعًا عند باب المنزلٍ لا تدري ما تصنعٌ في أمرهء فأمرَنها ولعت يهالو عرد 
الأضيافي» وأن تتولى شأنه حتّى يستفيقٌ» ثم عادث إلى بكائها ونحيبهاء فلمًا مرَّ الهزيعٌ الثاني. 

من الليل دخلْتٌ عليها الخادمٌ مرّةَ أخرى مذعورةً مرتاعة وهي تقول: رحمتّك وإحسائّك يا 
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سيّدتي فإنّ ضِيمّنا بعال من آلامه وأوجاعه عذابًا أليمّاء وقد حرتٌ في أمرهء وما أحسبه إن 
نحن أغفلنا أمرّه إلا هالكا. 
: فأهمّها الأمرّء وقامتٌُ تتحاملٌ على نفسِها حتى وصلّتُ إلى غرفةٍ الضيفي» فرأنّه مسججى 
على سريره» والمصباحٌ عند رأسه فاقتريَتْ منه» ونظرَثْ في وجههء فرأث ابد سطر خطّته يد 
القدرة الإلهية في لوج الوجود. فخيّل إليها أن المصباح الذي أمامها لبس من ذلك النور 
المتلألىء في ذلك الوجه المنيرٍ» وأنَ أنيته المنبعتٌ من صدره نغمةٌ موسيقيّةٌ محزنةٌ ترنّ في 
جوف الليل البهيم» » فأنساها الحزنُ على المريض .المشرفي الحزنَ على الفقيدٍ الهالك. وعناها 
أمرهء فم تثر تتركُ وسيلة من وسائلٍ العلاج إِلّاْ توسَلَتُ بها إليه حبّى استفاقٌ» ونظرٌ إلى طبيبته 
الراكعةٍ بجانب سريره نظرةً الشكر والثناءء ثم أنشأ يقضٌّ عليها اريم حياته» فعرهَتْ من أمره 
كلما كان يهتها أن تعركة» فعرقثك مسفظ راسده وسبيرة حياتة :وصلئة بروجهاء :زاله فتى 
غريبٌ في قومه لا أبَ لهء ولا أمَّء ولا زوجة ولا ولدّ. 
وهنا أطركّتٌ برأسها ساعد طويلةً عالجَتُ فيها من هواجس النفس ونوازعها ما عالجَتُ» ثم 
رفعَثْ رأسّها وأمسكثٌ بيده؛ وقالت له: إنك قد ثكلتّ أستادّك» وأنا ثكلتُ زوجي» فأصبح 
همنا واحدّاء فهل لك أن تكونَ عونا لي» وأن أكون عونا لك على هذا الدهر الذي لم يترك 
لنا مساعدًا ولا معيئًا. فألمّ بخبيئة نفسهاء فابتسمٌ ابتسامة الحزنٍ والألم» وقال لها : من لي يا 
سيّدتي أن أظفرٌ بهذه الأمنيةٍ العظمى» وهذا المرضٌ الذي يساورني ولأيكاة نيهذاً عنّى قد 
نعْصٌ علي عيشي» وأفسد علي شأنَ حياتي» وقد أنذرني الطبيبٌ باقتراب ساعةٍ أجلي إن لم 
تد ركني حم الله؛ فاطلبي سعادتّك عند غيري» فأنت من بنات الحياقء وأنا من أبناء. الموت. 
فقالت له: إِنْك ستعيشٌ» وسأعالججك ولو كان دواؤك بين سحري ونحري. قال: لا تصدّقي ما 
لا يكونٌ يا سيّدتي فأنا عالمٌ بدوائي؛ وعالمٌ بأنّي لا أجدُ السبيل إليه. 'قالث: وما دواؤك. قال: 
حدّتّي طبيبي أنَّ شفائي في أكل دماغ مَيْتِ ليومه» وما دام ذلك يعجزني فلا دواء لي ولا شفاءً. 
فارتعدَثْ وشحب لوثهاء وأطرفَتُ إطراقةً طويلةً لا يعلمٌ إلا الله ماذا كانت تحدّثُها نفسُها 
فيها. . ثم رفعَتُ رأسّها وقالت: كن مطمئنًا فدواؤك لا يعجزني. ثم أمرثه أن يعودٌ إلى راحته 
وسكونه؛ وخرجَتُ من الغرفةٍ متسلّلة حتّى وصلّتُْ إلى غرفةٍ سلاح زوجها فأخدّث منها فأسًا 
قاطعةٌ» ثم مسَّتُ تختلسٌ خطواتها اختلاسًا حتى وصَلَتْ إلى غرفةٍ الميتِ» ففتحَت الباب فدارٌَ 
على عقبه؛ وصرٌ صريرًا مزعجاء نجمدّث في مكانها رعبًا وخوقّاء ثم دارَثْ 00 حولها فلم 
ترّ شيئًا فتقدّمَتُ لشأنها حتّى دنْتْ من السريرء ورفعَتٍ الفأ مه رأسَ زوجها الذي 
عاهدنُه ألا تتزوّج من بعدهء ولم تكد تهوي بها حتّى رأتٍ المت فاتهًا عيئّيه ينظرٌ إليهاء 
فسقطتٍ الفأسنُ من يدِهاء وسمعَتْ حركة وراءهاء فالتفئَتْ فرأتٍ الضيف والخادمَ واقمّين 
يتضاحكان ففهمَتٌ كل شيء. 
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وهنا تقدّمّ نحوها زوجها وقال لها : أليستِ المروحةٌ في يد تلك المرأةٍ أجمل من هذه 
الفاس في ييك؟ أليستٍ أَلَيْسَتِ التي جِقْفُ تراب قبرٍ زوجها بعد دفنِه أفضلّ من التي تكسرُ 
دماغٌه قبل نعيه؟ فصارَثُ تنظرٌ إليه نظرًا غريبّاء ثم شهقَّتْ شهقةً كانت فيها نفسُها. 

د يذ فين 





كان العربٌ الأوّلون أحرارًا في لغتهمء ٠‏ يضعون لكل ما يخطرٌ يبالهم من المعاني ما يريدون 
من الألفاظ. لا يتقيّدون بقاعدةٍ ولا شرط. ونحن عربٌ مثلّهم تجري في رونا دماوفي» كما 
تجري في عروقهم دماءٌ آبائهم من قبل؛ فسهمُنا في الضادٍسهمُهمء وحقّنا فيها حثّقهم؛ فلم 
يضعون الألفاظ للتّفاهم والتّخاطب» ولا نضعُها مثلّهم لمثلٍ ما وضعوا وحاجائنا أكثر من 
جاجاتهم . ومرافقتنًا 8 عددًا من مرافقهم ٠»‏ وأوسعٌ فصولًا وأنواعًا؟ 

أين باديثهم الخلاءٌ المقفرةٌ التي لا يعمرّها إلا القليل من الخيام المبعثرة بين معاطن الإبل» 
ومرابض الشَّاء من مدائئننا الفاخرة ار الحافلة بصنوف الموجودات؛ وأز نواع الآلات 
وغرائب المصنوعاتء وأكثْرّها مستحدتٌ متطرفٌ لم تتداوله السنونُ والأيامم» ولم تعصف به 
عواصفٌ القرون والأعوام. 

أليس من الظّلم المبين والعُبنِ الفاحش» أن تضيقٌ حاجاتهم عن لغتهمء فيتفكهوا يوضع 
خمسمائة اسم للأسدء وادفتيات للداهيق» وثلثشمائة للسّيفٍِ ومائتين للحيّة وخمسين للتاقة؟ 
وتضيق عن حاجاتناء فلا نعرفٌ لأداةٍ واحدةٍ من آلافي الأدواتٍ التى يضمّها المعملٌ اسمًا 
عربيًا واحدًا؟ اللّهِمٌ إلا القليلَ التافة من أمثالٍ: المسبر”“ والمبردء والمنشار والمسمار؟ 

أيكونُ لسفيئة البرّ - وهي لا تحملٌ إلا الرجلَء أو الرجل ورديقّه - مائتا اسم ومائتان من 
الأسماء لأعضائها وأوصالهاء ورحلها وكورهاء ولا بكون لسفينةٍ البحر - وهي المدينةٌ 
المتنقّلة في الدأماء”" - القليلٌ من ذلك الحظّ الكثير؟ 

كان لعرب الجاهليّةٍ الأولى مؤتمرٌ لغوي يعقدونه في كلّ عام بالحجازٍ بين نخلةً والطائف» 
يجتمعٌ فيه شعراؤهم وخطباؤهم. يتناشدون» ويتساجلون» وتجاوووة: ويتطارحون» ويعرضود 
أنفْسَهم على قضاةٍ منهم يوازنون بينهم » ويحكمون لمبرزهم على مقصّرهم. حكمًا لا يردٌ دولا 
يعارض . ولقد شعروا بضرورة عقَدٍ هذا المؤتمر عندما أحسّوا بتشعب لغتِهم بين اليمن والشّام 
ونجدٍ وتهامة لصعوبةٍ التواصل في تلك البقاع» وبُعْدٍ ما بين قاصيها ودانيهاء فكان مطمحٌ 


)١(‏ الضاد: عنوان اللغة العربيّة. (؟) المسبر: آلة لقياس العمق. 
(9) الدأماء: البحر. 
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أنظارهم في ذلك المجتمع توحيدٌ لغتهم وجمعٌ شتاتِهم» والرجوع بها إلى لَغةٍ قريش التي هي 
أفصحٌ اللغاتِء وأقربها مأخدّاء وأسهلّها مساعًاء وأحسئها بيانًا. 

أيقدرٌ هؤلاءٍ العجزةٌ الضعفاءٌ في جاهليّتهم الأولى على ما نعجرٌ عنه نحن؟ ونحن إلى 
مؤتمرهم أحوجٌ منهم إليه؛ لأنّ تشعّبّ اللّةٍ في عصرهم لا يمكنٌ أن يبلعٌ مبلمّه في عصرنا بين 
لغْةٍ الأدباء ولغةٍ العلماءء ولغةٍ الدواوين» ولَغةٍ المتصوّفين؛ ولَغةٍ المترجمين» ولغاتٍ العامة 
التي لا حصرٌ لها. ش 

إن كان الجاهليّون في حاجةٍ إلى مجتمع لتوحيدٍ اللغاتٍ المتشعبةٍ» فنحن في حاجةٍ إلى 
مجتمعاتٍ كثيرة؛ مجتمع لجمع المفرداتٍ العربيّة المأثورة» وشرح أوجه ابر الحقيقيّة 
والمجازيّة في كتاب واحَدٍ يقعٌ الاتفاقٌ عليه والإجماعٌ على العمل به؛ و مححيع دانم لوضع 
أسماءً للمسمّيات الحديثةٍ بطريق التعريب أو التحتٍ أو الاشتقاقء وآفزه للإشرافٍ على 
الأساليب العربيّةٍ المستعملة» وتهذيبها وتصفيتها من المبتذلٍ السّاقط والمستغلقٍ السّافرِء 
وال بها عند الحدٌ الملائم للعقول والأذهان». وآخر للمفاضلةٍ بين الكتّاب والشعراءٍ 
والخطباءء ومجازاةٍ المبرّذِ منهم والمقضّرء إِنْ خيرًا فخيرٌ وإن شرًا فشرٌ. 
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أعجبُ ما أعجبُ له من أمر نفسي أنّي أحبٌ الجمالَ خيالاء أكثرٌ مما أحبّه حقيقة 
يُعجِيُني وص الرّوض أكثرٌ ممًا يُعجبني مرآهء ولا أطربٌ لمنظر الفتياتٍ الجميلات» طربي 
لمنظر القصائدٍ الغزليّاتِء وأحتُ أن أقرأ وصت المدن الجميلة؛ وما كتبّه الكاتبون عن 
قصورها ودورهاء وسهولها وبطاجهاء وأنهارها وجداولهاء وميادينِها وتماثيلهاء وأنديتها 
ومجاميهاء ولا يهمّني أن أراهاء كاتني أريد أن أستديم لنفسي تلك اللذَّةَ الخياليّة» وأخاف أن 
تحولَ الحقيقةٌ بيني وبينهاء وأحسبٌُ أنّي لو كنت عاشقًا لأصبحتٌ أضحوكة العاشقين» 
وأعجوبة الهازئين والسّاخرين» ولكان مثلي مثلّ ذلك الرجلٍ الذي أحبٌّ امرأمٌ فاستزارهاء 
فمنعَنّه حيئاء ثم زارَنُهء فلمًا رآهاء تركهاء وذهبٌ ليناءً فعجبّتُ لشأنه وسأله : ما باله؟ فقال 
لها: أريدٌ أن أنام علني أرى طيفَك في المنام! 

جاء يوم شمٌ النسيم» فخرجٌ الناسٌ إليه يستقبلونه استقبالَ الجيشٍ المدجّج للملِكِ المتوّج» 
ويرحبون به ترحيب العشّاقٍ بيوم التلاقي» بعد طولٍ الفراق» ويبسِمُون له ابتسامٌ الرياض الزاهرة 
للسّحب الماطرة» وقد ذهبوا ذ في شأنه المذاهت كلّها؛ فمن صاعدٍ إلى رؤوس الجبالٍ» وسارب في 
سهل الرمالٍ» وواقفف موقفت الإعجاب والإجلالٍ» بين جمالٍ الأنوار» 00 ومقلب 
طرقه بين حسن الزهراتٍ وحسن الفتياتٍ» لا يعلمُ أتشبه القاماتٌ الغصون» أم الغصونُ القاماتِ 


261 النظرات ‏ ؟ /سياحة في كتاب "5١‏ 

ذهب الناسنٌ في ذلك اليوم تلك المذاهبّء وما كان لي أن أذهبّ مذهبّهم لأني لا أعجبٌ 
بما يعجبون» ولا أهف لما يهتفونء فقبغتُ في كسر بيتي أفتَشنُ عن ضالَِ خيالٍ أجدُ فيها من 
السعادة والهناءة ما يجدّه الهائمون بين ثغر الحسناء وثغر الصَّهباءِء فلمختٌ بجانبي كتابٌ بلاغ 
العرب» وهو الكتاب الذي ترجمّه الأستاذ «كامل حسَاج»: وجمع فيه نفائس اللَّغةٍِ الفرنسية: 
وزبدة ما جادث به قرائح كتابها وشعرائهاء فقلت: حسبي من الرياض هذه الزهراتٌ» ومن 
النسائم تلك التفحاتٌ. 

خطوتُ الخطوة الأولى من سياحتي في هذا الكتاب؛ فرأيّي واقمًا تحت نافذةٍ قصرٍ رِ اللوفر 
في باريس» ورأيتٌ الناسَ وقوفًا في ذلك الميدانٍ الفسيح» وقد هاج بعضهم في بعض» حتى 
ضَاقَّتْ بهم رقعةٌ الأرض» ورأيتهم يمدّون احاتم | إلى تلك النافذق وينظرون إلهأ 7 
الفلكيّ إلى ك وكبه اللامع » ويرقبون منها ما يرقبٌ الروض نتن غادية السحب. ٠‏ وإنهم لكذلك» 
إذ أطل عليهم نابليون الأول من نافذة قصره كفا يطل اليدر من وارء لانن يكل بين يدي 
طفلّه الصغيرٌ كما يسمّيه الناس» وملك روما كما يسمّيه أبوه؛ فضجٌ النامنٌُ لمطليه ضجيجا ملاً 

الخافقين» وابتسموا لمرآه ابتسامًا أضاء ما بين المشرفَيْن والمغربَيُن. وهنا سمعتٌ 

الشاعرٌ الكبير”'' يخاطبٌُ ذلك الملكٌ العظيمٌ بصوتٍ يشبهُ صوتٌ البحر الزاخر قائلًا له: 

رويدًا أيّها الرجلٌ المغرور بالتاج والسرير» والملْكِ الكبيرٍ» والجيش الخاميع والشعب 
الطائع» أنت تقدّرٌ لطفلك في مستقبل الأيّام مُلْكَا كملكك» ومجدًا كمجدكء وعرًا وسلطانًا 
كمرك وسلطانك؛ غيرٌ عالم بما تكثّمه ضمائرٌ الأيام من الحوادثٍ العظامء والخطوب الجسامء 
فهل أخذْتَ على الأيام عهدًا لنفيكء فتأخدّه لولدك؟ وهل وثقتَ بما في يدك فتثقّ بما في 
يد غيرك؟ 

أيها الملكٌ المغرورٌ: إِنَّك ستفارقٌ عمًا قليلٍ هذا القصرّ الكبيرَ | إلى الكوخ الحقير» وسيحيط 
بك الجندُ في منفاك إحاطة الإخضاع والإذلال» لا إحاطة الإعظام والإجلال: :«وسيموث وللكه 
محرومًا هذا العرشَ الذي هيّاته له بل محرومًا بضعة أشبارٍ من تربةٍ فرنسا يضطجعٌ فيها 
ضجعة الموتٍ. 

أيَها الملكُ المغرورٌ: لا تقل إِنَّ المستقبلَ لي» فإنّما المستقبل لله. 

تركت هذا الموقفت الفخمّ الجليل» وقد امتلاث نفسي عبرةً بمصائب ب الأيامء ومصارع 
الخرامة وتقلباتٍ الدغر عا بين رقع بو حتفن واإزراة :وتان ؛ ومشيتٌ حتى وصلتٌ إلى بريَةٍ 
جرداءً» ودويّة قَفْراء” ا لابيطرفها إنسان .ولا تس يها ختران » فلت على البين راد 
يمشي على بعض الشواطىءٍ فوق أرض رمليّةِ يخدعٌ ظاهرّهاء ويقتلٌ باطئهاء ويدبٌ ماؤها في 


)1١(‏ فيكتور هيجو. 
(؟) الدويّة القفراء: الصحراء الواسعة الخالية من الإنس. 
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أحشائهاء دبيبَ الصهباء في الأعضاءء ويكمنُ في صدورها كمون الأسرارٍ في صدور الأقدار. 

فما هي إِلّا بضعٌ خطواتٍ حتى وقعَّ نظري على رجل مسكين غاصّث قدماه في الرمل» 
فحاولٌ نزَعّهماء فغاص إلى ركبتَيه فتحلحلَء فغاصّ إلى صدره؛» وما زالَ يساعدٌ على نفسه 
بنفيهء ويهبظ شبرًا كلما حاولّ إن يرفمَ فترّاء حتى لم يبقّ منه على ظهرٍ الأرضٍ غيرٌ فم يصرحٌ 
بالنداء؛ وعين تذرفٌ بالبكاءء ثمّ ما لبت أن غطاهما الرملٌ» فرفعَ يديه بالدعاءء فلم يجذ من 
رحمةٍ في الأرض ولا في السماء. 

وقفثٌ أمام هذا المشهدٍ المؤثّرٍ المحزنٍ وقفةٌ أرسلْتُ فيها بضعّ قطراتٍ من الدّمع على هذا 
البائس المسكين» وقلت في نفسي: إنني عجزتٌ عن إسعاده في نكبته ومعونته في شُدَتِه فلا 
اقل عرنآت أسعدّء بقلل من الأسفٍ على مصيره المحزنٍ الأليم . 

ثم فارقتّه ومشيتُ حتى بلغثٌ منزلٌ الشاعرٍ لامرتين» فرأينّه جالسًا في غرفته الصغيرة» وليس 
معه من يؤنسّه غيرٌ كلبه المقعي على عتبةٍ بابو» فسمعتّه يخاطبه ويقول له: 

أيها الكلبٌ الأمينُء قد هجرني النَاسُ وبقيتَ بجانبي؛ وخانني الأصدقاءٌ ووفيتَ لي؛ فأنت 
في نظري أوفَّى الأوفياءء وأصدقٌ الأصدقاء؛ ولولا أنّك كريمُ الأخلاتٍ متواضمٌ» تأبى إِلَا أنْ 
تعرف لسيّدِك منزلّته من السَّيادةٍ عليك» وتحفطّ له فضلّ ما أسدّى من النعمة إليك» لأكبرتٌُ 
جلسئّك هذه عند عتبةٍ الباب» ولأجلستّك بجانبي على فراشي» لأنّك صديقي ومؤنسي» ولأنتك 
ا بالإكرام من كثيرٍ من أولئك الذين يفترشون الطنافسّ» ويتوسّدون الوسائدٌ. وحسبي منك 
هذه النظراتٌ التي تلقيها علي بهدوءِ وسكونء كأنّك تقرأ فيها صفحةً وجهيء وما غابَ عنك 
من دخيلة أمري» وكأئني أسمعٌك تقول: ماكالف ونا سان وما الذي يبكيه؟ ليتني أعر 
دخيلة أمرهء ولي أستطيعٌ أن أكون فداءه! فحسبي منك ذلك». وهل يطمعٌ الأنسان أ نخد 
من أوفى أصدقائه أكثرَ مما أجده في لفتاتِك. وألمحٌه في نظراتّك؟ 

سمعتٌ لامرتين يناجي كلبّه بهذا النجاءٍ الرقيقء فتسلّلْتُ وذهبتٌُ لشأني وأنا أقول في 
نفسي: إذا كان لامرتين - وهو أشعرٌ شاعرٍ في فرنساء وفرنسا مهبظ وحي الشعرٍ - لم يجدٌ له 
صديقًا وفيا غير كلبه المقعي على عتبةٍ غرفته قآيق بيذهت سائز الشعزار ومتن يجيدون 
الأصدقاء؟ 

تركثٌ منزلَ لامرتين وذهبتٌ إلى منزل «دي موسّيه”''»2 فرأيته معتزلا في غرفةٍ من غرف 
تكله يلكي كاه مراء بويزفة ؤي تشنيدًا كاذ مرق اله عساوو نعلت لبت فعرى نا 
أبكاه؟ وما الذي دهاه؟ 

فسمعتّه يترم بقصيدةٍ من قصائده يشرحٌ فيها تاريحّ وده وهواهء شرحًا مؤُرًا مؤلمًا حتى 
كان يُحَيَلُ إليَ أن كل بيتٍ من أبياتها جذوةٌ نار ملتهبةٌ. وسمعتّه يشكو من خيانة حبيبته #اجورج 


)0( الفرد دى موسيه (ت6/ا17١ه./ا1865م.)‏ شاعر وكاتب فرنسى» تغنّى بالألم. له: «الليالى». 
هو ي هوسمي 8 0 ب فريس © يعنى + ا 
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صاند»”''2 ويعالجٌ نفسّه على أن يسلوّهاء ويتناسّى عهدّها وزمامّهاء فلا يجدٌ إلى ذلك سبيلًاء 
وما هو إلا أن أتمّ قصيدئّه حتّى تغيّرٌ لوثه وشخصٌ بصرهء واضطربّ اضطرابٌ الأغصان 
اليابسة بين أيدي الزياخ العاصفة. ثم أخذّ يهذي عَذَيانَ 0 ويخلط في كلامه خلظا 
كديدا: تعليك أن الج قذ خن: وأنْ العالمَ الشعريّ قد فُجِمّ إلى الأبدٍ. 

فمضيت لسبيليء وأنا أسألٌ الله العافية وأقولُ: إِنَّ جما المرأةٍ أحقرٌ من أنْ يقتلّ أوفرٌَ 
عقل» وأعجرٌ أن يطفىة أكبرٌ قريحة. 

ولكتها الأقدارٌ حجري تعكيها عريدا وان القيمايد عفد 

تركك متزل.ذى مرحي روميت في شا تن شرايع ارين فرأيث كنيشًا رث الثياب» 
زري الهيئة» يمشي مشية هادئةً مطمئنة ويجرٌ في رجلَيّه نعالا بالية» قد أطلتٌ اا د 
خروقها كما تطلّ الحياتُ من أ جحارها. فأتبعته نظري» فرأيئّه لا يرفعٌ طرقّه سكونًا وإطراقاء 
ولا يكادٌ يحدّك عض من أعضائه رزانة ووقارّاء فقلت في نفسي: إن لهذا الرجل شأنًا. 
فمشيثُ وراءه حتّى رأينُه قد وقف على باب حانوتٍ إسكافي» فلم يجذْ صاحبٌ الحانوتٍ في 
مكانو» فجلسٌ على الأرض ينتظرهُ حتى يعودٌ فيخصف”' له نعلّه» فسألتٌ بعض المارّة عنه 
فقال: هذا «كورني”"») ا و 

فأخذئني الدهشةٌ وملكني العجبٌ.. حتى كاد يحول بيني وبين عقلي»: وقلت في نفسي: 
ويخ لكم معشرٌ الناس! أتضئون بقطعةٍ من الجلدٍ الأسمرء على رجل يقَلَّدٌ أعنائكمُ الدرّ 
ل امجزام عن أن سمهو أمرّكم على أن تمسحُوا هذه الغضون عن تلك الجبهة التي 

تجودٌ عليكم كل يوم بما يفرّجٌ كربتكم» ويخفْف محنتكم. ثم رجعتٌ أدراجي وأنا أقول: كان 
قضاءً + حتمًا على الدهر آلا ييل هؤلاء الحباء من دهرهم ما يريدون ولا يمنشهم من العيش ما 
يشتهون. 

إِنَّ في جلسةٍ «لامارتين» منفردًا في منزله لا 507 وفي عزلةٍ «دي موسّيه؛ في 
غرفته بين دموعه وأحزانه» وفي جلسة «كورني» سم حاتت لاسكا يشظز تزقيم تعلدة الاي 
للمتفكرين» وعبرةً للمعتبرين. 

*# # اغا 

الآنَ عدتُ من سياحتي في ذلك الكتاب أشكرٌ للكاتب ما كتبّ» وللمترجم ما ترجمء 

وأقول: من لي في كل يوم بسياحة مثل هذه السباحة في كتاب: مثل هذا الكنات؟ 
8 0 


)١(‏ جورج صاند أديية فرنسيّة أحبها دي موسّيه. | (7) خصف التعل: خرزها بالمخرز.. 
(6) هو بيار كورني (ت57١٠ه../‏ 1784م.) شاعر فرنسي له عدّة مسرحيات؛ منها: «السيد؟. 
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مات بالأمس إمامٌ الشعرٍ البارودي”": وإمامٌ النثر محمّد عبده'”': فجزغنا ما جزغناء 
وسكبنا عليهما من الدموعٌ ما سكبناء ثم كفكفْنا من تلك الدموع» وخفّضْنا من زفراتِ 
الضلوع, حينما سمغْنا قولَ القائل: إن في الباقي عزاءً عن الفاني» وإنّ الأبناة خلقًا من 
الآباء» ولقد كرّ على عهدهما الشهرٌ بعد الشهرء والدهرٌ بعد الدهرء والأدبٌُ جائمٌ في مكمنه» 
هامدٌ لم يُبْعَثْ من مرقره بعدما قبرناه» ولم ينشر من قبره بعدما واريناه» فتساءلنا: أين الباقي 
الذين يزعمون؟ والخلفٌ الذي يذكرون؟ 

أين فطاحل اللغة العربيّة» لا السياسيّة؛ وأربابٌ الأقلام العربيّة لا الأعجميّة؟ 

عذرنا المويلحي الكبير”" واليازجي”*“. لأنهما ماتا ولحقا بصاحيَّيْهماء فهل مات شو 
افر والتكرى ف والسج 0ك الصغير؟ 

ما مات منهم أحدٌء وإِنّْما كانت حياةٌ ذينك الرجلّين حياةً الصَّناعيينَء وكان لوجودهما سر 
من الأسرارٍ ينبعت في الألسنةٍ فيطلقهاء والأقلام فيجريهاء وكانت منزلتّهما من الأحياء منزلة 
الأمٌ من مصابيح الكهرباء. تحمل المضابيع بتيّارهاء وتضيءٌ بأسرارهاء فإذا فرغتُ مادّتّها 
وانقضى احليان عم م الظَلامُ رايد الحلك» والمصابيح - كما هي - جسم بلا روح» ولفظ 
بلا معنى . 

أمَا شوقيء فقد طارٌ في جر غير هذا الجرّء وهامً في وادٍ غيرٍ ذلك الوادي» وما زالت 
تعبكٌ به الأتواة حتى أغرقئه. فى شبر-من الماء. وأا 'حافظ» ققد اتقيضّث. تحيائه التثريّة قبل 
انقضاء البوساء) .آنا حياثه الشعريّةٌ» فلم ببق منها غيدُ نظم المقالات السَياسيَة من العام إلى 


)1١(‏ هو محمود سامي البارودي (ت11771١ه./‏ 1904م.) سياسي وشاعر امتاز بالسهولة» وهو من أركان النهضة. 

(؟) هو الشيخ محمد عبده (ت1575١ه./‏ 19080م.) من علماء المسلمين الداعين إلى التجديد والإصلاح. ناوأ 
الإنكليزء وحرر جريدة «الوقائع المصرية». شرح نهج البلاغة. | 

2 هو إبراهيم بن عبد الخالق (ت1756له./195:5م.) كاتب وسياسي وصحفي مصري. من مؤسّسي النهضة 
الأدبيّة الحديثة. أنشأ جريدة «مصباح الشرق». 

(5) هو إبراهيم اليازجي (ت170ه./1905م.) من مؤسّسي النهضة الأدبيّة واللغويّة. درس العربيّة على أبيه 
الشيخ ناصيف. أسّس مجلّة الضياء؛ وشرح ديوان المتنبّي. 

(605) تقدمت ترجمته. 

(5) هو حافظ إيراهيم ت11601ه./19177م.) من كبار الشعراء المصريين. لقب ب «شاعر النيل». 

0 هو محمد توفيق البكري (ت1751ه./1917م.) شاعر وفقيه وشيخ مشايخ الطرق الصوفيّة في مصر. له: 
«المستقبل للوسلام؟ . 

(4) هو محمد بن إبراهيم (ت19170/.11"594م.) أديب وصحفي مصري. من أعماله سوا بويد 

(9) هو كتاب لفيكتور هيجو الشاعر الفرنسي ترجمه حافظ إبراهيم ترجمة فصيحة ولم يتمه . 
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العام» وأين هذه القيثارةٌ البسيطةٌ ذاتُ اللحن الواحدٍ من ذلك العودٍ الأجود الرنّانٍ الذي كنا 
نسمعٌ منه مختلت الألحان وأفانينَ الأشجان؟ | 

وأمًا البكري والمويلحئء فقد قضّيا حقٌّ التأليفٍ. هذا بصهاريجه'"'' وذاك بفتراته”"2 ثم لحمًا 
بالسابقين» ومضيا على أثر 0 

ابسن تشكنالكك أ ابسن لديم اعصبداا أَؤْظَتومَاآمْ شآما 

أين الروضةٌ الغْنَاءُ التي كنا نتفيّأ ظلالّهاء ونهصُرٌ رٌ أغصائهاء ونقطفٌ ما شئنا من ورودها 
ورياحييْها؟ وأين البلابلٌ التى كانت تتنقّلٌ بين أشجارهاء فتطربُ بالأغاريد» وتستهوي 
بالأناشيد. 

أنا لا أعجبٌ لشيء عجبي لهؤلاء الأدباء؛ يحزئون» فلا يبكونء ويطربون» فلا يضحكون» 
ويأملون بلا أنين» ويعشقون بغير حنين . 

أيطربٌ البلبلٌ فيغرد» ويشجي العام فينوحٌ» ويطربٌ الشاعرٌء ويشجي الكاتبُء فلا ينطق 
لسانهما ولا يهترّ قلمهما؟ 1 

لما أسرّ”" عمرٌ بن أبي ربيعة» ورأى أنّ شعرٌ الغزلٍ والتّصابي غيرٌ لائق بِشَيْيهِ ووقاره» عزمٌ 
على هجره؛ فما استطاعَ إلى ذلك سبيلًاء وعُلبَ على أمره كما يغلبٌ المرءٌ على غرائزه 
وستجاياة» فاعكال: لذلك أذ لت آلا يقول ينا نن الكعن إلا اعت رقة :قشعا إليه وجل حا 
برح به فحن واهتاج, ونظم أبيانًا في شأن الرجلٍ ووجده» ثم أعتقّ عن كل يجا زقبة: 

فهل نذرٌ أدباؤنا ما نذرٌ عمر بن أبي ربيعة» وهمْ في شرخ الشَّبابٍ وَإِبَانٍ الفعوّة؟ إن كانوا 
فعلوا ذلكء فَأَسْأَلُ الله لهم قصّةً كقصّة عمرّ تهيّجُ أشجائهم» فتحنتٌ إيمانّهمء والأمَةُ كفيلةً لهم 
بوفاءِ النذورء وكقارة الإيمان: 

وذو الشّوقٍ القديم وإِنْ تَعَرّى 2 مشوقٌ حيبي يَلْقَى العاشقينا 


ند ند تمن 


(؟) هو كتاب «فترة من الزمن» المسمى «حديث عيسى بن هشام؛» لمحمد المويلحي. 
() أمنّ: بلغ سنّ الشيخوخة. 
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أعرف أديبًا من أفضل الأدباء في هذا البلدٍ المضْطَلِعِينَ بِاللّعْةٍ وفنونهاء الحافظِينَ للكثيرٍ 
امم روطام ]ا الا ا كا اي مب ولا ينشرٌ في الناسٍ كتايّاء وإلّا أعجم 
كتابته”'" وأَبْهِمِهَاء وتعمّلَ فيها تعمّلًا يأخذ على القارىءٍ عقلّه وفهمّهء فلا يدري أي سبيل 
0 وشٍعابهاء وكنت أحسبها غريزةً من غرائزه الغالبةٍ عليه الأخلة مذ نشهه 
مأخدٌ الطبيعة الثابتةٍ والملّكّةٍ الرَّاسحْدَء فلا سبيلَ له إلى التخلّص منهاء والتروع " عنها» حبّى 
اطلَعْتُ له عِنْد بَعْض أصدقائه على كتاب صغيرٍ كان َدْ أرسَلَهُ إليه في , بعض الشؤون الْحْاصَّيَء 
وكتبّه بتلك اللغة 0 البسيطة التي يسمّونها اللّغة العاميّة 0 بأسلوبه في كتابه هذا 
إعجابًا كثيرّاء ورأ نه أبلعٌ ما قرأتُ له في حياتي من كتب ورسائل» وعلمتٌ أنْ الرجل 
فصيح بفطرتّه» ل عن أغراضه ترا كأفضل ما يتقدّرٌ متقدّرٌ على ذلك» ِل 
أنه يتكلّفك”" الركة والتعقيدَ في كتابته تكلَّمَاء ويأخدٌ نفسّه أخدًا . ولو أنه أرسلَ نفسّه على 
تمي للك ٠‏ فكقّتَ جميعَ رسائله ومؤلفاته بتلك الل الجميلة العذبة التي كتبّ بها هذاء. لكان 
من أعظم الكتّاب شأناء وأرفيهم صونًا في عالم الكتابةٍ والأدب» ولكن هكذا قدّرٌ له أن 
وقرأثٌ منذ أيَام لأحدٍ الشعراء المتكلفين ديوانَ شعرء فلم أفهمْ منه غير خطبته النثريّة» ولم 
يعْجِبْني فيه سوّاهاء وما أحسبّها أفلتَتْ من يده ولا جاءث في هذه الصورة من الجودةٍ 
والحسن» ِلّا لأنّه أغفلَ العنايّة بهاء والتدقيقٌ في وضعهاء فأرسلّها عفوٌ الخاطر إرسالَ من 
بعلم انه إِنّما يسأل عن الإجادةٍ في الشعرء لا عن البراعةٍ في النثرء وأنْ الناسسَ سيغتفرُون له 
ضَعْفَ الكاتب» 6 قو الشاعرء غير جام نه كاتبٌ من أفصح الكتّاب ب وأَبْيَنِهِمْ؛ ولو شاءً 
لكان شاعرًا من أقدر الشعراءِ وأفضلهمء وأنّه ما أحسن إلا حيث ظنّ الإساءمٌ ولا أساء إلا 
ال اسان 
ووالله؛ لا أدري ما الذي يستفيدّه هؤلاءٍ الأدباءً من سلوكهم هذا المسلَّكٌ الوَّعْرّ الحْشِنَ في 
أساليبهم الكتابيّة والشعريّة» وتكلّفٍ الإغراب والتعقيدٍ فيهاء وهم يعلّمُون أنّهم إنما يكتبون 
للناس لا لأنفيهم؛ وأنَ النانَ» خصّوصًا في هذا العصرء عصر المدنيّة والعمل» والحركة 
)١(‏ أعجم الكتاب: لم يعربه» أبهمه. (0) النزوع عن الشيء: الكفت عنه. 


(0) تكلّف الشىء: تحمّله على مشقّة» وهو ليس من عادته . 
(4) السجيّة: الطبيعة. 
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والنشاط. أضنٌ بأنفيهم وبأوقاتهم من أن يقفُوا الوقفاتٍ الطوالٍ أمامًّ بيتِ من الشعر يعالججون 
فهمه» أو سطر منّ النثر يُعانون كسرٌّ صخور ألفاظه عن معانيه. 

ولم لا يؤثر أحدُهم؛ و و لت 
وفضله )"أو اللشهرة والذكل الوسر لها يريد عن ذلك ين تحب طبعاف الاج مانيو 
وخاصّتهاء علمائها وجهلائها؛ وهل الكبي "والكبابة إل أساكيث سات تحادث بها الشّعراء 
والكبّاتث النامنَ. ليفضوا إليهم بخواطر أفكارهم, وسوائ نح آرائهم. وخلجات نفوسهم» وهل 
تلق المتسسدك فى يدينه عن سرى: أن يفن عنة النامن ما يقر وأن يجدّ بين يَديْهِ سامِعًا 
لا ومقبلًا محتفْلا . وأي فرق بين أن يجلسٌّ الرجلّ إلى جمع من أصدقائه ليقصٌ عليهم 

بعضٌ القصص»ء أو يفضي إليهم ببعض الآراءء 0 ٠‏ وإيصالٍ معانيه إلى 

نفوسِهم» ويفتنّ في اجتذاب ميولهم وعواطفهمء وبين أن يجلس إلى مكتبه ليبعتٌ إليهم بهذه 
الأحاديثٍ نفسها من طريتي القلم؛ ولم لا يعنيه في الأخرى ما يعنيه في الأولى؟ 

ليس البيانُ ميدانًا يتبارّئ فيه اللغويّون والحقّاظء أيهم أكثرٌ ماده في اللغّء وأوسمٌ اظلاعًا 
على مفرداتهاء وتراكيبهاء وأقدرٌ على استظهار نوادرها وشواذها ومترادِفِها ومتواردهاء ولا 
مُتحَفًا لصور الأساليب ب وأنواع التراكيب؛ 0 مَخْرْنَا لأحمالٍ المَجَارَاتِ والابتعاراية 
وحقائب الشواهدٍ والأمثال؛ فتلك أكنياة غارحجة عن موضوع البيانِ وجوهره. إِنّما ُعنَى بها 
المؤلفون والمدرتون؛ وأصحابٌ القواميس والبعاجع؛ وواضِعُو كتب المترادفات» ومصتَقُو فقه 
اللغةٍ وتاريخ أديها ؛ آنا اليان فين تصود البعيى القائم في التفسن وا ادك يكلة ف 
ذهنٍ السامع كا اومان لا يزيدٌ على ذلك شيئّاء فإنْ عجر الشاعرٌ أو الكاتبُ - مهما 
5 وغرّْرَ علمه واحتفل ذهئه - عن أن يصل بسامعه إلى هذه الغاية» فهو إِنْ شعت شَقِْت 
أعلم العلماء والفضلاء» أو أذكى الأذكياء؛ ولكنّه ليس بالشاعر ولا بالكاتب. 

ما أشبة الجموة اللّوي في هذه الث العربية بالجمود الديني! وما أشبة نتيجة الأول بنيجة الآخرا 

لم يزلٌ علماء الدِينٍ يتشدّدونَ فيه ويتنظعون 3 '» ويقتطعُون من هضبته الشمّاء صخورًا صمّاءً 
يضعونها عقبة في سبيلٍ المدنية والكفادة حتى صيّروه عِبْنَا ثقيلا على كواهلٍ الناسٍ 
وعواتِقِهم. فملّهُ الكثيدُ منهم » وبَرِمُوا"") يه انوا يطلبون لأنفيهم الحياءً الطيّبَةَ من طريقٍ 
غير طريقه. ولَوْ أنهم لانوا به مع الزَّمانٍ وصروفهء وتمشّوًا بأوامره وتؤاعد ع اشوود المجتمع 
وأحواله؛ لاستطاعَ الاين أن ا بين الأخذٍ بأسباب ب دينهم؛ والأخذٍ بأسباب دنياهُم . 

ولم بول جماعة اللخركيقة وده الماع والصورٍ يتسددون في اللّعْقَ ويَتَحَذْلقُونء 
ويتشبّئون بالأساليب القديمة» والتراكيبٍ الوحشيّةٍ ٠‏ ويغالون 7" في محاكاتها واحتذائهاء ويأبّرن 
على الناس ِلآ أن تتحمدوا معهم حت و وينزلوا على حكمهم فيما أرادُواء ويُحاسبون 


)0( يتنطعون: يتفخصون» يبالغون. ش 200( برموا به :. ملّوا. 
(*) يغالون: يبالغون. 
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الكاتبين والتاطقين حسابًا شديدًا على الكلمةٍ العربيّة: واللبوى المبتكرء وَيُقَيمُونَ المَتاحاتٍ 
السوداء على كل تشبيه لم تَعْرِفْهُ العربُء وكلّ خيالٍ لم يَمُرّ بأذهانهم» حتّى ملَْهِمْ الناسٌ» 
وملّوا اللغد معهم. فتمرّدُوا عَلَيْهُم وخلعُوا 'طاعتّهم. وطلبُوا لأنفسهم الحريّة اللغويّة التَامَةَ في 
جميع مواقفِهم وعلائقهم ؛ فسقطوا في اللّغدّ العامة في 55-8 وشة العاميّةٍ في كتاباتهم» 
وكادث تنقطع الصَّلهُ بين الأمَةِ ولغتهاء لولا أنْ تداركها الله برحمَتّه فقيض لها هذا الفريقٌ 
العاملٌ المستئيرٌ من شُعراءٍ العصر وكتّابهِ الذين عرمُوا سر البيان» وأدركُوا كُنْهَه8"©. فائّخدُوا 
لأنفسهم في مناحيهم الشعريّة والكتابيّة أسلوبًا وسَطَا مُعْتَدِلُا جمعوا فيه بين المحافظة على 
اللّعْةِّه وأوضاعِها وأساليبهاء وبين تمثيل روح العصرء وتصويرٍ الحياة. ولولاهُمْء لبقِيْتِ اللغةٌ 
في أييي الجامدين» فمائك» أو غلتك: عليها العافيّة :فا تالت 
#ا#« #*# 


قال لي أحدُ الأدباءٍ المتكلفين في مَعْرِضٍ اعتذارٍ عن نفسهء وقد عتَبْتُ عليه في هذا المنهج 
الخشِنٍ الوَغْرٍ الذي ينهجه في أسلوبه: أنتَ تعلمٌ أن الناسَ في هذا البلدٍِء قد ألقُوا من ريل 
تَطأ الحِسٌ أن ينظرًوا بعينٍ الإجلالٍ والإعظام إلى كل أسلوب شعري» أو كتابئ معقَّدٍ 
غامض» وإِنْ تَفِهَتٌ معانيه» وهائّتٌ أغراضه. وبعين الازدراء والاحتقار إلى الأساليب السهلة 
البسطة وإ اشكتلت على أشرفي الأغراض» وأبرع المعاني؛ أيّ أنتهم لا يرون السهولة 
والانسجامً» بحن بوتنو النتاهة والفمولة ولا يرو الركاكة والمعا تل" دن يظكوا:: 
الحَذَّقَ والبراعة» وسموٌ المعاني وشرقها . 

وهي حالةٌ طبيعيّةٌ في جميع النفوس البشريّةِ أن تزدري المبذولَ لهاء وتستسني قيمة الممنوع 
عنهاء وليس هذا شأنّهم مع أدباءِ العصر فحسبء بل مع أدباءِ كلّ عصر وجيلء فهم يسمّون 
البحتريً» وأبا نُواس » والشريفت الرضيء وأمثالهم: شعراءً الألفاظء ويسمّون المتنبي» 
والمعري» وابنَ الرومي: وأشباقهم: شعراء المعاني؛ ليش بين الأوّلِين والآخرين فرفٌ في 
جودةٍ المعاني وشرفهاء إِلَا أن الأوّلِين أمطرُوها على الناسٍ» وبعثروها تحت أقدايهم. فهانتْ 
عليهم؛ وضنَّ بها الآخرونء ووغَّرُوا سبيلّهاء فَعَظمَتْ في أعينهم: وحلْتْ في صدروهم. 

قال: ولقد عرّضتٌ السَلعئين في سوقٍ الأدب؛ فكتبتٌ أتفة المعاني وأدوتها في أخشن 
الأساليب وأوعرهاء فنفمّتْ في تلك السوقٍ قاطي الوا 000 نه والمكيرون لها ؛ 
وكتبتٌ أشرق المعاني وأبرعَها في ألطفٍ الأساليب وأعذيهاء فما أبهَ لها إِلَّا القليلٌ من 
الناسٍ» وريّما لم. يأَبَهُ لها أحد؛ فلم أرزيذا عر أن أنتهج لنفسي في الكتابة الخظةً التي أعلم 
أنها أجدر بي 2 وأجدى علي . 


)١(‏ كنه الشيء: حقيقته. | . () الفسولة: الضعف. 
(') المعاظلة: التعقيد. 
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فعجبتٌ لرأيه عجبًا شديدّاء وقلتٌ له: أمّا هذا الذي تذكرٌهء فإنّي لا أعرفه إلا لفئة قليلةٍ من 
القَرَاءِ فاسدة الذوق» لا عابنا عابىءٌ وليس هذا رأي جمهور المتأذّبين» بل ولا رأي العامة 
من أبناء هذه اللَّعْةِ؛ وهب أن الأمرّء كما تقول. فالأدبٌ ليس سِلْعةً من من السْلّع التجاريّة لا همّ 
لمناعيها شر ازا بحا لتنازها !أ وزيا ؛ أإنها اادج يو حوبت بسن أن لخرض له 
المتاايو بادا يحت والقباء علي فور + ادن عيرس من المدضلين ب ببقيّةِ الفنون 
لفنونهم ؛ والأدباءٌ هم قاد الجماهير» وزعماؤهم» فلا يَجَمْلُ بهم أن ينقادوا 528 
يلوا على حكيهم في جهالتهم؛ وفساد تصوّراتهم 5 ولم أزل به حتّى أذعنّ للرأي الذي رأيئه 
له فَحَمِدْتٌ الله د 

مذ نا 


ليس من الرأي» 0000 وق التاق ال 
هذا العصر عصر الحضارة والمدنيّة» وبين هذا الجمهور الذي لا يعرف أكثرَ من العاميّة 7 
قليلًا - باللّغةٍ التي كان ينظمُ بها امرؤ القيسء وطَرّفةُ والمُطاميء والحْطَفِيء ورُوبٌ 
والعَجَاجُء ويكتبٌ بها الحجَاجٌ» وزيادٌء وعبدٌ الملكِ بْنُ مراوانَ» والجاحظء والمعرّي» في 
صورٍ العربيّةٍ الأولى؛ فليس عصرنا كا جمهورنا كجمهورهم. وأحسبٌ لو أنهم 
نُشِرُوا”" اليومَ من أجداثهم. لما كان لهم بد من أنْ نِنُوا إلى عالينا الذي نعي فيه 
ليخاطبونا بما نفهم» أو يعودُوا إلى مراقيقع يبعت الوا" 

ليننج الأساليبٌ اللغوية وِينًا يحب أن نتمشك'يةء تحرص عليه حرض الس على الحياق» 
إنما هي أداء للَهْمٍ وطريقٌ إليه» لا تزيدٌ على ذلك. ولا تَنْقَُصُ شيئًا. , 

يست أن تحافظط على اللَعْدٍ باتّباع قوانينهاء والتمسّكِ بأوضاعها وممّيزاتِها الخاصّةٍ بهاء ثم 
نكو أحزارًا بعد ذلك في التضّورٍء والتخيّل» واختيارٍ الأسلوب الذي نريك. . 
يجب أن يشفٌ اللفظ عن المعنى شفوف الكأسٍ الصافيةٍ عن الشراب» حتّى لا يَرى الرائي 

ين يِه سوى عَفْلٍ الكاتب وثفْسٍ القاعرء. وحتّى لا يكونّ للمادة اللفظيّة شأنّ عندهء أكثرَ مما 
يكونُ للمرآة من: الشأنٍ في تمثيل الصورٍ والمخائل”؟. 

وَيسث أن يتمثل المعنى في ذهن المتكلّم قبل أن يتمكْل اللفظء حتى إذا حسّنٌ الأوكه 
أفاضَ على الثاني جمالَهُ ورونقه؛ فاللفظ لا يَخْمْلُ حتن يجمل المعتى» ٠‏ بل لا مفهومٌ للفظ 
الجميل إلا المعئّى الجميل. 

الوالو يكن الفصاءة قانونٌ يرجمٌ إليه من يريدُ معرفتّهاء ومقياسٌ تقاس. عليه؛ 'لوجبٌ أن 
يكون قانونها العقليٌ أن يَتْرَكَ القائل في نفس السامع الأثرَ الذي يريذه» فإِنْ عجر عن ذلك» 
فلا أقل من أنْ يصوّرٌ له المعنّى القائمّ في نفسهء فإن لم يكن هذا ولا ذاك» فاحتراف أَيَةٍ 


(1) نشروا: بُعِئُوا من قبورهم. 00 المخائل: جمع مخيلة» وهي الخيال. 
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حرفةٍ من الحري؛ مهما صدْر قدرُهاء وام نضعَ شأئهاء .أعوةٌ بالنفع على الأمَةِء و طلا 
من حِرْقَةٍ القلم . 

لا يبكِ شاعرٌ بعد اليوم؛ ولا كانبٌ سقوظ حطّه في الأم: ولايْقضن منباته ناقتا عليه يلها 
وكضورقا كلما رَآَهَا مققة عدغ حائلة يه ولا مصغْية إليه؛ فالات فد ارتشة امات 
وأَصْبَحَتْ صْبَحَتْ طماحةً متطلّعة لا يقنعُها من قَلّمِ الشَّاعرٍ أنْ يرن على صفحة القَرْطاسٍ دون ن أن 
يطربها , ويملكَ عواطفهاء ولا من قلم الكاتب أن يُسْردٌ د بياضَ الصحنفي دون أن يثيرَ لها أذهاتهاء 
ويغذّي عقولّها ومداركها؛ فإن كان لا بِدّ باكيّاء ٠‏ ليك على نفيه ولْينْ عجرّهُ وقصورّه؛ وَليَعْلّمْ أنه 
لو استطاع أن يكتبّ للأمَةِ ما تفهم, لاستطاعَتٍ الأمَهُ أن تفهم عنه ما يقول. 
ني لا ألومٌ على الرّكاكةٍ والتفاهةٍ الأغبياءة الذين أظلمث أذهائم» فأظلمَتْ أقلامُهم؛ وظلمةٌ 
القلم أثرٌ من آثارٍ ظُلْمَةٍ العقل ؛ ولا الجاهلين الذي لم يدرسوا قوانينَ اللّعْقَ ولم يمارسّوا 
أدبهاً, ولم يتشبّعُوا بروح منظومها ومنثورهاء ولا العاجزين الديين غلبّئهم إحدى اللغاتٍ 
الأعجميّةَ على أمرهم. فأصبحُوا إذا ترجمُّوا ترجمواء ترجمة حرفيّة ليس فيها مميّرٌ واحدٌ من 
ممّيزات العربيّة» ولا خاصّةٌ من خواصّها؛ وإذا كتبُواء كتبُوا بأسلوب عربيّ الحروف أعجميّ 
57 

بعد ذلك» فهؤلاء جميعًا لا حول لنا فيهم ولا حيلةً؛ لأنّهم لا يستطيعون أن يكونوا غير 
ذلك؛ إِنّما ألوم المتأّبين القادرين الذين عرقُوا اللغة» واظَلعُوا على أدبهاء وفهمُوا سر 
فصاحتهاء وأنقمٌ منهم عدولّهم عن المححّةٍ في البيان» إلى الجَمْجَمة"'' والغمغمة'' فيه؛ 
وأنعي عليهم نقصّ القادرين على التمام . 

ا لذ نا 


س0 


لي ولد وحيدٌ في السابعةٍ من عمره؛ لا أستطيع على حبّي إِيّاه وافتتاني به أنْ أتركة من 
بعدي غنيًا لأني فقيرٌء وما أنا بآسفٍ على ذلك. ولا مبتئسء» لأني أرجُو بفضل الله وعونه؛ 
ورحمته وإحسايه. أن أتركٌ له ثروةٌ من العمل والأدب. هي عندي خيرٌ ألف مرَّةٍ من ثروة 
الفضة والذهب. 

اعك ف يها عيذ مان تفيةازن سيق ركفت كر عياف لا على أي شيء آخرّء 
حتّى على الثروة التي يتركُها له أبوه. ومن نك هذا المنشأء وألت ألا يأكلّ إِلَا من الخبزٍ الذي 


)١(‏ الجمجمة: عدم الإفصاح في الكلام. () الغمغمة: 5 غير لواش 
() كتبت هذه المقالة ردًا على السؤال: «أيّهما أصلح للإنسان: أن يولد فقيرًا أو غيّاء؟. 
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يصنعه بيدِه» نَشَأ عَرُونًا”'' عَيُونًا"" مترقْعًا لا يتطلّعٌ إلى ما في يد غيره» ولا يستعذبٌ طعمَّ 
الصَّدَقَةٍ والإحسان. 

-0 آن ينأ رجلة: ولا سبيلَ إلى الرجولةٍ إلا من ناحية العمل» وقلّما يعمل العاملٌ إلا 

من الضرورة» ودام كن اليداجة . وفرقٌ بين الغني الذي يعمل لتممية ثروته وتعظيم شأنها 

0 وفضُولًا. وبين الفقيرٍ الذي يعمل لتحصيل قُوتِه وتقويم أوَيا ناته 

أحبٌ أن يعيش قَرْدًا من أفراد هذا المجتمع الهائلٍ المُعْمَرِكُ في مَيْدانِ الحياق» يصارع العيشّ 
ويغالِبه» ويزاحمُ العاملين بِمَنْكِبَيْهِ» ويفكّرٌ ويترّى» تتحرت ويخير» ويقارنُ الأمورٌ بأشباهها 
ونظائرهاء شيم نتائجٌ الأشياء فق مقدهتها ١‏ وقد نوكيف اشرق ويسط تهنا 
ويصيبٌ أحيانًا؛ فمن لا يخطئٌ لا يصيبٌء ومن لا يعثرٌ لا ينهضٌء حتى تستقيمٌ له شؤون 
حياته . | 

ذلك خيرٌ له من أن يجلسّ في شُرْكَةٍ من شُرَفٍ قصره مُطلًا على العاملين» والمجاهدين» 
يُمَتْعٌّ نظرّه إعراض كان يشاهدٌ رواية تمثيليّة في أحدٍ ملاعب التمثيل. 

أنقت أن يمر بجميع الطبقاتِ؛ ويخالط جميمٌ الناسٍ» ويذوقٌ مرارةً العيش» ويشاهدٌ بعينَيه 
بؤسَ البؤساءٍ وشقاء الأشقياء. ويسممٌ بأذّيّه أناتِ المتاقلية: وزفرات المتوججعين ليشكر الله 
على رف إن كان خيرًا تتهمء ويشاركهم في همومهم وآلايهم . إن كان حئله في الحياة مثل 
حظه. لتنموٌ في نفسه عاطفةٌ الرّفْقِ والرّحمةِء فيعطف على الفقير عطف الأخ على الأخ, 
ويرحمٌ المسكينَ رحمةٌ الحميم للحميم. 0 

أمَا الغني الذي لم يذقٌ طعمَ الَقْرٍ في حياته» فقلّما يشعرٌ بآلام النّاسِ ومصائيهم» أو يعطفُ 
على بأساتهم وضرَّائِهم؛ فإِنْ حاولَ يومًا أنْ يمدّ يده بالمعونة إلى بائس منكوبء فَعَلَ ذلك 
متفضّلا ممتنّاء لا راحماء ولا متألّمًا. 

والألمٌ هو اليَنبِوعٌ الذي تتفجَّرُ منه جميعٌ عواطفي الخير والإحسان في الأرضء وهو الصلهٌ 
الكبرّئ بين أفرادٍ المجتمع الإنساني» والجامعةٌ الوحيدةٌ التي تجمعٌ بين طبقاتّه وأجناسه؛ بل 
هو معنّى الإنسانيّة» وروجهاء وجوهرّهاء فَمَنْ حُرِمَء حُرِمَ كل فضيلةٍ من فضائل النفس» وكل 
مَكْرْمَةٍ من مَكْرّماتِههَاء وأصبحَ بالصخرة الصَّلْدََا؟» أشبة منه بالإنسان الناطت. 

أحبٌ أن يجوعً, ليجد لذ الشبع» ويظماً ليستعذبَ طعمّ الرّيّ ويتعبٌ ليشعرٌ بِبَرْدٍ الرَاحقٍ) 
ويسهرٌ لينامٌ مِلْءَ جِفُونِهء أي أنني أحبٌ له السعادةً الحقيقيّةَ التي لا سعادةً في الدنيًا سوّاها. 

وما السعادةٌ في الدنياء إِلَّا لمحاتٌ البَرْقٍ تَحْمُقُ حيئًا بعد حين في ظلماتٍ الشقاء؛ فْمَنْ لا 
دَى تلك الطلمات راع ش 00 


)0غ( العزوف: المتزهد. 0( العيوف: الكاره» والزاهد. 
(5) الأود: الإعوجاج. (5) الصلدة: القاسية. 
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شقى الأشقياءٍ أولئك المُبْرَهْ قُون”'' الناعمُرن الذين يوافيهم الدهرٌ بجميع لذائذيم 
وني فلا يزانُون ينعمُون فيهاء ويتقلّبون في جنباتهاء حتّى يستنفِدُوهاء فيستولي على 
عقولهم مرضٌ السآمةٍ والضجرء فيتألّمون من الرَّاحَةٍ أكثرٌ مما يتألمٌ التَعِبُ من التعب» ويقاسُون 
من عذاب الوجودٍ أكثرٌ ممّا يقاسي المحرومٌ من عذاب الحرمان؛ وقد تدفعهم تلك الحالةٌ إلى 
الإلمام بِمُشْتَهَياتٍ غريبةٍ لا تتّفقٌ مع الطبيعةٍ البشريَة) ولا تدخلٌ تحت حُكيها تَفْرِيجَا عن 
كرئتهم. وتنفيسًا عن أنفيِهِمْ؛ وما هؤلاءٍ المساكينٌ الذين نراهم سَهارَى طوال لياليهم في 
ملاعب القمارٍء ومجالس الشّراب» ومواقفيٍ الرّهانء إِلّا جماعةٌ الفارّين من سجون السآمةٍ 
العلل يعالجون الذاء بالداءة ويدد ون من الموت إلى الموت. ش 
بعك انر لان الجتيلن" لا بالمعئّى الاصطلاحيء أي أن يكون مُسْتَعْنيًا بنفسه 
عن غيره؛ لا كثيرٌ المالٍ والثرّاءء وما سمّي المالُ غنّى إلا باعتبارٍ أنه وسيلة إلى الغنى وطريقٌ 
إليه» ركو عقا عا ا في ذلك .ريب 
فإنَ أكثرٌ الناس فقرًا إلى المالٍء وأشدّهم وَلَعَا بإحرازه» وأعظمّهُم مخاطرةً بكرامَيِهم 
وفضائل نفوسِهم في سبيله هم الأغنياء» أصحابٌُ الْمالٍ والثراء» وإِنْ كان في الدنيا شيءٌ 
يُسَمَ قناعةً واعتدالاء فهو في جائب الفقراءٍ المقلّين» أكثرٌ منه في جانب الأغنياءٍ الكثيرين. 
ولا يزالُ المرءٌ يعتبرٌ المال وسيلةً إلى الحياةء وذريعةً من ذرائعهاء حتى يَكُثْرَ في يدهء فإذا 
هو في نظره الحياةٌ نفسّهاء يجمعٌهء ولا يدري ما يريدٌ منهء ويعبدّهء وهو لا يرجُو ثوابّه» ولا 
يخشّى عقابّه» ويستكثرٌ منهء وهو على ثقةٍ من نفيه بأنّه لا ينتفعٌ بقليله» فضلًا عن كثيره. 
وإذا بلعّ المرءٌ في حالتِه العقليّةِ إلى درجةٍ أن تنقلبّ في نظره حقائقٌ الكون» وتتغيّرٌ نواميسّه» فيرَى 
الرؤوسَ أذنائاء والأذنابَ رؤوسّاء والوسائلَ غاياتء والغاياتٍ وسائل؛ فقَلّ: على عقّلِه السلامُ. 
لا أكرّهُ أن ينشأ ولدي غنيّاء ولا أحبُّ أن أعرّضّه لمخاطر الفَفْر وآفاته» ولكتّي أخاف عليه 
الغنى أكثرَ مما أخاف عليه الفقرٌ. ا اا ْ 
أخافٌ عليه أن يعتدٌ بالمالٍ اعتدادًا كثيرّاء ويقدّرّه فوقٌ قدره» ويعتبرّه الكمالَ الإنسانيّ كلَّه ؛ 
فلا يهتمٌ بإصلاح أخلاقِه؛ وتهذيب نفيه؛ وألا يجدّ مَنْ حَوْلَهُ مِنْ عشرائه وخلطله» مرآةً يرَى فيها 
هناه وعُيويّه» لأنّ عُشَراءَ الأغنياءٍ متملّقون» مُداهِنونء يطوون سيّئاتهم ء ويُرّخْرفون حَسّناتِهم . 
أخاف عليه أن تستحيل نفسّه إلى نفس ماديّةِ جامدةٍ. لا تفهمٌ من شؤون اللحياةٍ غير المادّة؛ 
ولا تُعْنى بشيءٍ سواهاء فيصبحٌ رجلا قاسيًا صُلْبَاء ميّتَ النفس والعواطفيء لا يرحمٌ بائسّاء 
ولا يعطفٌ على منكوبء ولا يرثي لأمَوٍّء ولا يبكي على وطنء ولا يشترك في شان من 
الشؤون العامة خيرها وشرّهاء ولا يعنيه» ما دامٌ راضيًا عن نفسه مغتبظا بحظه؛ أسَقَطَتٍ 
السماءٌ على الأرض» أمْ بَقِيَثْ في مكانها . 


)١(‏ المترفون: الأغنياء. 
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أخافٌ عليه أن يحتقرٌ العلومَ والآدابَ» ويزدّرِي المواهبّ والعقول» والفضائل والمزاياء 
فيصبح عار أمّتِهِ وشئارها”''. وَوَصْمَتَها الخالدةً التي لا تزول؛ ومن أشرّبٌ قلبه حبٌ المالٍء 
ونزلَ من نفيه إلى قرارتهاء لا يحترمُ غيرّهء ولا يقيمٌ إِلَا لأربابه وَزْنَاء ويُخْيِّلٌ إليه أن مَنْ . 
عداهم من الناس» لا قيمةَ لهم في الحياة» بل لا حنّ لهم في الوجود. 

أخاف عليه» إن تزوّجَء أن يأبَى الزواج إلا من غنيّةِ يرى أنّها هي التي تليق بمقامه ومنزلته» 
ومن اشترط الغْئى في زوجةء قلما تنزعٌ نفسُه إلى اشتراط شيءٍ سواهء فيسقظ في زواجه سقطة 
يشت نيا طول كاف عن عي لذ فته سالده ول اط ش 

أعاف صلية إن ولت آلا يجدّ بين أوقاتّه ساعةٌ فراغ يتولّى فيها النظرٌ في تهذيبٍ ولدهٍ 
وتربيته» فيتركُه صغيرًا في أيدي الخدمء وكبيرًا في أيدي عشراء السوءء فيصبحٌ نكبتّه الكبرَى 
في حياتّه: وعارّه الدائم بعد مماتِه. ْ 

أخاف عليه أن يقضي أيامه ولياليّه مروّعًا مذعُوراء خافقٌ القلب. مستطارٌ الفؤادٍء تقثُله 
الخسارةٌ 'إِنْ خسرء ويصعقّه فوت الج إِنْ فانّهء» ويطيرٌ بنومه وهدويه هبوظط الأسعارء 
ونزولٌ الأسهم» وتقلَباتٌ الأسواق. وختمان المتكا را وجا هات الخفو» والآفاتٌ 
السماوةة والجوائح ال رضية: 

رن حرا القع الذي مهأ يلقل ا حو شيك ليوك لز 9 
نفشة» «وعلى مستقيلة باشد من خْدَن الغنيٌ الشحيح على الدرهم الذي نَقَصّ من مِليونِه» أو 
الذي كان يُوْمَلَ أنْ يتمّمَ به مليونه» فلم يُتَخْ له. 

وما ليله البائس المسكين الذي يتصايحٌ أولادٌه من حوله جوعًاء ولا يجدُ ما يَسُذُ به رمقّهم» 
بأطولٌ من ليلةٍ الغني الذي يسقظ إليه الخبرٌ بأنّ سلعةٌ من سلعهء قد نفقَتُء أو أن سَهُمًا من 
أسيية قد نزل. 

وحدّثني من رأى بعينه من جُنّ» وهو واقفٌ ينظرٌ إلى قصر من قصوره يحترقٌ . وسمِغْتٌ 
2 من حوادِثٍ المنتحرين والمصعوقين على أثر النكبات الماليّوَء والخسائرٍ التجاريّةٍ التي لا 
تُفْقَرُهم ولا تصلٌ بهم إلى درجةٍ الإملاقي”"'»: وكل أثرها عندّهم أنّها تنقّلّهم إلى منزلق في 
الغِنّى أذْنّى من منزليهم الأولى. 

أخافٌ عليه أنْ يصبح واحدًا من أولئك الوارثين المستهترين الذين لا عمل 5 في حيا 
سوى هدم حياتِهم بأيديهم» وهَدْم ما ترك لهم آباؤهُم وأجدادهم من مالٍ وجاوء 0 1 

في قبري» وأقرعٌ السَنَّ”" على أنْ لم أكن فارقتٌ هذه الحياقء لا مال لي فيها ولا ولد. 
ولا أزالُ أذكرٌ حتّى الساعدّء أنْني مَرِرْتُ بأحدٍ شوارع القاهرة من يضع سنينَء فرأيتٌ في 


)١(‏ الشنار: العيب والذل. (؟) الإملاق: الفقر. 
(0) قرْعٌ السَنّ: دكناية عن الندم. 
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مكانٍ واحدٍ منه منظرَيْن مختلقَيْن؛ رأيت غلامًا من الوارثين جالسًا بإحدى الحاناتٍ» يمرحٌ في 
نعمائه؛ وآخرٌ من المتشرّدين نائمًا تحت الرصيفٍ على مقربةٍ منه»ء يضطربُ في بأسائه. 

أمَا الأول فقد كان جالسًا بين مائدتّي شاب وقمارء فتلت الأول عتلة و الأعرى ماله 
وقد حاط ند تجفاعة من العا و.الماكرين» يلعبوة بعقله لعب الجلمان بالكرة ة في ميدانها ؛ 
يضحكون لنكاته» ويُوَّمَنون على أقواله؛ ويصدّقون أكاذيبه» ويتحرّكون بحركته؛ ويَسكنون 
بسكونه. وهو يقهقة بِيئَهُم قهقهّةَ المجانين» ويتصيح صياح الثعالب. 

وأمًا الثاني» فقد كان عَاريًا إلا قليلاء يفتحٌ إخدّى يِه من حين؛ إلى حين كلما رت في 
أنه ضَحِكاتٌ هؤلاءِ السكارى وضوضاؤهمء ويضمٌ ركبئَيْه إلى صدرهء كلّما أحسٌّ صوتٌ 
مَرْكُبَةٍ مارّةٍ بجانبه: وقد يبسظ كقّه أحيانّاء: وهو مغتمضٌء إن حُحيّل إليه أنّ يدا تمعد إليه 
بالإحسان» ولأاية اه ولا إحسان. 

رأيثٌ هذَيْن المنظرَيْن الغرِيبَيْنَ المتناقضَيْن» فثارث في نفسي تلك الساعةً عاطفتانٍ 
مختلفتان: عاطفةٌ البعْض والاحتقارٍ للأوّلِء وعاطفةٌ الرحمةٍ والشفقةٍ على الثاني» وقلتٌ في 
نفسي: لو كان لي ولدَّء وكان 0 يكونَ أحدّ هِذَيْن العُلامَيْنَء إِمّا الوارتٌ الجالسّ 
فوق الرصيفي. ينثرٌ الذهبّ نثرّاء أو المتشرّدٌ النائم تحتهء يسألٌ الناسَّ لقمٌء فلا يجدّهاء 
مَصْلْتُ أن أراه بين فئة المتشرّدين» على أن أراه بَيْنَ فئةٍِ الوارثين ؛ لأني أرجو له في الأولى» 
أن يجذ ين الراحمين راحم يكين اشر ويستتفنة من كتعاية» وياد بيده في طريقٍ الحياةٍ 
الطيِّبَةٍ الصالحةء أمّا في الثانية» فإنّي لا أرجو له شيئًا. 

إن حمةٍ طيْشّا كطيْشٍ القسوة والشدّةء وأطيشْنٌ الراحمين ذلك الذي سقفت ابام حياته في 

جمع الثروةٍ لأولادم دانم ليله وقها ره لا يهداً: ولا يفترٌ من حيث يُعْفِل النظرٌ في شأنٍ 

ايديم وتعلبيى» ضنًا بهم أن يُرْعِجَ نفوسَهم بشيءٍ من تكاليف الحياة وأعباثها؛ فإذا ذهبت 

لسبيله؛ وخلى بينهم وبين ذلك المالٍ الذي جَمَعَه لهم؛ لا يكون لهم من الشأنٍ فيه أكثرُ مما 
يكونٌ لجماعةٍ الحمّالين في الأثقال التي يحملوئّها من مكانٍ إلى آخرء فهم ينقلونّه من خزائنه 
شيئًا فشيئًا إلى خزائن الخمّارين» والمُرابين”'": والعاهرين حتى ينفدَ؛ فإذا فرعُوا منه جلسُوا 
في عَرَصَاتِهِم”" المقفرةٍ جلسة الباكي الحزين» صُفْرَ الأكفٌ» فارغي الجيوب» مطرقي 
الرؤوس. لا حول لهم ولا حيلة؛ فقد أضاعوا حياتهم» وحياةً آبائهم وأجدادهم؛ وعدمُوا في 
عام واحدء أو عامّيّن قرنًا كاملا مجيدًا من أعلاه إلى أسفلهء ولا يعلمٌ إلا الله ماذا يكونُ 
007 

ولو أنْ أباهُمْ كان يرحمّهم رحمة حقيقيّة» ويشفقٌ عليهم إشفاقًا صحيحًاء: لرحمّهم من هذا 
المصير المحزنٍء وضنَّ بهم على هذا التراثٍ المشؤوم. 


(1) المرابي: الذي يعطي المال بالفائدة. )١(‏ العَرّصّات: ج العَرّصَةء وهي ساحة الدار. 
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يقولون: إن الفقرٌ يدفم إلى الجرائم» والقتل» وارتكاب السرقاتء وأنا أقولٌ: إثنا إذا 
استظغنا أن نفهم الجريمة بمعناها الحقيقيّ» وأل ننخيعَ بصوّر الألفاظ وألوانهاء علِمْنا أن 
للأغنياء جرائمٌ كجرائم الفقراءء بل أشدَّ منها خطراء وأعظعمَ هذل 

فإن كان بين 0 المعرمة )از القاااة درا متنك زودر الفا رتو ماسر لطر كيك 
الأعداء» المسعالوةوائمز زرونووالتتعس توف والشاوتون» والسدافترن :و السوالتون» 
وأصحابٌ المعامل والشركات الذين يغذّونَ أجسامهم بدماءِ عمّالهم» والتجارٌ الذين يَسْرِقُونَ من 
الأمَةِ في يوم واحدٍ باسم الحريّة التجاريّة ما لا يَسْرِقُه منها جميعٌ لصوص البلدٍء وعيّاروه في 
شهرٍ كامل ؛ أوَالقُوَامُ والأوصياءٌ الذين يورّثون التركاتٍ من دون وارثيهاء ويأكلون أموالَ اليتامى 
والمحتوهين باسم صيانيها والمحافظة عليها توالسمامرة لذو رتخالرن" الأسوات ا عيية 
والمُرابُون الذي يختلسون الثرواتٍ بأكملها؛ والسياسيّون الذي يسرقون المماليكٌ بحذافيرها. 

على أن جرائمٌ م اللصوصيّة» والسرقةٍ» والقتل ليست جرائمٌ الفقر بل جرائمٌ الغنى؛ فلولا شح 
الأغنياء بأمواله وكَلَبْهِمْ عليهاء وحيازثها عن الفقراء؛ لما در رسن قاتلٌء ولا 0 
ولا قاطع طريقٍ . ولا يَسْرِقٌ الخارق: ا ا ل ولا تلض للم إلا جَرْءًا من حقّه 
الذي كان بحت أن يكون لهء لو كان للمال زكاٌ وللرحمة سبيلٌ ! إلى الأفئدة والقلوب . 

ليَفْتَح الأغنياءً المدارسنء ولْيَبْنُوا الملاجى, وَلْيْنْشِئُوا المصانعٌ والمعاملَ للعاطلين 
والمتشرّدين» وليَتَعَهَدُوا المنكوبِينَ والساقطين في ميادين الحياةٍ العامّةٍ بالمساعدةٍ والمعونة» فإِنْ 
وجِدُوا بعد ذلك لصوصاء أو قتلة» أو 0508 وميا الفقرّء'وينعُوا عليه جرائمه وآثامّه. 

لا أريدٌ أنّ اقول إن الغنى علَةٌ فسادٍ الأخلاقء وإنّ الدثر عِلَّهّ صلاجهاء ولكنّ الذي 
لسسع أنْ أقوله عن تجربةٍ واستقراءٍ: إنْي رَأَيْتُ كثيرًا من أبناءٍ الفقراء ناجحين» ولم أرَ إلا 
قليلا من أبناء الأغنياء عاملين. 

إن العلومّ والمعارفء والمُحْتَرَعاتٍ والمُكْتَشَفاتِء والمدنيّةَ الحديئّة بأجمعها حسنةٌ من 
حسنات الفَفْرِه وثمرةٌ من ثمراتّه؛ وما المدادٌ الذي كُتبثُ به المصتفاتٌ, ودُوَّنَتْ به الآثارٌء إلا 
دموع البؤسٍ والفاقةٍ؛ وما الآراءً الساميةٌ والأفكارٌ الناضجةٌ التي رفعَتُ شأنَ المدنيّة الحديثةٍ 
إلى مستواها الحاضر إِلَا أَبْخْرةُ الأدمغةٍ المحترقةٍ بنيرانٍ الهموم» والأحزان؛ وما انفجَرَتْ 
ينابيعٌ الات الشعريّة والتصوّراتٍ الفنيّ» إلا من صُدوع القلوب الكسيرةء والأفئدة الحزينة» 
وما أشرقة: شَموين الذكاء ء والعقلٍ في مشارقٍ الأرض ومغاريهاء إلا من ظلماتِ الأكواخ 
الحقيرة» والزوايا المهجورة؛ وما نبغ النابعُون من فلاسفةٍ وعلماءةء وحكماءً وأدباء»: إلا في 
مهود الفقرٍء وجحور الإملاقي؛ ولولة د كان الغنى؛ ولولا الشقَاءٌ ما وجدَتٍ السعادةٌ. 

إن المجتمعٌ الإنسانيّ اليومٌ ميدانٌ حرب يعتركُ فيه الناسُ ويقتتلون؛ لا يرحمٌ أحدٌّ أحدّاء 
ولا يُلوي مقبل على مدبرء يعدُون ويُسرعونء, ويتصادمُون ويختطبُون» ويأخذٌ بعضهم 
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بتلابيب7) بعض كأنهم هاربُون من معركةء أو مُفْلتُونَ من مارستان”©. ودماءٌ الشرف والفضيلةٍ 
تسيل على أقداييهم» وتموجُ موجٌ البحرٍ الزاخر يغرقٌ فيه مَنْ يغرقٌ. وينججو مَنْ ينجو. 

أتدرونَ لم سقطتٍ الهيئةٌ الاجتماعيّةٌ هذا السقوط الهائلَ الذي لم تصل إلى مثله في دورٍ من 
أدوار حياتها الماضية؟ ولمَ هذا الجنونُ الاجتماعيٌ الثائرٌ في خاضيهم وعائتهم» علمائهم 
وجهلائهم؟ ولمَ هذه الحروبٌ القائمةٌ» والثوراثٌ الدائمةٌ؛ والقتالُ المستمرٌ بين البشر جماعاتٍ 
وأفراداء وقبائلَ وشعوبّاء وممالكٌ ودولًا؟ 

لا سببّ لذلك سوى شيءٍ واحدٍ: هو أنَّ النامسَّ يعتقدُون اعتقادًا خطأ أنّ المالّ معيارٌ السعادةٍ 
وميزاثها الذي تورّنُ به» فهم يسعون إليه لا من أجل الجمع والادّخارٍء كما يجب أن يكونَ» بل 
ومن أجل القوتٍ وكفافي العيش» والمالُ في العالم كميّةٌ محدودةٌ لا تكفي لِمَلْءِ جميع 
الخزائن» وتهدئة كافَةٍ ة المطامع» فهم يتناهَبُون به» ويتصارُون من حوله كما تتصارعٌ الكلابٌ 
حول. الجيّفي المُلْقَاقٍ ويسمّون عملّهم هذا 4 الحياقٍء أو تنازعَ البقاء؛ وما قولسم ولا 
التناظرء إِنّما هو التفاني والتناحرٌء والدمٌ السائل» والعدوانٌُ الدائمُ» والشقاءٌ الخالدٌُ. 
. والعلاجٌ الوحيدٌ لهذه الحالٍ المخيفةٍ المزعجة أن يهم م النامنٌ ألا صلة بين المالٍ والسعادة؛ 
أن الإفراظ في الطلبٍ شقاءٌ كالتقصير فيه»؛ وأنّ سعادةً العيش وهناءه» وراحة النفس 
وسكونّهاء لا تأني لا من طريق واحدٍ هو الاعتدال. 

# # اد 

الآن أستطيعٌ غير خاش لومًا ولا عتبّاء أن أقضي للناشىء الفقيرٍ على الناشىءٍ الغنيٌ قضاءً 
لا مجاملة فيهء ولا محاباةً» ومن ذا الذي يجامل الفقراءًَ ويحابيهم؟! وأن أقولَ للناشىء 
الفقيرٍ: صبراء يا بنيّء وعزاءًء فإنك لم تُحْلَنْ إلا للعمل» فاعمل واجتهذء ولا تعتمذ في 
حياتك | 3 عاق القيتك. ولا تحصدْ غيرٌ الذي زرعَنه يذّكء فإِنْ لم تجذْ معلّمًا يعلّمُكء فعلمْ 
نفسَك. والزمنُ خير مؤدب ومهذّب» وإن ضَائّتْ بك المدارس؛ فادرسن في مدرسة الكونء 
ففيها علومُ الحياةٍ بأجمعها. 

وإن كنت ممَنْ لا يعدّون وظائفت الحكومة ومناصبّها غنمًا عظيمًا كما يعدّها المَّعَدَهٌ 
العاجزون؛ فها هوذا فضاءٌ الأرض أمامّكء فامش فيه وفتَّشْنُ عن قُوتِك كما تفتشنٌ عنه الطيود 
التي ليس لها مثلٌ عقِك وقوتِك» فإن .لل لم يخلفك في هذا العالم؛ ولع فر 4 إلى هذا 
الوسوو: لتيوت كد و أو تهلك ظما. ولا تصدّقٌ ما يقولونه لك من أنَّ الناشىء الغنيٌ 
أسعدٌ متنك خالاء وأوقرٌ نلا وإنْ راقّك منظره. وأعجبّك ظاهرٌه. فلكلٌ نفس همومّها 
وآلامهاء وهمومٌ الفقرء على شدّتهاء اقل هموم الحياقء وأهوثها . 

وحسبّك من السعادةٍ في الدنيا ضميرٌ نقىٌ) ونفسٌ هادئةٌ وقلبٌ شريفٌ. وأن تعمل بيدِك, 


)١(‏ التلابيب: ج التلبيب؛ وهو الطوق من الثياب. (؟) المارستان: المستشفى. 
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فترى بعينك ثمراتٍ أعمالك تنمُو بين يدَيْكء وتترعرعٌ» فتغتبظ بمرآها اغتباط الزارع بمنظر 
الخضرة والنماءٍ في الأرض التي فلحّها بيده» وتعهّدَها بنفيهء وسقاها من عرق جبينه. ' 
#8 3 





قرأتُ في بعض الصحف منذُ أيام أن رجال الشرطة عازرا يناه امرار في عب الغتظمء 
فظنوها قتيلةً؛ أو منتحرءً حتى حضرٌ الطبيبُ» ففحصٌ أمرّهاء وقرّرَ أنّها مائّث جُوعًا. 

تلك أوَّلُ مرّةِ سمغت فيها بمثل هذه الميتةٍ الشنعاءِ في مصرّء وهذا أَوَلُ يوم سبلت فيه يذ 
الدهر في جريدةٍ مصائبناء ورزايانا هذا الشقاءَ الجديد. 

لم تمت تبت عمد الستعية فى ونان" مقطفة أو يداء مخولة فنفزع في أمرها إلى قضاءٍ الله 
رادو كنا عدن فى عم رات العرد افر لااخول ليواي 0 جيلة. بل ماتث بين سَمْعِ 
الثاين وبصرهم» وفي ملتقّى غاديهم برائحهم؛ ولا بدّ أنّها مرَتُ قبل موتها بكثير من المنازلٍ 
تطرقهاء كلم تسبغ منجياء ووقفث في طريتي كثيرٍ من النَاسٍ تسألّهُم المعونة على أمرهاء فلم 
تَجِدْ من يمد إليها يده بلقمة :واتحدة تسد بها جوعتها لاس ع لفان وما أبعدَ 
الرحمةً من فؤاده! وما أقدرّه على الوقوف موقف الثباتٍ والصبرٍ أمامٌ مشاهدٍ البؤس ومواقفي الشقاء! 

لم ذهيّث هذه البائسةٌ المسكينة إلى جبل | ع ل 
ألينُ قلبًا من الأثمنان» فذهيث إلبه تبنه ككواهاء أو أن الوحكن اقرب مش ارحية» فجاءلة 
تستجْدِيهِ فضْلَةَ طعايه. وأحسبٌ لو أنّ الصخرٌ فهمَ شكواهاء لأشْكاها'" ولو أن الوحشّ ألم 
بسريرة نفسهاء لرئّى لهاء وحنًا عليهاء لأنْي لا أعرفٌ مخلوفًا على وجهٍ الأرض يستطيعٌ أن 
يملكٌ نفسّه ودموعّه أمامٌ مشهدٍ الجوع وعذابة غير الابسان. 

لَمْ يلتتي بها أحدٌ في طريقهاء فيرَى صُفْرَةَ وجههاء وترقرقٌ مدايعهاء وذبولَ جسيهاء فيعلمُ 
أنها جائعةٌ» فيرحمٌّها؟! 

ألم يكنْ لها جارٌ يسمّمٌ أنيئها في جوف الليل» ويرّى غدرّها ورواحها حائرةً ملتاعة في 
طلبٍ القُوتِ 0 ٠‏ 

أأفْمَرتِ البلادٌ من الخبز والقوتء فلا يوجد بين أفرادٍ الأمَّةِ جميعها سر أصحاب 55 
إلى سكانٍ أكواخها رجلٌ واحدٌ يملكُ رغيمًا واحدًّا زائدًا عن حاجتهء فيتصدّقٌ به عليها؟! 

اللّهمّء لا هذا ولا ذاك» فالمال» والحمدٌ لل» كثيرٌء والخبرٌ أكثرٌ منهء ومواضعٌ الخِلّاتٍ 
والحاجاتٍ باديةٌ مكشوفةٌء يراها الراؤون» ويسممٌ صِداها السامعونء ولكنّ الأمَةَ التي أَلِفَثْ 


)١(‏ المفازة: الأرض المقفرة. ْ (؟) شكا إليه فأشكاه: أي أرضاء وقبل شكواه. 
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ألا تبذلٌ معروقها إِلّا في مواقفي المفاخرةٍ والمكائرة» والتي لا تفهمٌ من معنى الإحسان إلا أنْه 
الع" الثقيلٌ الذي يوضّعٌ في رقاب الفقراء لاستعبادهم واسترقاقّهم» لا يمكنٌ أن ينشأ فيها 
لقد كان الإحسانُ فى مصر كثيرًا فى عصر الاكتتاباتٍ والحفلاتء وفي العهدٍ الذي كانت 
تسجّلّ فيه حسناتٌ المحسئين على صفحات الجرائدٍ تسجيلا يشهذه ثلاثة عشرّ مليوئا من 
النفوس» فأمّا اليومَ» وقد أصبحَ كل امرىءٍ موكولًا إلى نفسهء ومسؤولَا أمامٌ ربّه وضميره أن 
يَعفقة حديرتة وأصدقاءةة وذوي رحمه» ويلتمسٌ مواضعٌ خَلَاتِهم وحاجاتهم ليسدّهاء فها هم 
الفقراءُ يموتون جوعًا بين كثبان”" الرمالٍ وفوق شِعاف”" الجبالٍ من حيث لا راحم ولا معينَ. 
لقد كان في استطاعةٍ تلك المرأةٍ المسكينةٍ أنْ تَسْرِقَ رغيقًا تتبلّعُ به أو درهمًا تبتاع به 
رغيفًاء فلَمْ تفعلء وكان في استطاعتها أن تَعْرِضَ عِرْضَها في تلك السو التي يَعْرِضٌ فيها 
الفتياثُ الجائعاثٌ أعراضَهُنَ» فلم تفعل» لأنّها امرأةٌ شريفةٌ تفضلٌ أن تموت بحسرتهاء على 
أن تعيش بعارهاء فما أعظعمٌ جريمة الأمّةِ التي لا يموثٌُ فيها جُوعًا غيرٌ شرفائها وأعمّائِها! 
عافن فنا 


سكس ) 


كنا وكان الأدبٌ حالًا قائمة بالنفس تمنعٌ صاحبّها أن يُقْدِمَ على شرٌء أو يحدّتٌ نفسّه به 
أو يكون عَوْنا لفاعليه. فإن سائَتْهُ إليه شهوةٌ من شهواتٍ النفسء أو نزوةٌ من نزواتٍ العَقْلِء 
وجد في نفسه عند غشيانه من المَصْضٍ والارتماض”'' ما ينقّصُّه عليه: ويكدرٌ صفوّه وهناءة. . 

ثمّ أصبحناء وإذا الأدبُ صورٌ ورسومٌء وحركاتٌ وسكناتٌ؛ وإشاراتٌ والْتفاتات» لا دخل 
لها ا ولا علاقة لها بشعورها ووجدانها. فَأَخْسَهُ خسن الناس عند الناسٍ أديًا 3 
حلفا وأشرفهم مذهبّاء من يكذبُ على أن يكونّ كذبُه سائعًا مهذّبّاء ومن يخلف الوعدّ على أن 
يُحْسِنَ الاعتذارٌ عن إخلافه» ومن يبغضٌ الناسَ جميعًا بقلبه على أن يُحبَّهم جميعًا بلسانه.؛ ومن 
يقترفُ ما شاءً من الجرائم والذنوب على أن يحسنّ التخلّصٌ من نتائجها وآثارها. 

وانشال من مولا جديا عنتمم أولئك الذين برعُوا في فنّ «الآداب العالية»: أي فنٌ الرياء 
والنفاقيء وتفوّقوا ف فى استظهار تلك الصورة الجامدةَ ةِ التي تواضعَ عليها «جماعة الظرفاء» في 
التحيّة والسلام» واللقاء والفراق» والزيارةٍ والاستزارة» والمجالسةٍ والمنادمة. 

وأمثال ذلك مما يرجع العلمٌ به غالبا إلى صغرٍ النفس وإسفافهاء أكثرٌ ممًا يرجعٌ إلى أد 


)١(‏ العُل: القيد. (؟) الكثبان: ج الكثيب» وهو تل من الرمل. 
(*) الشعاف: ج الشعفة» وهي أعلى الشيء. (5) الارتماض: الاحتراق من شدَّة الحزن. 
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وكمالها؛ فكانٌ الناسنٌ لا يستنكرون من السيئة ِلآ لونّهاء فإذا جاءَنهُم في ثوب غير ثوبها أنِسو 
بهاء وسكثو إليها؛ ولا عدوم كن بحس إلا صورتهاء فإذا ييه 9 
تعجبُهم وتروقهمء عافوها وزهدوا فيهاء أي أنْهم يفضّلون اليدَ الناعمة التي تحمل خِنْجَرَاء 
على اليد الخشنةٍ التي تحمل بَذْرَة''» ويُؤئْرون كأس البلورٍ المملوءةً سما على كأس الخزف 
المطلوو وا ا لال 

ولقد سمعتُ بِأدْنيٌ من أخدّ يعد لرجل من أصدقائه من السيّئاتٍ ما لو وُرّعَ على الخلقٍ جيمعًا 
للوّتٌ صحائفَهُم . ثم ختمَ كلامَهُ بقوله: وإِني على ذلك أحبّهُ وأجلّه. لأنه رجلّ «ظريت»! 

وأغرت من ذلك كله انهم وضعُوا قوانينَ أدبيّة للمغازلة» والمعاقرق» والمقامرة» كأنّ جميعَ 
هذه الأشياء فضائلٌ لا شك فيهاء وكأنّ الرذيلةً وحدّها هي الخروجٌ عن تلك القوانين التي 
وَضعَتْ لها . وما عهدّنا ببعيدٍ بذلك القاضي المصري الذي أجمعٌ الناسُ في مصرّ منذ أيّا 
على احتقاره وازدرائه» لا لأنه لعبٌ القمارّء بل لأنّه تلاعبٌ بأوراق اللعب في أحدٍ أندي 
القمارء وسَمُوْه لضا دنيئًا ؛ والقمارٌ لصوصيةٌ من أساسه إلى دروي 

 # ١‏ ج# اعد 

أعرفٌ في هذا البلدٍ رجلَّيُن يجمعهُما عمل واحدّء ومركرٌ واحدٌّ: أحدهما خيرٌ الناس» 
والآخرٌ شر الناس» وإن كان الناس لا يرو رأبي فيهما. ١‏ 

اما الأول توتو اها دن يل َشأيْه بمطالعة كنب الأخلاق؛ والآداب ومزاولتها ليله 
ونهارّه قفرا نيهنا فصول الضذق والاماطة: والعكة ارهد والسماحةٌ والنجدةء والمروءة 
والكرم. وقصصٌ السُمّحاءٍِ والأجوادء والرّحماء الع وحن لمعي ا للا 
افتتانًا شديداء ثم دخلّ غمارٌ المجتمع بعد ذلك؛ وقدٍ استقرٌ في نفسه أن الناسَ قد عَرَقُوا من 
ره وفهمُوا من معناه مثلّ ما فهمَ؛ وأخذوا منه بمثلٍ الذي ا 
الأشرارء وابتسمٌ في وجه الأخيار. والأوّلون أكثرٌ عَدَدّاء وأعظع سُلْطةَ وجامّاء قَسْمَيَ عند 
الفريقين شَّرِسًا متوحسًا؛ وامتدّح إحسان المحسن» وم إساءةٌ المسيء؛ والمحسنون في الدنيا 
قليلُون فسمي وقحًا بذيئًا حتّى بين المحسنين ؛ وبذْلٌ معروقه للعاجزٍ الخامل» ومنعه القادرَ 
النابة؛ فلم يشعرٌ بمعروفه سل فسمّي بخيلًا؛ واعتبر الدادن تيف الاديية ‏ لا بمقاديرهم 
الدنيويّة: فلقي الأغنياة والأشراف بمثل ما يلقّى به العامة والدهماء”"'؛ فسمّى متكيّرًا؛ وقال لمَنّ 
جاه ساوقه د ذفن إنْي أحبّك ولكتى أحبٌ الحقٌّ أكثرٌ منك ؛ فك أعداؤه ول أضدقاؤه:. 

أمَا الثاني قأقل سيّئاتِه أنّه لا يفي بوعدٍ يَعِدُهُ ولكنّه يحسنٌ الاعتذارٌ عن إخلافٍ الوعودء 
فلا يسمّيه أحدٌ مِخلافًا؛ وما رآه الناسٌ في يوم من أيّامِه عاطمًا على بائس أو منكوبء ولكنه 
يبكي لمصاب البائسين والمنكوبين» ويستبكي لهم فَعُدَّ من الأجوادٍ التمكادة وكثيرًا ما أكل 


0 9١ 4 





)١(‏ البدرة: الكميّة من النقود. (؟) الدهماء: جماعة الناس. 
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أموالَ اليتامّى» وأساءً الوصاية عليهمء ولكنّه لا يزالَ يمسحٌ رؤوسّهمء ويحتضئُهم إلى صدره 
ى المجامع والمشاهدٍ كأرحم الرحماءه وأشفقٍ المُشْفِقِينَ؛ فسمّي الوصي الرحيم؛ ولا يفتأ 
ليله ونهارّه ينال من أعراض الناس» ويستنزل من أقدارهمء إِلَا أنه يخلظ جده بِالهَْلِء ومرارته 
بالحلاوق» فلم يعرب الاين 'علة شيكًا سو أله الماجنٌ ام 
ذلك هو الأدبٌ الذي أصبمَ في هذا العصر رأيًا عامًا يشتركُ فيه خاصّةٌ الناس وعامَتهِمء 
وعقلاؤهم وجهلاؤهم؛ وَيَعِلَيُّه الوالدٌ ولذه» والأسعاءً اميد ويقتتلون اقتتالّا شديدًا على 
انتحاله 00 به» كما يقتتلون : أعرّ الأشياء وأنفيهاء حنبّى تبِدَلَتِ الصورء وانعكسّت 
الحقائق». وأصبمحٌ الرجلّ المخلصٌ أحرج الناسٍ بصدقه بإعلافه صدراء وأضلّهم بهاما سبيالا 
لا يدري 0 فيُسخط ربّه ويُرضي الكاذبين؟ أم يفندى + فير ضي نفسّهء ويسخط الناسَ 
00 ولا يعلم أيهجرٌ هذا العالمَّ إلى عُزْلَةَ منقطعةٍ ية يقضي فيها بقيّة أيام حياته غريبًا شريدًا؟ 
أم يبرزٌ للعيون» فيموثُ هما وكمّدًا؟ 
# # اد 
يجب أن يكونّ أدبٌ النفس أساسنَ أدب ب الجوارح؛ وأن يكون أدبٌ الجوارج تابعًا له وأئرًا 
507 فإِنْ أبى الناسُ إلا أنْ يجعلوا أدب الحركاتٍ والسَّكناتِ أشاين صِلاتِهم وعلائقهم. 
وميزان قيّمهم وأقدارهمء َْعْتَرفوا أن العالم كله مسرح تمثيليٌ ؛ وأنهم لا يؤدون فيه غير وظيفة 
الممثلين الكاذبين. 
4 4 





2-2 
مائّثُْ وكأنّها لم تمت ليشن علىٍ وجهها أثرٌ واحدٌ 0 الآلام التي قاسَّنُْها في مرضهاء 
يحسبّها الرائي نائمةٌ نومًا هادئًا لذيذَّاء ويُحَيّلُ إليه أنه يسمعٌ صوت أنفاسها المتردّدقء ويرى 
8 صدرها وارتفاعه. 
أينَ صُفْرةُ المَوْتِ ونحوله؛ أينَ آلامٌ النزع وشدائده» أين العُضُون”" التي حُلََّئْها الأوجاعٌ 
فزق سينهاء والذراك الزرقاء اللي رشمتها رن نتيا 





000( هي مرئيّة أحد الشعراء في فتاة صغيرة عَثَرَ بها في طفولتها على باب إحدى الكنائس في فرنسا ناظرٌ 
مدرسة قرويةء وكان شيحًا كبيرّاء مات جميع أولاده وأخفادهء وبقي هو من بعدهم وخندا امبعوحشان 
فأنس بها حين وجدها أنسًا شديدّاء وسماها «إيفون الصغيرة» لأنّه لم يكن يعلم من أمر نسبها شيئًا . 
فأصبحت سلوته الوحيدة في شيخوخته وعني بتربيتها وتهذيبها حتى بلغت السابعة من عمرهاء فأصابها 
مرض لم يمهلها إلا بضع ليال حتى ذهب بها إلى ربّها . 

(؟) الغضون: ج الغضنء, وهو تجمّد الجلد. 
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لقذ نات كل ذلك بمويهاء فعاد لها رؤنقها وبهاؤها»-وأصبختث كاتما قد لقت الساعة) 
ولمًا تنبعث الروحُ في جسديها. ْ 

بهذا الوجه الجميلٍ المشرق» كانت جالسة د ايام قلائلَ أمام المدفأةٍ باسمة مطمئئّةٌ تلاعبٌ 
هِرّتّهاء وبهذا 'الفم الأرجواقة القاني» كانت تغنّي أمامّ قفص و أنشود السَعادة 
والحياق. وبهاتَيْنٍ اليدَيْن اليفنارين اللينتين» كانت تقطف أزهارٌ الربيع؛ و تعدّمها هدَية إلى أبيها 
الشيخ؛ أما اليوم» فقدٍ انقضى ذلك كل لأنْ حياتها قد انقضَتُ. 

آخرٌ كلمةٍ نطمَّتُ بها قبل مويتّها اسأموتٌ السَاعة فأنُوني بعصفوري أودٌّعْه). فأتوها بقفص 
عصفورهاء وعلْقُوه عات سري دما فظلَْتُ تنظرٌ إليه باسمةٌ منطلقة» وظل الوصفو يلع ود 
تغريدًا شجيّاء وهو لا يعلمُ أنه ينشدُ فوقٌ رأسها أنشودةً الموتِ. 

وهنا وقفت الشيحٌُ الذي تبنّاها بجانب فراشِها واجمًا”'' حزيئاء مشر اللبٌّء ذاهل العقل؛ 
ومدّ يدّه إلى يدها الضعيفةٍ الواهيةٍ التي كانت بالأمس عكارٌ شيخوخته. وسنَدَ حياته» فأخدّها 
ووضعَها على صدرهء كأنّما يريد ان يمد خيائها تلك البقئة الباقية في قلبه من الحياةٍء لتعيش 
عن نولو سساعا وإنول :حك لا يراه موت بين ينيف رط على الها فللنةمحية :ف 
التفتٌ فجأة إلى أصدقائه؛ وقال لهم: ها هي ذي الحرارة قد يدث تدب في جسوها شيئًا 
فشيئًاء فَنَظْرُوا إليه آسفين محزونين» ثم نكسُّوا أبصارّهم, وأسبلوا مدامعّهم. فظل يديرٌ بينهم 
عيونًا حائرةً» ويتنقّل بنظراته ههنا وههناء كأنّما يسألّهم المغونةً على أمرهء ومن ذا يعينُ على 
القدرء أو يعترض سَهُمْ المنيّة”"' القاتل. 

وماتهي :إلا لحظة حس شم آذ يدها جلك ينه امس .رجن كليواء لطؤتله بدزاغزيا 
الضعيمَئَيْن؛ وضْمَئْهُ ضمّةً كانت فيها نفسّها. 

إن الله .ونا إليه راتجعونة ماكث «إيقوث الشغير :ماقت الطئلة الروية الجنيلة حاتف القفاة 
الرزينةُ الصابرةٌ. في سبيل الله نجمٌ تلألاً في سماءٍ الحياةٍ لحظةٌ» ثم هوّى» وغصنٌ أزهرٌ في 
رَوْضٍ المنى ساعة» ثم ذّوى» وقدحُ من البلّورء لم تكد تلمسّه الشفاهُ حتى انكسرّء وعقدٌ من 
اللؤلؤ لم ينتظم في سمط" حتى انتثرٌ. 

هذه الغرف التي طالّما أنارَنُها بابتساميها حتى في الساعةٍ التي تختفي فيها جميمٌ 
الابتساماتِ؛ والحديقةٌ التي كانت تقضي فيها كل يوم بضعٌ ساعاتٍ من ليلها؛ أو نهارها 
تلاعبٌ أطيارفنا وتقظك ازهارها: وميد امسارها؛ والمماشى التى كانت تخطرٌ على 
حصانها» للها شنا اخدنها باقرنا وم انام وقد هلك بجميتها مهاه وهيهات أن بنهتها 
الحظ برؤيتها بعد اليوم . 


)١‏ الواجم: المطرق لشدة الحزن. (؟) المنيّة: الموت 
(”) السمط: الخيط. 
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كانت «إيفون» جميلةً الخُنّق طيّبةَ النفس» نقيّةَ الضمير تُحِبُّ الأحياة جميعّهم ناطقّهم 
وصايتّهم» فلا تبذلٌ من ودّها لهرّتها المريضة أقلّ مما تبذلٌ منه ا الشيخ العجوزء ولا 
تتودّدٌ إلى الشيوخ الفانين أصدقاء أبيها 0ن أكثرٌ مما د تتودّدٌ د إلى وافدٍ غريب» يهبط 
قريتها للمرّة الأولى في حياته» وما علِمُوها قط اختلفت مع فتّىء أو فتاة من تلاميذٍ مدرستهاء 
لأنها كانث تستهوي الطيّبّ منهم بلطفها وأدبهاء والخبيثٌ بعفوها وصفحها. 

وهي وإنْ لم تكن تعلم أنّها لقيطة؛ ولكنّ من كان ينظرٌ في عيِنَيهاء ويرَى ذبولّهما 
وانكسارّهما ولمعائهما الذي يُشْبِهُ لمعا الدمع الرمزاقء يككن إليه أنه قد الوكت ها كنت 
النامنُ عنها؛ وأنّها كانت نعل انها لا تسكن فى :بيت أبيها بوصضالة حذها كما كالوا ولو 
لهاء بل في بَيْتٍ بيْتِ مُحْسنٍ كريم لا يعرف من تاريخهاء ولا من أمرٍ ميلادها شين . 

وكانتٌ لا تزالُ تتراتى بين شفتَيْها ابتسامة حُلوة ةٌ هي الرقيةٌ التي كانت 5 تفتح بها أقفالَ القلوب» 
ثم تنزلُ فيما تشاءُ منها المنزلة التي تريدُهاء ولم تكن ابتسامثها بتساةالتصئع واتكلف التي 
يرثها أكثرٌ الفتياتٍ عن أمهاتِهنّ؛ بل ابتسامة الحبٌ والإخلاص» وَالحَُئْرٌ والعطفيب. 7 

اي لد إليهاء. لأنْ سكانّ السماء ولا يستطفون ان تسهرا ظريلا على طهر 


الأ 
رض . 
50 فلم تسمّغها. ولو سمِعَتّهاء لجرك لها حي مزير شَوْقَا 
ولهمَةٌ كما كان شآنّها في حياتها. ثم جاءث ساعةٌ الدفن» نحملُوها على أيديهمء وشّوًا بهاء 


حتّى وصِلُوا إلى الكنيسة» بومرا نعشّها في رَكْنٍ من أركانهاء ثم اجتمعُوا حولها يودَعُونها 
الودّاعَ الأخيرَء فبكاها الشيوخٌ الذين كانوا يرنه ا و لون يا 9 والفتياثٌ من تلاميذ 
مدرستهاء والنساءٌ اللواتي كنّ يُحيبّتها من أجل حبّها أبِناءَمُنَ» وبكاها أكثر من هؤلاءِ جميعًا 
ذلك الشبخ المسكينٌ لأنها كانت كل دياه فخبيرّها في ساعةٍ واحدةٍ. 

وظلّ كثيرٌ من الوقوفب يردّدُ ذكراها, فيقولٌ أحدّهم: طالما رأيئها في هذا الركنٍ نفسه جالسةً 
وتعدهاة -ويذها العناث اليقدسن كلى آيائة: 

ويقولٌ الآخر: لقد دَحََلْتُ الكنيسة ليله فرأيتُها هائمة وحدّها في الظلام الحالكِ تحت هذه 
الأقبية» فعجيْتٌ لصلاجها وتقواها. 

ونغوك امرأةٌ: لقد عثرّتٍ ابنتي يومًا من الأيّام في مُنْصَرَفِها من مدرسيّها ببعض الأحجارٍ 
عثرةً بِرَحَتُ بهاء فاحتملئُهًا على ظهرهاء حتّى جاءث بها إلى المنزلٍ. 

نول أخرى: لقد كنثٌ أراها تمرٌ كل يوم بجارتنا فلانةً المسكينقء » فتُعطيها رغيفًا من 

2 تستمرٌ أدراججها إلى مدرستها . 

وهكذا 0 منهم ل ما بو نل كوا" نع بها لخر ساعة الدفن» فعلّتِ الأصواتٌ 
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بالبكاءء ثم غيّبوها في قبرهاء وحَنَّوا''2 عليها الترابّ» وكان الليل قد أظلّ المكانّ بِجِناحَيه 
وسادٌ فيه سكونٌ موحشْنٌ رهيبٌ» فانصرفوا مطرقين واجوين يقولون: 
«وارحمتاه لها! لقد خرجث من الدنيا غريبة كما وَنَدَتْ إليها». 
# # # 





كنت آلَيْتّ على نفسي”" منذ أَعْلِئَتْ هذه الحربٌء قبّححها الله وقبّح كل ما تأتي ب ألا 
أكتب كلمةٌ في صحيفةٍ سيّارةٍ في شأنٍ من الشؤونٍ العامة خيرها وشرّها حتى ينقضي أجلّهاء 
وأن أتركَ هذا القلم هادا مطمئنًا في مرقده مُدْرَجَا في ذلك الكفن الأسفق الرقيتي المنسوج من 
خيط العنكبوتٍ حتى يأتي ذلك اليومٌ الذي يستطيعٌ فيه أن ينبعت كما يريدٌ» ا 
ولكنّ نازلا نزلَ بهذا المجتمع المصريّ منذ عام أو عامَيْنَء لم أَحْفِلْ به في مبدئه» ولم ألت له 
بالّا» وعددثه في التوازل الصغيرة الترددة 0 تلبتُ غيومُها أن تنعقدٌ في سماءٍ البلي»ء حتى 
نَهْسّ عليها نسمة من نَسَماتِ الروح الإلهي فَتَنْمَشِعَ 

ولكن ها قد مضّى العام والعاماث» ا يتحول ولا يتحلحل» بل تزداد 
قدمه على الأيّام ًا ورسوححاء وأخسيه سبيقى في مستقبل أيامو أضعااف ما بق في ماضيها ٠‏ إن 
لم نيِرْ عليه: مَعْشَر الكتاب» حريًا شعواء ته خدراته هرّا».وتدكه وكا وتلحنٌ أغاليه بأسافلة؛ 
لذلك كتبتٌ هذه الكلمة غير مُبالٍ بتلك الأليةِ”" التي كنت آليتهاء فلعل أصدقائي من أفاضلٍ 
الكتاب يساعدونني في هذا الشأنٍ الذيء إِنْ عجرنا عنه اليومَ» فما نحن بقادرين عليه غدًا . 

لت بالأمة المصرية نازلةٌ تلك المقاذر العامة التي يسمّونها الملاعبٌ الهزلية وما هي في شيءِ 
من الهزلٍء ولا الجدّء ولا علاقة لها بالتمثيلٍ والتصويرء ولا بأي فنْ من الفنونٍ الأدبيّةٍ» فأقبل 
عليها النامنٌ إقبالّا عظيمًاء وأُعْرِمُوا بها عَرامًا شديدًا؛ فَليُفلوا عليها ما شاؤواء وْيَفْتنُوا بها ما 
أرادُوا . ولكنّ فريًا واحدًا من الأمةٍ هو الذي نض به على تلك المواطن الساقطة أن تطأها قدئه؛ 
أو تظلَّلَ سماؤها رأسّهء لأنا نَضِنّ به على كل م منْقَصوَ في العالم تزري بهء أو تنالُ من كرامته . 

ذلك الفريقٌ المضنون به وبكرامته» هو أنتم مَعرٌ الطلبة المصريين» إخوائنا وأبناءناء 
وعنوانَ مجينا وشرفِناء وصورةً وجودنا وحياتّناء ومناط أمانيّنا وآمالناء فائذئوا لكاتب من 
كتّابكم» وصديقٍ من أصدقائكمء أن يحادتكم قليلّا في هذا الشأنٍ كما يحادثُ الأبُ ولدّهء أو 
الأ أخباءى لا قاسيّاء ول معجيرًا بلّ:عاتيا 'معلطقا:. وأملة عظيمٌ أن ينتهي الحديتٌ بينه 


)١(‏ حنثا التراب: صبّه . (0) آليت على نفسي: أقسمت. 


(*) الألية: القسم. 


01" النظرات ‏ ”/ الملاعب الهَزْلِيّة 256 


وبينكم على ما يُحِبِّ لكمء وما يعتقدٌ أنْكم تحبّون لأنفيكم. 

الحقٌّ أقولٌُ: إِنّ الحياء يكادُ يعقدُ لساني بين أيدِيكُمْء فلا أدري كيف أحدّتّكمء ولا ماذا 
أقولٌ لكم؟ 

متك ني أمر انتم تعلمُون من نتائجه وآثاره وسوءٍ عُقباه مثلَ ما أعلمٌ؛ أو أدعُوكُم إلى 
اجيِئّاب سين ا بُ أن بَيْنَ كباركم وصغاركم من يجهلٌ أنّها السيّئةٌ العظمى التي لم ترا 
الأمدٌ بمثلها في حاضر تاريخها أو ماضيه! أو أقرلٌ لكم: إِنْ هذه الأماكنّ التي تطؤها 
أقدامكمء إِنّما هي مقابرٌ المَحَْدٍ والشَّرّفيِ ومدافنٌ الفضائل والأخلاتقي» ومصارعٌ الأعراض 
والحرّماتٍ! وهل غاب ذلك عن عِلْمٍ حَدٍ ينكم نأعلِمكُمْ منه ' ما لا تعلمون؟! 

لا يجهل أحدٌ منكم شيئًا دنا كول ولكنه الشبابٌ يُغري الضعيفٌ العاجرّ عن احتمالٍ 


سلطانه وسيطرته بالإقدام على تلك المخاطر المَهْلِكق ف فيمضي إليها قُدُمّاء لا يجهلٌ مكانَ 
الخطر منهاء ولكنه بعر عن متا نفسِهء ومناوَّرَتِهاء 1000 فيهاء وربما كان هذا هو 
كل الفرقٍ بيني وبينكم . 


إنني لا أرَى في هذه المجامع التي تَنْتُون بهاء وتنهائعُون عليها حسنة تعر سي أو جمالا يفي 
بقبح» أو خيرًا يعزي عن شرٌ. فتمثيها سخيفٌ بار لا يستطيمٌ من أوتيَ حظًا قليلًا من سلامةٍ الذوقي 
أن يصبرٌ نفسّه ساعةٌ واحدةٌ على النظر إليه؛ ومِلّحُها ثقيلةٌ مستبشعةٌ» لو نطق بها ناطق في مجتمع من 
المجتمعاتٍ الخاصّةَء ثم قلَّبَ نظرّه في وجوه الجالسين حوله؛ لرأى في ابتساماتٍ السخرية 
المترقرقة في شفاههم». ما يذيبُه حياءً وخجّلًا . وأناشيدها سوقيّةٌ مبعذلة في موضوعهاء وصورةٍ 
أدائهاء لا يَظْرَبُ لِمِْلِها إلا أصحابٌ الأذواقي العاميّةِ الخشنةٍ الذين يَظْرَبُون لنشيدٍ الأذكار وطبولٍ 
الزار وتعدادٍ النائحاتٍ؛ وضجيج الباعةٍ في الأسواقيء فماذا بقيَ فيها من وجوه الحسن بعد ذلك؟ 

بقي فيها الهزءُ والسخريةٌ بالطبقاتٍ الشريفةٍ العاملةٍ في الأمّةٍ كالفلاحين آبائنا وأولياء نِعْمتناء 
والشيوخ حفظةٍ دينناء وأئمّةٍ لغتناء والمحامين والأطباء والمعلّمين أفاضل الأمّةٍ وعيونهاء 
وغيرهم من طبقات الام ة كالصنَاع والبقدم والأكارب. 0 ' وأمثالهم. 

بل بقي ما هو شر من هذا جميعهء وهو تمثيل الشهوات البدنيةٍ والنفسيّة بجميع ألوانها 
وضروبها على مشهدٍ من رجالنا ونسائناء وأطفالناء وتصويرها بتلك الصورة القبيحةٍ التي تُرحَى 
على مثلها الستورٌء وتقامٌ من حولها الدعائمٌ والجدران. 

فلو أن غريبًا وقد إلى هذا البلدِء وهو لا يعلمُ من شأنه شيئًاء فذمّبَ إلى مكانٍ من تلك 
الأمكنةٍ ليرى في مرآيِه صورةً الأمَةِ ممثَلَةَ في مسارجها الوطنيّة لقضّى عليها للنظرة الأولى بأنّها 
أحظّ الأمم وأذناها. 

ذلك إلى ما يسمعٌه فيها من ألفاظ السب والشتمء وجُمَلٍ الفحش والهجو التي لا يطرقٌ أذنه 


)غ0 الأكارون: 3 الأكار. وهو القلاح. 
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مثلّها في موقب من مواقفٍ حياتهء أو مشهدٍ من مشاهيهاء إِلَا إذا مُدَرَ له أن يتغلغلَ بنفيه 
يومًا 8 الأيام في تلك الأحياءٍ العامّةٍ الساقطة» حتّى يِصِلَ إلى «عرب اليسار» أو اعشش 
الترجمان»» فيسمعُها هناك في مشاجرات القرّادين» ومهاتراتٍ”" الشححاذين 

ولقد قال لي أحدٌ الأصدقاء الظرفاء مرّةٌ إن شتائمَ «أم شولح» قد انتقلتٍ إلى بيتي» ولا 
أعرقة. كيك تقلت إلنه فإني أ سممٌ الكثيرٌ منها منذُ أيَام يترددٌُ في أفواء الأطفالٍ هازلين» وفي 
أفواو الخدم جادّين. 

أتدرون» أيّها الأصدقاءً؛ من هم هؤلاءٍ الذين يسمُون أَنفْسَهم ومتلن ف وخر ما د 
في مسارجهم روايات» والذين يدعونكم؛ معشرٌ المتعلّمين الراقين» إلى حضورٍ مجاميهم باسم 
الآداب والفنون؟ ١‏ 

لو أن جماعة من الزامرين» وآخرين من الطبّالين» وآخرين من القرّادين» وجماعةً غيرهم من 
الرمّالين؛ والمدّاحين» والصفاعينء والبهلوانيّة» والحواوا" والرّقاةء وبقيّةِ السائلين المستجدين 
الذين يمرّون بأبواب المنازلٍ كل يوم ضاجينء صارخين. فلا ثُلقي لهم بالاء ولا نعيرهم 
أذنّاء اتَفقُوا فيما بينهم على أن يكوتوا ا 50-7 واحدة في مكان واحد لكانوا هم 
بعينهم جُوَقَ كشكش والبربري وشرفنطح"' 2 4ه فرق دهم بكوم سوى أنْ أولئك قفون , 
بأبواينا ضارعين مبتهلين يفتعود باللْقْمَق ويجتزئون بالشربة» وهؤلاء يأبون إلا أن نقف على 
أبوابهم» ونتعلّقَ بأستارهاء فلا يَفْتَحُ لنا حُجَابُهم إلا إذا دَفَعْنا الإتاوة”؟2 المضروبة عليها 

وألطفُ كلمةٍ سمعثها في هذا الشأنٍ قولٌ بعض المفكّرين كان الشرٌ مفرّفًا فى أنحاء البلد 
فجِمَعَةُ كشكشْنٌ في مكانٍ واحد؛. َّ ْ 

فهل تُسمحٌ لكم نفوسّكم أيّها الأصدقاء. وأنتم عبيون الأمة النقظة: وعقولينا المشكرة + :أن 
تنخدعُوا بألاعيب لا الحُبَثاءِ ءِ المحتالين» فترفعوهم بأيديكم إلى هذه المرتبةٍ العالية التي لم 
يُخْلَقَوا لها ولا ترق إليها يسبب من أسباب العلم» أو الذكاءء أو الشري» أى الكلي وا اوها 
هم أولاءٍ نوابعٌ الممتّلين في أنتكم أققياة:بانسوة "لأ يكادوة يدون فين ظهرانيكم ما يقيمون 
يي أو يعينهم على ما هم بسبيله من خِدْمَةٍ الف والقيام عليه 

من الذي يذهبٌ لمشاهدة ةِ التمثيلٍ الجدّي الشريفٍ في مسارح ل 3-0 
وأمثالهم. إن كثم امم لا تذهبون إليها؟! ومن هو أولى بها من بعدِكم» إن قَطَعْتّم صِلْتَكُمْ بها؟! 

أيُعجبكم ألا يرى الزائرٌ لتلك المسارح الشريفة حين يزورُها غيرٌ العامّةٍ والسُوقَةٍ والأميين 


)١(‏ المهاترات: ج المهاترة؛ وهي الشتم بقبيح الكلام وأباطيله. 

زفق الحواة: ج الحاوي» وهو مروض الحيات. 

زفق جوق كشكس والبربري وشرفنطح: جوقات تمتهن التمثيل الفكاهي عادة. 
(8) الاتاوة: هنا السعر. 
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والجاهلينء فإذا فتّشَ عنكم في مكانٍ آخر غيرهاء رآكم مزدحجمين في مراقص كشكش» 
والبربري» وأمثالهماء راضين عن مقايكم فيهاء مغتبطين بسفسافها وهلياتاتها!؟ 

ألا تخشّون أن يستنتجٌ مستنتجٌ منهم بعد ذلك» وقد راعَهُ هذان المشهدان الغريبان - 
مشهدكم في الأجواقٍ الهزليّةٍ الساقطوّء ومشهدٌ العامّةٍ والسوقة في 0 الجدّية 0 - 
أن الأمَةَ المصريّة أَمَةَ غريبةٌ الشأن: يُفْسِدُعا العلم؛ ويصلحها الجهل» أ و أن يتطرّف مت 
منهم في رأيه فيقول: ليتَ الأمَةَ عاشتٌ جاهلةً عمياءً» موفورًا لها خكليا من 5 
والآداب. فذلك خخيرٌ لها من عِلْم يهوي بها في مهواةٍ الشقاء والعارٍ. 

لقد :رابك فى حاتي صنوف الحيل» والكين: وضروب السَّمَاجةٍ والوقاحة» فلم أرّ بين 
المحتالين والمتوقحين /. هو أعظمٌ كيدّاء ولا أسمجٌ وجهًا من هؤلاءِ القوم. 

إنْهم كار لو واكة | 000 مفاسِدّهم وشرورّهم نوك التفكلة والكف وهو أذ كان غرنا 
327 ب م عمًا وراءه» إلا أنه يكفيهم للذودٍ عن أنفسهم في موقن الجدلٍ والمناظرة» كما 
يكفي البرقع”' الشفاف 7 المتهتّكةَ للدخولٍ في سلكِ المُخدَّراتٍ المُتَحَجَبَاتِ . 

يمثلون الفلاخ أقبحَ تمثيل» ولا يتركون مفسدةً من المفاسدٍء ولا رذيلة من الرذائل إِلَا 
ويلصقونها به؛ وينشدون مختلفت الأناشيدٍ في السخرية بشكله. والهزء بصفاته وأعماله. ثم لا 
يفحلوة أن يقرنرا بعد ذلك في بعض تلك الأناشيد (ما دامثُ بلادُنا زراعيّة حبّوا الفلا 
إن كنتم تحبوا وطبَكم). 

وينتقدون في رواياتهم فسادً الرّجالٍ وخلاعة النساءء وينقمُون على المصريّ تبديد أمواله في 
سبيل شهواته وليس للنساءِ في مسارحهم عمل سوى إغراء الشبان» وإغوائهم» وإفسادٍ عقولهم 
وابتزازٍ أموالهم في الساعةٍ التي تمدَّلُ فيها هذه الرواياثء وثُلْقَى هذه الأقواكُ! 

ويهدمون اللغة العربيّة هَدْمًا بهذه اللهجة العاميّةِ السّاقطةٍ التي يكتبون بها رواياتهم» وينظممون 
بها اللشلفية وينشرونها في كل مكانٍء ويُفسِدون بها المَلّكات اللغويّة في أذهان السعلميةء» 
ثم يزَعَمون بعد ذلك أنهم أنصارٌ الع ة العربية وحماتّهاء فيقولون بتلك اللهجة العاميّةٍ الساقطة 
(ما لها لغتنا العربية» آل همجية» يادي المصيبة يادي العارء فشر... دي لغة المدنية اتمسّكوا 
بها صغار وكبار). 

ولا يستحيّون أن يجمحُوا في نشيدٍ واحدٍ من روايةٍ واحدةٍ بين قولهم «أبيع هدومي عشان 
بوسة؛ من تحدك القشطة يا ملبن» يا حلوة زي البسبوسة يا مهلبية تمام واحسن» وبين قولهم: 
«مصر يحميك ربّكء ما تشوفي إلا أيام سعدك» أي أنّهم يصفعون الأمَّةَ على وجهها هذه 
الصفعاتٍ المؤلمة» ثم يحاولون أن يَتَرضَوْها بعد ذلك بترديدٍ كلماتٍ «الوطنيّة»2» واحب 
وطنك». وامت في سبيل الأوطان». وأمثالها من الكلماتٍ العذبةٍ الجميلةٍ التي لا معنّى لها في 





)١(‏ البرقع: القناع. 
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أفواههمء إلا أنهم يعتقدون أن المصريين قد بلغوا من الغفلةٍ والبله مبلعًا لا يبلمُه أطفالُ ش 
المكاتب» ولا سكاف الفارستانات: : 

ا ؛ معشرٌ الطلبةٍ المصريين» أمامّ هذه النازلة الى التي نزلث بنا إلا أن يكت 
فريقٌ من عقلائكم نفسّه لنصيحةٍ إخوانه بالامتناع عن الذهاب إلى تلك الملاعب» 0 ١‏ 
وسيئاتها لهم» فإ امتناع فريتي منكم يؤثّر على فريق آخرء وهكذا حنَّى يصبحٌ في عُرفَكُم جميعًا أن 
الدخول إلى تلك الأماكنٍ عارٌ يَحْجَلَ مرتكبه من الظهور به ب دعكا وسار 1 

نحن في حالةٍ نحتاجٌ فيها إلى أنْ يعلَّمَ الناسُ.عنا في كلّ مكان أثّنا أمَهُ 2 ون 
في نفوس أفرادنا من الصفاتٍ والمزايا ما يرفعٌنا إلى مصافٌ الأمم العظيمة؛ ومقيامنٌ عظمةٍ 
الأمم عند العالمء إنّما هو بصفاتها ومزاياها قبل أن يكونَ أ شيءٍ .غير ذلك». فإن فات آباؤنا 
أنمورثونا لق العامة والإباء في عهدهم. فلْتَخَلّقْ به بتكن لورته أبناءثا قن بعلن : 

ِنَكُمْ لا تذهبون في الحقيقةٍ إلى هذه الأماكن وحدّكمء. بل يذهبٌ إلبها معكم إخنرانكم 
وأخوائكمء وبقية ةٌ أفراد أض ركم » لأنكم تقصّون عليهم عند عَوْدَيَكُمْ منها ما شاهدئمء وترؤون 
لهم ما سمعتّمْء فكأنّ سكَانٌ البلدٍ جميعًاء رجالا ونساءً»؛ كبارًا وصغاراء يجتمعون في هذه 
البؤرٍ الفاسدةٍ في ساعةٌ واحدة. فهل يستطيعٌ متصوَّرٌ أن يتصوّرَ خطرًا على الأمة وعلى أخلاقها 
0 أعظمَ من هذا الخطر؟ ٠‏ 

لا أدعركم إلى الامتناع عن الإلمام بهذه المقاذرٍ العامة من أجل أنفيكم فقطء بل من أجل 
0 ومن أجل أبنائكم وأحفادكم غدّاء ومن أجل مستقبل الأمَةٍ المصرية كلها 
الذي أعتقدٌ أنه أمانةٌ في أيديكم؛ ووديعةٌ موكولة إلى كرم نفوسكم» وشرف ضمائركم . 

اهدموا هذه الأماكنّ هَدْمًا بالإعراض”'' عنها واحتقارهاء ثم قفوا بعد ذلك على املاته 
الباليةِ هاتفين صائحين صياح إلظافرٍ المنتصر قائلين: ها قد قد نَجَتِ الأمةٌ من خطر عظيمء و 
حر و ا وين با رايت عدا زرطنا. 

نا د ا 


5 الشيخ علي يوسف ) 


هكذا تقوم القيامةٌء وهكذا ينفح في الصورء وهكذا تطوى السماءٌ طيّ السجل للكتاب. 
أفيما بين يوم وليلةٍ و يصبحٌ هذا الرجل الذي كان ملءَ الأفئدةَ والصدوره وملءَ الأسماع 
06 0 00 والأجواء. ين ويد"© نحيلةً مُدْرَجِةٌ في كفن» مُلْحَدَة في مهوى 


)١(‏ الإعراض: الابتماد. (؟) الفاون. العصصمى. 
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ما أعظعَ الفرقٌ بين الحياةٍ والموتٍ! تغربٌُ الشمسٌُء فلا تَلْبَثُ أن تُطلُ من مشرقِهاء 
وتتراكمُ السحبٌ فوقّهاء فلا تلبّتُ أن تنفرجَ عنها حيئما تهبُ عليها الرياحٌ الباردة. وتغرى 
الأشجارٌ عن أوراقهاء' ثم تغودُ إلى جمالها مخضرّة نضرةً» حينما تهبٌ عليها نسماتٌ الربيع 
وينام الأحياة في مضاجعهم. حتى إذا طلم عليهم الكوكبٌ النهاري؛ وعبتَّتْ أسْعَتهُ بأهداب 
جُفونِهم. قامُوا من رادم وذهبُوا قي سُبِلِهِمْ التي خُلِقُوا لها. ويموثُ اليك فلا ينتظره 
منتظرٌء ولا يمل أوبتّه آمن. فكأنّ ما صار إليه: العدم الذي لم يَسْبِقَهُ وجودٌ. 

اللّهِمَء إِنَا نعلمُ أن الموت غايةٌ كلّ حي وأنّ مقاديرك التي تُجريها بين عبادك لِيسَتْ هاما 
طاتشة ولا بال 1 وأن وروة الحياةٍ لا يمكنٌ أنْ تنبت إلا في التربةٍ التي نب نبت فيها 
أشواك الموتٍ. ‏ ولكنا لا نستطيع أن تملك غيوتنا فلن البكاى: ولا قلوينا من الجزع» إذا فارقّتا 
عزيرٌ عليناء لأن ساحةً الصبرٍ التي منحْتّنا أضيقٌ من أن تَسَمَ نازلةً البلاء الى اعلكان فاغفر 
ْ اللّهمَ لنا عجرّنا وبكاءنا على الهَلَكَى والذاهبين. 

اللّهمّ؛ إِنّك تعلمُ أنَا نسيرٌ من حياتّنا هذه في صحراءً محرقة» لا نجدُ فيها ظلًا نستظل بهء 
ولا أكمة نأوي إليهاء وأنّ الصدينٌ الذي نعثرٌ به في طريقٍ حياتنا هو بمنزلة الدّوْحةٍ الخضراءٍ 
التي ننتهي إليها في تلك الصحراءِ بعد الأين'" والكلاليء وطول السير والشرى”"' فنترامى في 
ظلالها الوارفة هانئين مغتبطين؟ فإذا هبَثْ ريخ عاصفةٌ على تلك الدوحةء فاقتلعَثها من 
جذورهاء وطارّتث بها في جوٌ السماء» وأصبّحْنا من بعدها ضاحين بارزين» فنا لا نجد بدا 
من البكاء والجزع. أن من الشقاءٍ ما لا يُستطاع احتمالف ولا يُطاقٌ تجرع كأسه. 

لقد كان هذا الرجلٌ العزاء الباقي لنا عن كل ذاهب» والنجمَّ المتلألىء الذي كنا نتنوّرُه من حين 
إلى حين في هذه السماء والمظلي الميلية :0 ادر و من الكواكب والنجوم؛ والدوحةً الخضراء 
التي كنا نلوذُ بظلالها من لفحاتٍ هذه الحياةٍ وزفراتّها #كيتن إن مكنا فإِنّما نبكي الأمل 
الذاهتء والسعادةً الراحلة» والحياءً الطيّبة؛ ومن هو أولى بالتفجّع والبكاء من سعاديّنا وآمالنا؟! 

ها كنا ترجو لهذه الأمة غير هدين: الرجلين > 'عيت الأمس النقك نحعة عبده» وميتٍ اليوم 
الشيخ علي يوسف؛ نقد كنا لجا ارقف 290 عامكده راان على أكاييا سكي الأول أن 
تزلٌ بها مزالقٌ المدنيّةِ الخالبةُ؛ فيذهبَ ديثهاء ويُمسكُها الثاني أن تطيرٌ بها أحلامٌُ السياسةٍ 
الكاذبة. فتذهب جامعتُّهاء واليومَ لا نرجو لها من بعدهما أحدّاء فويلٌ للأمَةٍ في دينهاء وويل 
لها في جامعيها . 

العلماءً والخطباءٌ والكتّابُ في هذا الأمَةِ كثيرٌء ولكنّ الرجالَ قليل. 
)١(‏ العشواء: مءنث الأعشىء» وهو الذي ساء بصره بالليل. 


ز5) الأين. اعمس .كذلك الكتلال. إفة السرى : السير ليلا . 
(0) الار:” الجبل. 
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نما ينفعٌ الأمة ويضطلعٌ بخطويهاء لبك ل الوك الذي يكف و يي 
19 يرك متها متزلة اريس لاسر من أسرته التي يعلم نهد مأجوذ بالقيام عليهاء والسعي لها 

فيقومٌ لها بكلّ ما تريدٌء ويسعًى لها سعي الكادح المُجِدٌ» ويَرْحَمٌ صغيرّهاء ويحتُو على 
0 ويختفرٌ عَبَك أطفالهاء .وجل شيوخها ‏ ويرى لها أفي كل شأن من * 
شؤونها خيرًا مما ترَى لنفسهاء أرضًاها ذلك أم أغضبّهاء من حَيْتُ لا يمن عليها بذلك» ولا 
يطلبُ عندها جزاة؛ ولا أجرّاء بل من حيث لا تعلمٌ ما يلاقي بينه وبين نفيه آلامّ الخياقء وما 
يعالجٌ من شدائدها في سبيلها . 

وكذلك كان شأن الشبخ علي يوسف في أمَه فقد مات بموته آخرٌ من بقي لها من الرجال. 
لقد كان الذين يعرفونه أقلّ من الذين يجهلونه؛ لأنَّ الذين ينظرونٌ ببصائرهم أل من الذين 
ينظرون بأبصارهم. ولأنَ الحقيقة الكامنة في سُوَيْداءٍ قلبو» كانت أعمقٌّ مكاناء وأدقّ مسلكًا 
من أن تتناولها النظرةٌ الطائرة» ولأنّه كان مُخلصًا متحتنا”" يعمل : في مره أكثرٌ مما يعمل في 
علانيته . ثم لا يدل بنفسه في كلتا الحالتَيْن على نفيه. 

رأينُه في حادثئة الأزهر - في تلك الأيام التي كان يظنٌ فيها كثيرٌ من الناسٍ أنه حربٌ على 
الأزهر والأزهريّين - يقضي كثيرًا من ليالِيهِ متردّدًا على أبواب القائمين بالأمرِ» ضارعًا إليهم 
أن ينيلُوا هؤلاء القومّ مطالبّهم» أو عض مطاليهم؛ قائلا عنهم ما كان يقولّه النبئ مَل عن فئة 
شجا ١‏ اس سس د ل لعي ال سر 


سبيله إِلّا حماقةٌ أولئك الذين كان يظِنٌ هؤلاءِ المساكين أنهم أصدقاؤهمء. وهم أغدّى 
أعداثئهم . 
ورأيتُه يضم إلى كنفه كثيرًا من أصدقائه الذين : نبَا بهم الدهرٌ 
الحميد»» وتنكّرٌ لهمُ النامُ جميعًاء خصوصًا أولئك الذين كانوا يِزدَلِمُون إِلَيْهِم أيامَ إقبالهم. 
ويمرّغون ال 000 م 1 اي سد عليهة» 
م 57 الذين كانُوا في 000 56 07 عليه وشقاء له يعودون 
ادح لاس اكه ٠‏ ويتحدّثُ معهم حديتٌ المودة والإخاء 
كأئما كانوا معه على ميعاد. 
وما رأيئّه في يوم من أيام حياته حاقدًا ولا واجدّاء ولا منتقما ولا طالبًا بتأر» ولا ذائد01© 
ا ا وأنْ قد أصبح عِرْضُهِ وشرّقُه على 
خطر. ولم أرَ سائلًا دخل إليه يشكُو حاجةً من الحاج؛ صادًا كان فيها أم كاذبّاء ويسأنه 


'' بعد سقوط دولةٍ عبد 


)١(‏ متحتنًا: متعبّدّاء خارجًا من الإلم. 0 (؟) نبا بهم الدهر: جفاهم. 
(6) الذائد: المدافع. 


01" النظرات - "/ الشيخ علي يوسف 252 
الوه عله نه ال أو اه إلا أعانة عليية مالوغ ل للق شيف رع اورف لا 
رياءً ونفاقاء وكان يرئ الرأي؛ ويرى النامن جميعًا غيره» فلا يَثْنيه عنه ثان» حتى يتحدر ستر 
الغيب عن وجَهِ المستقبل» فإذا هو مصيبٌء والناسُ جميعًا مخطثون. ش 
0 الى يا علي ما فَُقدْنا بفقديك» وفي ذمَةَ الله 4 وجواره تلك الروح الظَيَبَةٌ الطاهرةٌ 
. التي عاشَتُ عاشث في هذه الدنيا سرًا كامنًا بين أحشاءِ ضلوعكء لا يكتيهُها ولا يستشفٌ 
باطتها إِلّا 0 فما رآها الناسُ جميعًا رأي العين إلا وهي طائرةٌ في جو السماءِ 
إلى ربّهاء وكذلك شأنُ. هذه الأمّةِ البائسةٍ المحدودةء لا ترئ .رجالهاء ولا تعرفٌ ل مكاتهم» ولا 
شمر باتو إلا وهم ذاهبُون إلى قبورهم حيث تنقطعٌ الضّلةُ بينها وبينهم؛ فملها وملهم 


ش :. كمثلٍ صاحب الدارٍ الذي يجهل أن في أرضها كنرًا مخبوءًاء حتى إذا باعَها مَمّن يستخرجٌ ذلك 


" : .الكنز منهاء جلس إلى ظلَ خائطها يبكي بكاء البائس المحزونٍ. 
7 القد كنتّء :يا علي» ٠‏ مث الحقيقة ينتفع النامسُ بوجودهاء ولا يفهمونهاء بل كنت أفضل .من 
الحقيقة لأنْ الحقيقة يخدمها: 2 وأصدقاؤهاء أمّا أنت» فكنتٌ تخدمٌ أصدقاءك 927 
أمَا الأولون.. فلأتك كنت.تحسنٌ إليهم بجاهك».. أو بمالك» أو برأيك؛ وأمًا الآخرون فقد 
كانُوا يقتاثون من تلك القطراتٍ من الدماءِ التي كانوا يستقطرونها من عِرْضِك وشرَفِك؛ فويل 
للفريقّيْنَ معًا من بعليك. 0 ' 
| وكنت القْظبَ الذي دو “وله رحى الأقلام في. هذا البلدٍِء فقد كانث: 00 الكتّاب أن 

يشرحخوا آراءك» أو يفسَروا كلماتِك» أو يكتتهُوا مقاصدّكء أو يوافقرك أ و يخالفزك؛ أو 
يمدخ وك أو يذمُؤك: فإن كتبوا افي: شأنٍ من:الشؤون غير هذاء فتروا واستبردواء قَواضَيْعَة 
الأقلام! :“وما أَضِيقَ مذاهبٌ االكار بعد لت ش ش شْ 
أوكنت: العضمة التي ته تَعتِصم بها الأمَهُ في مواق بؤسِها وشقائهاء ومواطن حُطوبها 7 5 
“وما اه ل ل ل ل سي 
. ©افما أكثرٌ شقاءها وبلآها بعد اليوم! ش ١‏ 
:انها الراخن الكو : لقد كد أرجو أن أجة بين جتن يمن الصبر أغالبُ بها هنا 
الحزنَ الذي أعالجه فيك» حتى يبلّى على مدّى الأيام كما يبلَى الكفنُ» لولا قدرٌ أبعدني عن 
موطنك في آخرٍ أيام حياتك» فحرمني جلسة أجلسّها بجانب سريرك» أسمع فيها آخرٌ كلمةٍ من 
كلماتك» وأرَّى آخرّ نظرة من نظراتك» وحالَ بيني وبين خطوةٍ أخطوها تحت نعشِكء أَجْزِيكَ 
فيها ببعض ما خطوتٌ لي في حياتك من النخطواتٍ الواسعات» ووقفةٍ أتفها عند قبرك ساعة 
دفنِك» درك فيها على تربتك أوَّلَ دمعة يذرفها الباكون عليك؛ فلئنْ بكيتٌ موتك يوماء 
فسأبكي حِرماني وداعك أيامًا طوالا حتى يجممعٌ اللهُ بيني وبيتك. 

4 8 
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إنْ رأيتَ شاعرًا من الشعراءء أو عالمًا من العلماءء أو نبلا في قومهء أو داعيًا في أُمَّهِ قد 
انقسمَّ الناسُ في النظر إليهء وفي تقدير منزلتِه انقامًا عظيمّاء وانفرجَتُ مسافةٌ الحُلْفٍ بينهم 
في شأنهء فافتتنَ بحبّهِ قومٌ. حتى رفعُوه إلى رتبة الملكِء ودانّ ببِعضِهٍ آخرون؛ حتى هبظوا به 
إلى منزلةٍ الشيطان؛ فاعلمْ أنه رجلّ عظيمٌ. 

العظمةٌ أمرٌ وراءَ العلم والشعرء والإمارةٍ والوزارة» والثّروةٍ والجاو. فالعلماءٌ والشعراءٌ 
والنبلاء كثيرون» والعظماءٌ منهم قليلون؛ وإنما هي قوّةٌ روحيّةٌ موهوية عرد تنه كيل تفن 
صاحبها شعورًا بأنّه رجل غريبٌ في نفسه ومزاج عقلهء ونزعاتٍ أفكاره وأساليب تفكيره» غير 
مطبوع على غرارٍ الرجالٍ» ولا مقدودٍ على مثالهمء ولا داخل في كليَةٍ من كليّاتهم العامّة. 

فإذا نيلت نفشه من نفيه هذه المنزلة أصبح لا ينظرٌ إلى شيء من الأشياء بعين غير عييه» :ولا 
يسمع بِأذْنِ غير أذنه؛ ولا يمشي في طريتٍ غير الطريت التي مهَدَها بيده لنفيه. ولا يجعلٌ لعقلٍ من 
العقول؛ مهما عظم شأئه. وشأنُ صاحبه سلطانًا عليه في رأي أو فكرء أو مشايعةٍ لمذهب؛ أو 
مناصبةٍ لطريقة؛ بل يرى لشْذَةٍ ثقتّه ثقَتِّه بنفسه» وعلمه بضعفٍ ثقةٍ الناس بنفويم أنّ حثًا على الناس 
واس ا ابا ا ل 

فترى جميمٌَ أعماله وآثاره عريسة نادرةً بين آثارٍ الناسٍ وأعمالهم. ٠»‏ تبهرٌ العيونٌ وتدهششٌ 
الأنظارء ود القلوب هيب وروعة. 

فإن كان شاعرًا كان مبتكرًا في معانيه أو طريقتهء أو كاتبًا أخدّ على النفوس مشاعرّها 
وأهواءهاء أو فقيهًا هدم من المذاهب قديمًا وبتى جديدّاء أو ملكا شغلَ من صفحاتٍ التاريخ 
ما لم يشغله ملك سواهء أو وزيرًا ساس أمَتَه بسياسةٍ جديدة لا عهدّ لهم بمثلها من قبل أو 
قائدًا ضربٌ الضربة البكرٌ التي ترن في ضع الحرزاء 1 
ا :تلك هي العظمةٌء وهذا هو الرجلء ومن كان هذا شأنّه كان فتنةً الغائرة فين ار ايند 
ومجتمعاتهم ؛ ومعترلك انظارهم وأفهايهم, ومثار 'الخلف والشقاقٍ بينهم في استكناء أمره وتقدير 


- 


منزلته» فَيَعْجَبُ به الذين فُطرُوا على الإعجاب بكل غريب» والافتتان بكل جديل» حتى ينتقل 
بهم الأعجاك به إلى الافتتانٍ بأقواله 57 وحركاته وكات والإغراق في حّه اولي 
ل والسير بعجائبه وغرائبه في كل صقّْع وناد. 

فيقعٌ ذلك من نفوس مناظريه وحاسدِيه والمتمرّدين على عبقريَيِهِ ونبوغِه موقمًا غيرٌ جميل» 
فلا يجدون لهم بدا من مقابلةٍ الإغراقٍ في حبّه بالإغراق في بغضهء على قاعدةٍ المشادة 
والمعاندةٍ. وهناكٌ تحتدمٌ المعركةٌ الهائلةٌ بين أنصاره وخصويمهء فيهاجمُه هؤلاءء يحاولون 
استلابَ عظمته منهء ويناضل عنه أولئك» يريدون استبقاءها في يذهء وهو واقفٌ بينهم يدير 
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أنظاره فيهم هاننًا مغتبطاء لا يحَدن ولا يبتفس » لأنه يعلمُ أن جميعٌ هذه الأصواتٍ الصّارخة 
الصَاخبَة حؤله إِنْما هي أبواقٌ شهرته وعظمته . 
لا أريدٌ أنْ أقولّ إن الرجلَ العظيمَ مصيبٌ في كل ما يرَّى وما يفعلٌ» وما ينتهجٌ لنفسه 
وللناس من المناهج والخططء فربّما كان من هو أضعفُ منه قوّةٌ وأخملٌ ذكرًا أسدّ منه رأيّاء 
وأصدقٌ نظرّاء وإنّما أريدُ أنْ أقول إِنّ أحدًا من الناس لا يستطيمٌ أن يشغل أقلام الكتاب 
وعقولَ المفكرين» وألسنة الناطقين» وقلوبّ المحبّين والمبغضين إلا الرجلٌ العظيمُ. 
أحب غ20 0 قوم حتى كُمَرُوا بحبّه ؛ وأبغضّه آخرون» حتى كَمَروا ببغضه. وسمى بعض 
5 وعم فشكن المسلمين؛ وأنكرٌ بعضهُم صحبئتّهما وإخلاضهما. 
كيم بن العربي” البو را ل طق الدولانا وأخرى تراه الى لهي 
واغتبظط فريقٌ من المسلمين بابن رشد” 0 فسموه فيلسوفٌ الإسلام» ونقم م عليه فريقٌ» فملأوا 
وجهه بصاقًا في المسجدٍ الجامع . 
وسمّى قوم صاحبّ كتاب الإحياء حُبَة الإسلام''"» ومرّق آخرون كتابّه» ونثروةُ في مهابٌ الرياح . 
وعاشَ المعرّي”" بين رضا الراضين عنهء ونقمةٍ الناقمين عليه» يلثم الأوّلون مواطىء نعاله» 
ويسحبّهُ الآخرون على وجهه في الطرقاتٍ العامَةٍ. 
شرك سقو 101 كاين الس ين أفواو باسمةٍ شَّمَاتَةٌ به» وعيون دامعةٍ حزنًا عليه. 
وجرت الأقلام بمدح لعي 7 “قارو ل وبِدّمهِ أخرى» فإذا هو أكبرٌ 
المتكلفين. 


)١(‏ هو علي بن أبي طالب (ت ٠4ه/111م)‏ رابع الخلفاء الراشدين» وربيب النبي (يَكِ) وابن عمه وصهره 
على ابنته فاطمة. 

(؟) هو أبو بكر الصديق (ت ١ه/‏ 774م) أول الخلفاء الراشدين ووالد عائشة زوج النبي (6) . 

() هو عمر بن الخطاب (ت 7١ه/‏ 1454م) ثاني الخلفاء الراشدين» وأوّل من لقب ب «أمير المؤمنين». 

(4) هو محي الدين محمد بن علي (774ه/1740م) صوفي لقب بالشيخ الأكبر. 

(©) هو أبو الوليد محمد (ت 097ه/198١1م)‏ فيلسوف عربي» دافع عن الفلسفة ضدّ الغزالي؛ سمّاه الغرب 
ب«الشارح»؛ نظرًا إلى شروحه الكثيرة لأرسطو. 

(1) هو كتاب «إحياء علوم الدين» وضعه الغزالي (أبو حامد محمد) الحوقن سنة 065٠6ه/‏ ١١١١م‏ وهو كتاب 
ضخم في أربعة أجزاءء الغاية منه إنماء الناحية الروحيّة في الفرائض الشرعيّة» وإيصال النفس إلى ذرى 
محيّة الله. لقب صاحبه باحجّة الإسلام». 

(10) هو أبو العلاء المعرّي (ت ٠46ه/57١1م)‏ شاعر وفيلسوف عربيء كان أعمى منذ حداثته اشتهر 
بتشاؤمه» ولقّب برهين المحبسين. 

(4) هو سقراط (470--89"اق.م) فيلسوف يوناني» جعل محور فلسفته معرفة الإنسان نفسه. اتهم بالزندقة» 
فقتل مسموما. 

)١‏ هو أبو الطيب المتشّى (ت760ه/ 136م) من كبار شعراء العرب» ارتبط اسمه بسيف الدولة أمير حلب. 
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ورفمَ قومٌ شكسبير””" إلى مرتبةٍ الكمالٍ الإنسانيء فقالوا نابغةٌ 0 فرظ دغرو إلى 
أدنى منازلٍ الخْسَّةٍ والدناءق» فقالوا المنتحلٌ الكذَّابُ. 

0 المُفْتَيِنُون بنابليون الأول'". فعلّوا به إلى رتبةٍ الأنبياع» وك بعصو نشو أعداوه: 
فسلكوه في سلك الحَمْقَى والممرورين؛ وذافٌ كل من لوثر””"» وكالفين”؟: وغليلو, 
ان » كأسي الحبّ والبغض في حياتّه وبعدَ مماتِه 0 القطرةٍ 
الأخيرةٍ منهماء وما انقسمَ لفان فيا هذا البلدٍ في هذا العصر في شأن رجل من الرجالٍ 
الفسامهم :ف .كنات 0 000 و 00 وعلى 
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يوسف”""' وقاسم أمين 

وما كان واحدٌ من هؤلاءٍ في المنزلةٍ التي يرفعٌه إليها المغرئُون في حبّف أو ينزلٌ به إليها 
الغال3” *'' في بغضه ولكنّهم كانوا فر اعطاءة فانقسمَ الناسُ في شأنِهم. وذهبُوا في أمرهم 
هذه المذاهبٌ البعيدةً المترامية ولا ينقسم الناسُ هذا الانقسامٌ العظيمٌ إلا في شأنٍ الرجل العظيم. 


)00 هن وليل امكشبين (155ه/11515م) سام عرصي علوي شان ديك عراشت القلب اشر 
ترجم. خليل مطران بعض مؤلفاته إلى العربيّة شعرًا. 

)١(‏ هو نابوليون بونابرت (ت1777ه/١1871م)‏ أمبراطور فرنسي اشتّهر بانتصاراته» قاد حملة إلى مصرء 

| وانتضر في معركة الأهرام. حمل من الفاتيكان أوّل مطبعة عربيّة إلى مصر. 

(؟)6 هوامارتين لوثر (ت954ه/1547م) لاهوتي ومفكرء انفصل عن الكنيسة ونادى بالبروتستانتيّة. ترجم 
التوراة إلئ الاألمانيّة . 

(4) هو يوحنًا كلفين (4481ه/ 1554م) مصلخ فرنسي» نشر مذهبًا في فرنسا وسويسرا عرف 20 باسمه. 

(5) غليلو (ت5١1ه/15417م)‏ أحد أكبر علماء زمانه؛ اكتشف حركة دوان الشمس حول الأرض. 

)030 عروارا جر ابا ي 0110/211121) عراحة ارس من نوابغ زمانه . اشتهر بنقده اللّاذع - من مؤلّفاته : كنديد. 

64 نيتشيه ((تِ هم ٠1م)‏ فيلسوف ألماني. قال إن الحياة لشت غير تنازع بقاء وبقاء الأصلح. 
ين مذهبه باإرادة القرّة؛. 

(4) هو لاون تولستؤي (ت 1794ه/ ١٠197م)‏ كاتب قصصي روسيء انتقد مساوىء العادات محاولا إصلاح 
المجتمع عن طريق العدل والمحبّة؛ من مؤلفاته: الحرب والسلم». 

0( هرو جمال الدين الأفغاني رت كلهم اقدام) فيلسوف الإسلام في عصره»ء دعا إلى توحيد الإسلام 
تحت راية واحدة. 

ل 4 هو الشيخ محمد عبدله رت 01 1ام) سياسى مصري» ومن علماء المسلمين ال.اعين إن التجديا. 

)0010 سعد زغلول (ت 157435ه/191717م) سياسي مصري من كبار المجاهدين في سبيل الاستقلال؛ أسّس 
الحزب «السعدي» أو «الوفد». 

(0) هو مصطفى كامل باشا: نابغة مصر في عصره (ت1775ه/1908م) وأحد مؤسّسي نهضتها الوطنية» 
مولده ووفاته فى القاهرة . تميز بفصاحته وسحر بيانه» وقاوم الاحتلال الإنكليزي بخطبه ومقالاته وكتبه . 

)١(‏ هو الشيخ علي يوسف (ت ١177ه/1417م)‏ صحافي مصريء أسّس مجلة «الآداب» ثم جريدة المؤيّد. 

)١5(‏ هو قاسم أمين (ت 7117١ه/1908م)‏ كاتب مصري اشتهر بدعوته إلى تحرير المرأة. 

)١5(‏ الغالون: المبالغون. 
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ليس معنى الوجودٍ في الحياةٍ أن يتخذّ المرءٌ لنفيه فيها نمّمَا يتَصل أوله بباب مهذهء وآخره 
بياب لحده ثم ينزلق فيها انزلانًا من حيث لا تراه عينٌ؛ بكس وك اذه عق يبلة 
57 كما تفعلٌ الهواة”'2 والحشراتٌ والزاحفاتٍ على بطونها من بناتٍ الأرضء وإِنّما الوجود 
قرع غ الأسماعء واجتذاتث ان وتحريك أوتارٍ القلوب» واستغارة الألسئئة الضامتة) وتحريك 
ا الراقدة. وتاريك”" نار الحبٌ في نفوس اضيا وجمرةٍ البغخض في قلوب الأشرار. 

فعظماءٌ الرجالٍ أطولٌ الناس أعمارًا وإن قصربث حيانُهم» وأعظمهم حظا في الوجودٍ وإن 

قلثْ على ظهرٍ الأرض أيامُهُم . 

العظمةٌ كالحقيقة يَحُدْمُها أعداؤها وأصدقاؤهاء ويحمل أحجارٌ هيكلها على رؤوسِهم 
هادمُوها ويُنائّهاء فحيث ترّى سوا" الأعداءء فهناك سوادٌ الأصدقاءء وحيث ترّى الفريّين 
مجتمعَيْن في صعيدٍ واحدٍء فاعلمُ أن العظمةً ماثلةٌ على عرشِها النظيع ترق اعتاقهم هيما , 

العظمةٌ قصرٌ مشيّدٌ مرفوعٌ على ساريئيْنَ منحوتّيْن من حبٌ الناس وبغضائهمء فلا يزالُ ذلك 
القصرٌ ثابنًا في مكانهء لا يتزعزع ولا يتحلحل ما بقيّتا في مكانهماء فإذا سقطث إحداهماء 
عجرّتٍ الأخرى عن الاستقلالٍ به. فسقطتْ بجانبٍ أختهاء فسقّط هو بسقوطهما. 

لا يُعجبتك أنْ يتَّفقّ الناسُ جميعًا على حبّكء لأنهم لا يتَفقونَ إلا على حبٌ الرجل 
الضعيفي المهين الذين يتبجرة ليم امن ننييه واعقلوة ورأيه ومشاعره» لان اعت 
أقدايهم إقعاء الكلب الذلبل» يضربُونه دراي ولعكرة به فِيبصيِصٌ بذنبه*؟ طلبًا 
لرضاهم» ويهتفون به فيقتربٌ» ويزجرونه فيزدجر. 

ولا يُعْجبُك أن يتفقوا على بغضكء لأنهم لا يتفقون إِلّا على بغض الخبثاء الأشرارٍ الذين 
لا يحبُون أحدًا من الناس» فلا يحبّهم من الناسٍ أحدٌ 

وليُعجِبْكَ أن يختلمُوا في شأنكء» وينقسمُوا في أمرك؛ ويذهبُوا في النظر إليك وتقديرٍ 
منزلتِك كل مذهب»ء فتلك آيةٌ العظمةء وذلك شأنُ الرجل العظيم . ش 

كن القَائد الذي تعتركُ الجيوشٌ تخول: من بين ذائدٍ عنهء وعادٍ عليه ولا تكن الجنديّ الذي 
. يَسْفْكُ دمّه ليسقي به دوحة العظمةٍ التي ينعم في. ظلالها القائدٌ العظيم . 

كن الناطقّ الذي تحمل الريحٌ صوتّه إلى مشارقٍ الأرض ومغاربهاء ولا تكنٍ الريحٌ التي 
تختلفٌ إلى آذانٍ الناس بأصواتٍ الناطقين من حيث لا يأبهون لها ولا يعرفون لها يدّها. ' 

كن النبتة النضرةً التي تعتلجٌ ذرَاتُ الأرض في سبيلٍ نُضْرتِها ونمائهاء ولا تكن الذرّةً التي 
تطؤها الأقدامُ» وتدوسّها الحوافرٌ والأخفافٌ. 
)١(‏ الهرام: ما لا يقتل من الحشرات. (؟) التأريث: إشعال النار. 
(*) سواد: معظم. (54) يقعي: يجلس على مؤخّرته . 


(0) بصبص بذنبه: حركه. 
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كنْ زعيمٌ الناسٍ إن استطغْتٌ» فإِنَ عجزْت؛ فكن زعيمَ نفك ولا تطلب العظمة من طريتي 
التشيع للعظماء ء والتلصّقٍ بهم ء أو مناصبتهم العداءَ والوقوني في وجههمء إن فعلْتَ كنت التابع 
الذليل؛ وكانوا الزعماءً والأعرّاءً. | 

نط نا فن 


الانتقاد . 


الي بعضٌ الأصدقاء عن رأيي في الانتقادٍ وشروطه وحدود. 0 وواجبايّه؛ ورأيي فيه 
الا شروط لداولة خدوة نول آذات ولا واجيات: أن لكل كاتب أو قائلٍ الحقٌّ في انتقادٍ ما 
يشاءٌ من الكلام؛ مصيبًا كان أم مخطنّاء ٠‏ محقًا أم مبطلاء #صادنا ام كاضاة ٠»‏ مخلصًا أم غير 
مخلص ؛ ؛ لأنّ الانتقاد نوعٌ من أنواع الاستحسانٍ والاستهجان. وهما حالتان طبيعيّتان للإنسانى” 
لا تفارقانه من صرخةٍ الوضعء إلى د الترع'"2. 

وكل ما عر بيعم كيو حي لأ ويبة فيه ولأبيراءة فإن أصاب الناقدٌ في نقد نقد حصن 
إلى نفسه وإلى الناسٍ» إن أخطاء فسيّجدُ من الناسٍ مَنْ يدلّه على موضع الخطأ فيه». ل 
إلى مكانٍ الصواب منهء فلا يزالٌ يتعثّرٌ بين الصواب والخطأ حتى يستقيمَ له الفوات كله 

فِإنْ أبّينا عليه أن ينتقدَ إِلّا إذا كان كفوءًا في علمهء ومخلِصًا في عمله كما يشترظ عليه ذلك 
أكثرٌ الناس» فقذٌ أبَينا عليه أنْ يخطّ سمرًا واحدًا في اكات وقضيئنا على ذهيةه بالجمودٍ 
والموت» لأثنا لا نعرفك لهاتَيْنٍ الصِفَّتيْنِ حدودًا معيّنة معيّنة واضحةً) فكلّ منتقدٍ يَرْعَمُها لنفسنه » وكل 
منتقدٍ عليه يجرّدُ منتقدّه منهماء ون سن لهذ لعامل من العاملين بالإخلاص الكامل في 
عملهء فُسَيَسْمَحُ به لجماعةٍ المنتقدين! 

على أن المنتقدٌ الناقمَ لا تمنعٌه نقمثّه من أن يكون مصيبًا في بعض ما يقولٌ. لأنه لم يأخد 
على نفسه عَهْدًا أنْ يختلقٌ جميعٌَ المآخذ التي يدها وألا يكتبّ إِلَا الباطلَ والمحالء وإِنّما 
هو رجل عيّابٌ بالحقٌ وبالباطلٍ» فهو يفتّشُ عن الاب المرموم حتّى يفرع منهاء فيلجأ , 
إلى السيّئاتِ المختلقة. 

ولقد كُتبَ أوَّلُ انتقادٍ في التاريخ بمدادٍ الضغينةٍ والحقدِ؛ فقد كانت توجدٌ في عصور اليونانٍ 
القديمةٍ طائفةٌ من الشعراء يجوبون البلاد» ويتغتّون بالقصائدٍ الحماسيّة» والأناشيد الوطنيّة في 
الأسواقي والمجتمعاتء. وبين أيدي الأمراء والعظماءء فيكرمُهم الناسُ ويجلّونهم إجلالا 
عظيمّاء ويُجزلون لهم العطايا والهِبَاتٍ. فنمّسٌ عليهم مكانتهم هذه جماعةٌ من معاصريهم من 
الذين لا يطوفون طوافهم؛ ولا يحظّؤن عند الملوكِ العظماء حُظوتّهم» فأخذوا يَعيبوتهم, 


)١(‏ النزع: الموت 
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ويُكتبون الكتبّ في انتقادٍ كات وأصواتّهم» ومغاني أشعارهم وأساليبهم» وكان هذا أوَّلَ 
عهدٍ العالم بالانتقاد. والفضل في ذلك للضغيتةٍ والحقد؛ فلرذيلة الحقدٍ الفضلٌ الأرَلُ في 
وجوة الانتقاد وكرت كوب العيراة 

كذلك لا يمنعُ الجاهلٌ جهن من أن يكونٌ رأيْه في استحسانٍ الكلام واستهجانه رأيًا صائبًا . 
لاء بل ربّما كان شعورُه بحسن الكلام وقبحه - متى ررق حظا من سلامة الذوق واستفائة 
الفهم - انيع هن برائ الآديي: البتكلب الذي يشتل الاننعاذ تيغلا وزييدق تمدقا كنبرا بي 
التفتيش عن حسناتٍ الكلام وسيّئاته. حتى. يضل عنهماء ورب ابتسامةٍ أو تقطيبةٍ يمان بوجه 
السامع العامي عفوًا أنفع للأفيب حين ير اهما + تواغون له على مغرقة ماك الحسنة والسيّئة من 
كلامو؛ من مجِلَّدٍ ضخم يكثْبه عالمٌ متضلّعُ بالأدب واللغةٍ في نقدٍ شعره أو نثره. 

وإذا كات من الواجب على كل شاعر أو كاتب أن يَنْظِمَ » أو يكتبّ للأمّةِ جميعهاء أو 
خاصّتها أو عامّتهاء فلم لا يكونُ من حنٌّ كل فردٍ من أفرادها متعلّمًا كان أو جاهلاء أن يدليَ 
برأيه فى استحسان ما يستحسنُ من كلامهء واستهجَانٍ ما يستهجنُ منه؟ 

وهل رفم م العظماءًَ من رجالٍ الأدب إلى مواقي عظمتِم» وسجل لهم أسماءئهم في صحانت 
الْمَجْدِ إلا منزليُهم التي نَرَنُوها من نفوس السَّوادٍ الأعظم من الأمَةٍء والمكانةٌ التي نالوها بين 
عامتها ودهمائها؟ 

وبعلٌء فلا يتبرّمُ بالانتقادٍ ولا يضيقٌ به ذرعَاء إلا الغبيُ الأبلهٌ الذي لا يبالي أن يقت 
الناس على يناه اقيبيا بينهم وبين أنفسِهمء ٠‏ ويزعججه كل الانزعاج أن يتحدّثوا بها في 
مجايعهم: ولا فرفٌ بين وقوفهم عليهاء وحديثهم عنهاء أو الجبانُ المستطارٌ الذي يخافٌ من 
الوهيء ويفرق مط رؤية الأشباح» ولو رجَعٌ م إلى أناتّه ورويّته. لعلمَ أن النقدّ إِنْ كان صوابّاء 
فقد دلّه على عيوب نفسهء فاتقاهاء أ علطا جرت كان سحت ربعا يه لأن النامنن 
ليسوا عبيدٌ الناقدين ولا أشراهم: يأمرؤنهغ بالباطل؛ فَيُذْعِنُونَء ويدتموتهم إلى المحالٍء 
فيتبعون. ولئنٍ استطاعَ أحدٌ أن يخدعَ اساي بن جاتن العروة فإنّه لا يستطيعٌ أن 
يندع را حرو نت بحتال عدم أر كي 


ولو أن الأضمّعت0) وأبا عبِيدَ د :وأبا ان الم نو أ باو بط نر تن وماد ناما 


)1١(‏ هو أبو سعيد عبد الملك (ت 11 لغويّ عربي شهير وحافظ لغة البدوء لولاه لكا فقدنا الكثير 
من أشعار العرب. من كتبه: الأصمعيات. 

(؟) هو معمّر بن المثنى (١1١5ه/55م)‏ عالم باللغة والشعر. جمع الكثير من أخبار العرب وأنسابهم كما 
جمع نقائض جرير والفرزدق وشرحها. من كتبه: نقائض جرير والفرزدق. 

() هو أبو زيد الأنصاري (ت 1١1ه/4181م)‏ لغوي ونَحُويَ عربي .. كان أعلم من الأصمعي وأبي عبيدة. من 
مؤلّفاته: كتاب النوادر فى اللغة. وقد يكون أبا زيد القُّرَشى (القرن العاشر) شاعر وأديب ينسب إليه كتاب 
«جمهرة أشعار العرنيفة . 


209 : لنظراظ - #ايوم العده الك 


وال و الب وال وقُدائة©» ل سن 
والججرجاني”". بعثوا في هذا العضر من مراقدهمء وتكلفرا أن بذكرا سيد شيا النام من 
اشعرٍ شوفي”" مثلاء لما كرهوهاء أو يمدحوا مقالةً يستثقلها الناسُ من نثر «فلان»» لما 
أحبّوها . فالحقيقةٌ موجودةٌ ثابتةٌ لا سبيل للباطل إليهاء فهي تختفي حيئاء أو تتنكرٌء أو تتراعى 
. في ثوب غير ثوبهاء ولكنها لا تبمحيء ولا تزول. | 

<< لَلْتَنْطِنْ ألسنةٌ الناقدين بما شاءث, ولتَنّسِعْ لها صدورٌ المُنتَقّدِين ما استطاعث» فلقد حُرِمْنا 
الحريّةَ في كلّ شأنٍ من شؤون حياتناء فلا أقَلَ من أن نتمنّمَ بحريّةٍ النظرٍ والتفكير . 
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أفضل ما سَمِعْتٌُ في باب المروءةٍ والإحسان أن امرأةً بائسة وقَّتْ ليلةَ عيدٍ من الأعيادٍ 
بحانوتٍ تمائيلٍ في باريسٌ يرق الناسُ في تلك الليلٍ لابتياع اللَعبٍ لأطفالهم الصغارٍ» فوقمٌ نظرها 
0 من المَرْمَرِ هو آبةٌ الآياتِ في حسنه وجماله؛ فابتهجَث بمرآه ابتهاججا عظيمًا ٠‏ لا 
لأنها غريرة” '' بلهاءٌ يستفرُها من تلك المناظر الصبيانيّة نيّةِ ما يستفرٌ الأطفال الصغارّء بل لأنها كانت 
تنظرٌ إليه بعين ولدها الصغير الذي تركثة في منزلها ينتظرٌ عودتها إليه بلعبةٍ العيدٍء كما وعَدتهُ . 
فأخذثٌ تساومٌ صاحبّ الحانوتٍ فيه ساعةً» والرجل يغالي به مغالاةً شديدة» حتى علمَتْ 
أن يدّها لا تستطيعٌ الوصول إلى ثمنهء وأنْها لا تستطيعٌ الغودةً بدونه» فسائَنُها الضرورةٌ التي لا 
يقدّرُها إلا مَنْ حمل بين ده قلبّا كقلب الأمْ وفؤادًا: مستطارًا كفؤادهاء إلى أنْ تمد يدها خفية 


)1١(‏ هو أبو العباس محمد بن يزيد تحرام زهمم) نحوي وممثّل للمذهب البصري بالنحو. خصمه ه اتعلب؛ 
ممثل المذهب الكوفي. من: مؤلفاته «الكامل؟. 

(؟) هو أبو عثمان عمرو بن. بحر (ت757ه/828م) أديب عباسي مشهورهء إليه تنسب الجاحظيّة» وهي إحدى 
فرق المعتزلة. من كتبه: البخلاء؛ والحيوان وغيرهما. 

() هو أبو علي إسماعيل بن القاسم (ت7017ه/ 4717م) لغوي شهير: له كتاب الأمالي. 

(4:) هو قدامة بن جعفر (تلالالاه/ 3448 م) كاتب عراقي شهير له: نقد الشعرء ونقد النثر. 

(60) هو أبو محمد عبدالله (ت/الااه/ 886م). فقية ومؤرّخ ومحدّث ونحوي وأديب» له: الشعر والشعراء. 

(1) هو الحسن بن بشر (ت7171ه/481م) كاتب وأديب عراقي له:. المؤتلف والمختلف. 

260 هو أبو الهلال العسكري (ت بعد 5847ه/ 6١٠٠م)‏ أديب وشاعر له. كتاب الصناعتين: النظم والنثر. 

(4) هو عبد القاهر الجرجاني (ت401ه/78١1م)‏ لغوي شهير له: كتاب أسرار البلاغة. 

(9) هو أحمد شوقي (ت55١1ه/1977م)‏ شاعر مصريٍ شهير له ديوان: الشوقيّاتء وعدة مسرحيات» 
أشهرها: مصرع كليوباترة. ‏ . 

)9١(‏ الغريرة: التي لا تجرية لها. 
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إلى التمثالٍ» فتسرقه من حيث نظن أن الرجل لا يراهاء ولا يشعرٌ بمكانهاء ثم رججعت 
أدراججهاء وقلبُها يخفقُ في آنِ واحدٍ خَفقتَيْن مختلفتَين» خفقة الخوفي من عاقبة فعلتهاء وخفقة 
السرورٍ بالهديّة الجميلة التي ستقدّمها بعد لحظاتٍ قليلةٍ إلى وليها. 

وكان صاحبٌ الحانوتٍ من اليقظةٍ وحدَّةٍ النظر بحيث لا تفوئه معرفةٌ ما يدورٌ حول حانوته» 
فما برت مكانّها حتى تبعهاء يترسَّمٌ مواقعَ أقدايها حتى عَرف منزلّها. ثم تركها وشأتهاء 
وذهبٌ إلى مخفر الشرطةء فجاءً منه بجنديّين للقبض عليهاء وصَهِدُوا جميعًا إلى الغرفةٍ التي 
تسكثهاء انحاو خا وهي جالسةٌ بين يِدَيْ ولديها تنظرٌ إلى فَرْحتهِ وابتهاجه بتمثاله نظراتٍ الغبطةٍ 
والسرورء فهجم م الجنديانٍ على الأمٌ. فاغْتقّلاهاء وهجمّ الرجلّ على الولدء فانتزعَ التمثالٌ من 
يذهء فصرخ الولدٌ فبرغة عظمن: لا على التمثالٍ الذي انتْرِعَ منهء بل على أمَّهِ المرتعدة بين 
يِذَيّه » وكانيث كلمة نطقّ بهاء وهو جاث بين يدي الرجل : رحماك بأمني يا مولاي» وظل يبكي 
بكاءً: شديدًا . 

جمد الرجل أمامَ هذا المنظر المؤثرء وأظرَقٌ إطراقًا طويلًا. وإنْه لكذلكء إِدْ دُقَتْ 0 
الكنائس مؤذنة ة بإشراقيٍ فجر العيدٍء فانتفض انتفاضةً شديدةً» وصعبّ عليه أن يترك هذه الأسرةً 
الصغيرة المسكينةً حزينةً منكويةٌ في اليوم الذي يفرحٌ فيه النامنٌ جميعاء فالتفت إلى الجنديين» 
وقال لهما: أظنٌ أني أخطاثٌ في اتَّهام هذه المرأق» فإنّي لا أبيعٌ هذا النوعَ من التماثيل» 
فانصرّفا لشأنهما , 

والتفتٌ هو إلى الولدِء فاستغفرّهُ ذنبَهُ إليه وإلى أمّهء ثم مشّى إلى الأمّء فاعتذرَ إليها عن 
خشونته وشدَّتهء فشكرَث له فضلّه ومروءَتهُ» وجبيئها يرفضٌ"''' عرقًا حياءً من فعليهاء ولمْ 
يفارِفهما حتّى أسدّى إليهما من النعم ما جعلَ عيدّهما أسعدّ وأهناً ممًا كانا يظنّان. 

#6  # أ#‎ 

لا تأتي ليله العيدٍ حتى يطلعَ في سمائها نجمان مختلفان» نجم سعودء ونجم نحوس : : أما 
الأرل فللتعداذ الدين: اعدو لأنفسهم صنوف الأردية والحلل» ولأولادهم اللْعَبّ والتمائيل» 
ولأضيافهم ألوان المطاعم والمشارب» ثم ناموا ليلتّهم نومًا هادئًا مطمئنًا تتطايرٌ فيه الأحلام 
الجميلة حول أسرّتهم ا الحمائم البيضاء حول المروج الخضراء؛ وأمًا الثاني فللأشقياءِ 
الذين ينُونَ ليلتهم على مِثْل جَمْرٍ الغضًا'" ينون في فراشهم أنًِا يتصدّعٌ له القلبُ» ويذوبُ له 
الصخرٌ حزنًا على أولادهم الواقفين بين أيديهم يسألونهم بألسنتهم وبأعينهم : ماذا أعدّوا لهم 
في هذا اليوم 3 ثياب يفاخِرٌون بها أندادهم» ولْعَبٍ جميلةٍ يزينون بها مناضِدّهم ؟ فيعللونهم . 
بوعودٍ يعلمون أنّهم لا يستعطيعونٌ الوفاء بها 

فهل لأولئك ا أن يمدُوا إلى هؤلاءٍ الأشقياءِ يد البرّ والمعروفي» ويفيضُوا عليهم في 


)١(‏ ارفضٌ: سال. (09 العقناة توم من العجرة 
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ذلك اليوم النَرْرَ القليل مما أعطاهم الله ليسجلوا لأنفيهم في باب المروءة والإحسان ما سجّل 
٠‏ لصاحب حانوتٍ التماثيل؟! ش 

إن رجلا لا يؤمنٌُ بالله ورسلهء وآياتِه وكتبه ليحر بين جِنَبيْهِ قلبًا يخفق. بالرحمةٍ والحنانء 
لا يستطيعٌ أن يَمْلِكَ عيئّه من البكاءء ولا قلبّه من الخفقانٍ عندما يرَى في العيدٍ في طريقه إلى 
تعييم» أوامتضرقه"'؟ من زياراقة» - طفلة نشكيبة بالية القوت» كاسنتة النال» ذامعة العين ؟ 
تحاولٌ أن تتوارّى وراءً الأسوارٍ والجدرانٍ خجلا من أثوابها وضيواحهاة أَنْ نَع أنظارٌهنّ 0 
بؤسِها وفقرها ورثاثةٍ ثوبها وفراغ يدها من مثل ما تمتلىة به أيديهنَّ» فلا يجدٌ بدا من أن يدفم 
عن نفسِه ذلك الألمَ بالحنوٌ عليهاء وعلى بؤسِها ومتريّتها'" لأنّه يعلمُ أن جميمَ ما اجتممٌَ له 
من صئوفي السعادة وألوانها لا يوازي ذرّةَ واحدة من السعادةٍ التى يشعرٌ بها فى أعماقٍ قلبه 
عندما يَمْسَحْ بيده تلك الدمعةً المترقرقة في عيئيْهًا. ش ْ ْ 

حسبٌ البؤساء من مِحَنِ الدهر وأرزائه أنهم يقضون جميمٌ أيام حياتهم في سجن مُظلمٍ من 
سه وشقائهم» فلا نل مدن أن يتمتّعوا برؤية أَشْعَّة السعادة في كل عام مر أو مرتين. 

نا فنا فنا 


لا نستطيع أن.ننكرٌ عليكو: معشرّ الأبناو» أن شبابَكُم أعظمُ قَرَءٌ ونشاطاء وأبعدُ عمد 
وأقوؤى غزيمةً: من شيخوخيّناء وأنْ 6 الشاحبةً المعروفة لا تستطيعٌ أن تصلّ إلى ما تصل 
إليه أيديكم الفتيةٌ المقتدرةٌ: وأنْ آراء كم وأ فكاركيء وجميعَ تصوّراتكم وآمالكم التي تعلول يها 
شبوبيئكم أكثر حدَّة وحرارةً» وأبعد غَوْرَا وعُمْقَا من آرائنا وتصّوراتّناء ولكنّ الذي ننكره عليكم 
ونعتبٌ عليكم فيه أشدّ العتب هو:زرايتكم'" عليناء واحتقاركم لناء ورميُكم إيّانا بالجمودٍ مره 

والخرف أخرى كلما اختلْفُنا معكم في شأنٍ من الشؤون. 

كما أننا ني عليكم كبرياءكم وحُيَلاكُم» وامتدادكم بالشيكم هذا الاعتدادٌ العظيمَ الذي 
يُخَيّلَ إليكم معه أن هذه الألوانَ الجميلةً التي تتلوّنُ 'بها حيائكم الحاضرةٌ إِنّما هي خاصّةٌ بكم 
ورت ا لم تمر بغصرٍ غيرٍ عصركمء ولم يَرْهُ بها شبابٌ غير شبابكمء لقا 
أصحابٌ الفضل الأول في ابتكارها وافتراع عَذرَئهَا:: 

ولو أنكم استطعْتّم أنْ ياوا أنفسَكم على الرويّة والأناءة وان نتفلا بأنظاركم من 
الحاضر إلى الماضي - وإن لم يكن ذلك من طبيعةٍ الشباب ولا من خصائصه - لعلِمْتُمْ أن 





)١(‏ مُنْصَرَفهُ: وقت انصرافه. (؟) المتربة: الحاجة. 
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هذا العهد الذي يمر بكم و والذي. رن به وتدلون علا باخلامة وأماتيه وتصوواته 
وخيالاته» مر بنا مكل في زُمايُنا را كر نتصوٌّرٌ فيه كما تتصوّرون» 
ونفكرٌ كما تفكرون» ونردةٌ في أنقينا وأحاديثِنا وعلى أسلاتٍ 00 الآراء 
والأفكارٍ التي تردّدُونها. اليوم» 0 ذلك العهدٌء وزالّتٌ معالمه. وهدأث على أثره تلك 
القورة الشيية اليادئة التي كانت تعتركُ بين جوانجناء ودخلنا غمارَ الحياةٍ الحقيقيّة حياةٍ الجد 
والعمل» والنظر والتأمل» والخبرةٍ والتجربةٍ؛ فاستظغنا أن نرجمٌ إلى نفوسناء ونثوبٌ إلى 
رشيناء وأن نهبظ بهدوءٍ أوسكونٍ إلى أعماقٍ قلريعا» ونستعرزضٌ تلك الآراءً والأفكارء 
والأحلام والآمالء بإمعانٍ وتدقيقٍ» فاستطغنا أنْ نميّرٌ صالحها من فاسٍدهاء وصادقّها من 
كاذبها . ومعقولّها من موهومهاء وأن نقلّبَ الاشياة على جميع وجوههاء ونرى وجوة الحسنٍ 
'فيهاء ووجوة القبح», ونوازن. بين هذه وتلك. 00 

تاكزنايها اريت" حجياته ل 0 فلا فضل 
لكم في الحقيقة في هذا الذي تزعمون أ نَ لكم الفضل فيه وحدّكم من دونٍ الناسٍ جميعًاء 
وإنّما الفضل للشباب ومزاجه وطبيعيّه وحدّته. ولا علائة قة للعلم والجهل» والذكاء والغباوة» 
والعدم والتأخَرٍ قن ع لك 

: وللشباب خضائصض كثيرة وفقات متعدّدةٌ واحمل صفاته قِصَرٌ النظر». ومتوعة الحكم» 
والعجزٌ عن إحكام الصلة بي بين أدوار الزمان. الثلاثة: ماضيه وحاضرة ومستقبله. 2 ٠‏ 

فهو لا يستطيع أن يتصَرٌ تصورا ابا منيئا أن الماغني أساسٌ الحاضرء ومنبع وجودهء لا يشرقٌ' 
إلا من مطلعهء ولا ينبت إلا في تربته وأنَ المستقبل بيد الطبيعة القاسية وقوانينها الصارمة. 

وليس أقرت إليه: من أن يتصوّرٌ أنّ في: استطاعيّه أن يمحوّ بيده في لحظةٍ واحدةٍ وجه ا ون 
بأرضه وسمائه؛ ثم يخلقّه خلقًا جديدًا على الصورةٍ التي يريدها ويتصوّرّهاء وأن في إمكانه أن 
'يحيل التربَ أمواماء والأمواة “ترئاء وأن يحجبٌ بيده وَجْهَ الشمسء» فلا ينبعثٌ لها شعاع إلا 
بإرادته» وأن” يُرَغْمّها مُتى أرادٌ أنْ تمرّقّ حجابٌ الليل وتبرزٌ في سمائه. 

ولا يزال يتخبّطظ في أمثالٍ هذه التصوّراتٍ والأحلام التي 'لا فائدّة فيهاء ولا نتيجةً لهاء 
حتى تطلعٌ في رأسِه أوَلُ طليعةٍ من طلائع الشيخوخة فتهدأ ثورثه» وتفترٌ حدئُهء ثم لا يلبثُ أن 
يسقط جائيًا بين يدي الْقَوّة الإلهية والقوى الطبيعيّةٍ معترقًا بعجزهء وقصوره» وفراع يج من 

كل حول وقَرَةٍ هاتمًا : .إن للكون لها لا أستطيعٌ محادتّه؛ وللطبيعة سه لا أستطيعٌ تبديلها . 

كنا نفكرٌ كثيرًا في شأنٍ المرأة كما تفكرون اليومَ» ولا نجدٌ حديئًا ألذء ولا أطرب من 
الحديثٍ عنهاء وكنا لشدَةٍ إعجابنا بهاء واهتماينا العظيم بترفيهها وتدليلهاء ولع من نفسها 
نوكا جيبلا انداقمُ عنها ضدّ أنفيناء ونطلبٌ لها من النفوذ والسيطرة علينا أكثرٌ مما تطلبّه 


"7 أربى: زاد.‎ )١( 
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لنفسهاء ركد م الأنفٍء لو أثنا رامق متمتّعةٌ بالحرّية إلى أنْصَى جدووهاء فتتبرّحٌ كما 
ان ودر كنت بد ول إن الرجل جَنْبًا لجن في المجتمعاتٍ العامّةِ والخاصّدَء دون 
أن يعارضّها معارضٌء أو يكدّرٌ عليها صفوّها مكدّرٌ. ا 

بل كنا نذهبُ في مجاملتها ومحاسنتها إلى أكثرٌ من ذلك: فكنا نختفرُ لها سيئاتها الأدبية: 
ونسمّيها سقطات. أي هفواتٍ فرديّة لا أهميّةَ لهاء ونغريها بمحاسبةٍ زوجها حسايًا شديدًا. على 
خيانته لهاء ومقابلةٍ فِعْلاتَِهِ بمثلهاء لأنّنا كنّا نقرّرُ لها :مبداً | لمساواة بينها وبينه؛ ونقولٌ لها 
العواي الددل ان ينعت الزوى ابن خالل ازويتة إذا كاد عرد ا 1 

وكنًا نظن أن هذه الآراء آراءٌ حقيقيَةٌ راسخةٌ في نفوسناء صادرةٌ. من أعماق قلوبنا. ثم عَلِمْنا 
بعد ذلك أثنا كنا مخدوعين فيهاء وأنها آراءٌ الشباب وخواطرٌف 0 انع انيت 0 يفقل 
على الشباب في ريعانه شيء مثل ذلك الحجاب اسيل على وجو المرأة» .وذلك الجدارٍ القائم 

وكنًا نبتهج بكل جديدٍ كما تبتهجُون؛ وننفرٌ من كل قدهم كما تنفرونء ونث الأول آية الآياتٍ 
مهما سَحُْفَ واستبرد» والثاني نكبةً النكباتٍ مهما علّْتْ قيمّه ونَفِسَ قدرّف لا لأثنا وازنًا بينهماء 
وفاضَلْنا بين مزاياهماء فحكمُنا عليهماء ؛ بل لأنّنا كنا قريبي عهدٍ بزمنٍ الطفولة؛ والطفل سريعٌ 
الملل كثير السآمةء لا يصبرٌ على لعبته أكثرٌ من يوم ء ثم يملهاء افكريا رسال نا : 

وكنًا مولّعين بالتقلدٍ وَلََكُم بهء لا نكاد نعرف لأنفيينا صورة خاضة صَهٌ ترتكرٌ عليها أعماننا في 
الحياة» بل كانت تمر بنا - جميعٌ الصورٍ.على اختلافبٍ أنواعِها وألوانهاء فنلتقظها اضرع مما 
يلتقظ «الفلم» صُورَّهء كأنْ فضاءً حياتّنا معمل لتجارب الحياة واختباراتها . 

وكان العاف عا"يلقة احتف لا يليث أن يفتتنَ بها وبأصحابها افتتانا شديدًا ريما حملّه 
على احتقارٍ لغيه وتاريخهاء فيترقُمُ عن ذكرٍ رجالها وعظمائِها في أحاديئه واستشهاداته. ويسخْرٌ 
مع كلا ورت الى جلو لاد الجواعر دا الوه از يفوم غيرهم» ابل لاله كان 
بسيظا غريرّاء يحتقرٌ كل ما في يدِهء ويستعظمٌ كل مأ في يد غيره. 

ولم نعرفت إلا بعد زوالٍ ذلك العهدٍ أننا كا مخطئين في جفيع هذه التصوّزاتٍ والأفكارء وأنها ٠‏ 
لم تكن عقائدٌ راسخةً في نفوسناء بل أشباحًا وصورًا تتراى في حياتنا» فنعجبٌ بهاء ونستطيرٌ 
فرحًا وسرورًا بجمالٍ منظرهاء وبهجة ألوانها ؛٠‏ فأصبخنا معتدلين في آرائناء متدين في أحكاينا . 

نحبٌ حَرَيةٌ المرأة» ولكنًا نكرة ُسْقَها وفجورّها؛ وتأخذٌ مواد الحدية والحضارة من الأمم 
المتمدنة» ولكنًا لا نقلّدها؛ ونحن تحب أدب الغريتين» و ونعجتبٌ ب بأدبايهم د ب ل 
نحتقرٌ من أجل ذلك رجالنا وتاريحًنا . 

نحن لا نطلّب منكم: ؛ معشرٌ الأبناءء وأنتم في ثورة الشنباب. ونشوثه أن تكونوا 50 
فتقندين. في أحكايكم وتصوّرايكمء أو هادئين في مطامِّكم وآمالكم» فلس هن :الراي أن 
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١‏ عندكم ما لوك لطت فق افيا ولكنّ أمرًا واحدًا كنّا نحرص عليه في عهينا أشد. الحرص 
هو اللي نطلبٌ إليكم أن تحرصوا عليه مثلناء وتضِنوا به ضئّنا . 

كيّا نعتقدٌ فتلكم أثنا خيرٌ من آبائنا وأجدادثاء دادس منهم علمّاء وأقؤى إذراكاء وريّما 
اعتقذنا في الكثير منهم كما تعتقدُون فينا اليوم أ نهم جاهلون أو مخرّفونء» أو متأخرون أو 
جامدون» لاد نال ب ق بعلن من اد لسع الور ره لاز ور نتيا ٠‏ فلا نلقَبّهم بلقب 
من هذه الألقاب التي تلقَبونّنا بها؛ ولا تزهج في حتضويهم أو عبيعهم بكلهق سول تقض 
عليهم ما قُدَرَ لهم أن يقضوه بيننا من أيام حياتهم» وكان شأننا معهم في برّهم وإكرامهم» . 
واحترام عقائدفم ومذاهبهم مع انساعٍ مسافة الحُلْفٍِ بيننا وبينهم شأن خالدٍ بن عبداله 
الفُسري 2 ير العراق إِذْ كان مسيحيّاء فأسلمَ وحَسّنَ إسلامُه. وكان أبُوه لا يزال على دين 
م 0 اواك ناراف ترام 
نع عليه شأنا من شؤونه طول أيام حياته حتى ذهب إلى ره. 
ش ذلك ما نضر ِعٌّ إليكم فيه أنْ تحفظوه ولنا كما حفظئَاهُ من قبلكم لآبائنا وأجدادناء واذكدُوا أنْ 
سيأتي عليكم ذلك اليومُ الذي أتَى عليناء وأنكم ستكرهون فيه أنْ يعاملكُم أبناؤكُم وأحفادكم بمثل 1 
ما تعاملونّنا به اليومَ. فاتّقوا الله فيناء وفي شيخوخناء فنحن آباؤٌكم الذين وَلَدْناكُمء وأساتذتُكم. . 
الذين ربَيناكُمْ» ومن أكبر العارٍ عليكم وعلى تاريخكم أن تسبُوا أساتدّتكُم وآباةكم» وأن ترمُوهم 
في وججوههم بالجهل واليجمودٍ وما.هم بجاهلين ولا جامدين؛ ولكنهم شيوخٌ عاجزون. 

2 نا فنا 





«مترجمة» 


دُقَتْ أجرارة المساء تنعي اليومٌ الراحل؛ وتندبٌ جمالّه الزائل» وأخذث قِطعانٌ الماشيةٍ 
تعودٌ من مزاعيها إلى حظائرهاء ومشى. وراءها رعاثُها يَهْشَّونَ عليها بعصيّهم. لا يرون 78 
شرا ولا أذى؛ لأنهم يحبونها ويرحمونهاء بل يخافون عليها الضلال»ء فهم يهدونها الطريق 

مد الظلامُ. رُواقّه الأسودّ على جسم الطبيعةٍ المنبسطة كأئما ظنّ أنْها تنام كما ينام البشرء 
فهو يقيها.بردٌ الليل وغائلته . 

وساد سكونٌ رهيبٌ في تلك الأنحاءء فلا يُسممْ إلا صوثُ البلبل يشكرٌ للقمرٍ ما أهدّى إلى 1 
جِناحَيْةْ من أشبّة متلأليق ونعيبٌ البوم فد صوؤنّه بالشكوى إلى الله تعالى في سمائهء وما 
شكاثه إلا أن بني آدمَ يطأون أ رضه. وينتهكون حرمة حرباتّه المقدَّسَة. 


)١(‏ هو.خالد بن عبدالله بن 3 القسري (ت7١١ه/‏ 47/ام) أحد. خطباء العرب وأجوادهم؛ أمير العراقين في 
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وهنالك تحت ظلالٍ الأشجار الضخمة اليابسةٍ رقدٌ أسلافٌ سكانٍ تلك الفررعة تنك أعما 
الأرض وكدة طويلة؛ بل أكثرٌ من طويلة» لأنها لا نهاية لهاء فلا نسماتٌ الصباح الباردةٌ» ولا 
تغويدٌ الطيور الصادحةٌ ولا صياخ الديكةء ولا رنِينُ الأجراس» ولا هتاف الرعاقّء يوقظهم من 
رقدتهم هذه. 
أسفي عليهم لقد أَمْسَواء ولا نيرانَ تُوثَدُ في أكواخهم» ولا زوجاتٍ صالحات يِذَمَبْنَ ويَجئْنَ في 
تهيئّةٍ طعام عشائهم» ولا صبية صغارًا يستقبلونهم عند عودتّهم ليقبّلوهم ويستقبلُوا بُلاتِهم . أولئك 
الرقودٌ الهامدون كانوا بالأمس أشْدَاءَ أقوياء تمد السنابلٌ أعناقّها خاضعةًٌ لمناجلهم؛ ويئنُ ظهرٌ 
الأرض وبطنها تحت وطأةٍ محاريثهم» وتُرعدٌ جذوعٌ الأشجارٍ الضخمة فَرَقَا من ضرباتٍ فؤوسهم. 
أولئك الوجومٌ الصامتون كانوا بالأمس فرحين مستبشرين» يرقصُون ويغتّون ويجدُون السعادةً 
والبهجةً في كل ما يحيظ بهم» فيطربُون لوقع حوافر ماشيتهم على الحَصْباءء كأنّما يسمعُون قيثارةً 
مطربةٌ» ويجدُون في ضجعتهم فوقٌ الأعشاب اليابسةٍ الراحةً التي يجدّها أصحابٌُ الأَسِرَّةٍ فوق 
مهادهم الوثيرء ويشعرون في تناولهم ألوانَ الطعام الشهيّ على موائدهم» ويخترقون بأكمّهم المياة ٠‏ 
من الأنهرٍ والخلجانٍ فيلتذون بارتشافه كأنّما يتناولون صافية الصهبا في كؤوسن الباوروالذهت 
أولئك الخاملون المغمورون الذين تَنْصَبْ لهم التماثيل» ولم رف فوق قبورهم القباتث 
كانوا في حياتهم شرفاء عظماء؛ لأنهم كابرا ادر متآخين» لا يَحْسْدُ فقيرُهم غنيّهمء ولا 
يبغي قويّهم على ضعيفهم. » ولا يحقدون ولا يَعْدُرونَء ولا ا شيئًا حتى الموتٌ» 


وزع 


ولا يَعْبُدُون إلهًا إلا الله. 

كذلك كانوا بالأمسء واليومَ طواهُمْ الرمسٌ”'': فرحمةٌ الله عليهم يومَ كانوا على ظهِرٍ 
الأرض» وبعدما أصبحُوا في بطيها . 

يَجْعُ0) فوقٌ رمالٍ هذه القبور المُبَعْمَرةٍه وبين أحجارها المتهدّمةٍ المتساقطة» أربابُ 
المطامع في الحيارّء وطلَابٌ المجدٍ والعظمةٍ خاشعين مستكينين» خافضينَ رؤوسّهم إجلالا 
وإعظاماء وليمسكُوا قليلًا عن الإدلالٍ بعرّهم وجاههمء والمكائرةٍ بفضَتِهم وذهبهم وليخمُوا في 
أعماتي نفوسهم ابتساماتٍ الهزء ءِ والسخرية المترقرقة عن شفاههم؛ وليعلمُوا أن طريقٌ المجد 
والعظمةٍ التي يسيرون فيهاء وإن كانت مخضرَةً جميلة» مفروشة بالأعشاب» محفوفة لين 
فإنْها تؤدي في نهايتها إلى هذا المصير الذي صارٌ إليه هؤلاء المقبورون. | 

أيّها الناعمون في" عيشِهم»؛ الجدلرة بعزّهم وجاههمء المفتخرون بِقَوّتَهم وجمالهم لا 
تحتقرٌوا هؤلاء المقبورين المساكينء إِنْ رأ يتم أجدائهم مَشعَفةٌ بالية) وقبابّهم متهدّمة خاويةً) 
' ولم ترّوا أسماءهم منقوشة ة بأجملٍ الألؤانٍ وأزهاها على صفائح قبورهم» وأصغوا قليلًا تسمعُوا 
آياتٍ مدحهم والثناة عليهم تردّدُها الجداولُ والغدران» والحقولٌ والمروجٌ» والطيورٌ المغرّدةٌ 
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فوق 00 الأشجارء والسوائمٌ الحائمةٌ على ضفاف الأنهارٍء فهم أصحابٌ اليدٍ التي رضّعتٍ 
التاجّ للملكِء وصنعَتٍ السيف للقائدء ونسَّجِتٍ المُسوح 12 راف وبنتٍ القضورٌ للأمراء. 
وصاغتٍ خرن للأميراتِ» وغرستٍ العشبّ للسائمة» ووضعتٍ الحبٌٍّ للطائرء وهيّأثُ للأحياء 
جميعهم - ناطقهم وصامتهم - طعامّهم وشرابّهم. ودثارهم'" ومهادهم. 

أتها المظماء + لذ تخلد التجائيل المتضوية غير ذكرى تاعييهاء .ولا تطسن التتطور الدهيئة 
المنقوشةٌ فوق صفائح القبور سطورٌ السيّئاتٍ التي يخظها التاريخ في صفحاته» ولا تسمعٌ م آذان 
الموت الضْحاء نثمات الملقٍ المتردّدةً في أناشيدٍ الرثاء . 

ب يد تحت هذه الأرض» لو أنِيحَ لها الح في حياتهاء لكانث يد العازف الذي يشِتَفُ 
الأذانَء أو يدَ البطل الذي يهرٌ العروشّ» ويزعزع التيجان» أو يد الشاعر الذي يثيرٌ الأشجانٌ» 
وَيَتَعث القن القلوب الفيزوة الى الأعوراة . ورب قلب في هذه الحفائرٍ المظلمةء لو عاش في جوّ 
غَيْرٍ هذا الجن وعالم غير هذا العالم» لكان قلب ملكِ عظيم مملوء بالآمالٍ العظام» والأمانيّ 
الجسام أو قلبّ ب زعيم جريءٍ يحاسبٌ الظالمين على ظلمهم» ويذودٌ ُ النوم عن أجفانهم» أو قلبٌ ١‏ 
نائب كبر يستهوي ببلاغته القلوبّ» ويسترعِي الأسماعً. فتدوّي له بالتصفيق امعان الوا 

كم من لؤلؤةٍ لم تعثز يد الغواص بهاء فظلَتُ دفينة بين صدفتيها! وكم من زهرةٍ أريجةٍ لم 
تكذ تتفتّح. حتى هبّثْ عليها رياح الصحراءٍ المحرقةٌ» فأذبلئْها! وكم من ماسَّةٍ وضَاءةٍ عجر 
المعدّنون عن استخراجها من مَعْدِنِهاء فانطفأ نورها في مجم الفحم المظلم! 7 من 2 
وقَادَةٍ لم تصفّلها العلومٌ والتجاريبٌ. تناك عفدل وهل حتى انطفاث: شعلتُهاء ولو أنّها 
صَمَلَئْها لغيّرتْ وجْهَ الكونء وبِدَّلَتِ الأرض غير الأرض! 

نعم كان بين هؤلاء القرويين المقبورين مَنْ كان له قلبّ كقلب (همبدان). إلا أن 00 لا 
يعرقه» ومن كان له لسان كلسان (مل6©9» إِلاأنه نه لم ينصبٌ له تمثال» ومن كانت له هِمَةٌ 
كهمّةٍ (كرومويل”*). إِلَا أنه لم يَقُدِ الجيوشَ؛ ولكنهم عاشُوا في هذا الفلواتٍ المنقطعةٍ عن: 
العلم والحضارة» فدفنَ الجهل مواهبّهم. وأخمد الفقرٌ نارٌ ذكائهم وفهيمهم. فمرّوا بهذه الدنياء 
ولم يشعرٌ بهم أحدّ ا ولم يذكزهم أحد. 

هنيئًا لهم جهلّهم وخمولّهم. فلو أنّهم كانوا عظماءَ لقضّوا أيامَ 0 الدماة؛ 
ويمرّقون الأشلاً. ويغتالون حقوقٌ الضعفاءِ سعيًا ورا أغراضهم ومطايعهمء لا بل إِنْهِم كانوا 
عظماءَ ولكنهم بريئون من آثارٍ العظمةٍ وجرائمها. 


زفق دثارهم: 0 
إفرف عجره على 6 شاعر إنكليزي شهير. له الفردوس المفقود. 
(84) هو أوليفر كرومويل (ت ١/١‏ له/ م ه5ام) سياسي إنكليزي . تولى الحكم بصورة ديكتاتورية . 
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رحمةٌ الله عليه لقد ذهبوا ولمْ بق لهم من بعيهم مما يدلُ عليهم سوى حجرٍ قديم ملتّى 
اي لوي ماري »لاد كيت عليه ييح اعنم عا "اليك اليوط نا التبعرة 
«أيُها المارٌّ في هذا المكانٍ احترمْ تربته» ولا تطأ بقدمَيِك رُفات الموتّى». 
هذا كل ما طمعوا فيه من شؤونٍ الحياةٍ بعد موتِهم. لم يطلبُوا تمثالًا يقامٌ لهم: ولا قبَهَ 
تُرفعُ فوق أضرِحَتهمْ ؛ ٠‏ ولا صفحة خاصةً من صفحاتٍ التاريخ تخَلّدُ فيها أعمالهُم» بل لم 
يطليوا طاقة زر تنس مضجعهم؛ ٠‏ ولا قطرةً غيثِ تبلّ ثراهم فما كان انهم وأ زهدهم! 
دفن 


. الزهرة الذابلة 

5 إليّ من. صاحب التوقيع الكتابٌ الآتي: 
ا سي حصلْتٌ على شهادةٍ الدراسة الابتدائيّة ثم تقدّمْتٌ 
ل أفلِخ ؛ غيرٌ أي عزْمْتٌ على الكدّ للعام المقبل» وناادر اي ال 


في سروء | حتّى فُوجِئْتُ بمرض «الحمّى» العُضالٍ الذي ضَعْضَعَني ونا كدت اش نيه بعد فد 
حتى أصابنِي «الصمم» الكامل» فضاعَتٌ بذلك آمالي» وأظِلَمَتٍِ الأرضٌ في وَجْهِيء فرأيتٌ أنْ | 
أستغيتَ بك لعلّك تُسْدِي إلى جميلًا بكلمةٍ تعزية من عندك» وأنا أحقٌ الناس بالعزاء؛ والسلام. 

5 يقاير سنة .١1915‏ 

لا أستطيعٌ أنْ أعرّيكَ عن مصابك يا بنيّء فهو فؤقٌ ما يحتملٌ المتحمّلُ» ويطيقٌ الجَنْدُ 
الصبورّء ولو حاولتٌ ذلك منكء لكدْبْتَكَ وغْشَّسْتكء ولكان شأني معك شأنَ أولئك الخادعين 
من المعرّين الذين يتخلّفون ليلهم ونهارّهم إلى منازلٍ المنكوبين والمرزوئين ليقولوا لال 
القد قذّمتٍ بين يديك شفيعًا يشفعٌ لك يوم حسابك بين يدي ربّك» وللباكي أباه «ما مات من 
خلف مثلك»» وللباكي أخاه: «إِنْ في الباقي عزاءً عن الماضي»» وللباكية زوجها :“#الشبابث غض 
والرجال 8ق وللفاقد بصره: «حسبّك مما فقدْتَ من نورٍ بصرك ما أبقّى الله لك من نور 
بصيرتك؛». وللمحتضر المشرف: «إن فى لقَاءَ ربك عوّضًا من لقاء الدنيا»)» ولمن حلت به نكبةٌ 
مثلّ نكبتك: «لقد كفاك الله بما ابُتلاكَ سماعَ أقوالٍ الكذب وكلماتٍ السوء». وكأنّما هم يحسبُون 
أن الفواجمٌَ والرزايا صفقاتٌ تجاريّة» إذا قاس فيها المزءٌ ربحَه بخسران» وواذنَ بين دَخلِه 
وتَحرجهء هان عليه هذا لذاك» واغتفرَ ما فاتَ لما هو آتء. ولا يعلمون أن الحزنَ على الذاهب 
المفقودٍ إِنّْما هو زفرةٌ من زفراتٍ الحبّء أو نفثةٌ من نفثاتٍ الودّء ولا دخل للحساب والمعاوضة 
في شيءٍ من ذلك» وأن أقسى الآباء قلبّاء وأصلبّهم فؤادّاء لو ساومه مساومٌ في فلذَةٍَ كبدذوء 








)١(‏ الثاكل: مَنْ فَقَدَ ولده. 
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زوق كيت لني قوان نّ الأرض والسماءء لكان رأيّه في ذلك رأيّ ابن الروميّ في قوله: 

وما سَّرَّني إِنْ بغعْمّهبثوايه ولَوْأنَهُ التخليدٌ في جنَةِ الخُلْدِ 
وإِنّ الأمّ تبكي وحيدّها كما تبكي عاشر عَشَرَةٍ من أولادهاء والصديقٌ يبكي فراقٌ صديقه 
وإن كثرٌ أصدقاؤه في كل محلةٍ محلَةٍ يحل بهاء والزوجةٌ تبكي زوججها إن كان تحت كل تافو من ٠‏ 
نوافلٍ منزلها خطيبٌ يترقبّهاء وإنّ البائسّ المسكينٌ الذي يعيشُ من دنياه في مثل + ال" 
م ريد إذا أحسٌ بوشك فراقهاء وإذ عَم أله ستقل متها إلى 
جنْةٍ عَرْضُها السمواتُ والأرض 

فهم في الحقيقةٍ يَسْخُرون من مصائب الناسٍ وأرزائهم » ويؤلمون نفوسّهم فوق أليها باحتقارٍ 
أحزانهم وازدرائهم» وتصغيرٍ شأنها في أعينهم؛ ٠‏ ويُلْقُونَ في نفوسهم اليأس من أن يجدُوا 
بجانب قلوبهم قلوبًا تُحِسٌ بإحساسهاء وتشعرٌ بشعورهاء من حيث يظئون أنّهم يخمّفون عنهم 
5 ويأخذوتهم بنسيانها . 

وأعودٌ بالله أن أكون» يا بني» من الكاذبين في تعزيتك» "١‏ الغاشّين لك فيهاء ولو أردتٌ 
نفسي على ذلك لما استطعتٌ. وكيف يستطيعٌ أنْ يعرّيكَ عن مصابك من لا يستطيمٌ أن يعرّي 
نفسّه عن مصابه فيك» فقد ترك كتابك هذا بين جنبيّ لوعة من الحزنء لا أحسبٌُ أنْها دون 
لوعتك التي تعتلجٌ بين جنبَيِك من الحزنٍ على نفيك» حتى صِرْتُ كأني أنا الذي ابْتُلِيتُ بما 
ابتُلِيتَ به» وكأن الذي أصابك من البلاءٍ قد أصابّني من دونك؛ فلقدٍ انقطعٌّ عنك بفقدِك 
سَمْعَكَة انها الباني المسكين: كلما أكالةابينك 'درين الاين جيعيةا من سين وصلق. 
فأصبحتٌ وأنتٌَ في دارٍ الأنس بالأعع وبين ضوضاءٍ الحياة وضجيجهاء كأنك تعيشٌ 1-0 
وحشك وكآبتِكَ في مديئةٍ متحجرةٍ من مُدنِ التاريخ القديم» لا تأنسٌ فيها بأحدء ولا يان 
فيها أحدٌء ولا ترّى بين يِدَيْك إِلّا نُصّبًا مائلة» وتماثيل جامدةً. 

نكيثة العيز الوم عند اخباء لهم تيتتهم إقسارة رسن 
و يرف عن نفيك في ساعةٍ من ساعاتٍ ضيقِك وضجرك نغمةٌ غناءء ل دان ولا 
خريرٌ نهرء ولا تغريدٌ طيرء ولا حفيفٌ شجرهء ولا زفي بع ولا تُعْاءُ شاقٍء ولا نقيقُ 
0 ولا صريرٌ جندب» مواة ليك للك نهاك وصيكك ونا ؤللع زينقفاك. وستا لت : 
إن فررْتَ من وحشتك هذه إلى مجتمع من المجتمعاتٍ العائةِ» فجلستٌ إلى الناس تتفرج””© 
فيها ممّا بك. تس نكا نما يقولون؛ "ولا يعنيهم أن يسمعُوا شيئًا ممّا : تقول» فإنْ قَلَنْتَ نظرّك ” 
في وجوهِهم لتتسقّط حرفا من حروفهم, أو تتفهّمٌ حركةٌ من حركاتٍ شفاههمء أو إشارةً من 
إشاراتٍ أيديهمء أنكروا عليك نظراتّك» وسخروا منك فيما بينهم وبين أنفسهم؛ لا بل ربّما 


)١(‏ الجحر: مأوى الضبٌء والضبٌ هو نوع من الحيوانات» كثير عقد الذنب. 
(؟) تتفرّج: تطلب الراحة والفرجة 
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صارَحُوك بكلمتهم التي يضمُرونها في أنفسهم» ورمّوا بها في وجهك من حيث لا تعلم . 

إن رادا منك أنك تقتضتُ الأحاديتٌ اقتضابًاء وتذهبٌ ينها في أودية غير أوديتهم» وأنك 
تحدَنُهم فلا تسد قعوره اكرمل مقا ا فتعلُو به عليهاء أو تنزلٌ به دونهاء 
وأنك تبتسمٌ في موضع التقطيب. وتقطظبٌ في موضع الابتسام» أصبحٌوا ينظرٌون إليك بتلك 
العين التي ينظرون بها إلى الأطفالٍ الصغار والبلهِ الأغرارٍء فإن ألمَمْتَ بسرٌ نظرتّهم هذه إليك» 
ألم بك. من الحزنٍ والهمٌ ما لا طاقةٌ لك باحتماله؛ وأصبَّحْتٌ ترتابٌ بكل نظرةٍ تتّجهُ إليك» 
وكل ابتسامةٍ تتراةى لك» واعتادّك سوءٌ الظن بكل جالس يجلس إليك من أصدقائك 
وعشرايك» بل من أبوّيك وأهليكء؛ فلا يكادٌ يسلم لك صديقٌ» أو يصمُو لك حميمٌ. 

فإذا فَرِرْتَ من الناسٍ نجاةً بنفيك من لؤمهم وقسوتهم,؛ فَرَرْتَ إلى خلوةٍ موحشة قاتمةٍ 
تتراءى لك فيها خيالاتٌ الذكرّى المؤلمةٍ كلّما وَازَّنْتَ بين حاضرك وماضيكء وقارنْتٌ بين ما 
كنت ترجو لنفيك في أيَامِك الأؤلى» وما انتهّى إليه أمرّك في أيَايِك الأخرىء فلا تنفعُك 
خلوةٌ ولا يؤنشك اجتماغ. 

وأخوفٌ ما أخاف عليك إن استمرّ بك هذا الشأن - ولا أسألٌ الله لك دوامّه - وظللتٌ 
لطن ولاجبئ: دوا كرما بعاد نفع اروم بن اواك لو رامغ ارلا باللقاء 
فالسّماعٌ ماده النطي التي يستمدٌ منها قرّته وحعيائه ومن لا يسممٌ لا يُحْسِنٌ 8 النطقّ. ومن لا 
ينطق لا يحْسِنٍ التفكير. 

وكثير عليك يا بني» وأنتَ زهرة يانعةٌ في روض الشباب» وابتسامةٌ لامعةٌ في ثغر الآمالٍء 
وفجرٌ مشرقٌ في سماء الحياة أن تضعت على هذه الريوة الزاهرة المضفيل” من ري الات 
فلا تلبثٌ إِلَا قليلاء حتّى يمرّ بك فارسُ الدهر» فيختطنّك من مكانك. ثم لا يعدو بك إلا 
قليًا حتّى يُلْتِيَك على هذه الصخورٍ الصمَّاءٍ. 

فوارحمتاه لك يا بنيّ مما بك اليومً! وممًا يستقبلّك به الدهرٌُ غدّاء فأسألُ الله تعالى لك أن 
يرفعَ عنك محتتّك. أو يمنحك عيئًا ثرّة”"2 من الدمع لا ينضبُ معيئهاء تَسَكْبُ منها صباح كل 
بوم ومساءه سَجْلَا”"“ على فؤادك المُلتاع كَتبرْد غلَنه ويككا" توفي فالدموعٌ هي الرحمة 
العا التي :يلجا إلبهنا المتكويون المبحرونوق يوم لا يجدذون يده 
الأرض» ولا في سميل من شيل الها ناصرًا ولا معيئاء والسلامٌ عليك - من الرائي لك 
الباكي عليك - ورحمة الله. 

م د فنك 





| المخضلة: المبتلّة بالندى. 0) شرّة: غزيرة.‎ )١( 
السجل: ملء الدلو. (5:) فتأ لوعته: سكن حزنه.‎ )0( 
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اجا 


جَرّى بيني وبين أحدٍ الوجهاءٍ المصريّين الحديثُ الآتي: 

الكاتب: ما هذه الطبقةٌ التي تكسو وجهّك فتحجبٌ منه ما يحجبٌ صفحة السَّماءٍ من 
السّحْبِ السّوداءِ؟ 

الرجينة إن بين جنب هما يعتلج ؛ وكمّدًا د بالل ويطيرٌ بشظايا القَلْبِء ونارًا من 
الحزن متأجَجة مضطرمةً: دخائها هذا الذي تراة 
““الكانتة أحق نا قزل وانت الرجل السعيد يخئل» المنقيظ يبعي ا تقر غيدات؟ 
'وخورنقٌ النعمان. وحورٌ وولدانٌ» وظِلَ ظليلٌ» ونسيمٌ عليل» وخزائنٌ تموجُ بالذهب موج 
التتورٍ باللهب؛ ذلك إلى ما أسبعٌ الله عليك من -صضبحة البذن وستلامة اللحوان! وامذك:ية هن 
الجاءٍ العريضء والكلمة النافذة» والشفاعةٍ المقبولة» فليت شِعْرِي ما شِكائك بعد ذلك؟ 

الوعية امقر :العف التابلق :في القت الظلاسء:والقفاء المع فن ابعل الحدتر» وإ 
لأرَى في السماءِ غمامة 5 دكناء"'© مُوشكُ أن تفي بالضاعقة قَةِ الكبرى والكارثة العظمى. 

الكاتب: ما كنتٌ أحسبٌ أن تجا يد لبان الوزد با لإكاااة لق انوا بكرا ات 
الأحرفي الذهبيّة ألا يسددٌ سهمه إليك» ولا يدور بدورته عليك. 

الوجيه: متّى كان للدهر عَهْدٌ موق يه :أو ذمامٌ يُعتَمدٌ عليه؛ فالنامنٌ في يده كالكرة ذاتٍ 
الألوانٍ في يدٍ الصبي» يديرهاء افترّى الأسودٌ في مكانٌ الأيض. والأبيض في بو الأسودء 
وكذلك بقيّةُ الألوانٍ تعلو أسافلها وتسفلُ أعاليهاء ودورةٌ السعودٍ والنحوسٍ أسرعٌ في عمرٍ 
الدهر من لمح الطرّفٍ ولفتَة الجيدٍ. 

الكاتب: 0 لك د بساني من أيّ منفذٍ نفد الدهرٌ إليك» وما عهدتك شاربًا ولا عاهِرّاء 
ولا مقامرًا 2 مُسْتَهْتِرًا؟ وما الدع مدل يرت مه لوي رازن الأغنياء غيرٌ هذا المدخل. 

الوجيه: أين مك لك أيّها الصديقٌء وهل يُوْنَّى الأغنياكءُ في هذا البلدٍ إلا من طريق المَجَدٍ 
الباطل» والسُّمْعَةٍ الكاذبة؟ وهل يُكبٌّ العظماء على وجرههمء وتلصضق بالرّغام 0 
إلا الشغفٌ بنظرة الأميرء ولفتةٍ الوزيرء وزورة المدير. وأنتَ تعلم أن رجلا ندل لا يمكنٌ أن 
كر اسك في الم الصعي» فلستٌ بصاحبٍ علمء ٠‏ فأفخْرَ بهء ع د 
نما يمت به أضبحات الأقلام من خدمةٍ المجتمع الإنساني وتهذيبه؛ فلم يبِقّ أمامئ غيرٌ هذا 
المجدٍ الكاذب» وهو مجدٌ القربّى من الحكام والعمال: وله سبل إليه إلا يدل ثمن غالٍ تقصر 
عنه خزائنٌ فأرون"" وكتو وو 








)١(‏ دكناء: مائلة إلى السوادء مغيرّة اللون. (؟) الرغام: التراب» المعاطس: الأنوف. 
زفة قارون: من أثرياء العبرانيين ين أيام موسى» غضب الله عليه فذهب بثروته. 
(5:) هو جون روكفلر (ت 1157١ه/19737م)‏ رجل أعمال أميركي» أسّس شركة «ستاندر أوبل». 
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وقد أنفقتٌ.فوق الطاقةٍ ووراءً الفاقة في بناءٍ القصور نَرُْلَا للحكامء وغرس البساتين منازة 
لهم؛ وإعدادٍ الفرش والآنيةٍ لمآربهم وولائمهم؛ فلمًا نضبَ معينُ الذهب؛, وعيّتٍ الأرضٌ أن 
تثمرٌ فوق ما تُثمرُء لجأتُ إلى مصرفٍ من المصارف الماليّق» فَأنْقَلّني بالديونء وأْرْمَقَني 
بالطلب. ففزَعْتُ منه إلى آخرّء ثم إلى آخرّء فكنتٌ كناقش الشوكةٍ بالشوكةء أو غاسلّ الدم 
بالدم» ولو كُشِفَ لك من أمري ما كشف لي منهء لعلمتٌ أنَّ جميعَ ما كنت أمنّك من أطيان 
وعقار» وذور ر وقصورٍ لم يب لي منه إلا تلك الأرقام السوداءً المسطورةٌ في جرائدٍ الصيارٍ» 
وهأنذا اليو طريدٌ المصارف والغرماء؛ وغريم القضاءين: قضاءٍ الأرض وقضاء السماء. 

ذلك كل ما يستفيدٌ الوجيةُ من وجاهيه قبَّها الله وفع كز مااتاى رد قل تفن الرجة 
على مظهره الكاذب. ورُخْرُفِه الال ولا تنفسٌ عليه بؤسّه الكامنَ؛ وشقاءة الخفيّ» فهو أتعس 
خلت الل وأكثرُهم همّاء وأئقلَهُم مؤونة الخدم حاضرًا ومستقبلا. 

يكونٌ عندّه من الضياع؛ أو العمائرٍ جملةٌ لا :: جايو انال كروما بي الزلي اميه 
وتربية أولاده. وصلة رَحِمِدِء فيسميه الناسسُ ونعيهًا ؟ :والوجاعة كلب ميعيرة معناها في نظر 
الناسٍ كبيرٌء كأنما هي عندّهم من جوا مع. الكلم . 

فالوجية في إصطلاجهم هو الرجل الذي يمد لكل غريب نزلَ بلدّه مائدةً. ويُسبغُ العطاءً على 
كل عابر سبيل مر بحيّه. ور يشترك في جميع الجرائدٍ والمجلات؛ وإِنْ كان أميّا لا يقرأ ولا 
يكتبُء ويبتاع تذاكرٌ حفلاتٍ الجمعيّاتٍ الخيريّة على اختلانٍ ألوانها وأشكالهاء وإِنْ كان لا 
٠‏ ينتفع بواحدق منهاء ود ري وجمعيّاتٍ الرفتٍ بالإنسان. ويبتاعٌ 
00 الحديثة التي يكلّقُه المديرٌ أو المأمورٌ بابتياعها وإِنْ كانت في علم الأرتماطيقي"'', 

از علم المتطق: وكانَ هو عمدة أو شيج بلدٍ. 

ولا تتم شروظ الوجاهةٍ عنده فيأخذٌ منها بالحظ الأوفر إلا إذا بذلَ للحكومة المعونةً الكبرى 
في مشاريعها من بناءِ المستشفياتٍ والمدارس والكتاتيب» وأمثالٍ ذلك مما تضربُه الحكومةٌ 
علينا ضرب الجزية على أهل الذمَةٍ في سالف الأزمان والتي لا فرق بَيْنها وبين خراج الأطيان 
وعشورٍ النخيل وعوائدٍ الأملاك. ظ 

الكاتب: إِنّها تبرّعات ومبرّات لا إجبارَ فيها ولا لام فالحكومةٌ لا تُشْهِرٌ عليكم سلاحاء 
ولا تُعَلٌ لكم سنا وكل ما في الأمرٍ أنّ رجالّها يخطبُون فيكم» ويدعُوئكم إلى هذه الأعمالٍ 
الصالحةٍ بالحكمةٍ والموعظةٍ الحسنة. 

الوجيه: لا أزالَ أكرّرٌ القولّ: إن رجالَ الحكومة يضربُون علينا ضرائبّ ليسثْ في شرع ولا 
قانونٍ. والوجية في الحقيقةٍ كالعبدٍ في اصطلاح علماءٍ التوحيدء مجبورٌ باطئاء مختارٌ ظاهرًا؛ 
أمَا الظاهرٌء فهو ما تَروْنّه من إقامةٍ المحافل. وخطابةٍ الخطباءء والتلظف في الطلب» وشكرٍ 


)١(‏ الأرتماطيق: علم الحساب والأرقام. 
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المحسنٍ على إحسانه ؛ ونه لقتنيو أن الزسة 1ق تي ميت - مُفِْسٌ من جميع أنواع 
المجدٍ إِلّا مجدّ الزَّلْمّى عند الحكام» والحكام يعرفون ذلك عله تعلوة عليه عن نان 7 
يفتخون له باب القربى منهم إِلَّا على مقدارٍ ما يفتح من أبواب خزائنه لهم؛ فمنّا: من يزوره 
المديرٌء أو المفتّشٌ» لأنه وهات الآلافٍ» أو المأمورٌ لأنه من أصحاب المئات» ومن لا 
دوه أحدٌ منهم. ولا ينهضٌ له إذا أقبلَ. ولا يشيّعُه إذا انصرّف, لأنّه لا يلبّي دعوةًء ولا 
يحضرٌ مجمّعًاء ولا يكتبُ رقمًا في قائمةٍ اكتتاب» فلا يَلْبَتْ أن يسلسٌ قيادّه» ويصحبٌ عناده. 
هذا هو الاستبدادُ الخفيٌ الذي تُرْغِمُ الحكومةٌ به أنت الوجهاء من غير أنْ تَشْهِرٌ عليهم 


3 
- 


سلاحاء أو تعد لهم سَجَنَاء ولكتّها تبلغ به في شهر واحدٍ ما كانت تعجر عنه جكومةٌ السجن 
والكرياج و«الويركور» و«البطانطا» والعوائدٍ الشخصيَّةٍ في عدَةٍ ة أعوام؛ ولقد راجعتٌ صحيفة 
حسابي في هذا العام - عام الأزمةٍ والجدب - فوجدتٌ أنْي دفغتٌ خراج الأطيانٍ مرّتين» ولا 
أعلمُ كم أدفعه في السنةٍ الآتية. 

الكاتب: هب أن الأمرّ صحيحٌ كما تقولء فالحكومة لا 3 هذا المال خزانتهاء. ولا 
تقضي به غرّضًا من أغراضِها الخاصّةء وإنّما نه فيما ينفع م الأمَة في تربيتها وتهذيبهاء 
وتقدّمها وارتقائها. 

الوجيه: ذلك ما يجبٌ أنْ تنفقّ عليه الحكومةٌ من خزائيها التي تُمْلَةُ من أموالٍ الأمَةِ لهذه 
الأغراض التي تذكرهاء ولكنها تضنٌ بمالٍ هي في حاجةٍ إليه لإصلا- السودان» وبناء العمائرٍ» 
وتشييدٍ القصورء. وترقيةٍ كبار الموظفين خصوصًا الأجانبَ منهمء وإقرار عيونٍ السياح 
الأوروئّيين بالمناظر البهيجةٍ والمشاهدٍ الجميلة. فلا ترى لها بدا من حمل تلك السبالاك: على 
أعناقها بلا زحمقء ولا شفقة ولا نظر إلى ما تتكبّدُه في هذا السبيل مما يذيبٌ الشحمّء 
ويُعْرقُ العظمٌ» وليتها كانت تتدرّجٌ في الطلبء وتهادنُ فيه» فتدركٌ في ذلك سياسةً الحكوماتٍ 
السالفة المعروفة باستبدادها وإرهاقها. 

فقد حكي عن أحدٍ رؤسائها أنّه عَلِمَ أنَ أحدّ المُديرين سَلَّبَ أهالي مديريّتِه المالّ دفعةً 
واحدةٌء وأنّهم ضَاقُوا به ذَرْعَاء فأحضرًه في مجليه وأمرٌ أن تنزعَ من لحيته شعراتٌ متفرقةٌ» فما 
أب لذلك ولا احتفل» ثم أمرّ أن تنتزعٌ من رأسه خصلةٌ من الشعرٍ مره واحدةٌ فصرح ع وتألّم» 
فقال له : كذ بحت التكوق حل الأموال عن الرعية حتف فا جيل لا مجتيِعًا تَتألْمُ له. 

الكاتب: حسبّك من ذلك ثوابُ الله وأجرّه على إحسانك وبذْلِك المالّ في سبيلهء وللآخرةٌ 
ا ١‏ 

الرجيه :من ابن يأتيني.الفواك والأجر وهل يناك البرة اله حلن قد تبه وإغلمنه في 
عمله؟ وإني أعترفٌ لك عني وعن جميعٍ الوجهاء أمثالي بما عَرَفْتُ من أحوالهم؛ ومارسْتٌُ من 
طباعهم, أنْنا لا 0 عن يذل ما ندل إلا رِضًا الحاكم؛ والتودّدٍ إليه» وموافاة رغبته لاستكمالٍ 
أسباب لوكا مرّةٌء وقضاء العارت والاعات عدر 
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واللو؛ لقد أفسدٌ علينا هؤلاءٍ القوم بخظّتهم هذه غرائرّنا وسجاياناء وعوّدونا من الرياء في 
الإحسانٍ والنفاقٍ في المعاملةٍ خظَةً قِسَتْ معها قلوُناء واستَحَْجَرّت أفتدثاء حتّى إِنّ أحدّنا يكادٌ لا 
يحسنْ بالدرهم الواحدٍ إلى جاره البائس الفقيرٍ إلا أمام قاض قطن وشهودٍ عُدولٍء وحبّى زهد فيئا 
الفقراً» ولوَتٍ المساكينُ وجومها عن أبوايناء وجفانا ذوو الرحم والأقرباة» وأصبحث قصودنا في 
نظرهم قبورًا اه لا مناهلَ يرجون منها الصدقاتٍ» اين 
عريدة المظزبشين* “و90 الب 20 فمن أين لثواب الله أن يعرف طريقّنا عافاك الله؟ 

الكاتب: 000 إِنْ قلتّها لك أيّها الصديتٌ؟ 

الوجيه : : قل ما تشاءء فقد ملاً الهم ما بين جوانجي» فاستحجَرٌ قلبي حتى ما يغضبني حقٌّ 
ولا باطلٌ. 

الحاليد ' أعجبٌ ما رأيتُ من أمرك في حديثِك معي أنّك تعرف الحنٌ وتتدكُرٌ له كأنّك لا 
تعرنة ال ا ا اساسا اد لسوت ضيه فقد زعمتٌ أن مجدّ القربّى 
من أولياء الأمر باطل؛ ولقد أصبْتٌ فيما تقولٌ. فما شأنّك به؟ وما نهرضّك إليه؟ وما لك 
واللصوقٌ بأمر أنت تعلم قَلَةَ جدواه وسوءً مغبّته؟ 

ولقد كان الطريق مختصرًا إلى المجد الصحيح والشرفٍ الصميم» لو كنت أكبرٌ منك همد 
وأصمّ رأيّاء وأقوى عزيمة. . فمجدٌ الكرم ليس بأقلّ شأنًا من مجدٍ السيفٍ والقلم» ولا أرى 
ا ا وما كان يصيبك في 
الأوّلٍ من الشقاء ما أصابّك في الثاني فالكريمُ مُعَانُ على مرو ومبارّك له في عيشِه؛ متى 
صصح له معنّى الكرم. وكانت ار غريزةً من غرائزه تصواقه مامه الصعداء: ومواساةَ 
العتراء من حيك لا بيش اغلن ذلك أجرا سوى ما رغد 1ل به المجتين بي حُسْن المَعُوبةٍ 
والأجرء ورفع الذكرى في الآخرة والأولى. 

“ولكتكم بحام امال الأمَةِ عليها وَاخْتَجَدثُمُرها' من دونهاء وأبث لكم همَّكُمُ الضعيفةٌ أن 
يكون لكم كما كان لأبنالخم قن الاسم الأخرق آثارٌ في بناءِ المدارس والملاجىءٍ 
والمحنات ست اماك وتُسبَل في صحيفةٍ أعمالكم» فتنالون بها ما تريدون من مجد 
الدنيا والآخرقء فَعاكَبَكُم الله غلى على "ذلك بأ نسل عليكم من يعبت بعقولكم: ٠‏ ويلعبُ يأموالكم ٠‏ 
| ل ل ا وعليكم العُرْمٌ؛ فلا ذكرًا حصّلتم» 
ولا مالا حدم «وَكَدَِكَ وَل بعص الطَلِنَ بسنا َمْسا يما كانوأ يكْيبونَ 09 224 . 
2 2# 3 





)١(‏ المَطربشين: ج المطربّش وهو الظربوش. (؟) الرّطانة: التكلّم بلغة غير مفهومة. 
9*) المبَرزنطين اج الصرن وهو لابس (البرنيطة) والمقصود هنا الأجانب. 
2( احتجن الشيء: ف ٠‏ ! , نفسه واحتواه. )2( الأنعام : 0 
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_ججميونداد__ ا 


لا أعلم أين تذهبٌ نفس الإنسانٍ بعد مويّه» ولا أين مكاثها الذي تستقرٌ فيه بعد فراق 
جسدهاء ولا ما هي الصلهٌ التي تبقّى بين المرء ءِ وبين حياته الأولى بعد رحيله عنهاء فإِنْ كان 
محيخا هعارد من إدديا كن الور يستطيعٌ أن يجدّ بين صخورها ورجايها منفذًا يشرفُ منه 
على هذه الدارء 0 ه ما ترك وراءه فيها من ذكرٍ جميل؛ » وثناء عاطر» وسيرةٍ ضالحة» ومجدٍ 
باقي» فإنَّ نصيبٌ رجي زيدان” '' اليومَ من الهناء والغبطة بما ترلك في حيايه الأولى من جليل . 
الآثارء وصالح الأعبال :اروف الأنضية واجدليها: 

ما أنعمٌ الله لاعن عبد نعم آثتن قبس :وله اغان جرهراء .ولا احسق درا من تعمة البقين 
بالجزاء الصالح على العمل الطيّبٍ» فهو يعتقدٌ أنّهِ مُجْرّى على عمله؛ ا مؤمنًا كان أم 
ملجدّاء معترقًا بتَعيم الآخرة» أم منكرًا لهء فإن كان الأول سائّه إلى العمل الصالح شخقّه بج 
الخُلْدِ وُورها ووُلدانهاء ولُؤْلُوْها ومَرْجانِهاء ورَوْجها ورَيْحانِهاء وإن كان الثاني» ساقه إليه شغفه 
بالذكرٍ الجميل؛ والسيرةٍ الصَّالحةَء والحياة الباقية في الب الأجيالي ويطون التواريج . ولولا هاتانٍ 
الجئتان» جِنّهُ المؤمنينٌ» وجِنّةُ الملجدين» ما جدَّ في هذه الحياةٍ جادٌء ولا عَمِلَ فيها عاملٌ. 

إِنْ ميدانَ الحياةٍ ة أضيقٌ من أن يسع بين غايتَي العمل الصالصَ والجزاء عليه معًا؛ وكيفت 
يسعُهماء والمرءٌ لا يكادٌ يَفْرَعُ في حياتِه من عمله الذي دك عله الجزاء بل أن تنطفىة ذُبالةُ 
حياته»: وتحترقٌ فخمةٌ شبابه؟ حيث تموت في قلبه للَّةٌ العظمقء .وتنضبٌ في فؤاده شهوةٌ 
المجدٍء فإِنْ فرعٌ منه قبل ذلك» لا كرك نماث ومنافسوة ساعة من ساغات قراغة يسنتطيع 
أن يسكنّ فيها إلي نفيهء ليستشعرٌ بَرْدَ الراحة ولذَّةَ الجزاء. “فلا بدّ أن يكونَ للجزاء حياةٌ 
أخرى غيرُ هذه الحياقء إمّا حياةٌ الأجرء أو حياةٌ الذكر. ٠‏ ْ 


-ٍ 








مات جرجي زيدان» فنحن نبكيه جميعًا؛ أما هوء فيبتسم لبكائناء ويرى في تفجعنا عليه 


2 


والتياعنا لفراقه منظرًا من أجمل المناظر وأبهاهاء لأنْه يعلمُ أنْ هذه الدموعٌ التي برها وا 
نعشّه أو نمطرها فوق ضريحه إنْما هي ألسنةٌ ناطقةٌ بحبّه وإعظامه. والاعتراي بفضله., والثناء 


على عملهء وأنّها المدادٌ الإلهىٌ النورانيٌ ع الذي نُكْتَبُ به فى صحيفةٍ تاريخه البيضاء آياتٌ مَجْدِه 
الخالدء وعظمته الباقيةء» وذلك ما كان عد ذٌ أن يكون. ْ 

مات جرجى زيدان» فبكاه صديقّه لأنه كان يحمَدُ وُدَّهَ وإخاءه؛ وبكاه جارّهء لأنّه كان يجدٌ في 
جواره لَه انين وجمالَ العشرة؛ وبكاه مُعْتَفِيه!"2. لأنّه كان ينتفع بماله؛ وبكاه صنيعتّه لأنْه 





)١(‏ جرجي زيدان (ت 17ه/ 1914م) أديب ومؤرّخ لبناني. أسّس في القاهرة مجلة «الهلال» ثم ”دار 
الهلال» للطباعة والنشر. من كتبه: تاريخ التمدّن الإسلامي. 
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كان ينتفع بجاهه؛ وبكاه قارىءٌ كتبي» لأنْه كان يجدٌ فيها من غزارةٍ المادو» وجمالٍ الأسلوب» 
وسهولةٍ التناولٍ ما لا يجدُ في غيرها؛ وبكاه قارئى رواياته. لأنْه كان يجدٌ في خيالها وبراعة 
تصوّراتهاء عونًا له على هموم الحياةٍ والامها؛ أما أناء فبكيئه لأمر فوقٌ ذلك كله . 

تطلعٌ الشمس صباحَ كل يوم من مشرقِها على هذه الكائناتٍ ناطقها 00 ساكيها 
ومتحرّكهاء جامدها وسائلهاء فتستمدٌ اجميع ذرَاتِها منها مادّةٌ حياتّها التي تقومُهاء أو صورتها 
التي تتشكل نيا تخد منها الأغراسٌ نماءهاء والأزهارٌ ألوائهاء والنارٌ حرارتّهاء ا والأجسامٌ 
الحية فرتها والأجسامٌُ الجامدةٌ صُورتّهاء والأجواءٌ طهارتها ونقاءهاء والآفاقٌ جمالّها 
وبهاءها؛ وكذلك كان جرجي زيدان في سماءٍ هذا البلد. 

كان بطلا من أبطال الجدّ والعملء والهمّةٍ والنشاطء يكتب أحسنّ المجللات» ويؤلّف 
أفضل الكتب. وينشئ أجمل الروايات» ويناقشيٌ ويناضلٌ»؛ ويبحتٌ وينقّبُ2» ويستنتجحٌ ويستنبظ » 
ويجيبُ السائل ويفيدٌ الطالبٌ في آن واحء لا يشغله شأن من تلك الشؤون عن غير.. ولا 
يشكو مللا ولا مجراء ولا ببخفعة خد ةنا ول كردا . فكانَ القدوةً الحسنة بين فريقٍ 
المستنبرين من المصريين» يتعلّمون منه أن قليلا من العلم يتعهّدُه صاحبه بالتربية والتغذية ثم 
يقومٌ على نشره وإذاعيه بين الناسٍ أنفعٌ له ولأميِه من العلم الكثيرء والعمل القليل. 

ولو شئتٌ أن أقولَ لقلتٌ: إن جر جي تيدان اكات كسس البعثةِ العلميّةٍ السوريّة التي وفدتٌ 
إلى مصر في أواخرٍ القرنٍ الماضيء فغيَّرَتْ وجة العالم المصري تغييرًا كليّاء وغرسَتْ في 
صحرائه القَاحِلَةٍ المُجُدِبةٍ أغراسَ الجدٌّ والعمل» وَالْشجاعة والإقدام» والهمّةِ والاستقلال» 
وعَلْمَتْ أبناءه كيت يؤلّفون ويترجمون». وينشئون الجرائدٌ 0 وكيف يتّخذون من هذا 
العمل الشريفٍ صناعةً يقوّمون بها حياتهم الماديّة وحياةً أمِ متهم الأدبِيَة ويتّقون بها مذْلَّة 
الوقوف على أبواب الدواوين باخ مساء يتكمّفون رؤساءهاء 61 أن يتخذوهم عبيدًا 
يخدمونهم على موائدٍ عزّهم وسعاديّهم التي يجلسون عليها؛ فإمًا عطفوا عليهم؛ ٠‏ فألقوا 

بالنزر الخسيس من فتاتٍ تلك الموائدء وإمًا طردُوهم منها كما يطردون الكلاب العاوية. 

ان شريفك النفس ء بعيدٌَ الهمّوّء متجملا بصفات احور الحقيقيٌ الذي لا يتشيّع ولا 
يتحيزٌ ولا يداهنٌ ولا يجامل . ولا يتركُ لعقيدتّه الدينيّة مجالّا الخ ور التاويع وحقائقه . 

فكتبّ. وهو المسيحيُ الأرثوذكسي» تاريخ الإسلام في كتبه ورواياته كتابة العالم المحمّقٍ 
الذي لا يكتم الحسنةً؛ إذا رآهاء ولا يشمت بالسيئة) إذا عكر بها. 

فاجتممٌ بين يِذَيّْهِ في مجالس علمه من أبناءٍ الأمَةٍ الإسلاميّة. خاصّتها وعامّتِهاء عريها 
وعجمهاء ٠‏ ججمْعٌ لم يجلسن يِقْلَهُ بين يدي عالم من علماء الإسلام» اا ال 
هذا العصر. فأقامَ بهذا العمل العظيم لهذا الدين القويم حُسبّته أمام أولتك المتعضبين :من 
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الأوروبيين الذين لا يثقُون في خبر من أخباره. ولا في بحث من أبحاثه. بحديثٍ شيعته 
وأبنائه. وكان في تسامجه هذا القدوةً الصالحةً للمؤرّخ» » يَتَعلَمُ منه كيف يُكتّبٌ التاريخٌ؛ بلسانٍ 
التاريخ لا بلسانٍ الدِينِء والمثلّ الأعلى للعالم» ؛ يتلم منه كيف يستطي أذ يتجرد من: عواطفه؛ 
وفيول تيف وخواطر قلبه أمامً الأمانة والعلمء والزقاء يحقه. 

وكان مستقيمًا في عمله. أميئًا في علائقه» لا يكذبٌء ولا يتلوّنُ ولا يَخِيِسُ بعهيه» ولا ينكثُ 
وعدّه؛ ولا يكسُو بضاعتّه لونا غيرٌ لونها ليزخرقها على الناسٍ» ويجمّلّها في عيونِهم؛ فتعلّمَ منه 
العاملون أنّ الكذبٌ في المعاملةٍ ليس شرطًا من شروط الربح» ولا سيا من أسباب النجاح . 

وكاخرواضت المدر. فسيخ رقعةٍ الحلم» وقف له في طريقٍ حياتّه كما وقف لغيرو من قبلهء 
ومن بعده فريقٌ المقاطعين في هذا البلدٍ الذين لا ينطقُون» ولا يسكتّون عن مقاطعة الناطقين. 
فلبسُوا ثوب الانتقادٍ ليشتمُوهء وكمنُوا وراء أكمةٍ الدين ليرمُوه؛ فَيُضموه''". 

وقالرا نإل سدكترسة النارئع الاسلانين: رعيك بعناتود لم الوه عن آي قل ولا عبت 
لستند؟ بل سألوه لم لم يكتبه كما كتبوا؟ ويستنتخ منه مثلّ ما استنتججوا؟ كأنّما لم يكفهم منه أن 
يرّوه بينهم مسيحيًا متسامحًاء حتّى أرادوا منه أن يكونَ مسلمًا متعصّبًّاء يكتبٌ التاريص بلسانٍ 
الدّين كما يكتبون: وينهج فيه كما ينهجون. 

فلما لم يجدّوه حيث أرادؤاء رموه بسوءٍ القصدٍ في عمله؛ وخبث النيّةِ في مذهبه؛ ولم يستطيعُوا 
أن يُوَضُوا أنفسَهم الجامحة على أن يقولوا: إن الرجل باحثُ مستنتجٌ؛ يخطى؛ مر ويصيبٌ 
أخرىء أو يقولوا إن له في تاريخ الإسلام حسناتٍ تصغرٌ بجانبها سيّئائه فيه فلنختفرُ هذه لتلك 

وما أحبت أن احذا متهم كان يختقذ نينا منا يفول ولكنّهم كانؤا يَرون أن الدّين سلعةٌ تُباعٌ 
وتشتّرئ» وأنّ سلعتّه مُلكُ لهم ووقفٌ عليهم. ؛ لا يجبٌُ أن تُعرضّ في حانوتٍ غير حانوتهم؟ 

وكانوا يظئّون أنّ الرجلَ تاجرٌ مثلّهم يريدٌ أن يفتح في سوقِهم الحانوت التي يخافونهاء 
فاستوحشوا منهء وأنكروا مكانّه. واستثقلوا ظلّه. وقالوا مرّةٌ: إنه مسيحيٌ لا يُومِّنْ على 
الإسلام ولا على تاريخهء كأنّما ظنّوا أنه ينقلُ حوادتٌ التاريخ ووقائة من توراة مورمين :أو 
إنجيل عيسى! وقالوا أخرى: إنه-سورئٌ دخيل وقد على هذا اليلد سكررقًا أق معجرًاء ما هو 
بمخلص ولا بأمين. وفاتهم - عفا الله عنهم - أنه إن كان ضيمًا فليس من أدب الضيافةء ولا 
من خلال المروءةٍ والكرم أن يمنّ المضيف على ضيفه بيده عندّه؛ وأن يعد عليه لَقَيْمَاتِهِ التي 
يُظعَمّها على مائدته. وإن كان تاجراء فقد باعَهم بهذا النَرْرِ الخسيسٍ من متاع الدنيا وزخرفها 
جوهرٌ عقّلهء ويتبوع ذكائه ومادةً حياته» فما كانوا من الخاسرين» ولا كان من. الرابحين. 

ووالله» ما أدري كيف تتَسمٌ صدورزهم للخمَارٍ الروميّء واللصٌ الإيطالي» وللفاجر الأرميت 
أن يفتح كل منهم في كل موطىءٍ قدم من مدنهم وقراهم حانًا يسلبٌُ فيه عقولّهم أو مقمرًا يسرق 


)١(‏ يصموه: من الفعل أصمى بمعنى رمى فأصاب. 
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فيه أموالّهم. أو ماخورًا يهتكُ فيه أعراضّهم» فلا يطاردونه ولا يحاربونه» ولا يسمّونه دخيلا ولا 
واغلًا”''؟ ثم يضيقون ذَرْعَا بالعالم السوري» أو العراقيّء أو المغربيّ؛ ينزلٌ أرضّهم نزول 
الديمةٍ الوطفاء9© بالصحراء المحرقةٍء فيعلّمهم العلمَء ويهذْبُ نفوسن أبنائهم» ويثقّفُ عقولَ 

ناشئتهم » ويبعثُ في نفوس ضعاف العزائم.منهم روحَ الهمّةِ والنشاطء والشجاعةٍ والإقدام. 

ذلك هو شقاءٌ الأمم. وهذا هو جوابٌ السائلين عن أسباب سقوطها وانحطاطها. 

لم يَضِقٍ الرجلٌ ذرعًا بهذا كله بل كان شأنه معهم أنْ كان يعتبُ عليهم ولا يشتئهم» وينبَهُهم 
إلى أدب المناظرة وواجباتّها, ولا يؤنبُهم. ويدعُوهم إلى انّخاذ كلمةٍ الحقٌّ سواءً بينه وبينهم» ولا ٠.‏ 
يمكرٌ بهم؛ حتى انقلبَ عنهم يحمل لواء الفضيلةٍ والحلم» وإن كان مخطًاء وانقلبُوا عنه يحملون 
فوق ظهورهم رذيلة التعصّب والجهل» وسوء الخلق؛ وضيقٌ العَطْنٍء وإن كانوا مصيبين. 

ولقد وضعٌ بخطته هذه في مناظرة خصويه ومجادلتِهم أوَّلَ حجر في بناءِ الأخلاتي الفاضلة 
في هذه الأمَةَء فتعلّمَ منه كثيرٌ من أدباءٍ هذا البلدٍ وعلمايه كيف يستطيعون أن يتناظروا ولا 
يتشائمُواء وأنْ يتعاوّنوا على الحقيقةٍ المبهمة فيكشمُوا الغطاة عن وجهها دون أن يريقُوا في 

معاركهم قطرة واحدةً من دم الفضيلةٍ والشرفي؛ فإن تم لهذه الأمةٍ في مستقبل حياتها حظها من 
شرف الأخلاقي» وغل الونة: وتثالة افيد في جميع شؤونها وأغرافهاة فلنتذكّرٌ دائمًا أن 
جرجي زيدان كان أحد الذين أسّسوا في أرضها هذه الدولةً الفاضلة؛ دولة الآداب والأخلاق. 

نحن لا تعورّنا المؤلّفاتٌ ولا المترجمات» فالمؤلّفون والمترجمون» والحمدٌ لله؛ كثيرون» 
واثما الذي يعورّنا روحٌ عاليةٌ تخفىُ في سماءٍ هذه الأمَةِ خفوقٌ النجم الزاهرٍ في سمائهء 
وققرق في نفوس أبنائها إشراقٌ الشمس في دارتهاء فَتَبِعَتُ العزيمة في قلبٍ العاججرء والشجاعة 
في فؤادٍ الجبان. وتقوّم من الأخلاق مُعْوَجَهاء وتصلحٌ من الآداب ادها وتثبّتٌ من العقول 
مضطربها؛ وتعلّمُ كل صغيرٍ وكبير» وقويّ وضعيفي: أنْ قيمة المرءِ ءِ في حياته أداءٌ واجبه 
اللإنسانيّة أولا ولأمته ثانيّاء ولنفسه أخيرّاء وأنَّ الحبّ سعادةٌ الإنسانء والبغض شقاؤه وبلاؤهء 
وأنَ الفرقٌ بين الدّينٍ الخالص والدينٍ المشوب أن الأول ينع صدره لكل شيءٍ حتى لمخالفيه 
ومحاربيه» وأنَ الثاني يضيقٌ صدره بكل شيء حتّى بنفسه» وأنْ الله تعالى'أوسمٌ رحمة؛ وأعلى 
حكمةً؛ من أن يسدّ في وجوه عباده كل طريق للوصولٍ إل ليه إِلّا طريقٌ السيي والنار. ' | 

وإن هذه الأحقادٌ الدنيئة ان تلنوك ف سبد ون النامس اهايا لا تؤجَجيا في ضدروهم الآديان 
نفسّهاء بل رؤساءٌ الأديانٍ الذين يستخدمونها ويستثمرونها ويتّجرُون بها.فئ أسواقٍ الغباوةٍ 
والجهل» ٠‏ وإِنْ الذين يقدّسون الأحقادء ويباركونهاء ويعتبرونها جزءًا من ماهية الدين» ومقوّمًا من 
مقوّماته» إِنّْما يقؤلون من. حيث لا يشعرون: إن الإلحادّ في العالم» والفؤضى الدينيّة فيه» وعبادة 
الشمس والقمرٍء والترب والحجرء أنفعٌ للمجتمع» وأحسنٌ عليه عائدةٌ من عبادةٍ الله المعبودٍ. 





)١(‏ الواغل: الداخل على قوم يأكلون دون دعوة. (؟) الديمة الوطفاء: المطر المخصب. 
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ولقد كان جرجي زشقاة تور عامطن تدك" الأزواع العالية كحتيناها برزاقة نرين الريناق حلي 
وجذناهاء فلم ننعمٌ بها إلا قليلاء ثم فقذناها أحوج ما كنا إليهاء فذلك ما يُبكينا عليه ويُحزننا 
على فراقه. 

أنبية .ب يخ 

الكاتث كالمصوّر» .كلاهما ناقلء وهنا هاف الأدان الأول ينقل مشاعرٌ النفس إلى 
النفس » .والثاني ينقلّ مشاهدّ الحسّ 9 الحسن:. ٠‏ 

وكما أن ميزان الفضل في التصويرٍ أ ن تكو الصورة والأضل كالشيم الراسل عدذلاك: سيران 
الفضل في الكتابة أن يكونٌ المكتوبٌ في الطرسٍ خيال المكود في الفدرءء 

بهذة العينٍ التي لا أزالٌ أنظرٌ بها دائمًا إلى الكتابة والكتّاب» وأوازة يها نين أمدايت 
ومنازلهم؛ كنتٌ أقرأ ذلك الأسلوب العذبٌ البديعٌ الذي كان يكتبُ به المرحوم جرجي زيدان 
كتبّه ورواياته» فأتخيَّله مرآة نقيّة صافيةً قد ارتِسَمَتْ فيها صورةٌ نفسِه جليّةَ واضحةً لا غموضّ 
فيها ولا إيهام. 

وقليًا ما كنت أجدُ في نفسي هذا الشعورٌ عند النظر في كتابةٍ كاتب سواه لأنّ الكاتبٌ إن 
استطاعَ أن ينالَ ثناء الناس وإعجابّهم ببلاغةٍ لفظهء أو براعةٍ معناه» أو سَعَةٍ خيالهء أو فََةٍ 
حُبته فإِنّه لا يستطيعٌ أن ينالَ الثقة من نفوسهم إِلَا إذا كان من الصادقين المخلصين. 

كنت أرَى عذوبةً نفسه في عذوبةٍ لفظهء. وطهارةً قلبه في طهارةٍ لسانه؛ وصفاءً ذهيه في 
وخترح أغراضية ومرابيةة وجمال ذويه في تعمال علاسظاته :وامستايتايهة إوكان خير اما بحصي 
منه تَرَفعَهُ عن مجاراةٍ المتكبّرين من الكتّاب في كبريائهم» ونزولّه في كثيرٍ من مواقفِه إلى منازلٍ 
العامة ليحدّنُهم بما يفهمُونء لأنه كان من كتّاب المعاني لا من كتّابٍ الألفاظء ولأنه كان يؤثرٌ 
أن يتعلّمَ عنه الجاهلون على أنْ يرضّى عنه المتحذلِقُون. 

إن كان الرجلٌ هر الأسلرت كما يقولون» فلا اعدم أن احذا في هذا اليلد كان أولى 
بوص الكاتب من المرحوم جرجي زيدان» فوارحمتاه له! وواأسمًا عليه! 

نا من فنا 


0 احترام المرأة 08 


نَعَمْ إن الرجال قرّامون على النساء كما يقول ال الى في عناره العزيزء ولكنّ المرأةً عماد 
الرجلء وملاك آمره: :وسْرٌ بحيايه من ضرحة الوضه*" إلى أنه النرع”" . 
لا يستطيمٌ الأبُ أنْ يحملَ بين جانْحَتَيْهِ لطفله الصغيرٍ عواطف الأمٌ؛ فهي التي تحوظه 


)0غ( الوضع : الولادة. زفق التزع: الموت. 
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بعنايتها ورعايتهاء وتبسبط عليه جناح رحمتها ورأفتهاء وتسكبٌ قلبّها في قلبه حتى يستجيلا إلى 
قلب واحدٍء يخفقٌ خفوقًا واحداء ويشعرٌ بشعور واحدٍ. وهي التي ا ليكهاء يها 3 
نهارّهاء وتحتمل جميعَ آلام الحياةٍ وأرزاثها في سبيله؛ غير شاكيةٍ ولا متبرّمةء بل 0 شغمًا - 
نو ]كارا لدو وما يكيان بمقدار ما تبذلُ من الجهودٍ في سبيل تربيته. ولو شئتٌ أن أقولَ 
لقلتٌ إِنْ سر الحياةٍ الإنسانيّة؛ وينبوعَ وجودها وكوكبّها الأعلى الذي تنبعثٌ منه جيم أشتنهاء 
ينحصرٌ في كلمةٍ واحلةٍ هي «قلبُ الأم». 

ولا يستطيعٌ الرجل أنْ يكونَ رجلا حتّى يجدّ إلى جانيه زوجةً تبعثُ في نفسه روح الشجاعةٍ 
والهِمَةء وتَعغرس في قلبه كبرياءً التبعةٍ وعظمتها؛ وحسبٌ المرءٍ أن يعلمٌ أنّه سيّدٌء وأنْ رعيّة 
كبيرةً أو صغيرةً تضع ثقئّها فيه» وتستظلُ بظلّ حمايته ورعايته» وتعتمدُ في شؤونٍ حياتها عليه 
حتى يشعرٌ بحاجته إلى استكمالٍ جميع صفاتٍ السيل: : ومزاياة في نفسِهء فلا يزال يعالجح ذلك . 
بلي جراسفاك احلا حتى يتم له ما يريدٌ. 

وما نَصَصَ الرجلَ بالجدٌ في عملهء والاستقامةٍ في شؤونٍ حياته» وسلوك الجادّة في سَيْرف ولا 
هاه إلى التدبير ومزاياه» والاقتصادٍ وفوائده؛ والسعي وثمراتّه ولا دفعّ به في طريق المغامرة 
والمخاطرةء والدأب والمثابرق» نل ديوع الزوجة المنهلة» ويدِها الضارعةٍ المبسوطة. 

ولا يستطيع الشيحُ الفاني أن يجد في أخرياتٍ أَيَامِهِ في قلب والدٍ الفتّى من الحنانٍ 
والعطفيء والخبٌ والإيثارء ما يجدٌ في قلب ابنته الفتاة؛ ذ فهي التي فته هذه كاذ 
لشيخوخيّه؛ وقلبّها مستودّعًا لأسراره. وهواجسٍ نفسِهء وهي التي تسهرٌ بجانب سريرٍ مرضه 
ليلّها كلَّه تتسمّعٌ أنفاسّه ونُصغي إلى أنَاتِهء وتحرصٌ فل الحرعى_ كله خلن أن عفهم .نن. حركات 
يِدَيْه» ونظراتٍ عيئّيه حاجاته وأغراضه. 

فإذا نزلَ به قضاءٌ الله» كانت هي من دون ورثته جميعًا الوارنّة الوحيدةً التي تعد موتّه نكبةً 
عظمّى» لا يُهَوَنْها عليهاء ولا يخمَّفُ من لوعتها في نفسيهاء أنّه قد ترك من بعده ميرانًا عظيمًا. 
وكثيرًا ما سمعٌ السامعون في نيت الميتٍ قبل أن يجفٌ ترابٌ قبره أصواتَ أولاده يتجادلون 
ويشتجرونء في الساعةٍ التي يجتمعٌ فيها بنائه ونساؤه في حجراتهنّ نائحاتٍ باكيات. 

وجملةٌ القولٍ إِنَّ الحياةً مسرّاتٌ وأحزانٌ؛ أمَا مسرّاتُهاء فنحن مَدِينُون بها للمرأقء لأنّها 
مصدرًها وينبوعُها الذي تتدققُ منهء وأمًا أحزائهاء فالمرأةٌ هي التي تتولّى تحويلّها إلى مسّراتٍ 
أو ترويحها عن نفوس أصحابها على الأقل» فكأتنا مدينون للمرأةٍ بحياتنا كلّها. 

وأستطيعٌ أن أقولء وأنا على ثقةٍ مما أقولء إِنَّ الأطفالَ الذين استطاعُوا في هذا العالم أن 

يعيشُوا سُعَداءَء معنا بهم» وبتربيتتهم» وتخريجهم على أيدي أمّهاتِهم بعد موت آبائهم أضعافُ 
الذين نالوا هذا الحطّ على أيدي آبائهم بعد فقدٍ أمهاتهم» وللرحمة الأميّة الفضلٌُ العظيمٌ في ذلك . 


000 تكلؤه: تحرسّه 
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فليتَ شِعْري! هل شكرّنًا للمرأة تلكَ النعمة التي أسدَنّها إليناء وجارَّيْناها بها خيرًا؟ 
لاء لاء لأنّنا إن متَخْناها شيئًا من عواطف قلوينا وخوالج نفوستاء فإثنا لا نمنحُها أكثرٌ من 
عواطني الحبٌ والودٌء ونَضِنٌ عليها كلّ الضنٌّ بعاطفةٍ الاحترام والإجلالٍ؛ وهي إلى نَهْلَةٍ 
واحدةٍ من نهلاتٍ الإجلالٍ والإعظام أحوجٌ منها إلى شؤبوب7) متدقَقٍ من الحبٌ والغرام. 
ند تحتو غليها وترختها» ولكنها ‏ رحفة الستد بالحيق الا وحنة الضديق:بالصديق» وقد 
تفنية بالمنة والطهارى توس ذلك سينا اليا عنة الى والقي وض لا عله | لستى 'والشمين. 
وقد نهتمٌ بتعليمها وتخريجهاء ولكن لا باعتبارٍ أنّها إنسان كاملٌ لها الحقُّ في الوصولٍ إلى 
ذروةٍ الإنسانيّة التي تريدهاء والتمتّع بجميع صفاتّها وخصائصهاء بل لتعهّد إليها بوظيفةٍ 
المربية) 1 الخادم؛ أو الممرّضة؛ أو لنتخدٌ منها ملهاةً لأنفيناء ونديمًا لسمرناء ومِؤْيِسًا 
لوؤحشيناء أي أنّنا ننظرٌ إليها بالعين التي ننظرٌ بها إلى حيواناتّنا المنزليّة المستأنسةٍ لا نُسدي 
إليها من النعمء ولا نخلعٌ عليها من الحلل» إلا ما ينعكسٌ منظره على مرأة نفويسنناء فيملأها 
غبطةً وسرورًا. 
إنها" له تيد خيكًا عن ذلك إنهاءلاً تريد أن تكونَ سريّة الرجل ولا حظيّته؛ ولا أداءً لهوه 
ولعيد» يق «صنديفته وشريكة حيايه: ١‏ 
إنها تفهمُ معنى الحياةٍ كما يفهمُها الرجلٌ» فيجبُ أن يكونَ حظّها منها مثلَ حظّه . 
إنها لم تُحُلَّقْ من أجل الرجل» بل من أجل نفسهاء فيجبٌ أن يحترمّها الرجل لذاتِها لا 
يجبُ أن ينفّسَ عنها قليلًا من ضائقةٍ سَجيِها لتفهمَ أنّ لها كيانًا مستقلّاء وحياةً ذاتيّةَ» وأنها 
شور عن ذنوبها وآثامها أمامّ نفسها وضميرهاء لا أمامً الرجل. 
يجبٌ أن تعيش في جو الحريَةٌ الفسيح» وتستروحٌ رائحتّه رع اليستيقظط 502 الذي 
0 السجنٌ والاعتقال من رقدته» ونتر أن نمه محاسبتّها على جميع أعمالهاء ومراقبة 
. حركاتها وسكناتها. فهو أعظم سلطاناء وأقوى يدَا من جميع الوازعين المسظري: 
يجب أن نحترمها لتتعوّدٌ احترامً نفسهاء ومن احترمً نفسَّه كان أبعدَ الاش عن الز لات 
والسقّطات. 
لاك اانا عهرن الغيرحت يسدر للنضيلة ولا مدربة لعزية التفورس :على الأ لاق 
الفاضلةء والصَفاتٍ الكريمة: إِلَا إذا صحٌ أن يكن الظلامٌ مصدرًا للنورء والموتٌ علَةٌ للحياقه 
والعدمٌ سلمًا إلى الوجودٍ. 
كما لا أريدٌ أنَّ تتَحْلّعَ المرأةٌ وتستهترٌء ل ل 06 
وتمرّقّ حجابَ الصيانة والعفّةِ المُسْبَلَ عليهاء كذلك لأ أن تكونَ جارية مُسْتَعْبَدةَ للرجل» 
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يملكُ عليها كلّ مادو من مواد حياتها؛ ويأخدُ عليها كل طريقٍ حتى طريقٌ النظر والتفكير . 
وبعدٌ؛ فإمًا 1 0 المرأةٌ مساوية للرجل في عقلِه وإدراكه» أو أقلّ منه. فإن كانتٍ 
الأولى» فَليُعَاشِرُها معاشرةً الصَّديقٍ للصّديقٍء والنظير للنظيرء وإن كانت الأخرىء فليكَنْ شأنه 
0 تلميذِهء والوالدٍ مع ولدِه. اق اليعلتها ويترنيك بوباخل بيع سكن رفيا 
إلى مستواه الذي هو فيه؛ ليستطيعٌ أن يجدّ منها الصدينٌ الوفيّء والعشيرٌ الكريم. والمعلّمُ لا 
يستعبدٌ تلميدّه ولا الل والأبٌ لا يحتقرٌ ابنّه ولا يزدريه. 
بذ فد فنا 


قَضَى المسيو «كابريني» برهةً طويلةً من أيّامِ حياتِه سعيدًا مغتيظا بزوجةٍ جميلق وثروة 

صالحةء وخلقٍ طيْبٍ شري يحبّبهُ إلى الناس جميعًا . ثم نكبّهُ الدهرٌ نكبةٌ عظمى ذهبتٌ بماله 
وبزوجتهء فكاهنا باأقاء الله أن يفعل. 
ش ثم بَلِيَ حزنّه كما تبلى - جميعٌ الأحزانٍ في قلوب الناس» ولم يجذْ بدا من أن يعيش لابنته 
«إيلين» لتولى :تزينقيا وإسعادّهاء فالتحقٌ يِمَضْرِفِ من المّصارفب الماليّةِ بمرتّبٍ قليل. 

ثم لم يزل يجدُ ويجتهدُ في خدمةٍ العمل الذي وُكِلَ إليه حتى أصبح بعد مد قصيرة وكيلا 
لذلك المصرفيء فكان يعمل فيه سحابةً نهاره» ثم يعودٌ ليلا إلى منزلهء فيّرى ابنته منهوكة 
مُضَعْضَعةَ لكثرةٍ ما كانت تبذلٌ من الجهدٍ في خدمةٍ المنزلٍء ومناظرةٍ شؤونهء فرأى أن يتزوّجَ 
لِيخمّف عنها بعضٌّ متاعبها وآلايهاء ففعل. ش 

وكان سَيّءَ الحظ في اختياره» فتزوّج من امرأةٍ فاسدة خليعقٍ لا هم لها في حياتها سوى 
ترفيه عيشِهاء وتدليل نفسِها نفسِهاء والتقلبٍ , بين أعطافي شهواتها ولذايئذها . فلم يتفغ منها بشيءء 
بل زادّث همومه وآلام وأثقال عيشه ؛ ولكن ماذا يعمل» وقد وُضعتٍ السلَةٌ في عنقه؛ وانتهى 
الأمرّء وأصبحّت ابنثّه بعد أن كانت سيِّدةً بيتِهاء وأميرةً نفيهاء أسيرةً في يد امرأةٍ قاسية 
داهيةٌء تسومُها أنواعَ الحَسْفِ وألوانَ العذاب. فكانث تحتملٌ ذلك كلّه بصبر وجل وكانت 
تكتمّهُ أباها كِثْمانًا شديدًا ضئًا براحّه وسكونه؛ بل كانت تكتُّمٌُ عنه علائقٌ زوجته وصلاتِها 

بمعارفها وأصدقائها رحمةً به وإشفاقًا عليه. 

وكثيرًا ما كان يعودٌ | إلى منزله في بعض لياليه حايلًا بعضّ دفاترٍ المَضْرِفٍ في يده ليتمّمّ فيها 
العمل الذي أعجنّه الوقتٌ عن إتمامه هناك فيجلسٌ إلى مكتبه ساهرًا ليلّهء مكيبا على عملهء 
ذاكدا الترم عن عبتت عقن بيدلته عل أمرم». فيكام في مكانه: بوالقلم على بين أصايعه في 
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الساعةٍ التي تكونُ فيها زوجتّه بين جمع من أصدقائها وعشرائها في بعض الملاعبٍ أو الحاناتٍ 
راقصة لاهية لحر ا 

فإذا استيقظت ابنتّه أثناء الليلٍ 77 ته على هذه الحالة» مشت إليه برفق وهدوءء. وجلسَتْ 
على كرسي أمامّه؛ واجتذيّتٌ إليها الدفترٌ الذي بين يدَيّهء وأتمّثُ فيه امعد عن حيثٌ قطعّهء ثم 
توقظه بعد ذلك لينامٌ في فراشه» فيشكرٌ لها يدّها ومعونّتهاء ثمّ يسألها سؤالٌ الممتعض 
المتمرمر: ألم تعذ فلانةٌ حتّى الآن؟ فتجيبّه أن لاء فيذهبٌ إلى سريره حاملًا بين جِنَبِيْهِ من 
الهم والألم ما الله به عليم. 

وجملة القرل أنه كان عا مسوم يسيرٌ من شؤون حياته في ظلمةٍ داجيةٍ لا ينتهي بصره 
فيها إلى مدّى» ولا يرَى في سمائها نما يتنورُه إلا ذلك النجمَ الضئيلٌ الذي كان يلمع من 
حير إل حي تلن يده اعد الراحمة الشفرفة صني أماعه قن الراسة راون لنمه: أن 
يعن فى حول ا نسافة القيطة و لمرو 

فإنّه لجالسٌ ذاتَ يوم في غرفةٍ مكتبه من المصريء إذ دعاه إليه مديرٌهء وأعطا ورقة ماليّة 
قيمنّها خسة آلآ فونك ليودعها الخزينة» ويسجلها في دفاتر المصري» فتناوّلها منهء وعادٌ 
بها إلى غرفته؛ ووضعَّها على مكتبه؛ وتناوّلَ الدفترٌ ليقيّدها. فما أمسكٌ القلمّ بيده حتى دخل 
عليه بِوَابُ المصرفب وقالَ له: إن فتاءٌ من هيئتها كنت وكَيْتء واقفةٌ بالباب تسألُ عنك. وهي 
تكتم اسمّهاء وتأبّى الدخول إلى هنا. 

فاضطربّ اضطرابًا شديدّاء ومرّ بخاطره أنّها ابنثّهء وأنّ حادثًا عظيمًا حدتٌ بالمنزلٍ دعاها 
إلى الحضور إليه في المصرفء وما حضرّث إليه فيه قبل اليوم» فتركَ كلّ شيء في مكانهء 
وخرج مسرا ليراها. فإذا هي بعينها واقفةٌ بجانب الجدار وَكَمَة الحياء ء والخجل» »؛ وإذا بيدِها 
كتابٌ تخدله فر روسك فاختطفه منها وقرأهء فإذا هي تقول له فيه: إنها تريدٌ أن يرسل إليها 
في هذه الساعةٍ أربعة آلافٍ فرنكِ لتبتاعَ بها حلية جميلةً رأَنْها في بعض المخازن» وأنها إِنْ 
فاتّها أَنْ تبتاها اليومَ» فربّما لا تجذّها غدًا. 

فانفْرجَتٌ شفتاه ه عن ابتسامة الغيظٍ والألم وأخذ ابننّه ناحيةً» وقال لها : بلّغيها أنّني لا أملك 
هذا المبلعَ اليو ولا غدّاء ولا أستطيعٌ ذلك العام كلّهء ثم ألقَى عليها نظرةً العاتب لحضورها 
ليه في المصرفيء وكان لا يحب ذلك منهاء فأطرقَتْ برأسِها ولم تقل شيئاء ٠‏ الأنها لا معطي أن 
يي 0 فتزيد همومه هما جديدّاء ثم عادّث أدراجها . 

وكان بين عمّالٍ المصرف عامل سبَّىءٌ الأخلاق» فاسدٌ النفس والضميرء ما زال منذ دخل هذا 
المكانَ يرصدٌ الغفلة من مديره أو وكيله» علّه يتَوصّلُ إلى اختلاس شيءٍ من المال» فدخل غرفة 
الوكيل في اللحظة التي خرج فبها لمقابلة ابنيه ليقدمَ إليه بعض الأوراقي» فلم يجذُ» ولمحٌ الورقة 
الماليّةَ التي تركها على المكتب» فحدَّئَنْهُ نفسّهُ باختلاسهاء فدارٌ بنظره ههنا وههناء ثم انقضٌ 
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عليها ووضّعها في جيبه؛ وخرجٌ متسللاء لم يشعرٌ أحدٌ بدخوله ولا بخروجه. 

وما هي إِلّا لحظةٌ حتى عادٌ المسيو «كابريني» وفي يده الكتابٌ الذي أرسلَنه إليه زوجتُه» 
فمرّفه وألقّى به في السلَةٍء ثم ألقّى نظرةً إلى المكتب, فلم ير الورقة الماليّةَ حيث تركهاء فدُعرٌ 
ذعرًا شديدّاء وأخذ يفتّشُ عنها في كل مكانٍ فلم يجذها. 

فاك عر له زهي واد يال العُمَالَ والخدمٌ عمّن دخل غرفتّه في غيابه» فلم يعترف له 
بذلك أحدٌء فظلّ يصرحٌ صرخاتٍ عظمَّى تقيمٌ المصرف وتقعده؛ فسمع المديرٌ 0 
حف 1 ناذا حيتت أفْضَى إليه الرجلّ بالقضّةٍ كما هي لم كمه منها شيئا إلا أ تلع ينا 
أنْ يخبرّه بموضوع الرسالةٍ التي جاءَتُ فيها ابنتّه ضنًا بأسراره البحة أن تعلمها أ حد غيرة. 

ا وما كان يعتدٌ عليه بسيئةٍ قبل اليوم» ولا يعرفٌ له ماضيًا مريبّاء ولكنّه كان 
يعلم أ نه فقيرٌ مقلّء ٠‏ فظن به الظنونء وقديمًا كان الفقرٌ ينبوعٌ التهي» ومثارٌ الشكوكٌ والريب. 

وتركّة مكانّه وخرجٌ إلى العمالٍ والخدم يحاونُهم في هذا الشارا مك يصل 1ب معرفة 
الحقيقة» فأخبرّه البّوابُ أن الفتاةً التي حضرث إليه كانث تحمل في يدها كتابّاء وأنّه أخذّها 
انا 4 وسو إلها جديا لم لح 0 520 وارتيائه» وعادّ إليهء فوجده واققًا في 
مكانه مذهولاء يقلَّبُ كمي فلم يقل له شيئًاء وأخدّ يدورٌ بعيئَيْهِ في أنحاءٍ الغرفةء ويقلّبُ بِيدِه 
الأوراقٌ علّه يعثرٌ بذلك الكتاب الذي أخبرّه به البوابُ» فلم يجذهء فألقّى نظرةٌ إلى السَلَّدَ 
فرأى تلك المِرّقٌ الصغيرة 00 ٠‏ فإذا هي الكتابٌُ الذي يريدُه. فقرأف ثم ألقَّى على الرجل 
ره 31 وقال له: إِني أَنَهمُك يا مسيو كابريني بأنّك اختلسْتٌ تلك الورقة وأرسلتّها إلى 
زوجيك مع ابنيك لتبتاعَ بها الحليّة الجميلة التي أعجَبَئْها . 

قَدُهِشنَ الرجلّ دهشةً عظيمةً: ودر عليه ما طار بلبّه» وأخدذٌ عليه أنفاسّه» فصمتٌ لحظدة 
5-5 لأي استطاعَ أن يقول له: نعم إنّها أرسلَّتْ إليَ هذا الكتاب ولكتي لم أَحْفْل به ولم 
أرسل إليها شيئاء بل ردّدتها ردًا قبيحًا لأنني رجل فقيرٌ لا أملك هذا المقدارّء ولأئني رجل 
شريفٌ لا أختلسه. 

ولم يحفل المسيو «لورين» بدفاعه» ولم يَرْثِ لضراعته واسترحامه» ولم يَلْبَثْ أن رفمٌ أمرّه 
إلى القضاءء فما أتى آخرٌ النهارٍ حتّى كان الرجلّ في السَّجْنٍِء وكانتٍ ابنثه المسكينةٌ في حالٍ 
من الهم والخرن تست الأكتجاف وتستذرفٌ الحيرانةة 5 فلم يكن يهمّها في تلك 
الساعةٍ شيءٌ سوى السعي للحصولٍ على ثمنٍ الحلية الجميلة من طريتٍ غيرٍ هذا الطريقٍ. 

لم ينفع الرجل دفاعُه عن نفسِهء ولا دفاع ابنتِه عنه» ولا شهادةٌ الذين شهدوا بشرفه 
واستقامته من جيرانه وأصدقائه؛ لأن القضاءةً لا يستطيعُون أن يصدّقوا أنْ رجلا عظيمًا ثريا مثل 
المسيو «لورين» صاحب المصرفي المشهورٍ يكذبٌ أو يلمَقُ» أو يخطىء في فراسته وتقديره. 


دق نظرة شزراء: نظرة ملؤها الغضب. 
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وأنّ رجلًا فقيرًا مقلّا مثلَ المسيو كابريني» يتعمّفُ عن اختلاس المالٍ الذي يقعٌ تحت يده متى 
وجَدَ السبيل إلى ذلك . 

وكثيرًا ما ساقث أمثالٌ هذه الأقيسة الفاسدةء ولراك الطائشةٍ الحمقاءء الأبرياءً 
والأشراف إلى أعماقٍ السجونء وقضّث عليهم وعلى أهليهم القضاءَ الأخيرٌء كما قضَّتْ على 
هذا الرجل المسكين اليومٌ؛ فإِنَ قاضي التحقيقٍ لم يلبثْ أن سمعٌ شهادةً خَضْمِه عليه؛ وعرف 
قصّةٌ الكتاب الذي ره إليه زوجت مع اقتتع بإجرامه» وأحالّه إلى محكمة الجنايات. 

فاستُّطيرٌ عقلٌ (إيلين» وحن نوريا ٠‏ فلم تجذ بدا من أنْ تذهب إلى المسيو لورين لتستعطقه 
لأنيهاء وتضرعَ إليه أن يساعدّها على خلاصه. 

فذهبّتُ إليه فى منزله» فاستأذنَتُ عليه» فأذنَ لهاء فدخلّت» فدُهِشسَ دهشةً عظمى حين رأى 
أمامّه فتاءٌ دياه بارعةة بل آنه عن آبات الحسنٍ والجمالٍء لا عيب فيها إِلَّا أنها نحيلةً صفراءٌ 
متضعضعةٌ» وقد يكونُ الضعفٌ والفتورٌ عند بعض الناس حِلْيةَ من حُلِيَ الجمالٍ. 

ا 0 أخطأ في الحكم عليهاء كما أخطأ من قبل في الحكم على 
أبيهاء فظن أنه يستطيعٌ أن يستثمرٌ لنفيه ضرورتها وحاجتها. 

فأخدٌ نيا في الشأن ن الذي جاءتٌ من أجله ثم ذهب معها في الحديث مذاهبّ أخرى» 
لم تفهمْ غرضّهٌ .منها إِلّا بعد حين» لأنها لم تألف سماعَ مثلها قبل اليوم. فاد-وجيها يريد 
شينًا فشيئاء ثم انتفضّتٍ انتفاضةً الليثٍ في غِيلو": وألقَّتْ عليه نظرءً هائلة» لو ألقَنْها على 
رجلٍ غيره لصّعقّ في مكانه. ولكنّه كان رجلا وقاحًا متبلّدَاء فلم يحفل بنظراتهاء وتقدمَ 
نحوّهاء وحاولَ أن يغلبّها على أمرهاء فدافعَتٌ عن نفسها دفاعًا شديدًا حتى عجرّثُ. 

فآراتٍ الفرارٌ من بين يدَنْه؛ فاعترضٌ طريقّهاء فدارّث بنظرها في أنحاء الغرفة تتلمّسٌ سبيلا 
إلى الخللاص» فوقّع نظرّها على مسدّس كان فوقٌ مائدتهء فاختطئَئْه لتهدّدّه به فانطلَقَتُ منه 
رصاصة 5 خطأً فأصابَتُه في ذراعه: 0 صرخةً عظمّى» وما هي إلا لحظاتٌ قلائلٌ حتى قُبِض 
عليهاء وسقت إلى السَّجْنٍ بتهمة أن نها دخلّث على المسيو «لورين» في منزله لتسأله أنْ يساعدّها 
.على تبرئة والدهاء كَلَمْ يَحَفِلَ بهاء ؛ فأخرجَتٌ مسدّسًا كانث تُخفيه في طيّ رداثهاء وأطلقَيُه عليه 
تقثلّه؛ فلم تُصِبْهِ إلا في ذراعه. 

وقد كان في استطاعةٍ المسيو لورين أن يعترف بالحقيقةٍ التي يعرئُها حقٌّ المعرفق» فلم 
يفعلء ولو فعلَ لما ضرّه ذلك شيئًاء وما هي إِلَا أيامٌ قلائلُ حتّى حكمّتٌ عليها محكمةٌ 
الجناياتٍ بالسجن خمسٌ سنين؛ وكانت قد حكمَتُ على أبيها قبل ذلك بالسَّجْنِ عامين. 

د 
دخلَّتْ «إيلين؛ سجنّ النساءٍ لتقضي فيه المدّةً المقدَّرَةَ لهاء ووّضعتُ في غرفةٍ واحدةٍ مع 


)١(‏ الغِيل: الشجر الكثير الملتفت. وهو موضع الأسد. 
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امرأةٍ عجوز ساقطةٍ قضَّتْ جزءًا عظيمًا من حياتها في هذاالمكان المظلم القاتم حتّى ألمَنْه 
وجمدَتُ نفسُها عليهاء فلم تعذ تَحْفِلُ بشيءٍ في هذا العالم ولا تفكّرٌ إلّا في الساعةٍ التي يقدَمْ 
فيها إليها الطعامٌ» فتلتَهِمُه التهامّاء وهي تضحَكٌ وتغتي كأنّما هي سعيدةٌ هانئةٌ؛ وكأنها أبعدٌ 
لبان عن الهموم والأحزان. ٠‏ 

نذعرك يلين عون ارانيا شعو شديراةوتيللت إلى زاف م زوانا الغرفة) تمت قهاء 
واستسلَّمَتٌ لهمومها وأحزانهاء ولمْ نَدعْ قطرةً من الدمع في عيئيْها إلا ذرئهاء وأبث أن تتناولٌ 
الطعامٌ الذي َدمه إلبها الضان : توضيعة ين 'يدنها + وتركها وفنائيا. 

فبِكَتْ ما شاء الله أن تفعل حتى هدأ بعض ما بهاء فعمدّت إلى كتاب صغيرٍ من كتب 
الأخلاقي كانت لا تزالُ تحملّه في جيبها ما تفارقه, فأخ رجَنه , وأخذث تتلهى بتقليب صفحاته . 

كاك أزلاعا ركم يها بعلي من كلهائه ييلم [لكلمة والعتوةا أشدٌ أ: م فَانتفَضَتٌ 
عند قراءتها انتفاضًا شديدّاء وعلقٌ نظرٌها بها ما ينتقلٌ عنهاء وأخذث تراجمٌ م الحوادثٌ التي 
مرّتْ بهاء وتستعرضّها واحدةٌ بعد أخرى» وتفكرُ في المظالم التي نالَتْها 53 الاسافوها 
اقترمًا ذنباء ولا جَنيا على أحدٍى حتى أوردّتهما هذا الموردٌ من الشقاء . 

فشعرّث بدبيب الشرٌ في نفسها للمرّةٍ الأولى في حياتهاء وَظلت: 3 تقول في نفسِها : إن الذين 
مرّثُ د ل ل يعيشون في عصر غير هذا العصرء وبين ناس 
غير هؤلاء الناسٍ » ولو أن نهم عاشُوا بيننا » لكان لهم في العالم وأخلة رأيٌ غيرٌ هذا الرأي؛ ولما 
اجترأوا على المجازفةٍ بتدوينٍ هله الأدكار فق كتوم لآن العنة لا يحون التغاما إلا من أصحاب 
الضمائر الطيبة الظاهرة التي تصدرُ عنها سيّئانّها زللات وهفوات» أمّا الضمائرٌ القاسيةٌ المتحجرةٌ 
التي لا تعبأ بشيءء ولا تخجلٌ من شيءء فلا يزيدُها العفرُ والصفحٌ إِلَا تمرّدًا وطغيانًا . ش 

وإنّها لذاهبةٌ هذه المذاهب الغريبةً في تصورَاتِها وخيالاتِهاء إذ دنّتْ منها جارثُها العجورٌ 
تختلس الخقى إليها اختلاسًاء حتّى وقَمَثْ وراءهاء ونظرّث في الصفحة التي تنظر فيهاء فوقمٌ 
نظرّها على تلك الكلمةٍ التي تنعمٌ النظرٌ فيهاء فقهمَّهَتْ ضاحكة بصوتٍ عالٍ غريبء فارتَعدَتْ 
«إيلين» والتفتتُ وراءها صارخة: ماذا تُريدينَ يا سيّدتى؟ 

قالت: لا تخافي» يا بُنيّتتي» ولا تُراعيء» فما أنا بمجنونةٍ كما ظننتٍ وكما يظن سكان هذه 
الدارء ولكتّني رأيئُك مستغرقةً في هذا الكتاب لا ترفعينَ نظرّك عنهء فجئتٌ لأقول لك: دعو 
الكتبّ وشأئها لا تحفلي بهاء ولا تُعوّلي على شيء فيهاء فإنَ أصحابّها الذين وضعُوها غرباءً 
عن هذا العالم» حيمر من خررله يناه إلا كما نفهم نحن من شؤون عالم الجن أ 
سكّان المرّيخ» بل هم قوم معتوهون ممرورون» قضُوًا يام حياتّهم في معتزلاتهم الخاصّة» 
فملّوا ومتهواة وأرادُوا أن يُروَخوا عن أنفسهم وطهرا ينا زواجتي مالو وسساتوم 
فأخذوا يدونون هذه المبادىءًَ التي انتزعوها من جوائب أدمغتهم . لا من طبيعة المجتمع مع الذي 
يحيظ بهم» ويقرون الآراءَ التي يستحسنونها ويعجبّون بهاء لا القن مق هم طريف الكو 
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وخصائصه؛ فهم ينصحون المجرم م أن يُقْلِعَ عن إجرايه. ثم د ُحَيَلَ إليهم أنه قد أفلحَ ونزعَء 
فيطلبون إلى من جرع إليه أن يعفرَ عنهء قائلين له: (إِنْ العفوَ أشد أنواع الانتقام» ؛ كأن الفضيلة 
عندهم هي الحالةٌ الأساسيّةُ للنفوسء وكأنّ الإجراء عَرَضٌ من أعراضها الطارئةٍ عليها لا يلبثُ 
أن تهبّ عليه نسمةٌ من نسماتٍ العظة والاعتبارٍ حتّى تذهبّ به؛ فما أسخف عقولّهم! وما 
أقصرّ أنظارهم! وما أبعدّهم عن فهم حقائقٍ الحياق وطائم النفوس . 

دعي الكتبّ يا بُنيّتي لا تنظري فيهاء وانرّعي عنك همومّك وأحزائتك» وكلي الطعامٌ الذي 
هذه إن ماق مقط لازي عا قوير نكا واكك . فسيأتي قريبًا أو بعيدًا ذلك اليومٌ الذي 
يُفْتَححْ م لك فيه هذا البابٌ المُوصَدٌ دونك» فتخرجين إلى الانتقام من الرجلٍ الذى أساءً إليك» 
وسائك إلى هذا المكان» وتنالين هته فوق نا تال متك» كما سافعل أنا يوم خروجي بالرجل 
الذي ساءني وأفسدّ على حياتي؛ فليس العفو أشدّ أنواع الانتقام - كما يقولُون - بل الانتقامْ 
أعظمٌ ملادٌ الحياة. 

فهدأث نفسٌ إيلين قليلًاء واستطاعث أن تتناوّل شيئًا من الطعام الذي قُدَّمَ إليهاء إلا أنّها كانت 
إذا جاء الليل» ااه ينانا كاحي اود العااب» وصنوفت الآلام في سجيه؛ فتصبحٌ 
باكيةٌ نادية» لا يهون غليها الامها: بعضٌ التهوين إلا ثرثرةٌ تلك العجوزٍ وهتيائها اعت تاقث ليلق 
فرأنه مُيْئَا على سرير من أسرّةٍ مستشفى السجن تحيظ بجِدّْيِه شمعتانٍ مضيئتان» فاستقظث فزعَةً 
عورا بك وني وما 00 0 السجان ندغوها لتقابلة مدير السجو 
نذهبّتٌ إليه فأبلّغها أن أباها توفي الليلةً في المستشفىء فصّعقّتْ صعقّةٌ كات تذهبٌ بنفيهاء ثم 
استفافّتُ فإذا هي في غرفةٍ سجنهاء وإذا هي أشدٌ عبادٍ الله بؤسَاء وأعظمُهم شقاءً. 

قلا رج 

قضّتْ «إيلين» سنواتها الخمسّ في سَجنِهاء ثم خرجَث؛ فمشَّتْ معها رفيقتُها العجورٌ تشيّعها 
إلى الباتوتقول لها: لا تنسئ.يا بُتيتي أن تنتقمي عن عدوّك الذي أساء إليك+ وتتكلي .يه 
اكبلا عظيمًاء وساتبعك على الأثر عمّا قريب لأنتقَ من عدوي مثلّك. وهل لمثلي ومثلك في 
هذه الحياةٍ الشقيّةٍ البائسة عزاءً غير عزاءِ الانتقام؟! 

فودّغتها وانصرفَتٌ. لا تعلم أين تذهبٌ» ولا أيّ طريقٍ تسلكُ» ٠‏ بل لا تعلمُ أين تجدٌُ قوت 
يومهاء أو المضجمٌ الذي تأوي إليه سوادً ليلتهاء فقد انقطعّث صِلَنُّها بالعالم كلّه بعد موتٍ 
أبوَيُهاء وظبعٌ على جبينها اسم «المجرمة» الذي خرجَتُ به من سجنها . 

ولم تزل سائرة عدَّةَ ساعاتٍ حتى شعرَّثٌْ بالتعبٍ والنصبء وأحسّثُ بالجوع يعبث 
بأحشائهاء فحدَثَتْها نفسُها بالانتحارٍ فرارًا من الألم وزهُدًا في الحياةء وظَلَتْ تترجّحٌ ساعة بين 
الأنس بهذا الخاطرء والنفورٍ منه حتى غلّبها على أمرهاء فأخدَّتْ طريقّها إلى النهر؛ وكانتٍ 
الليله داجية مكفهرَة تلمع بروقهاء وتهطل غيومُهاء وتدمدمٌ رعودُهاء وتعصفف رياخها. 
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ل 0 
ويقهقة قهقهدً اليد ترد في أجوار النقات لكات 0 م م م برزّث 
من مخبئها تحدّثٌ نفسّهاء ٠‏ وتقولٌ ها هو ذا المجرمٌ سعيدٌ في حياته؛ مغتبظ بحطّي ٠‏ يتقلّبُ في 
أعطاي العيش الناغيء لا ينعْصٌ عليه عيسّه منغّْصٌء ولا يكدَّرٌ حياته مكدّرٌء وها أنذا البريئةٌ 
الطاعرة التي لم ألوث يدي فى .عباتن بعري ولم أقترك بين وبين ضميري إِنْمَا أهيم في 
هذا ماسر لس اي د مأوّى. ولا أعر سبيلًا للعيشٍ ولا 
مذهيا ولو عرفتٌ لما استظطغتٌ أن أنتفع بمعرفتي لأنني عند الناس ميجواطة قال ؛ ومن ذا الذي 
يأمنٌُ على نفسه أن يتصل بالقتلة المجرمين» أو يعطات على بأساثئهم وضرائهم! 

لا لا؛ ؛ لا بد أنْ أعيشّ ) ولا بدّ أنْ أنتقم» وما دامتث الشرائع الإلهيّةُ والقوانين الوقيعية 
ا 

وانحدرّث من طريقٍ النهر إلى طريقٍ المدينة وقد وَدَعَثْ في تلك اللحظة جميعً خواطر 
الخيرٍ التي مَلاتْ فضاءً نفسِها طول حياتهاء وخلعَث ذلك الثوبّ الجميل المتلألىء الذي لبسَنْه 
مذ برزتث إل الوجودٍ حتى اليوم - ثوبٌ الشرفي والكرامةَ والطهارة ا 
نفسها الطاهرةٌ الكريمةٌ إلى نفس أخرى غيرها لا صلهً لها بهاء ٠‏ فلم ينحدز برقع الظلام عن 


0 


وجه الصباح حتّى رآها الناسٌ سائرةٌ مع أحدٍ العمّالٍ المرييين هادئةٌ ساكنةٌ 0 
يبنّ في وجهها من دم الحياء إلا بضعٌ قطراتٍ قد أخدّ لوثها يستحيلٌ شيئًا فشيئًا إلى لون 
البياض لتلحقّ بأخواتها . 
ابجع ام 

وكذلك هوَّتْ تلك الفتاةٌ المسكينةٌ البائسةٌ في تلك الهرَّةٍ التي حفرّها المجتممٌ الإنسانيُ 
لأمثالها من الفتياتٍ البائساتء فظلَتٌ تنتقلٌ من يدٍ إلى يدٍء ومن مَضْبَع إلى مَضْجَع » ٠‏ وكأن 
الحظ الذي فارقّها وتجهّمَ لها في حياةٍ الظهارةٍ والعفَّىَ أقبلَ عليها بوجهه الباسم المتَهلّلٍ في 
حياةٍ السقوط والفسادء أفما هي إِلا أيامٌ قلائل حتى طلعَتٌ في سماءٍ باريسٌ نجمًا ساطمًا 
متلاألءًا تنيرٌ كل أفقٍ تشرقٌ فيه وتعظَرٌ كل أرض تخطرٌ بأرجائهاء وتعبثُ تُ بألباب الرجالٍ عبثٌ 
النسائم بأوراقٍ الأشجار. 

فإنّها لجالسةٌ ذات ليلةٍ في مقصورةٍ من مقاصيرٍ بعض الملاعب التمثيليَة في جَمْع من 
أصدقائها المفتتنين بهاء إِذْ وقعَ نظرّها على خصيها المسيو «لورين» جالسًا في المقصورة 
العتاباء لايع إحدى خليلاته؛ فانتفضَتٌ حين رأتّه, وثارّث في نفسها ثائرةٌ الغيظ والحنقٍء 
وظلَت تردّدُ النظرَ في وجهه طويلاء فَلَمَحَها وهي تنظرٌ إليهء فأعجبّهُ منظرُها البارعٌ الجميل إلا 
أله لع يعر نهل :ققد مر كل كت ونقها ختن لامها وشمائلي: 
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فما انتهّى الفصل الأوَّلُ من الرواية حتّى نهضّ من مكانه مسرعًاء وذهبّ يرودٌ حول مقصورتهاء 
حتّى التقّى بأحدٍ أصدقائه في دهليز المقاصيرء فسألّه عنهاء فأخبّره أنّها السيّدةٌ الوسي» المارسيليهُ 
الحسناءٌ أجملٌ فتاةٍ وفدث إلى باريس في هذا العام» فتوسّل إليه أن يقدّمّهُ إليها 1 . 

فأحسئَّتٌ مُلْتَقَا وقد أضمرَت له في نفسها شرّ ما يضمرٌ عدو لعدوٌ وأقبِلَتُ عليه تحدّن 
وتتلظفٌ بهء وتمدٌ له الحبالةً التي اعتادّث أن تمدّها كل يوم لأمثاله. فما ليئَتْ أن وقعَثُ من 
نفيه؛ وملكتٌ عليه جميعٌ مشاعره. ثم رفم م الستارٌء فاستادنها وعادٌ إلى مقصورته» وقد حلت 
من قلبه محلًا لم يحلّه أحدٌ قبلّها. 

ولي سباح الوه ألناتي أرصل الجااس ببق رجاه لان علي دن الس د 
أوراقها عَقدَا بديعًا من اللؤلؤ الثمين» فابتهجَث به حينّ رأثه. لا لأنها في حاجةٍ إلى العقودٍ 
والدمالج» ٠‏ بل لأنها علمَتٌْ أنها فرشتت يدها على الزمام. الذي اتقركه يه إلى الهلالك.. 

ثم زارّها على الأثرء رع حاف يت دنه عفدم ليا قله عاتم وكلّ ما تملك يذه 
أي أنه جنا تحت قدمي تلكَ الفتاة الباَِةٍ المسكيئةٍ التي جدَتْ تحت قدمَيْهِ منذ سنواتٍ تسأله 
أن يساعدّها على فكاكك أبيها من سجده؛ وَتَفرٌ نإليه أن يعفر لله ذنته إلبه.إنّ كان يعتقد اله 
مذنب» 000 ولوأ نه فعل لابتاعَ بشمنٍ قليلٍ لا يوازي ربعٌ ثمنٍ العقدٍ الذي قَدّمّه الآنَ 
إليها قلبًا طاهرٌ نقيّا لم تلوّنه الذنوبٌ والآثام ولم تعبّْ به الأهواء والشهواتٌُ, وعاشَ عيشًا 
طاهرًا شريفًا 0 وأفضلِهنّ خََلْقًا وخُلّقَاء ولكنْ هكذا قُدَرَ لهؤلاءٍ المساكين 
الضعفاء أن يضئوا بالنزرٍ اليسيرٍ من أموالهم على ابتياع القلورب الشريفةٍ الطاهرة» حتى إذا 
لوٌنَنْها الذنوبٌ والآثامُ» وأصبِحَتُ نهبًا مقسّمًا في أيدي الشهرات ردنا في سبيل الوصولٍ 
إليها جميعَ ما تملك أيديهم حتّى شرفهم وحياتهم. 

فقد ابتاعّ المسيو «لورين» لخليلته الجديدة قضْرًا جميلا أثّنه أثانًا حسئاء ونزلٌ على حكيها 
في كل ما تريدٌ وتشتهي حبّى أنفنَ عليها في عام واحدٍ كل ما تملك يميئه: ثم اضطرٌ أن يعبت 
. بودائع الناسٍ المودعةٍ في مصرفهء فمشّى في ذلك المزلتٍ المنحدرٍ مدّى بعيدًا أشرف منه على 
الخطر العظيم . 
. ثم حَدَتَ بعد ذلك أنْ فُتِحَتْ سوقٌ للإحسان في باريسٌ وكانت «لوسي» إحدّى النساء اللواتي 
وح علئين الاعياز ليع الأزما يها» وكات بكاذ يللا السوق | يل لسناء باريد عل لوطلا » 

فجلسَتٌْ في حانوتها المعدّ لهاء وقد أمسكثٌ بيدها زهرةً تعرضها للبيع ؛ وتَعِدٌ من يبتاعُها 
منها أنّْ يتناولّها بفمه من فمها. ْ 

فازدحم حولّها كثيرٌ فن الأغنياء يتزايدُون في ثمنٍ تلك الزهرةء حتى برز رجلّ من بينهم 
اسمه الكونت «مارسيال»» فعرضٌ فيها: خمسماية فرنكء فقالت لا أبيعٌها إلا بألف فرنك» 
واحتك لكوك دارا مولن لات نيما 

وإنهم لكذلك؛ إذا بالمسيو «لورين» يتقدّمٌ بهدوء وسكونٍ وفي يدِه ورقةٌ بألف فرنك» 
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فوضعّها بين يّديْ لوسي وقال لها: لا يبتاع منك زهرتك يا سيدتي أحدٌ سواي. فوضعَنُها بين 
ثناياهاء فتناولّها منها بفمه بأسلوب رقيقٍ حسدّه عليه مزاحمُوه جميعًاء وخاصّةً الكونت 
مارسيال» فقدٍ انصرف من موقفه هذا وهو يقول: ما رأيتٌ في حياتي صاحبٌ مصرفي يذهبٌ 
في حياته هذا المذهبٌ من 0 والإسرافي» ويبعثرٌ المالٌ بلا حيطة ولا حذر كهذا الرجلء 
وما أحسبٌ أنْ ثروته الخاصّة َّ نسم لكل هذاء فلا بد أن يكون لضا دنيئًا يسرقٌ ودائمٌ الناس 
ويبدّدُهاء فويل للمساهمين في مصرفه ورححية الله على أموالهم جميعًا. 

وكان يتكلم بصوتٍ غال سيط الثابن جمدي » وليس بين الأحاديث أْسَيرٌ ولا أذيعٌ من 
حديث السوءء فمسَّتٌ كلماثه في المجتمعاتٍ العامّةٍ والخاصّة» فاضطربٌ لها المساهمون 
وأصحابٌ الودائع اضطرابًا عظيمًاء ووصل الخبرٌ إلى أعضاء مجلس إدارة المصرفيء 0 
الأمرُء وأشفقُوا على سُمعةٍ مصرفهم أن امنيا هنم الأزاف2 ؛ فيسقظ سقطة لا قيامَ له 
من بعدهاء فقرّرُوا الاجتماعَ في يوم معيّن لمراجعة حسابه» وتفقَّدٍ أمواله. 
فلمًا علمَ ذلك السور الورين )أذ يروز أشي المكوك: ويعبتُ بدفاتر الحساب طلَبًا 
للخلا صن من النيعةء فلم يَحَْدِهِ ذلك شيئاء فقد فهمَ مجلسٌ الإدارة كلّ شيءء فلم و بتاامن 
أن يرقع الأمرّ إلى القضاءٍ ففعل» والمسيو متسغرقٌ في شهواته ولذَّاتِهه جاث ليله ونهارّه تحت 
قدمّي خليلته؛ لا يشعرٌ بشيء مما يجري حولّه لولا أنّ أحدّ أصدقائه من المحامين وقف على 
الخبرء فزارّه في منزله ليخبره بهء فلم يَجِذهُ. 

فذهبٌ إلى منزلٍ «لوسي»», فوجدهء فأخبرّه أنْ الأمرّ قد صدرٌ بالقبض عليهء وأنّه إِنْ لم 
يبادرُ بالسفرٍ في الحالٍء فقَّدْ هلك إلى الأبدِء فأشارَ إلى «لوسي» أن تعدّ لهُ حقيبةَ ملابيه وَأنْ 
تهيّىء نفسّها للسفر معهء وهو أعظمٌُ الناسٍ ثقةَ بهاء وبحبّها وإخلاصهاء فتظاهرّث بالإدْعان 
لأمره والرّثاء له 

ولكنها لم تلبت أن خرجث من الغرفةٍء حتى هُرِعَتُ إلى غرفةٍ «التليفون" وبِلَّعَتْ رئيس 
الشرطةٍ خبرٌ عزمه على الهرب. وأشارَتُ عليه بإرسالٍ من يقبضٌ عليه في الحالٍء ثم أمرّتٍ 
الخدم بإغلاقٍ الأبواب» والوقوب في وجهه إِنْ أرادَ الفرارٌ. 

ثم عادّتُ إليه» فسألها: هل أعددتٍ كل شيء؟ 

فنظرَث إليه نظرةً غريبة لم يفهمٌ معناهاء ثم انفرجَتُ ضاحكة بصوتٍ عال. 

فدٌّهِشسَ وسألها: ما بالها؟ 

قالت: لا شيء سوى أنْك ستبقّى سجيئًا هنا حتّى يأتيّ رئيسٌ الشرطة للقبض عليك. 

ثم ألقَّثْ عليه نظرةً مخيفة هائلةً» فعجبّ لأمرهاء ولم يعلمُ أمازحةٌ هي» أم نل بها عارضٌ 
من عوارض الجنون؟ ووئبٌ من مكانه مسرعًا ودّنا منها وقال لها: ماذا عرض لك يا لوسي؟ 


)١(‏ الأراجيف: الأخبار المختلقة السيّئة. 
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فقد طلبْتُ إليك أن تهيّتى نفسّك للسفر معى» فهل فعلت؟ فقد دنتٍ الساعةٌء ولسنا الآنّ فى 
موقي مزاح» وأخا أن 0 الوط الماع لسوت ال ف : 
فضحكّتْ ضحكةً أخرىء وقالت: قد بِلَعْتُ رئيسَّ الشرطةٍ أنك عازمٌ على السفرء وأشرْتٌُ 
عليه أن يبادرٌ بإرسالٍ الجنودٍ ليقبضُوا عليكء, وأمَرْتُ الخدم بإغلاتي الأبواب حتّى لا تتمكنّ 
من الهرب قبل حضورهم. 

فجن جنونه» وقد بدأ الريبُ يدب في نفيه وإِنْ لمْ يفهمْ لِمَا يَرى سببًا. فركضٌ إلى الباب 
ليتحقّق الأمرّ بنفيهء فوجَدَه مغلّقاء فأمرّها أنْ تفتحهء فأبت» فهجمَ عليها هجمةً شديدةً» وهو 
يصيحٌ: أين المفتاحُ بها العاهرةٌ؟ 

فقالتٌ: أتريد أن تقتلنى كما قتلتَ أبى بالأمس؟ 

0000 
تريدين؟ وما هو رأيّك؟ 

قالت: هو المسيو «كابريني» - وكيلٌ مصرفك بالأمس - الذي اتَّهِمئّه ظُلْمَا وعُدُوانًا بالسرقةء 
الح تقل انه:رجل عريك «حطفيع ل علخ انا كيرت الساة يفعي عرو تدا نا شريه فكانية نهاية 
أمره أنْ مات في سجيه ميتةً الأشقياء البؤساءء لا يعودُه من أهله عائدٌء ولا يحتضئُه إلى صدره 
في ساعةٍ نزعه محتضنٌ؛ ولا يوجدٌ بجانب مضجهه من يسمعٌ منه وصيّتّه الأخيرة. 

فاصفرٌ وجهُ لورين؛ وظلَ جسمه يرتعدٌ ارتعادًا شديدّاء وأخدّ يحدّفٌ النظرٌ في وجههاء 
ويتراجمٌ شيئًا فشيئّاء ويقول بصوتٍ مضطرب متقظع إذن أنت لست. . 

فقاطعَنْهُ وقالت: نُعمْ لفيث تكله «الرسي) كنا تعتقدٌ» الاقدييت «إيلين» التي تريدٌ أن 
تنتقم منك لفجيعتها في أبيها وفي نفسها؛ ؛ أنا إيلين التي جِمْتْ : جنا لراك ا ملا ااه 
بالك أن ترس أباها. وترحَمّها فَأَبَيْتَ إِلَّا أن تزتها لي طر ها قلعا عبتت نه غلك 
أرذت النكاية بهاء فاتهمتها بتهمة القتل كذبًا وافتراة كما صنعْت بأبيها من قبلهاء فصدّقٌ 
القضاءٌ الأغبياءٌ دَغواك» فحكمُوا عليها بالسجن خمسٌ سنواتء كابدّت فيها من صنوفٍ 
العذاب وأ نواع الآلام ما لا يستطيعٌ أن يحتله بشرٌء ثم خرجَث من سجيها مصفَرّة اليد من كل 
شيءٍ من بيتِها وأهيها وكرامتها وشرفِهاء وكل ما تملك يدها من القوتٍ الذي تقيمٌ به صَلبّها 
بياض يومِها وسواد لَيْلّتهاء وكان لا بدّ لها من المغامرة بنفيها في إحدى الهرَنَيْنء إِمّا هوَّةٍ 
النوت لترتاع من هدوم اتاد والآبهاء أو:هوة التشاو نحن على الموك» آنا فشها الطاهرة 
الطيّبةَ قد استحالّتْ إلى نفس شِرَيرةٍ حاقدة لا تريدُ أن تسمحٌ لعدرّها أن يبن سعادتّه على 
أنقاض شقائهاء وأن يُقْلِتَ من العقوبةٍ التي هي النتيجة الطبيعيّةٌ للذنوب والآثام» وها هي ذيء 
قد انتقمَتْ لنفسهاء وروّحَثٌ عنها همومّها وآلامها. 


03 


فنكسٌ رأسّه مليّا ثمّ رفعه وقال: إذن ما أحببتني قط يا لوسي؟ 
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قالت: م لما اتصلك يك إل لأسوقك إلى هذا المصيرٍ الذي صرت إليه اليومَ» أنت 
الآن متألمٌ جدّا؛ بل لا يوجدُ في العالم كله ألم مث الألم الذي يعتلجُ في أعماقٍ نفسِك» 
لأنك فقدتَ في يوم واحدٍ شرفك وكراهتئتك؛ ومالك وحرّيتك» وفوفة م حبّك» ووجهة آمالك 
قش خثاتكف 4 وهذا ما كنتب أريده وأرجُوه. وهذه هي الشاعة الوحيةة التي شعرْتٌ فيها بِلذةٍ 
العيش وهنائه من بين ساعاتٍ حياتي. 

فنظرَ إليها نظرةً منكسرةً دامعةً وقال لها: ما كنت لِأَحْمَلَ بحُسرانٍ شيءٍ في الحياةٍ لو أنني 
ربحتّك يا لوسي» أما وقد أصبحث يدي صُفْرًا منك» فلا خيرٌ في العيش من بعليك . ثم تهافت 
على مقعدٍ بجانبه وانفجرٌ باكيّا ما تهدأ دموعُه ولا يفترُ نشييجه”"2؛ حتى حضرٌ الجندُ» فاعتقلُوه. 
وساقوه إلى سجيه وهو صامتٌ واجمٌ لا يرفعُ طَرْقْه: ولا يلتفتُ وراءه» وإيلين تشيّعه بنظراتٍ 
السرورٍ والاغتباط حتى انقطعّ أثره. 

3-2 

نعم» إِنّ الانتقاع لذيلٌ جدًا كما يقولُون. ولكنّها اللذّةُ التي يعقبُها النَّدمُ والأسفُ. وتأتي 
على أثرها الحسراتُ والآلامُ. وما استطاعَ منتقمٌ قطّ أن يزنَ عملّه بميزان العدلٍ والحكمة 
كيدا سه ردن ضميرٌه بعد فراغه من انتقايه كما تهدأ نفسٌ القاضي العادلٍ بعد صدورٍ 
حكمه بالعقوبة التي يراها والفزق يها أن القاضي يصدر رافص الس جاده مار ادر 
على الرويّةٍ والأناق والمقارنةٍ والمقابلة» والوزن والتقديرء والمنتقمَ يَضْدُرُ في عمله عن روح 
هائجة. محتدمةء لا هم لها إلا أن تلتهمّ وتستأصلء وتأتيَ على كل ما تستطيعٌ الإتيان عليه؛ 
فهو يقضي قضاءَه لا ليعاقتٌ المجرمٌ على جريمته» ولا ليدفع عن المجصيم شروره واثامّة» بل 
ليجرح نفسّه ويؤلمّهاء وينالَ منها أقصّى ما يرى أنه كافي لشفاء حقده وإطقاغ غلَيه فِيُجِازِي 
على الشتم بالضرب؛ وعلى الضرب بالقتل» وعلى القتلٍ بالتشويه والتمثيل. 

ولا ا أن باح البريءة بذنب ب المجرمء والجارَ بذنب الجارء فالانتقام حزبية فتن مان 
الباعثُ عليه والدافعُ نوكل جره ترك في نفس صاحبها نصيبًا من الألم والحسرة 
بمقدارهاء ما من ذلك بدَّء ولقد صدق الذي يقول: إن العفو مرارةٌ ساعةٍ ثم النعيمٌ إلى الأبدِء 
إن الانتقام لذَةٌ ساعةٍ ثم الشقاءً الدائمُ الذي لا يفتّى. 

عادّتُ إيلين إلى غرفتها بعد ذهاب «لورين» وكان اليل قد أظلّهاء ٠‏ فجِلَسَتْ تراجمٌ فِهْرِسَ 
حياتها الماضية» تفل صفحاتها صفحةً صفحةً. فشعرّتٌ بدبيب السامة والمللٍ في نفسهاء 
وخيّلَ إليها أنّها ستعيشنُ بعد اليوم عيشةً تافهة مملولةٌ لا طعمَ لها ولا لذ فيها . ورأث كأنُ 
سبحابة سؤواء مق شقاء البحياة وبويها تدئو مها شيئًا فقا : 

وأخدّث تسائلٌ نفسَها هل أصَابَّتْ فيما فعلّتْ أم أخطاث؟ وهل سَعِدَتْ بالانتقام أم شَقِيَت؟ 
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وهل كان خيرٌ لها أن تلقي بنفسها في عُبابٍ الماء عندما فكْرَتْ في ذلك يوم خروجها من سجزها؟ 
أم تعيش لتضحّي بِعِرْضِها وكرامتها في سبيلٍ انتقايها؟ وهل خرجَث من المعركةٍ التي خاضّئها 
ظافرةٌ تمامً الظفرٍء أمْ نَالّها من الحُسرانٍ فيها ما يَلْهَّبُ ببهاءِ ذلك الانتصارٍ الذي انتصرَهُ؟ 
ولم تزلٌ تسائلٌ نفسّها هذه الأسئلة؛ فلا تسممٌ جوابًا يُرضيهاء حتّى مة عفن اللبل إلا اقلم 
فحاولت أن تأوي إلى مضجعهاء فلم تستطغ؛ وأنْ تسرّيّ عن نفسها بعضٌ همومهاء فأعجرّها 
ما أرادّتٌ. 
فلم تنقض دولةٌ الظلام حبّى كانت قد حكمّث بنفسها على نفسها أنّها مجرمةٌ آثمةٌء وأنّها لم 
تستفذ من كل ما عملّتُْ سوى أنّها باعَثْ عِرْضَها بأبخس الأثمانٍ وأدناهاء وأنّها لم تسى: إلى 
الرجل الذي أرادّث منه بقدر ما أساءةت إلى نفسها؛ فقرَّرتِ الالتحاقٌ بأحدٍ المستشفيات 
الخيرية لتكفّْرٌ عن ذنيها بخدمة المَرْضَى ومواساتهم طول سانيا > سح يؤافيا جلي 
لت قات 

دخلتٍ المستشمّى» وأخلّصث إلى الله في عملهاء فسهرّث على المرضّىء وأحستّتُ 
مواساتهم» وبذلَتْ في ذلك من الجهدٍ ما يعجرُ غيرّها عنه حتّى أصبحث مضرب المثل في 
صلاجها وتقواهاء ورحمتها وإحسانها. 

وكانت المحكمةٌ قد حكمّث على المسيو «لورين» بالسجن عامين» فلقيَ في سجيه من 
المتاعب والآلام ما لا طاقةً لمثله باحتماله» فسقط مريضًا لا يَحَْفِلُ به أحدٌّء ولا يواسيه 
موا حتى :اكد به الهرض واشرت غلى البلاك: 

فنقلوه إلى السحشتي الل كانت تعمل فيه «إيليْن 6 فعرقّته حين رأنّهُ رغم تغيّرٍ صورته 
واستحالةٍ حالته. فلم سل إن ملك ميا م ابكار وأخذث نفسّها بتمريضه والعناية بهى 
وظِلَتْ على ذلك عدَةٌ أيام, وهو ذاهلٌ مستغرقٌ لا يشعرٌ بشيءٍ مما تجوله: 

حتى استفاقٌ في ليلةٍ من الليالي؛ فرآها واقفةً بجانب سريره تمد إليه يدّها بالدواءء افظل 
يحدّقُ النظرٌ في وجهها طويلًا حتى عرقها فتناهضٌ من مكانه: وأكبٌ على يدها يقبَلّهاء 
اليا العفوٌ عن ذنبه إليهاء فازداد نشيججها وبكاؤهاء وقالت له: إثني أنا التي أسأتٌ إليك» 
وأنا التي أطلبٌ منك العفو والصفح. 

وكأنَ حياتها الجديدةً التي انتقلّثُ إليهاء قد أنْسَنْهَا حياتّها الأولى وأكاذيبّها وأباطيلهاء ٠‏ فلم 
يبِقّ في قلبها أثرٌ للبغض والمَوْجِدَةِء وأصبحَتُ سريرثها بيضاء نقيّة لا تجولٌ فيها غيرٌ خواطر 
الخير والإحسانء ولا تنطوي إِلَّا على حب الإنسانيّة وحُبٌ الله. 

وهكذا ظَلَّتْ تعالجٌ هذا المسكينَ بإخلاص لا تضمرٌ مثلّه الأمّ لواحدهاء رفوم على تلد 
ذلها ونه عونا تيذا ول د ولكن الداء كان قد تمكُنَ منه. فلم يغنٍ عنه العلاج ث شيئًا . وما 
هي إِلَا أيامٌ قلائلٌ حتّى حضرهٌ الموثُ» فجلسَتُ بجانبه تعرِّيهِ وتواسيهء وثُلقِي في رُوعِه أن الله 
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غفرٌ له جميعَ سيّئاته في حياتّه بما كابدٌ فيها من العللٍ والأسقامء والهموم والآلام؛ وأنَ جوارٌ الله 
في دارٍ جزائه خيرٌ له من جواهر هذه الحياة الباطلةٍ الفانية حتّى أسلمٌ روحه به بين ذراعَيْها . 
وفي ما اليوم الثاني رآها النامنٌ سائرةً بهدوء وسكونٍ في طريق الدير وقد لبست مسوحًها 
اده : وعلَقَتْ صليبّها على صدرها حتّى بلغته؛ ففتح بين يِدَيْها بايه العظيم الذي لا يخرج 
مه داخخله إلى الأبدء فدخلّئه وكانٌ هذا آخر عهدها بالعالم وما فيه. 
7# 


سدسهست) 


لما بلع أميرَ المؤمنين عبدّالله بنّ الزبير' نعي أخيه مصعب بن الزبير”" أمير العراق صَعِدَ 
المنبرٌء فجلسٌ عليهء ثم سكتٌ. فجعلّ لونه يحمرٌ مرّة ويصمَرٌ أخرى» فقال رجلٌ من قريش 
لآخرٌ بجانبه: ما له لا يتكلّمٌء فوالل» إِنّه للخطيبٌ اللبيبٌُ!؟ فقال له الرجلّ: لعلّه يريدُ أن 
ا و ا وهو غيرٌ ملوم؛ إِنْ جزعَ. 

5 ليله أن سعد يافنا زغلول في حفلةٍ تأبينٍ أخيه فتحي باشا زغلولء وأرادً أن يقولٌ 
1 القائمين بتلك الحفلة» فاختنقٌ صوتُه بالبكاءء وأرتجٌ عليه؛ وهو الرجلٌ 
د م يه 
المواقفب وأحرجهاء وأذهبها بالعقولٍ والألباب؛ فما أشبة هذا البطل الباكي بذلك البطلٍ الجاز! 

وكذلك عظماءٌ الرجالٍ يضئون بدموعهم على نكباتٍ الدهر وأرزائه أنفة واناة» حتى إذا 
نزلث بهم كارثةٌ من الكوارث التي لا أمرّ فيها إِلَا لله وحدّهء لا يستحيّون أن يقمُوا بين يديه 
00 يضئون به من قبل . 

على أن البكاءَ الذي حالَ بين سعد باشا وبين كلمته التي أرادّهاء لم يحل بينه وبين أن 
يكونَ أفصمٌ القائلين في ذلك الموقف وأنطقّهم. فقد خطبّ الخطباء» وأنشدَ الشعراءٌ من قبله 
ساعتين كاملتين» فكان كل ما كان لكلماتِهم من الأثرٍ في النفوسء أن كان السامعون 
يتهامسون فيما بينهم بالإعجاب بفصاحة الفصيحء » أو نباهة المؤرّخ» أو بلاغةٍ الشاعرء أو 
إبداع المبدع في معانيه؛ أو إحسان ف المحسن في إِلقَائِه 0 0 
الدمعة :الخارة :فكي الداين جيك ليكاته كارا 'وضعاوا» شيرع وكيا ناه وكات مشبينا ها 
لم نر مثله في حفلةٍ تأبين قبلَ اليوم» فكان لتلك الخطبة القصيرة الصامتة المتفجّرة من قلب 


)١(‏ هو عبدالله بن الزبير بن العوام (ت"الاه/ 197م) أعلن نفسه خليفة على المسلمين» وثار على الأمويين 
فقتله الحجاج . 


زفف هو مصعب بن الزبير أخو عبد الله (تالاه/ الث الخليقة المنافس لعبد الملك بن مروانث الذي قتله. 
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مصدوع مَكلوم الأثرٌ في النفوس». ما لم يكن لتلكَ الخطب الناطقةٍ الطوالٍ. 
ليس الذي يبكي صديقًا كان يأنسٌ بحديثه» أو عالمًا كان ينتفع بعلمه» أو كريمًا كان يستظل 
بظلالٍ مروءته وكرمه. كمثل الذي يبكي شظية قد طارّتُ من شظايا قلبه. 
5 #4 


( سوسس ) 


لم أرَ فيما رأيتٌ من الآراء في قديم الأدبٍ وحديثه أغربٌ من رَأي أولئك الذين يفرقون في 
أحكامهم بين اللفظ والمعتى» ويصفون كلا منهما بصفةٍ تختلفُ عن صفةٍ الآخر. 

فيقولون؟ ما أححمل اسلوتضيل التصيدة» لولا أن معانيها سنافطة مردولة! أو ما أبدعَ هذه 
القطعة؛ لولا أن أسلوبّها قبيحٌ مضطربٌ! كائما يُحَيّلَ إليهم | أن اللفظّ وعاءٌ؛ وأنٌ المعتى سائل من 
اللتواقل يملا ذلك الوعاء: فار ركون هرا وقارة كر عماج زكرن عييا انار اعرف كديا 
والوعاءٌ باق على صوريه لا يتغيرٌ؛ وما علِمُوا أنّهما متحدانٍ ممتزجان امتزاج الشمس بشعاعهاء 
والحَمْرٍ بنشوتها؛ فكما لا يجورٌ أن نقول: ما أجمل الشمسٌ وأقبحَ شعاعّها! ولا ما أعذَّبَ الخمرةً 
وأمرٌ نشوتها! كذلك لا يجورٌ أن نصف اللفظ بالجمالٍ» والمعتّى بالقبح» أو نعكسٌ ذلك 

لْيَعْلّم الناشىء المتأدّبُ أنّه ليس للقّظٍ كيان مستقل ولا حيّرٌ خاصٌ» فجماله جمال معناه 
وقبحُه قبحُهء وأنّ القطمَ الأدبيّةَ الشعريّة أو النثريّة التي نصفٌ أسلوبّها بالجمالٍ إِنّما نصث 
بذلك معانيها وأغراضّهاء وأنْ الذين يزعمُون من الشعراءٍ أو الكتّابٍ أن أساليبّهم الغامضة 
الركيكة المضطربة تشتمل على معانٍ شريفةٍ عالية كاذبون في زعمهم أو واهِمُّون. 

لا يضطربٌ اللفظ إلا لأنْ معناه مضطربٌ في نفس صاحبهء ولا يغمضٌ إلا لأنَ معناه 
غامضٌ في نفسه. ومحالٌ أن يعد الفاوم عن الإفهام» ولا المتأثرٌ عن التأثيرء ولا المقتنمُ 
ا وما البيانٌ إلا المرآةٌ التي تر تسم فيها صورةٌ النفس» فحيتٌ تكونُ جميلةً فهو 
جميل: ارقن لود قن انط ور بس 4 11 مطلة لور ل 

فإذا استطغنًا أن نتصوّرَ مرآةً تكذبٌ في تمثيل الصورة المائلةٍ أمامّهاء استطغنًا أن نتصوّرٌ بيانًا 
يختلفٌ في وصفه عن وصفٍ نفس صاحبه. 

يقول القائلون بمذهب التفريق بين اللَفْظٍ والمعئّى عن مثل هذه القطعة: 

ولمًا قضَيْنا مِنْ مِنَى كل حاجةٍ ومَسّحَ بالأزكان مَنْ هو مايِحُ 

وشدَّتْ على حُحذب المهاري رحاننا ولمْ يعلّم الغادي الذي هو رَائحٌ 

دنا ياسرف الأحاديت بيتنا 20 وسالثتٌ بأعناتيٍ المَطِيّ الأباطحٌ 

إنّها جميلةٌ الأسلوب» ولكتها تافهةٌ المعنّى لا تشتملّ على أكثرٌ من الوصفٍ والتصويرء كأنهم 
لا يعلمُون أنّ التصويرٌ نفسّه أجمل المعاني وأبدعُهاء بل هو رأسُ المعاني وسيّدُها والغايةٌ 
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الأخيرة منها؛ وقد رسمَ الشاعرٌ في كلميه هذه صورةً واضحةً ناطقةٌ للحجيج في حلّهم ومرتحلهم 
يسمعها السامعٌ بأذنيه وكأنه يراها بعينَيْه» فقد أتى بأجمل المعاني في أجمل الأساليب. 

وإِنْ وصمًا قصيرًا لحركةٍ صغيرةٍ من حركاتٍ النفس كقول الشريف: 

وَتَلَفْعَتْ عَيْنِي فَمُذْحَفِيَتْ عنوالطلونُتَلمَتَالمَلْبُ 

لخيرٌ ألف مرَّةٍ من قصيدةٍ طويلةٍ مملوءةٍ بالمعاني الغريبة» والخواطر المبتكرَةء لا تمثّل 
الحقيقةً ولا تلتكم مع النفس ومزاجهاء كقصيدة المتنبي التي مطلعها: 

# أيطمعمٌ فيالخيمة العذل * 

ويقولون أيضًا عن هذا البيت: 

تصن يسكضو ابه لكر يد 31م “رات زف واتستعلةة أت نمست 

نه نه قبيخ اللفظٍ ولكئّه جميلٌ المعنى» وهم واهمون فيما يقولُونء فإنّ ذلك المعنّى الجميلٌ 
الذي يتوهمونه ليس معنى هذا البيتٍ» بل العم خطر على اذمانهم» وانبعث في أفئدتهم عند 
سماعهء فألصقُوه به إلصاقّاء وتوهّموه له توهّمًا؛ أمّا البيتٌ نفسّهء فلا معنّى له مطلمًا. وهذا 
شأنُ جميع المعاني التي يتوهَمُها متوهّموها عند سماع بيتِ مستغلتي» ٠‏ أو كلمةٍ غامضدَء فهي 
بِأنْ تكونَ معاني السامعين» أولى من أنْ تكونّ معاني القائلين. 

إذا سمعتٌ بِينًا من الشعر فأطرّبك أو أحزتك» أو أقتّعك أو أرضّاكء أو هابجّك وأنت ثائرٌ 
أو ترك أيّ أثر من الآثارٍ في نفيكء كما ترك النغمةٌ الموسيقيّةٌ أثرّها في نفس سايعهاء ٠‏ فاعلم 
أنه من بيوتٍ المعاني» وأنّ هذا الذي تركه في نفسِك من الأثرٍ إِنْما هو روه ومعناه. وإِنْ 
مررْتٌ ببيتِ آخرٌ فاستغلقَ عليك فهمّه. وتقل عليك لد وشعرْتٌ بجمودٍ نفسِك أمامّهء وخيّل 
إليك أنك بين يَدَيْ جُنَةٍ هامدةٍ لا روح فيهاء فاعلم أنّه لا معنى لهء ولا حياةً فيه» فإن وجِدْتٌ 
صاحبّه واقفًا بجانبه يحاولٌ أنْ يوسوسَ لك أنّ وراء هذه الظلمةٍ الحالكةٍ المتكائفة نورًا متومّيًا 
يكمنٌ في طيّاتِهاء فكذَبْه وفِرٌ بنفيك وأدبك وذوقِك منه فرارًا لا عودةً لك من بعده. 

هذا هو الميزانُ الذي يجب أن تزنَ به الكلامّ. ونصيحتي إليك ألا تصدّقٌ تعريمًا واحدًا من 
تلك التعريفاتٍ المتعدّدةٍ المتناقضةٍ التي يضعُها واضعُوها من الأدباءء لأشعارهم خاصّة 
ويزعمون أنّها للشعرٍ عامّة» واجعل شعورٌ نفيك هو الميزانَ الذي تزنُ به ما تسمم. 

فكما أنّك لا تعتمدٌ على تعريفٍ من تعريفاتٍ الجمالء ولا تلجأ إلى قانونٍ من قوانيئه عند 
وقوع نظرك على وجه امرأةٍ لمعرفةٍ درجتها من الحسنء وكذلك لا تعتمذ في استحسان ما 
تستحسنُ من الكلام» واستهجانٍ ما تستهجنٌ منه. إلا على شعورٍ نفيك وإلهام حسّك. 

خ# اد 

الشعرٌ نغمةٌ موسيقيّةٌ قبل كل شيء. ثم يأتي بعد ذلك جمالٌ الوصبء وحسنٌ التصويرء 

وتمثيل الحقيقة» واكتناءً أسرارٍ الكونٍء وتحليلٌ مشاعر النفس» وأمثالُ ذلك من الأغراض 
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والمقاصدٍء على أن تكونّ تلك النغمةٌ الموسيقيّةٌ أساسّها والروحَ السارية فيهاء ليتحمّقٌ الفرقٌ 
بين الشعر والفلسفة؛ فالفلسفةٌ غذاءٌ العقل برزانتها وهدوئهاء وحججها وبراهينهاء والشعر 
غذاءٌ النفس برنَّاتِه ونغماتِه» وأهازيجه ونبراته . 
نظمَ الشعراء الشعرّ من عهدٍ الجاهليّة الأولى إلى اليوم؛ فماتٌ عم ما ار ولم يبقّ منه 
ِلَا البيتٌ الموسيقيٌ الرنّانُ الذي لو لم ب معد مُعَنْيه لغْنّي وحدّهء وسيموتٌ شعرٌ جميع الشعراء 
في هذا العصرٍ ولا يبِقَّى منه في المستقبل !أ لا كما بقيَ من الماضي في الحاضر. 
#0 


سس ) 


يتحدّثٌ كثيرٌ من الناس عن فئةٍ من الشبّانِ المصريين المتعلّمين قد ظهروا في هذه الأيام» 
واتّخذوا لأنفسيهم في حياتهم العامّةٍ طريقًا غير الطريقٍ اللائقةَ بهم وبكرامتهم» وبمنزلة العلّم 
الذي يزاولونهء فأصبحُوا متبذلين في شهواتِهم؛ مستهترين في ميولهم وأهوائهم» ينتهكون 
حرماتٍ الأعراض ما شاؤوا وشاءت لهم نزعاثهم؛ ويعبثون بها في كل مكانٍ عبت الفاتكِ 
الجريءٍ الذي لا يخافٌ مغبّة. ولا يختّى عارًا. 

وأهولٌ ما يتحدّئون به عنهم في هذه الشأن أنّهم يُغْرون الطالباتٍ الصغيراتٍ اللواتي لا يزلْنَ 
يَحْتَلِفْنَ إلى مدارسِهِن ؛ أو اللواتي انقطعْنَ عنها منذ عهِدٍ قريب إلى منازِلِهنَ؛ وينصبون لهنّ 
صنوفٌ الحبائل” وأ نواعَ الأشراكِ لاصطيادِهِنّ وإسقاطِهنٌ في هرَّةٍ الإثم والعارء وهذا ما أريدٌ 
أن أتكلّمٌ عنه قليلا!؟ 

أصحيحٌ ما يقولون عنكم أيّها الفتيانُ التجسون أنْكم تتخذون صلةً العلم التي هي أشرفُ 
الصّلاتِ وأكرمُها صلةً فسادٍ بينكم وبين أولئك الفتياتٍ الضعيفاتء وأنْ الحبالة التي تنصبونها 
لهنَّ لاصطيادهنّ إِنّما هي حبالةٌ القلم الذي هو أفضلُ أداةٍ للخيرء وأعظمُ وسيلةٍ للفضيلةء 
وخيرٌ واسطةٍ للأدب والكمالٍ؟ 

أصحيحٌ ما يقولون عنكم أنْكم تكتبون إليهنّ ليكتبْنَ إليكم» وتهدون إليهنَ صورّكم ليهدينَ 

مثلّهاء فإذا امتلأث حقائيُكم وجيويُكم بصورَهِنَ ورسائلهن» أخذتم تنشرونها في كل 
مكان؛ وتعرضونها في كل مَعْرِضٍ»ء وأخذّ بعضكم يفاخرٌ بكثرةٍ ما يملكُ منهاء أو بجماله 
ورونقه» كما يفخرٌ المرءٌ بأفضل المزايا وأشرف الخصالٍ؟ 

أصحيحٌ أنّكم تقفون لهنّ بكلّ طريقٍ. وتأخذون عليهنٌ كل سبيل» وتضايقونهُنَ في مَعْدامُنَ 

ومراجهن ؛ وحيث ذَهِبْنَ إلى عمل ) أو خرجنَّ لزيارق» أو برزنَ في مجتمع ؛ فإذا عجزتُمْ عنهنّ في 


دلق الحبائل: ج حبالة وهي المصيدة . 
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00 5 وراءهن الرّسُلَ في منازلهن يُخْادِعْتَهُنَ» ويِخَاتِلْنَهُنَ. وربما 0 إليهنّ بأخواتكم 

اصحي اتكم د تقضون أكثر لباليكم مكيين على كتابة رسائل لجرا را كثرٌ أيايكم حائمين 
حول المنازلٍ تنتظرون خدمها الذين نشوم العجمارا رسائلكم إل ساكنيها . ورثما جلسْتُم 
على أبوابها يبجانب البوّابين والحوذيين ترقبون نوافدّها وكُواهاء علها تنفرج جح لكم عما تحيُون؟ 

أصحيح أنْكُمْ أصبِخْتّم لا تقنغون في أمرٍ أولئنك الفتياتٍ البائساتٍ اللواتي يقعْنَ في مخالبكم 
بإفسادٍ أخلاقهنَ حتى تسجَلوا عليهنَ ذلك الفسادً تسجيلا مُوَفُعَا عليه بتوقيعاتهن» مُسْتَشْهَدًَا عَلَيْهنَ 
بصورمّن وخطوطهنّ» لتملكُوا عليهنَ أمرّهنَّ بعد ذلك وتحولُوا بينهنّ وبين التفلتِ من أيديكم. 
والحياة بعيدًا عنكُمُ في جر غير جوّكم» وجوار غير جواركم» عذارّى أو متزوجات؟ 

أصحيح أنَكُم لا تكتفون بإفسادٍ نفوسهنّ وضمائرهنّ» حتّى تفسدُوا عليهنَ عقولهنّ 
وصِحْتَهُنَ؛ فتشركوهنّ معكم في شرب الحّمرء وتناولٍ المخدّراتٍ سائلها وجامدهاء فلا تلبتٌُ 
أن تنتهي حياتّهنَ بما تنتهي به حياةٌ النساءِ الساقطاتٍ اللواتي يلفظنَ أنفاسهنٌّ الأخيرةً في أقبيةٍ 
الحانات؛ أو بين جدران الموايي ()؟ 

أصحيحٌ أنَكمْ فقذتم في تلك السبيل التي تسلكونها خُلْقَ الرجولةٍ والشهامة؛ فأصبحتم 
تتجملون للنساء بأخلاق النساءء وتزدلفون إليهنّ بمثل صفاتهنٌ وشمائلهنء وأص صبّح الرجلٌ منكم 
لا هم له في حياتّه إلا أنْ يتجمّل في ملبّسِوِء ويتكسَّرٌ في مشيته؛ ويرقّقَ من صوتهء ويلوّن 
ابتساماته 0 بالواد التضعضع والفتورء ويقضي الساعاتٍ الطوال أمامَ مرآيّه متعهّدًا شعرٌ 
بالترجيل ٠7‏ و أ بالتضير 0 بالصقل الما رات حتّى صارٌ ذلك عاد 0 التي 

إِنْ كان 3 نا يقولوق» كل أو بعضّهُء فرحمةٌ الله عليكم أيّها الفتيانُ المساكينُ؛ وسلامٌ 
على الفضيلةٍ والشرفب» سلامَ من لا يرججو عودة ولا يتنظر إيابًا . 

إنّ هذه. الفتاة التي تحتقرونها اليومً وتزدرونهاء وتعبثُون ما شئتم بنفسها وضميرها نما هي 
في الغدٍ أ م أولادكمء وعمادٌ وارلك» ومستودعٌ أعراضِكم رايع" فانظروا كف كوة 
تانكم معها غدّاء وكيف يكونُ مستقبلٌ أولادكم وأنفيكم على يدها 

أين تجدّون الزوجاتٍ الصالحاتٍ في مستقبل حياتكم.ء إِنْ أنتّمْ أَفسدْتُمْ الفتياتٍ اليوم؟! و 
أي جر يعيش أولادكم. ويستنشقون نسماتٍ الحياةٍ الظاهرة إن أنتم لوَّئْتُعٌ الأجواءة جميعهاء 
وملاتموها: سنونًا وأكداراة 1 


)١(‏ المواخير: ج الماخورء وهو الحانة؛ وهي موضع لشرب الخمرة. 
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لا تتكوّنُ أخلاقٌ الفتاةٍ في عهدٍ طفولتهاء أو في عهدٍ شيخوخيهاء بل في عهدٍ شبابهاء فإذا 
سَلِمَ لها ذلك العهدُء فقد سلمَ لها كل عَهْدٍ بعد ذلك» فدعُوها تجتز هذه المرحلة الوحيدةً من 
مراحلٍ حياتها شريفة طاهرةً تجدُوا فيها بعد قليل من الزمنٍ خيرٌ زوجةٍ للزوج» وخيرَ أمْ 
للولء وخيرٌ سيّدةٍ للمنزل. ْ 

كرا عليهاء وانتظرًوا بها قليلا لسنعطيعُوا أن تجدوها غدًا زوجةٌ طاهرةٌ شريفة فى 
منازلكم» بدَلَا 00 أن تجدوها فتاةٌ ساقطة مزدراةً مطرحةٌ على أعتاب المواخير والعاناف 0 

لا تزعموا بعد اليوم أنكم عاجزون عن العثور بزوساتٍ صالحاتٍ شريفاتٍ يحفظنَ لكم 
أعراضككى ويح رسن سعادئكم وسعادة منازلكمء ٠»‏ فتلك جنايةٌ أنفيكم عليكم» وثمرةٌ ما عُرَّسَتٌ 
أيديكم» ولو أنّكم حفظتمْ لهنّ ماضيهنّ لحفظَنَ لكم حاضركم ومستقبلكم؛ ولكتكم 
أفسدتمومُنَ» وقتلتُمْ نفُوسَهْنَء فَفقَدَتُمُوهنَ عند حاجيكم إليهنّ. 

إنني لا أفزعٌ في أمركم إلى القانونٍء فالقانونُ في هذا البلدٍ مدنىّ لا أدبئ» ولا إلى 
الحكومة. فالحكومة كول بشأن نفسِها عن شأن وها : ولا إلى الدين» فقد ضعُف شأئه في 
نفوسكم حتى هانَ أمره عليكم» ولا إلى آبائكم وأولياء ررقي فقد عجزوا عنكم» وأصبحًُوا 
ييكون مع الباكين عليكم؛ بل أفزعٌ في أمركم إلى ضمائركم التي هي الأمل الباقي لنا بعد فَقْدِ 
جميع 17 فيكم» فاصغوا إلى صويّها ساعةً؛ تسمعٌوا منها هذا الرجاء الذي ترفعٌه إليكم؛ 
وصوتٌ الضميرٍ أقرّى من كل صوتٍ في العالم. 

أصغوا إليه تسمعٌُوه يقولٌ لكم: إِنَ هؤلاءٍ الفتياتٍ اللواتي لا تستحيون أن تمدّوا إليهنّ 
أعيتكم وأيديّكم, إِنّما هنّ أخوائكم الحميماتُ» يجمعكم وإيّاهن أب واحدٌ وهو النيل» وأمٌ 
واحدةٌ وهي البلدٌ؛ وشرفٌ الأخوة وهو الملجأ الأمينُ لأعراض الأخواتٍ وشرفِهنٌ. 

يجب أنْ لا يُفتح قلبُ الفتاة لأحدٍ من الناس قبل أن يُفتحَ لزوجهاء لتستطيمَ أن تعيش معه 
شعيدة ,ظائيدٌ لا تنخضها ذكرئ التاضى» ولا تختلظ فى تختليها الصُورٌ والألوان. ولا اعرف 
فتاة في هذا البلدٍ بدأث حياتها بغرا لطن فاستظاعث أن ضمت يعدو يعت عون 

ولا أزالُ أذكرٌ حتّى اليوم حادثة ذلك الفتى الذي أهدَّتٌ إليه حبيئّه رسمًا موقّعًا عليه 
يعوقيعهاء فلمًا "دوجت - وكان لأ يحب ذلك ننها - أرادً الانتقامَ منهاء ٠‏ فقطعَ رأسَ الصورة 
ووضعها وان حي عار يبلت الاير الفنيّة المعروفة» ثم أرسلها مع 5تاب وشايةٍ إلى زوجها 
ليلة عرسهاء ب ا 

وحدّثني من أثقُ به أنّ كثيرًا من الفتياتٍ الفاسداتٍ لا يتزْوّجْنَ إِلَا بعد أن يأخذنَ على 
أنفسهن عهداأمامَ أخلائهنّ أن يكنّ لهم بعد الزواج» أي بعد أن يصبِحْنّ مُطْلّقَاتِ من قيودٍ 
العذرة وروابطها . وقلما تتزوج فتاةٌ ذاتٌ صلات فاسدةَ من رجل» ِلآ وَرَدَتٌ عليه ليلةً البناء 
بها أو في صبيحتها كتبٌ الوشاية بها من الأشخاص الذين انَصلّتْ بهمء وأخلصّث إِلَيْهِمْء 
فانتهى أمرّها في حياتها الجديدة بالشقاء والعارٍ. 
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نحن في حاجةٍ إلى أن نعلّمْ بناتّناء لأثّنا لا نريدُ أن يعشْنَ جاهلاتٍ متأخَراتٍ. فتنحُوا عن 
طريقِهنّء أيها العُوَاةٌ المُفْسِدُونَء ليستطغْنَ أن يخْتلِفْنَ إلى مدارسهنّ آمناتِ مطمئئّاتٍ على 
نفوسِهنَ وأعراضهنّ؛ ولا تزعجُوهُنَ بفضولِكُمْ وإسفافكمء فإنّنا لم نبعثْ بِهنَّ في تلك السبيل 
لِيُمْسِدْنَ شرفهن وعفتهنّ» ٠‏ بل ليضفْنَ إلى فضيلةٍ الأدب والكمالٍ فضيلةً العلم والمعرفة. 

افسحًوا الطريقٌ لهنَّ» وافسحوا للعاملة الخارجةٍ في طلب رزقهاء والأرملٍ المسترزقةٍ لبنيهاء 
والفقيرةٍ العاجزة عن قضاء حاجتها إلا بنفسهاء والذاهبةِ لصِلَةٍ رحوهاء والسائرة لزيارة قبر فقيدها. 

ولا تكونوا حجر عثرةٍ في سبيل حريّةٍ المرأةٍ في ذَهابها وجيئتها واضطرابها في مَذاهِبٍ 
الأرض سعيًا وراءة رزقهاء وقضاء مُصالِحهاء فإِنْ أبيتم عليها ذلك» فاعترفوا أنكم أعداؤها 
القساةٌ المتوحشون. لأنكم تأبّون عليها إِلَا إحدى الختين القاتلئَيْنِ: إِمّا الجهلَ الدائمّ» أو 
السقوط العظيم. 

الفضيلةً الفضيلة أيّها القومُ! فهي العزاءٌ الوحيدٌ لهذه الأمّةٍِ المسكينةٍ عن جميع آلامها 
ومصائيهاء والأملّ الباقي لهاء إن ضاعَتْ - لا قدّرَ الله - ضاعَت جميعٌ آمالها وأمانيّها. 
والشرف الشرفء فريّما جاء يوم نديرٌ فيه أعيّتّنا من حولنا فلا نجدٌ ممّا تملك أيدينا شيئًا سواه. 
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سرّني منظرٌ ذلك الرجل”"© العظيم» والداعي الكريم» وهو قادمٌ إلى مصر يجتازٌ التخوم» 
ويتخطى البلدانه ويطوي التراء طىّ الكواكب افوا يقوذه الأمل. 0-0 الرجاءً» وبين 
جنبيه 0 عاليةٌ؛ ونفس كبيرةٌ ) وقلب مشيّع ؛ وفؤادٌ في الأفئدة» كالنسر ف في الطيور» ييحلقٌ في 
جو الإسلام تحليق من ؛ يحاولٌ أنْ يظللّه بجناحَيه . 

سرني منظره» وإن لم أرقر وهو قائم بين جماعة المسلمين اول أن يرأبت صَدعَهُمْ» يكم 
شعتّهُم ) ويجمع م كلمتهم. ويؤلف بين قلوبهم. ويدعوّ إلى الله تعالى دعوة النبوّة الأولى» ! لا أن 
تلك عربية تدعو الأعجميّةً وهذه أعيحدة تدغو العربية الفصحى . 

هنا ذكرتٌ الإسلام ومجدذى والإسلام وجنذه. والإسلامم ودولّتهف والإسلامم وصولتّه 
وذكرتٌ أبا 6 وهو يقاتل أهل الْردةٍ ويقول: والله لو منعوني عقالَ بعير لقاتلتهم عليه . 

وذكرتٌ عمرّ 7" وهو واقك في مرابضن ‏ المدينة قن ين د90 القيظِ يستقبلٌ سبحا أسودٌ يرفعه 





() كتب لمناسبة حضور المصلح الإسلامي الشهير إسماعيل بك غصبر نسكي الروسي إلى مصر سنة ١908‏ 
للدعوة إلى مؤتمر إسلاميّ عام . 

(؟) هو أبو بكر الصديق» تقدّمت ترجمته. (”') هو عمر بن الخطاب وقد تقدّمت ترجمته . 

(4) حمارّة القيظ: شذة الحرّ. 


ان النظرات ‏ / المؤتمر الإسلامي 340 


الآل0'' ويخفضّهء ويطويه الأدِيم وينشرٌهء حتى اقتربٌ منهء فتبّته فإذا هو أعرابيّ قادمٌ من سوادٍ 
العراق» فجعل يسايرٌه؛ وهو راجلٌ والأعرابنُ راكبٌ لا يعرقه» ويسألٌ ما فعل اليل ور 
يسذثة الغادة عن قشم القادملبة والعدائن »ونا آقاء لابو علي المسلمين من عرطل كسرى 
وذخائره» وتراث مرازبته ودهاقينو» وعمرٌ لاه عن نفسه سرورًا بما سمع»؛ وفرحًا بما تم. 

وذكرتٌ صلاحٌ الدين”"» وهو يقودٌ الججخَقَل”*" اللحف والخكن الكرمرة» تزلن: حميك يقد 
التغورٌى ويستتخلصٌ الأمضانء ويخوضٌ جمرةً الحرب المتأججةٍ ليفتدي بنفيه أجسامًاء إن لم 
تلتهمها النيران» فكأتّه قُدَّ من صخر . 

وذكرت محمدًا الفات*2 وهو يلعبُ بكرةٍ الأرض لعب الصبيّ بكرته» ويخترقٌ بسفائنٍ البحر 
رمال القفرِء حتى نزل بالقسطنطينيةٍ نزول القضاءٍ من السّماءء وسججدَ في معبدٍ آيا صوفيا" 
سجدة الشكر لله على نعميّه وحسن توفيقه. 

وذكرتُ صقرٌ قريش”" وقد طارٌ من الشرقٍ إلى الغرب» فأنشأ وحدّه دولة ضعت لها 
أفريقيا وبعضٌ أوروبا. 

وذكرتٌُ مع أبطالٍ الحرب أبطالَ السلم فذكرتٌُ عمرٌ بن عبد العزيز” وعدلّه والمأمون") 
وفضلّهء والغزالي”© وحكمته» وابنَ رشد”''' وفلسمّتهء ومعاوية وسياستّه. وعبدٌ الملكِ 
وكياسته. وذكرتٌ مدارسَ بغدادٌ وبخارى والإسكندريّة والقاهرة وغرناطة وإشبيلية وقرطبة. 

وذكرتٌ مت جمي قت 91 0 ولط 13ج وواضعي علوم الجبر 
والمقابلة والكيمياء. 


)١(‏ الآل: السّراب. (؟) هو سعد بن أبي وقاص وقد تقدمت ترجمته. 

() هو صلاح الدين الأيوبي (ت 2894ه/ 1197م) مؤسّس الدولة الأيوبيّة. انتصر على الإفرنج في معركة حطين. 

(4) الجحفل اللجب: الجيش الكثير العدد. 

(5) محمد الفاتح (ت8410ه/15481م) سلطان عثماني افتتح القسطنطينية» وشيّد المساجد. 

(1) أيا صوفيا: كنيسة في استنبول بناها يوستينيانوس الأوّل وحوّلها محمد الثاني إلى جامع بعد الفتح العثماني . 

(0) هو عيد الرحمن بن معاوية (ت17١ه/88/م)‏ مؤسّس الدولة الأمويّة في الأندلس. لقب باصقر قريش» أو 
باعبد الرحمن الداخل». 

(4) عمر بن عبد العزيز (ت١١٠ه/‏ ١٠/ام)‏ الخليفة الأموي الثامن. اشتهر بتقواه وتمسّكه بالسنة. 

(9) هو عبدالله بن هارون الرشيد (ت8١7ه/‏ 477م) الخليفة العباسي السابع. قتل أخاه الأمين. وأنشأ بيت 
الحكمة؛ فازدهرت حركة الترجمة والنقل. 

)2٠١(‏ هو أبو حامد الغزالي (ته٠5ه/١١١1م)‏ متكلّم لقب باحجة الإسلام». من مؤلفاته: إحياء علوم الدين» 
و«المنقذ من الضلال». 

() ابن رشد تقدمت ترجمته. 

)١١(‏ إقليدس (القرن الثالث ق.م) رياضي يوناني وواضع مبادىء الهندسة المسطحة. 

)٠1(‏ بطليموس فلكي وجغرافي يوناني. من مؤلفاته: «المجسطي'. 

)١4(‏ أرسطو (ت77"اق.م) فيلسوف يوناني ومعلّم الإسكندر من مؤلفاته: «الجدل»» و«النفس». 
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وذكرتُ مخترعي البندول والبوصلة «بيت الإبرة» والساعةٍ الدقّاقةٍ التى أهداها الرشيد”'' إلى 
شارلمان”" ملك فرنساء ففزعَ مده جا وها قر قا كينا ومنتوها فيلا انر ا ل 
سحرية؛ أو مكيدةً عربيّة. إلى كثير من أمثال هذه الآثار العربية والمفاخر الإسلامية. 

ف ذكرث الاسام إدقيريه الدع يشيرياي »ا ورماء بتكياته» «ماصييت أثرا من الآنا زع روظان 
الأخبارٍ» وعليلًا حار فيه أطباؤه؛ وملّه عرَّادُه””"» وظل مترجحًا بين داهيئيْن. ومضطربًا بين 
غَايئَيْن؛ إمَا أن يموت موتةً أبديّةَ - وبالله العيادٌ - أو يحيًا حياة مادّيةٌ: لا حياءً أدبية» وينهض 
كائعة تجارية «الاجافعة ديق حاتت تاهد؛ الوعرناهه .وها دانيت السكويات عدن الأنيان: 
وما دامتٍ الأديانٌ لا تستطيعٌ التحليقٌ إلا في فضاءٍ من الحريّة لا ينتهي البصرٌ فيه إلى مدّى . 

لذلك أحرّنني عند سماع خطبةٍ الخطيب ها يحون الاش هن اذكرى الشباب» إذا عثرٌ بين 
أوراقه على رسائل الح :واناشيق الغرام وأمضني””' ما يض العاقق المفارق) إذا مر 
بالآئارٍ وأطلالٍ الديارء فرأى التُؤي”؟ والأحجارٌ وموقدٌ النار ومجالَ الخيولٍء ومجرّ الذيولٍ» 
فذكرٌ ما كان ناسيّاء وهاجَّ من وجده ما كان كامنّاء فبكى واستعبرٌ: 

وود بجذع الأنفٍ لَوْ عاد عَهْنُها وعادٌ له فيها مصيفٌ ومربعٌ 
لمث الجاهلية الأولى بأحوجَ إلى الإصلاح الدينيٌ من الجاهليّةِ الأخرى» بل ربّما كانت 
هذه أحوج من تلك إليه. 

كانتٍ الجاهليّةُ الأولى تعبدُ الأوثانَ لتقرّبها إلى الله زلقَىء وجاهليتُنا تعبدُ الأحجارٌ 
والأشجارًء والأحياءَ والأمواتٌء. والأبواب والكُوىء والقواعدٌ والأساطين: تبرّكاء أو تقرَبّاء 
لفظان مترادفانء مختلفان لفظا متّفقان معنّى. ومن ظنَّ غير ذلك فقد خدع نفسّه. 

كانتٍ الجاهليّةُ الأولى متفرّقةً قبائل وشعوبّاء وجاهليٌنا متفرّقةٌ منازلٌ وبيوئّاء بل آحادًا 
وأفرادّاء فلا تراحم ولا تواصلء. ولا تعارف ولا تعاطفٌ» حتى بين الخ وأخيه والأب وبئيه . 

عات حلي تداك اللسالاتي لات الأدارء وجاهليئنا تسفكها في سبيل السّرقاتِ وقضاء 
الشهوات» وكان أفظعَ ما في جرائيهم وأدُ البنات5 3 ': فصارٌَ أخفٌ ما في جترائينا الانتجان وكان 
بعضهم يبغي على بعض بسرقةٍ ماله أو استياقٍ ماشيته» ففعلنا مثلَّ ما فعلُوا وفوقٌ ما فعلُواء ثم 
فُضُلناهم بعد ذلك بتزويرٍ الأوراقٍ» وتحريفي الصكوك» وتقليدٍ الأختام» :والبراعةٍ في النّصبٍ 
والاحتيالٍء يكاد يستوي في ذلك العالم والجاهل» والشريفث الهاشميّ» والفلاح القروي . 

وليتناء إذ أخذنا جاهليتهم» أخذناها كما هي رذائلَ وفضائل» فيهونُ على المصلحين 





لق هو هارون الرشيد (ت191١ه/4١8م)‏ الخليفة العباسي الخامس. ازدهر في عهده الأدب والعلوم. فتك 


بالبرامكة . 
(9) شارلمان (ت4واه/ 14١مم)‏ ملك الإفرنج واميراطور الغرب. كان على علاقة حميمة مع هارون الرشيد. 
() العواد: زوّار المريض. (5) أمضّه: أحرقه وصعب عليه. 


(4) التؤي: الحفرة حول الخيمة لمنع دخول السيل. (5) وأد البنات: دفنهنّ وهنّ أحياء. 
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أمرُهاء ولكنًا أسأنا الاختيارء فْلَنَا خرافاتهم الدينيّةُ وأدواؤهم الاجتماعيّةُ وليس لنا كرمُهم 
ووفاؤهم. وغيرتُهم وحميّتهُم وعرّنُهم ومنعتهم . فكيف لا يكونُ الأمرُ خطيرًا؟ وكيف لا تكون 
الجاهليةٌ الأخرى أحوجَ إلى دعوة كدعوة النبرّةِ من الجاهليّة الأولى؟ 

نبي عن الإسلام أين مقرّه ومكاله؟ وأين مسلكٌه ومضطربّه؟ وفي أي موطن من المواطن 
حلء ومعهدٍ من المعاهدٍ نزل؟ ْ 

أفي الحاناتٍ المواخير التي يغصٌ بها الفضاءً؛ وتئنُ منها الأرضٌ والسماء» والتي ينتهكٌ 
فيها المسلمون حُرّماتِ دينهم بلا خجل ولا حياء؟ كأنما هم يشربون الماءً الؤُلالَء ويَعْسُوْن 
البْضِعَ”' الحلال. ولقد هانَ عليهم م وي حتى لو وَجََدُوا بينهم من يرى التقيّةَ في عملهء 
أو الاحتشامً في أفروة .كوه حانا جامدا» أو متكلقا ارد كل ذلك على مرأى ومسمع من 
الحكومةٍ الإسلاميّة» والمعاهدٍ الدينيّة» والقضاءين الشرعيّ والنظامت؟ 

أم في حوانيتٍ الباعةٍ حيث الغششٌ الفاضحُ, والغبنُ الفاحششٌ» مزخرقًا بالأقوالٍ الكاذبةء 
والأيْمانٍ الباطلة؟ 

أم في مجالس الأحكام حيث للدينارٍ الأحمر النلطان 0ق على تلطا العدى وسلطان 
الذْمَةٍ وسلطانٍ الشرائع» اللّهمّ إلا ما كان من تلك الألواح المكتوب فيها (العدلٌ أساسٌُ 
الملك) أو (وإذا حكمثٌمُ بين النامن أن تحكموا بالعدلٍ)؟ 

أم في المساجدٍ حيث يعتقدٌُ المصلون أنّه لو كان بين الصَّلاةٍ والصَّلاةٍ مائةٌ عام» وكانت 
تلك الأعوامٌ مملوءة بالآثام والجرائم» والمفاسدٍ والمظالم لكمّت تلك الحركاتٍ التي يسمّونها 
صلوات» ويحسبونها حسنات» لغفران تلك السيئات؟ 

أم في معاهدٍ الدين؛ حيث يتلقّى المتعلّمون الدينَ جسمًا بلا روح» وعلمًا بلا عمل» كأثما 
يتلهّون بدراسةٍ إحدى الشرائع الدائرة» أو أحدٍ الأديانٍ الكابرة” وت ا 0 
عجيبًا وخلمًا غريبًا من الأكاذيتء والترّهاتٍء فلا تكادٌُ تسمعٌ من أفواههم إِلَا حديئًا موضوعًاء 
أو قولًا مصنوعًاء أو خرافةٌ تاريخيّة» أو بدعةً دينيّة» وحيث يقضّون حياتّهم في المناظراتٍ 
والمجادلاتٍ» والتحاسدٍ والتباغض» والتقاطع والتدابرٍ» وهي بعيئها الأخلاقٌ والرذائلٌ التي ما 
حاءت: الأدنان إلا المتاريغيا والفضاء غلبي ٠‏ فهم يهدُمون من حيث يظئّون أنهم يبنون» 
ويسيئون ويحسبّون أنهم يُخسِنون صنعًا؟ 

أم في مجالس المتصرّفة» حيث الألعابٌُ الجمبازيّةٌ» والحركاتثٌ البهلوانيّةٌء والسرقاتٌ باسم 
العادات» وانتهاك الحرمات بعنوانٍ البركات؟ 

إنْ أراد المصلحون لأنفيهم نجاحًاء وللوسلام صلاحاء 0 عملهم بتهذيب العقائدٍ 
الدينيّة» وتربية النشءٍ الحديث تربية إسلاميّة» لا تربية مادّية» أي أنّهم يدخلون إلى الإصلاح 


)١‏ البْضْع: الزواج» جمعه بُضوع. )١(‏ الكشكول: وعاء يجمع فيه المتسوّل رزقه. 
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من باب الدينٍ لا من باب الفلسفةٍء حتّى يجمعوا للمسلمين بين صلاح حالهم ومآلهم. 
ودنياهم وآخرتهم. وحتى يكونّ الدينُ هو الزاجرٌ والمؤدّبَء والمعلّمَ والمهذّبَ. 

والإسلام وإن كان دينَ العقلٍ والفطرة والإصلاح» إلا أن الخطرَ كل الخطر على المسلمين 
أن يكونَ في نظرهم تابعًا للعقل ؛ وأن يكونَ العقلٍ الحكمُ بينهم وبينه والخيرٌ كل الخيرٍ في 
أن يكونّ الدينٌُ حاكمًا والعقل مفسّرًا ومبينًا؛ فإذا تم ذلك للمصلحين بالرفقٍ والأناق» والحكمةٍ 
00 فقد تمّ لهم كل شيءء وتم للمسلمين ما يريدونه من الجامعتين: الدينيَةَ والسياسية» 

كما تمّ لهم ذلك في العهدٍ الأوّلٍ من هذا الباب نفسهء وفي هذه الجادَّةٍ المستقيمة. 

فهل يستطيعٌ دعاءٌ الإصلاح في الجاهليّةِ الحاضرة أن يكونوا كدعاتِه في الجاهليّة الأولى؟ 
وهل يستطيعون أن يُخْلِصُوا لله في عملهم جادّين مثابرين» لا تأخذّهم فيه هوادةٌ ولا عنه سنةٌ 
وأنْ لا يرى كل منهم نفسّه بمنزلةٍ المجاهدٍ في سبيل اللوء يتحملٌ الأذى ويستسهل الوعرّء 
ويحتمل الكريهة» ولا يجعلٌ لليأس إلى قلبه سبيللاء ولا للهوانٍ على نفيه سلطانًا؟ 

هل يستطيعٌ المصلحون أن يكونوا كذلك ليصلحًوا في الآخرين ما أصلمَ المصلحرن في 
الأوّلين؟ «لست أدري ولا المنجم يدري»؟ 


لَعَمْرّكَ ما تدري الطوارق بالحصى ولا زاجراتٌ الطير مااله 1-6 
د #0 


:مسح 


»ةمجرتما١‎ 

مضّى الليل إِلَا قليلاء والظلامٌ مخيّمٌ على الكونٍ بأجمعهء والكواكبٌ ملتفعةٌ”'' بأردية 
السَّحبء ما يستشفُ منها الناظرٌ بصيصًا ولا قبّسَاء والفضاءً ال لاي ار ِلآ 
00 الصفحةٍء هادىء النأمةا"'. يفْصُرٌ فيه قابُ العين”"» وتضل في تيهه أشعَةُ النظر حتى 
عن نفسِهاء والغيوثٌ منهلةٌ متواصلةء تهمي بقوَّةٍ واحدوّء وقوام واحدٍء ولا تغزِرٌ ولا 5 
ولا تضطربٌ خيوظهاء ولا تختلفك نغمثها كأنّما هي شباك ممتدّة بين السماء والأرض 

وكوحٌ السمّاكِ «فيليب» جائمٌ في مجثيه بين الأكواخ المحيطة بهء لا يرى فيه الاي غيرٌ 
وباج ضئيلٍ تجاهدٌ ذباكٌ9) جهادًا شديدًا في تمزيق قطع الظلام المتكائفة حولّهاء وغيرَ 
مَجْمَرَةٍ هامدةٍ قد خبَّتْ نارُها إِلَا بقايا جمراتٍ شاحباتٍ قد التفّتْ بأكفانها البيضاءء وأخذث 
طريقها في مَذْرَجَ الفناء . 

وقد يرى الناظرٌ على ضوءٍ ذلك المصباح الضئيل بضعٌ شبكاتٍ معلَقةٍ بالجدارٍ كأنها الأشباح 


)١(‏ التفع بالرداء: اشتمل به وأداره على جسمه. (؟) النأمة: الصوت الضعيف. 
(9) القاب: المقّدار» وهنا قدرة ألعين على الرؤية. (5) الذبالة: فتيلة السراج. 
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المائلةٌ؛ ل 0 
الجندس”") كأنّها عيونُ الجنادب» فإذا دارَ الواقفٌ بنظره حولّه رأى حشيّةَ مبسوطة على الأرض 
قد اضطجمٌ فوقها ثلاثة نه أطفالٍ متلاصقين آخدٌ بعضهم بأعناقٍ بعض. كما تتآخدٌ الأفراحٌ في 
أعشاشهاء وكما يضم الخوفٌ الضلوعٌ بعضّها إلى بعض» وعلى مقربة من فراشهم امرأةٌ صفراءً 
شاحبةٌ جائيةٌ على ركبئَيها تصلّي وتبتهلٌ» وتدعو الله تعالى بصوتٍ خافتٍ متهافتٍ أن يرد لها 
زوجَها سالمّاء وكان قد خرجّ كعادته لصيدٍ السّمكِ من البحرٍء فلم يعذ حتّى الساعة. 

وإِنّها لكذلكء إِدْ هِبّتِ الزوبعةٌ هبوبًا عظيمّاء فاهترّثُ لها جوانبٌ الكوخ اهتزازًا شديدّاء 
وأنّ(" لوقعها الأطفالُ في لفائفهم؛ فطارٌ قليّها فرّعًا ورغبّاء وحُيِّلَ إليها أنّ هديرٌ الأمواج» 
ودمدمةً الرعودء وزفيت الرّياح» وقعقعةً السقوف والجدران إِنْما هي نذرٌ السُوءِ تنذرها بمصير 
زوجها المسكين في أعماقي ذلك الأوقيانوس العظيم» ٠»‏ فظلْتٌ تردّدٌ بينها وبين نفسها: رب ا 
بائسةٌ مسكينة لا سند لي .ولا عضدء: وإن مؤلاء الأطفالَ الصغارٌ عاجزون لا يستطيعون أن 
يقونُوا أنفسَهمء ولا أن يعتمدوا على حولهم وحيلتهم في شؤونٍ حياتهم؛ فاحفظ لي ولهم حياءً 
ذلك الرجلٍ المسكين الذي أسلمَ أمرّه إليك» وأودّع حياته بين يديك» وخرح في طلب الرزق 
من ساحتك ليعودٌ به على هذه الأسرة الفقيرةٍ المعدمةء فلم يعذْ حتّى الساعةٍء ولا نعي بها 
فعلث به يد الأقدار. 

ما أعظمَ بؤسّنا وشقاءناء نساءَ الصيادين وأولادهم! 

إنهم يتركوننا وحدّنا في هذه الأكراج الموحشةء ويذهبون لطلب العيش في ذلك التَّيه المائيٌ 
العظيم الذي لا نهايةً لعمقِهء ولا حدّ لاتساعه. ولا عاصمَ من مخاطره» ويحاولون انتزاً 
أرزاقهم من بين ماضغي تلك الأمواج الثائرة الفاغرة أفواهّها كالذئاب الجائعةٍ تحاولٌ التهامّ كل 
ما يدنو منها. ولعلّ القدرٌ الذي نخشاء عليهم في هذه الساعةٍ قد نل بهم فلم تَغْنِ عنهم شيئًا 
تلك الرقائقٌ الحشْبِيَةٌ المتلاصقة التي يسمّونها زوارقٌ؛ ولعلّهم لبغوا ساعاتٍ طوالا يصارعون 
الأمواج وتصارعهم» حتى غلبَتُهم على أمرهمء فدارُوا بأعينهم حولهم ليفتَشُوا عن زوارقهم 
المنقلبة» فلم يرّوا منها إِلَا بقاياها المتطايرةً في مهابٌ الرياح» فحاولوا أن يسبحًُوا إليها. 
فأفلتَتْ من أيديهم؛ فنالَ منهم العياء؛ فهرّوا إلى ذلك القاع العميقٍ ليصبحوا فيه طعامًا 
للأسماكِ التي كانوا يظدون منذُ ساعةٍ انوا متي لمانا ير 

هنالك يأتينا نعيّهم» فنبكي ونندبٌ» وتْرَعُ إلى الشاطىء والهين مدلهين؛ ونقفك أمامٌ ذلك العالم 
المجهولٍ الغامض صائحين أنْ رد إلينا أيها الوحشٌ شن المفترسٌ يُعولتّنا وأولادناء وأفلادً أكبادناء أو 
تكشّث عن نفيك قليلا علنا نرَى جثتّهم في قاعك العميق» فلا نسمعٌ ملبيًا ولا مجيبًا . 

وهنا هدأتٍ الزوبعةٌ قليلاء وخفَتُ أصواتٌ الرياح» فسكنّ بعض ما بهاء ونهضّث من مكانهاء 





)١(‏ الحتدس: الليل. (0) أنْ: تأوه. 
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فتناولتٍ المصباح . وفعت ات الع ولت ت وجهها في السسماء ء لترى كم بقيّ بينها وبين الصّباح . 

وكان الظلامُ لم يزلٌ حالكاء والمطرٌ لم يزل منهلا: فمدّت يدها بالمصباح أمامّها لترّى هل 
من مقبل يتقدّمْ» أو شبح يتحرّكُ فلم يق نورٌه إلا على كوخ بعيدٍ منفردٍ لا نور فيه ولا حركة» 
فتذكرَث حينما وقعَ نظرّها عليه أنه كوخ تلك الأرملةٍ المسكينةٍ «جانت» التى مات زوججها غريمًا 
منذ بضعة 1 واخلك: نينا أطقالة صغارًا تقاسي الآلامَ الشدادّء والأهوالَ العظامٌ في ار 
عيشهم» وتقويم أوَدِهمء فمرٌ بخاطرها أن تزورّها وتتعرّف حالّهاء لأنها كانت تعلمُ أنها فرئضة 
دنفي آنه كابدَتُ ليله أمس من دائها عناءً عظيمًا. وأقربٌ ما تكرَّنُ النفوسَّ إذا جمغتها 
في صعيدٍ واحلٍ هموم الحياةٍ والامُها. 

فأخدّتٌ طريقها إلى ذلك الكوخ ختى .بلئة. فوقَمَتٌ على بابهء وقرعتّه مرارّاء فلم يرد عليها 
أحدٌ. فدفعيّة ففْتِحَ) ندخلت وام مضُباحها أمامّهاء فأنارَ لها ما حولهاء فرأث ا ما 
أرعدٌ فرائصّهاء واستوقف دقاتٍ قلبهاء وأمسكٌ الدمّ عن جريانه في عروقها. 

رأت الكوح يهترُ ويضطربٌ في أيدي الرياح المتناوحةء ورأث مياه الأمطار تسيل من سقّفه 
الواهي الأخرق”” ٠‏ فتبلّل كل شيء فيه. ورأث فراشًا قَذِرًا من القن قد رقدَتٌ فوقه الأرملةٌ 
«جانت» رقدةٌ ساكنة جامدةً لا حسٌ فيها ولا حركة» فدنتُ منها ولمسّئْها بيدِها فإذا هي ميتدٌ» 
وإذا قطراثٌ من الماءٍ تنحدرٌ من السقف على جبِينها ورأسها وغطائها البالي الممرّقِء فوقفَتْ 
أمامّ هذا المنظرٍ المخيفٍ المرعب ذاهلةً شيركة اساي 

هذه كهاية الفقراء على ظهرٍ الأرض» وهذا مصيرهم الذي يصيرون إليه بعد جهادهم في 
سبيل الحياة زمنًا طويلًا. إنهم يعيشون في هذا العالم مجهولين مغمورين لا يعرفهم أحدء ثم 
يخرجون منه متسللين متلاوذين لا يشعرٌ بخروجهم حتّى أهلوهم وذوو أرحامهم . 

ما يدرينى ي ألا يكونَ مصيري ومصيرٌ أولادِي غدًا هذا المصيرٌ الذي أراه الآن؛ وقد لا تدخل 
علي في تلك الساعة جارةٌ من جاراتي تراني وترثي لحالي كما أرئي لحالٍ هؤلاءِ المساكين؟ 

ثم خلعَتٌ رداءها فأسبِلبّه على جِنْةٍ الميتة؛ ودارت بمصباجها فى أنحاءٍ الغرفةء فرأتث 
هلها الفيكرين بالخان علو ثر اندها وجهًا لوجهء عرف مايا صغيرةٌ كأن 

شبصَ الموتٍ الهائمٌ حول مضجهعهما لا يُخْيمُهماء ولا يزعجٌ سكوتهما. ورأث رداءً أمُهماء 

وكانث تعره قبل اليوم؛ مُسْبَلَا عليهماء فَخُيّلَ إليها أنّها ترى منظرٌ تلك المرأةٍ المسكينةٍ قبل 
ساعةٍ أو ساعتين» وهي تعالجٌ في فراشها سكراتٍ المرتٍء ثم تلتفتٌُ من حينٍ إلى حينٍ إلى 
طفليها النائمّين» والمطرٌ يتساقظ عليهما والبردٌُ يعبت بأعضائهماء فتشْفنٌ عليهماء ور ليما 
حتّى ضاقتٌ بها ساحةٌ الصبرء ل ا من وألقَبّْهُ عليهما؛ 

ثم ألقث بنفسها على فراشِها وأسلمَتُ روححها. 


)١(‏ المدنف: الذي اشتدٌ عليه مرضه وسقمه. (؟) الأخرق: المثقوب. 


45" النظرات ‏ "/ في أكواخ الفقراء 31046 
5 3 0 هذه يه والريخ تن أن 0 التو يه 


ل حزق على فاق لتنا وكان الفجرٌ قد أخذٌ يمسحٌ عن وجهه صبغة الظلام؛ 
ويرسل بعضٌ أن شعْتهِ في جوانب الكوخ» فأطفأأث ماري المصباح الذي بيدِهاء ووضعَته جانباء 


ثم جِنَتُْ جنّثُ بجانب المَْتَهه وصلَّتْ لها ما شاء الله أن تفعلَء ثم نهضَتْ ومست إلى مكانٍ الطفلين 
وعكينا بون زكرن ولفنا بهم ل سردن : ٠‏ فَأَضجَعْتُهما بجانب طَفلَيْهاء وأسيلث 
عليهم جميعًا رداءً واحدًا. 

ثم جِلّستُ بجانيهم تقول بينها وبين نفيها : : لا أدري أأصَبْتْ فيما فعلْتُ أم أخطأتث؟ وإنّما 
أدري أن المرأة التي أودعَ الله قلبّها شعورَ الأمومة وإحساسّها لا سعط أن ترى طَفْلَيُن 
لي لت 0 ٠‏ فتتركهما وشأنّهما دون 
أن تعلمّ ما مصيرهما بعد ذلك. 

إن المنظرٌ الذي رايئه ما كان يسمحٌ لي بالتفكير في نتيجة العمل الذي أعمله؛ فإن 'تَبيْنَ لي 
بعد ذلك أنّني مخطنةٌ فليس معنى هذا أني كنثُ أستطيعٌ تجتبٌ الوقوع في هذا الخطأء ٠‏ لأن 
قلبي من لحم ودم؛ لا من فولاذ وصّوان. 

نعم إِذّ زوجي فقيرٌ وإِنْ طفلي مُعْدَّمانٍ بائسان» لا يكادان يشبعان من الخبرء وإنْ عناءنا 
في تربية أربعةٍ أطفالٍ سيكون ضُعف عنائنا في تربيةٍ طفلَيْنء ولك لأ كر ندا فا «وراكة 
أنفينا أن نتركَ طفليْن صغيرَيْن يموتانٍ - على مرأى منّا ومسمع - يردا وجوعًا. 

ذلك ما سأقولُه لزوجي عند رجوعه. وما أحسبّه قاسيّاء ولا متوحشًا فينكرٌ على فعلتي 
هذهء ويأمرني بإلقائهما ار الباب. اا 
ثم وقفثُ عن الكلام ف أ لأها سمعَتٌ صريرٌ الباب وهو يدورٌ على عقبه فارتعدتُ» ثم 
علمَتْ أنها الريخ. فأطرفّتْ برأسِها ساعد ذهبّتْ فيها بتصوّراتها وأفكارها كلّ مذهب فبكتْ 
وضحكَتْ؛» وغضبَتُ ورضيّت, وأملتْ ويئِسَت؛ء ورَحَمَتْ وقسَتْء وحَمِدَتُ فعلتّها وندمّتٌ 
عليهاء وأحسئتٍ الظنَّ بزوجهاء وأساءنه به» وظل فؤادُها نهبًا مقسّمًا في يدٍ الهموم والأفكارٍ 
حتى شعرّث بسوادٍ يتقدّمُ نحوّهاء فَاستُطيرٌ قلبُها خوقًا ورعبّاء وانتبهث. فإذا زوجُها داخل يحمل 
شبكتّه على ظهره» والماءٌ يقطرٌ منهاء فنهضَت إليه وعانقّثه. ثم ألقَّتْ نظرّها على وجهه فأنكرث 
شحوبّه وتضعضعَه كما أنكرٌ ذلك منها حين رآهاء وناقة عت كاله الليلة وماذا كان ثنأئه 
مع العاصفةٍ» فالقّى بشباكه وقصيه على الأرضٍ وظل يقولٌ لها : أنّآ الليله 'فكاتث مزعجة جاء 
لم أرَ في حياتي مثلها ؛ وأمّا الصيدٌء فها هي يدي صفرٌ منه كما تريّن ولولا رحمة الله بي وبكم 
لهلكتٌ وما أنا بآس على شيء ما دمت أراكم بخيرء وكنفن يفال الولدة كارك عالت 
هما بخيرء قال: ما لي أزاق شائكة مقراء؟ وفف قفنت انك 

فأطرقتٌ برأسها وقالتٌ: قضيتّها في خياطة قميضّيّن للولديْن» وكنك كلما سفحت طوت 
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العاصفةٍ وهديرٌ الأمواج خِفْتُ عليك؛ أمّا الآنء فقذ زالَ كل شىء والحمدُ لله. 

ثم نظرّتُ إليه وبين شفْئَيْها كلمةٌ تحاولٌ أن تنطقّ بهاء فلا تستطيعُ» ثم استنصرّث جَلَدَها 
وقوّتّها وقالت: وشية آخر أحزئّني جدّاء قال: وما هو؟ قالت: قد علمتُ الساعةً قبل 
رجوعِك بقليل أن جارتنا «جانت» قد لبَّثْ دعوةً ربّهاء وأنّ ولدَيْها الصغيرَيْن قد أصبحًا 
وحيدّين في هذا العالم لا عائل لهما : 

فاضطربٌ عند سماع هذه الكلمة. 0-0000 وتمشن قليلاء الت لمر 
بالماء ء على سريره» وظل يعبثٌ بشعر رأسه. فيشدٌه حيئًا» وتمشحة أخرى. وهي تتبعه بنظراتها 
لتفحصٌ صورةً نفسه المرتسمة على وجهه. ثم جلس إلى المائدة ةِ القائمة في وسط الكرخ؛ 
وظل يقول بينه وبين نفيه بصوتٍ ضعيفٍ متهدّج: 

رب إني وإن كنتُ رجلا جاهلًا فَدْمًا('' لا أستطيعٌ أن أفهمَ حكمتّك فى حرمان هذين 
الولدَيْن البائسَيْن من أمّهماء إلا أنّني معترفٌ بوجودٍ تلك الحكمة لا أنكرهاء ولا بِدّ أنّ الذيه - 
يعلمون أكثر مما أعلمء ٠‏ يفهمون من شؤونك وتصرفاتّك فوق ما أفهم! 

نعم ا فقير مسكينٌ أعيشٌ ل المصادفاتٍ والاتفاقاتٍء وربّما مرّ على وعلى 
أولادي أيامٌ لم نجد فيها ما نأتدة”") به ولكن ماذا أصنعٌ وقلبي الم لحالٍ هاتين اليتيمتين 
الصغيرتَيْن أكثرٌ مما يتألمُ من الجوع والسغب”"؟ 

ثم التفت إلى زوجيّه وقال لها ا ايه ويُحَيّلَ إل أن روح تلك المرأةٍ 
المسكينة واقفةٌ الآنَّ مام هذا الباب تقرعٌه وتضرع إلينا أنْ نأخذ ولدَيْها إليناء ونكمَّلَهُما من 
بعدٍهاء ولكنْ كيف العمل يا إلهي؟ 

فقالت: إني أكادُ أسمع هذا الصوت الذي تسمعْه يا فيليب. وإنّ ألمي عظيمٌ كأليك. 

فصمتٌ هنيهة» ثم انتفضٌ انتفاضةً شديدةً ودنا منها وقال لها: ألم يمثْ لنا طفلان في 
العامَيْن الماضيَيْن يا ماري؟ 

قالت: بلى. 

قال: ما نصنعٌ لو أنهما بقيًا حيَّين حتّى اليوم؟ 

قالت: لا شيء سوى أثنا نفرّع إلى الله في أمرهما. 

قال: فلنفزِع إلى الله في أمر هذين الطفْلَيْنِ اليتيمَيْنَء وكأن ولدَيْنا لا يزالان حيَّيْن حتى 
اليوم» أو كأنهما بُعنّا من قبرهما بعد موتِهما. 

إذهبي إليهما يا ماري وأحضريهماء فربّما استيقظًا بعد هنيهةٍ من نومهما فرأيا منظرٌ أمّهما 
المَيتَةِ في فراشهاء فماتا خوفًا ورغبًا. 





)١(‏ القدم: الأحمق. (0) تأتدم: تأكل. 
(9) السغب: الجوع. 
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اذهبي إليهما واحيليهما برفقٍ وهدوءٍ دون أن توقظيهما وأضجعيهما على فراش ولديناء 
فسيكونُ منظرّهم جميعًا جميلا جدًا حينما يستيقظون من نومهم» وينظرٌ بعضُهم في وجوه 
بعض » وحرامٌ علي النبيذ واللحم بعد اليوم لأستطيعٌ أن أقومَ بنفقةٍ هذه الأسرةٍ الكبيرة التي 
أصبحتٌ سيّدَها وعائلهاء اذهبي يا ماري» وثقي أنّ الله سيملاً علينا بيئّنا خبرًا وفحمًا ببركةٍ 
هؤلاء الأطفالٍ الطاهرين. 

فتهلّل وجهّها بشْرًا وسرورّاء ونهضَثْ من مكانهاء ومشَّتْ إلى مضجع الأطفالٍِء فرفعّت 
عنهمٌ العطاءة» ونظرّث إلى زوجها صامتة لا تقول شيئًا فما وقعَ نظرٌ «فيليب» على هذا المنظرٍ 
الغريب حبّى استُطيرَ فرحًا وسرورًاء وهرعٌ إلى زوجته واحتضتها إلى صدره وقال لها: ما 
أشرف قلبّك يا ماري! 

يا سكان القصور : ليتكُم من سكّان الأكواخ؛ لتستطيعوا أن تكونوا من الراحمين المحسنين. 

#0 





١‏ الضّمير 





أتَدْرِي ما هو الحُلَقُ عندي؟ 

هو شعورٌ المرءٍ أنه مسؤولٌ أمامَ ضميره عمًا يجبٌ أن يفعل. 

لذلك لا أسمّي الكريمَ كريمًا حتّى تستوي عندّه صدقةٌ السرٌ وصدقةٌ العلانية» ولا العفيتق 
عفيفًا حتّى يعتٌ في حالةٍ الأمن كما يعت في حالةٍ الخوفي. ولا الصادقٌ صادقًا حتّى يَضْدَقٌ 
في أفعاله صِدْمَه في أقواله» ولا الرحيمَ رحيمًا حتّى يبكيّ قلبّه قبل أن تبكي عيناه» ولا 
المتواضعٌ متواضعًا حتّى يكون رأيّه في نَفْسِه أقل من رأي الناس فيه. 

التخلّقُ غيرٌ الخلقٍ» وأكثرٌ الذين نسمّيهم فاضِلين متخلّقين بخلقٍ الفضيلةء لا فاضلون» لأنهم 
ِنّما يلبّسون هذا الثوب مصانعةً للناس» أو خوفا منهمء أو طمّعًا فيهم» فإِنٍ ارتقوا عن ذلك قليلاء 
لبسوه طمّعًا في الج التي أعدّها اللهُ للمحسنين» أو خوفًا من النارٍ التي أعدّها الله للمسيئين. 

أنا الذي يفعلٌ الحسنة لأنها حسئةء أو يتقي السيّئة لأنها سيئة: فذلك من لا نعرفٌ له 
وجودّاء أو لا نعرفٌ له مكانا. 

لا ينفعٌ المرة أن يكونَ زاجرّه عن الشرٌ خوقه من عذاب النارِء لأنّه لا يعدم أن يجدّ بين 
الزعماءٍ الدينيّين من يلبّسُ له الشرٌ لباسَ الخيرء فيمشي في طريقٍ الرذيلة» وهو يحسبٌ أنه 
يمشي في طريتٍ الفضيلة؛ أو خوقُه من القانون» لأنّ القوانين شرائعٌ سياسيّةٌ وُضِعَتْ لحماية 
الحكوماتٍ لا لحمايةٍ الآداب؛ أو خوقه من الناسء لأنْ الناسّ لا ينفرون من الرذائل بل 
درون ما و رذائل كات ام فضائل »«وزتما افنفعة ان يكوه عحيةة عو اقانته الذي 
يهتدي بهء ومنارّه الذي يستنير بنوره في طريق حياته . 
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وما زالتٍ الأخلاقٌ بعترحتى عدلها الضمير فلك عنهاء وتولك فيادتها العاناث 
والمصطلحاتٌ» والقواعدٌ والانظمة: 5 فَفْسَدَ أمرهاء واضطربٌ حبلهاء واستحالث إلى صو 
ورسوم وأكاذيب وألاعيبت؛ فرأينا الحاكمَ الذي يقفٌ بين يدي الله ليؤديَ صلاته وأسوائا 
جلاديه تمق على مرأى منه ومسمع جسم رجل مسكين لا ذنبَ له عنده إلا َه يملك باب 
ب الال يريدٌ أن يسلبّه إيَاها؛ والأميرٌ الذي يتقرّبُ إلى الله ببناءِ مَسْحِدٍ قد هَدَمَ في سبيله ألق 
بِيتٍ من بيوتٍ المسلمين؟ والفقية الذي يتورّع عن تدخين غليونه في مجلس القرآن» ولا يتورع 
عن مخالفة القرآن نفسه من فاتحته إلى خاتمتّه؛ والغنيّ الذي يسمعٌ أنينَ جاره في جوف الليلٍ 
من الجوع. فلا يوق له. ولا يحفل به فإذا أصبحٌ الصباح ذهب إلى تريح من ا 
الأولياء؛ ووضع في صندوق التذور بَذْرةَ من الذهب قد ينتفع ثم بها من لا حا به إليها؛ 
والمومسٌ التي تتصِدّقٌ بنفسِها ليلة في كل عام على دوج بعض الأولياء» وعندها أنّها قد كمَّرتُ 
بذلك عن سيئاتها طول العام . 
إلى كثير من أمثالٍ هذه النقائص التي يزعم أصحابهاء ويزعم لهم كثير من الناسٍ أنهم من 
ذوي الأخلاتي الفاضلةٍ والسيرةٍ المستقيمة. 
الخُنُقُ هو الدمعةٌ التي تترقرقٌ في عينٍ الرحيم» كلما وقعَ نظرّه على منظر من مناظرٍ البؤسٍ» 
أو مشهدٍ من مشاهدٍ الشقاء. 
هو القلقٌ الذي يساورٌ قلبّ الكريم» ويحولٌ بين جفئَيْه والاغتماض كلما ذكرّ أنه ردّ سائلا 
محتاججاء أو أساءَ إلى ضعيفٍ مسكين. 
هو الحُمْرةٌ التي تلبّسٌ وجة الح خجلا من الطارقٍ المنتاب الذي لا يستطيعٌ ردّة» ولا 
يستطيع مد يد المعونةٍ إليه. 
هو اللْجِلّجَة" التي تعتري لسانّ الشريفٍ حينما تحدَّه نفسُّه بأكذوبةٍ ربّما دفَعنْه إليها ضرورةٌ 
من ضروراتٍ العجاوم 
هو الشررٌ الذي ينبعثٌ من عيئَيْ الغيورٍ حينما تمتدٌ يد من الأيدي إلى العبث بعِرْضِه أو بكرامته . 
هو الصرخة التي برها الأبيي في وج من نحاول مشاوفته على خيانة وطليهء أو هنال : عدر 
الخُلَنُ هو أداءً الواجب لذاتّه بقطع النظر عمًا عرق عليه من النتائج؛ فمن أرادً أنْ يعلَمَ 
الناسَ مكارمً الأخلاق» ليُحْبِي ضمائرهم» وليك في نفوسهم الشعرو بح الفقيلة» والشرر 
من الرذيلة بِأيَةَ ة وسيلةٍ شاءةء ومن أي طريق اند 
فليستٍ الفضيلةٌ طائفة من المحفوظاتٍ تُحشّى بها الأذهان» بل ملكاتٌ تصدرٌ عنها آثارها 
صدور الشعاع عن الكوكب» والأريج عن الزهرٍ. 
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كنثٌ لا أسألٌ الله تعالّى إِلَا تقدّمَ هذه الأمَةٍ وارتقاةهاء وبلوعّها في المدنّيةِ مبلعًا يؤمَلُها 
لمجاراةٍ الأمم الغربيّة في عظميها وسلطانهاء فأصبحتٌ أسأله ألا يستجيبٌ دعائي وألَا يُنِيلّها 
هو تلك الكدنية فؤق نا أثالها:: 

أصبختٌ أعتقدٌ أنْ مفاسدٌ الأخلاق والمدنيّة الغربيّة شيئان متلازمان وتوأمان متلاصقان, لا 
افتراقٌ لأحدهما عن صاحبه إِلَا إذا افترقثْ نشوةٌ الخمر عن مرارتها. فكيف أتمنّاها لأمّةٍ هي 
أعزٌ عليَ من نفسي التي بين جنبيَ؟ 

قرأتٌ حوادتٌ الانتحارٍ في الغرب» فقلتٌُ: قومٌ قد ضعمَّتْ قلوبُهم عن احتمالٍ حوادثٍ الدهرٍ 
وأرزائه؛ فلم يستطيعوا الوقوف في طريقها وقفةً الشجاع المستقلٌ» ففرّوا من وجهها إلى حيث 
يجدون الراحةً الدائمة في أعماقٍ القبور» وما أكثرٌ الجبناة في مواق الحرب وميادين الجهاد! 

قرأثُ حوادتٌ المبارزة» فقلتٌ: قوم قد عجرّثُ يد المدنيّة الحاضرةٍ أن تستلّ من بين 
جنوبهم ما كانوا يعتقدون في عهدٍ الهمجيّةٍ الأولى من أن العرض إناء» إذا ألم به القذّى لا 

يغسله إِلَّا الدمّ المسفوحٌ» وكثيرًا ما أوردّتٍ العقائدٌ النفوسَ مواردٌ الحتوفي. 

قراتٌ حوادت عشّاقي الموتى الذين يتسللون تحت جنح الظلام إلى المقابر فينبشونها عن رفاتٍ 
الفتياتٍ المقبورات» شوقًا إلى لثمةٍ من خدٌ يرشحٌ صديده» أو رشفةٍ من ثغر يتنائرٌ دودُه» حتّى إنه 
ليروقهم بو عنظر الشاكدات نضا الرجام فوق ما يروثُهم من فنظر المقضورات في الخيام: 

فلمًا طاردَنْهُمٌ الحكومةٌ عن أمنيتهم» وحالتٌ بينهم وبين مواطن غرايهم» ومواقفٍ عشقِهم 
وهيايهم؛ رأوا أن يحتالوا على الإلمام بأولئك الموتّى خيالًاء لما فاتهم الإلمامٌ بهم حقيقة 
فأنشأوا لانفيهم في باطن الأرض قاعةٌ كبرى» كسّوا جدرانّها بالأستار السوداء»ء ووضعُوا في 
وسطها صندوقًا من صناديقٍ الموتى تنام فيه فتاةٌ حيّةٌ تتصنّعٌ الموت باصفرارٍ لونهاء وإسبالٍ 
جفونهاء وسكون أنفاسهاء فإذا لحّ بأحدِهم الشوقٌ إلى الإلمام بفتاةٍ ميت نَزْلَ إلى تلك القاعة 
السوداء وعالجَ مخيّلته على أن يتصوَّرَها قبرًا مظلمًا موحشّاء يضمٌ بين بين أقطاره فتاةً ميتةٌ» لا حراك 
بهاء فيلمٌ بها وهو يسم نغماتٍ الأحزان من قيثارةٍ أعدّث وراء القاعةٍ لتجسيم ذلك الخيالٍ. 

قرأتٌُ هذاء وقرأتٌ أنّ منهم من تجاوزٌ به جنوثه وهوّسٌه إلى الغرام ببعض أنواع الخيوان» حَتى 
إِنْهُم نصبوا لأنفسهم مواخيرٌ خاصّة يلمّون فيها بالدجاج والبظ والأورٌ إلمامّ غيرهم بالنساءٍ البغاياء 
فقلتُ لا ععجبّ في ذلك. وهل هو إِلَا ف من فنونٍ الجنون التي لا يجدٌ المرءٌ إلى حصرها سبيلًا ! 

إن كنثٌ أغتفرٌ للمدنيّة الغربيّة كلّ ذنوبهاء فإنّي لا أغتفرٌ لها ذنبّها في مدرسةٍ الغرام التي 
أنشأها قومٌ من الأمريكيّين في وسط مدينةٍ من مدن أمريكا ليعلّموا فيها النساءَ والرجال فنونَ 
الحبٌ والمغازلة جهرةً من حيث لا يرون في ذلك بأسّاء ولا يجدون فيه متلوّمًا. 
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وقد وضعوا لها البرنامج الآتي: 

يوم الأحد: دروس استعداديّة. 

يوم الإثنين: الغزل. 

ثوم الثلاثاء: المطارحة. ' 

يوم الأربعاء: صناعة التقبيل والتخميش. 

يوم الخميس: فلسفة الدلال والتصبّي . 

يوم الجمعة: اختيار مواعيد اللقاء. 

يوم السبت: الامتحان. 

هذه هي المدرسةٌ الغراميّة» وهذا نظامُها. فهل سمعْتٌ في حياتك أن أمَدَ من الأمم 
المتوحّشةٍ التي يسمّونها الأممَّ البهيميّة إشارةً إلى ما بينها وبين البهائم من حبّ الشهواتٍ 
والاستهتارٍ فيهاء قد بلغت في تهتّكها وفسادٍ أخلاقها مبلعَّ تلك الأمّةٍ التي يقولون عنها إِنْها 
زهرةٌ المدنيّة الحديثة» وتاجها المرصّعٌ. 

لماذا نسمّي الزنوج قبائل متوخشة؛ ونحن نعلمٌ فيما نعلمٌ من أخلاقهم أنّهم لا يتركون 
عرّابَهم ينامون وسط البيوتٍ مخافة أن يكونَ لهم سبيل إلى مخالطةٍ النساءء فيأخذونهم جميعًا 
إلى مكان خاص بهم خارجٌ القريةٍ يبيتون فيه فوقٌ هضبةٍ مرتفعةء ينثرون حولها ترابًا معبدّاء 
حتى إذا أراد أحدّهم أن يختلسٌ من ظلام الليل غرّةَ نمَّ أثرُه عليه كمانعلمُ أنهم يخيطون فروجٌ 
العذارى حيطةً وحذرًا ليحفظوا أعراضَّهُنَ لأزواجهنّ سالماتٍ بريئاتٍ. 

ولماذا تسمّى الأمَةٌ الأمريكيّةُ أمة متمدّنة. وها هي ذي تفتحٌ المواخيرٌ باسم المدارس حتّى 
لا تكونَ في نفس أحدٍ من الناس غضاضةٌ في دخولهاء والأخذٍ بنصيبه من لذائذِها وشهواتها!! 

إذا كان توحَشْنٌ الأوّلين لإغراقهم في صَرْنٍ الأعراضء والحيطة لها فالآخرون أكثر منهم 
توحَشًا لإغراقِهم في مَتْكها وابتذالهاء والإغراقٌ في الخيرٍ خيرٌ من الإغراقي في الشرٌ. 

فيا أيّها الزنجئٌ المسكينٌ» لقد ظلمّك مَنْ سمّاك متوحّضّاء ويا أيها الأمريكيٌ المتوحشٌ لقد 

يها الزنجئٌ الأسودٌ: إن كنت أسودّ اللون. فالفضيلةٌ أعلى قَدْرًا من أنْ تتنزل لاعتبارٍ السوادٍ 
ذنبًا تنفرٌ منه» وجريمة لا تغتفرّها! وإن كنت جاهلاء فهل استفادٌ صاحبّك من عليه إلا إمتاعَ 
نفسِه بشهواتها ولذائذِهاء والتفنّنَ في فجور الحياةٍ وفسوقها تفنّنا لا أحسبّك تحن إليه. أو 
تنقظعُ نفسّك حسراتٍ عليه؟ وإن كنتٌ عاريًا فربّه! لبِسْتَ من الفضيلة ثوبًا يحسدّك عليه - لو 
يعقل - ذلك الذي يفخرٌ عليك بخرُ وديباجه وَدِمَفْسِهِ وحريره: 

ولنس تين مين در هيا تميقا وأغلاكٌكماالأسمقًا”0 


)١‏ أي لو تنزّل كل منكما المنزلةً 'لتي يستحقّها لأخذّ الأعلى مكانّ الأسفل: والأسفل مكانّ الأعلى. 
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مَكَلّنا ومَكَلٌ آبائنا الألين من قبل طلوع شمسٍ هذاالتمدينٍ الحديث مح ا كر 
ضلّ به طريقّه في ليلةٍ ليلا غدافيّةِ الإهاب”"', حالكةٍ الجلباب قد تحِسَدَ ظلائها حتى كاد 
يلمس بالراح» فانقلبت جوهرًا شد ع عر فأصبح كأئما هواة فيخم سبائل » أو مدادٌ جامدٌء 
فآيقا هذا الشنال المسكينٌ يخبط في ذلك الديجور ترفعه النجادٌء وتخفضّه الوهادٌ لا يرى 
علمّاء فيهتدي بهء ولا يتنوّرٌ نجمّاء فيعتمدٌ في سراه عليه. 

وإِنّه لكذلك وقد استوث في نظره الجهاتٌ الستّء فسماؤه أرضٌء وأرضّه سماءٌء ووراءه 
أمام. وأمامه وراءء وإذا بقرنٍ الشمس قد نجمَّ في جبهة الأفتي؛ وأفرغٌ في ناظره المملوءٍ 
بالظلمةٍ قطراتٍ ملتهبةٌ من ذائب أشعَيِه المتلألكة» فعَشي بعد أن كان بصيراء فما أغنى عنه ذلك 
الضياءٌ شيئاء وما زالٌَ في ضلاله القديم» لا أنّ ذاك ضلالٌ الفللامء وهذا ضلالُ الضياءِ وهو 
شر الضلالين» وأقتلٌ الداءين» فإنّ.هلذل الظلام يفكلله يريق الأنا مل في الضياءء فأمًا وقد 
أصبح الدواءٌ داءئء فلا أمل في الشفاءِ . 

لَوْبِعَيْرٍ الماء خحلقي شَرِقَ كنتٌ كالغصّان بالماءٍ اعتصاري 

ا 
العالم الإنسانيٌ» فر فرأى الغربٌ تربةً طَيّبَةَ صالحةًء فسقّاها فاهترّث» وربّتُ» وأنبئَتْ من كل 
زوج بهيج» ورأى 0 تربةً طيّبَةً صامتة متحججرة قد نجم"" فيها كثيرٌ من الأعشاب الضعيفةٍ» 
والجذور الفاسدة؛ فأمًا ما تحجر منهاء فلم تُعْنِ عنه السقيا شيئّاء وأمّا ما اخضرٌ وترعرعَ» فقد 
نَمَا فاسدًا كأصلهء وكان خيرًا له لو ذهب ذلك الفيضانُ به وبجذوره. 

أي أن المدنيّة الحديثة تمشّتٌُ تمشَّتْ في صدر الغرب بقدم متثاقلق فما خفىٌّ لها قليّه ولا اضطربّ» 
ثم وضعتٌ يدّها في أيدي الغربيين مَصَعِدَتْ بهم إلى سمائها خطوة هَ خطوةً كما يُعَوَدُ الطفلٌ الصغيرٌ 
على المشيء وما أعجلْتهم عن أمرهم كما أعجلئناء فبلعُوا ما أرادواء وهوّينا إلى أعمقٍ مما 
عه د فإذا ارتدٌ ارتدّ إلى حفرة يدفنٌ نفسّه فيها . 

ي أنّ الغربيّين أحسّوا فنهضّواء فجدّوا فأثرٌواء فتمتّعوا بثمراتٍ أعمالهم؛ ونحن أغفلنا 

ع هل المقدّماتٍ ووثينا إلى الغاية وثبًا فسقظنا. 

فمهما كان نصيبٌ آبائنا من الجهلٍ 3 والشراج المسافةٌ بينهم وبين هذه المدتيّة الحاضرة» فقد 
كانوا على علاتِهم » أسعدٌ مدا :الا دأفنة بالا وأهنأ عيشَّاء وأسدّ خطواتٍ في سبل الحياة؛ 
وكانت المعيشةٌ فيهم اجتماعيّةٌ أكثرٌ منها فرديّة. 

فكانتٍ الأسرةٌ الواحدةٌ أشبة شيءٍ بالمملكةٍ الدستوريّة المنتظمةٍ يديرها عقل واحدٌّ في جسوم 


)١(‏ غدافيّة الإهاب: شديدة الظلام» بلون الغراب. (؟) نجم: ظهر. 
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كثيرةٍ متَفقةٍ في الرأي والدينٍ والمذهب والأخلاق والعاداتِ؛ تجتمعٌ حول المائدةٍ كما تجتممٌ 
في نادي المُسَامَرةٍء وتتلافى في قاعةٍ الصلاةٍ كما تتلاقى في ساحةٍ المتنزو. 

يحبّون الله فلا يختلفونّ إلا في الطريتٍ إلى رضاهء ويحبّون الوطنّ ولا يختلفون إِلَا في الطريتي 
الى خدمته؛ ويحترمون عاداتهم وأخلاقهم ولغتّهم المكوّنةَ لهيئتهم الاجتماعيّة؛ ويفرّون من 
العاداتٍ والمشارب الغريبةٍ عنهم فرارّهم من الأسدٍ مخافة أن يرقٌ هذا الحاجرٌ القائم بينهم وبين 
الأمم الأخرى» فتنحل جامعئهم» فتهدأ حميثّهم» فتجمدٌ نفوسُهمء فإذا عو سود قم لا ييغارة: 

وكان بين الضغار في الأسرة والكبار فيها معاهدةٌ رحمة ة واحترام يحترم م الصغيرٌ الكبيرًء 
فيُكبرٌ عملّه وإرادتّه ومذهبّهء فإذا أنزلَ نفسّه منه هذه المنزلقء أصبح بحكم الطبيعةٍ مرآةً له تنطبع 
فيها تلك الأعمالُ والإراداتٌ والمشاربٌ» حنّى إذا أصبح الصغيرٌ كبيرّاء وجدّ من صغيره ما 
وعق مه كيرت فلذ"تزال :ملسلة التزارة فى" الأسرة متصلة اثضا لا ااه الحوادت» وتكيق 
دونه عادياتٌ الليالي. ْ 

ويرحمٌ الصغيرٌ الكبيرٌ فلا يأنُوه نصححا في حاضره ومستقبله» ولا يفا يطلب عنده ما عند نفسه 
حتّى يتم بينهما التناسح. فإذا هو هوء حتّى إذا قضّى الله فيه قضاءه لا تفقدٌ الأسرةٌ بفقده شيئًا . 

فمن لنا اليومَ بتلك السعادةٍ التي أتكلَبْنا إيّاها المدنيّةُ الغربيَةٌ يوم أظلّتنا بعلومها ومعارفهاء 
ومخترعاتها الخاليةء وزخارفها اللامعةٍ الباطلةء فانقلبَتِ المعيشةٌ البيتيّةٌ اجتماعيّةٌ فرديّة محضةً؛ 
فالأححوان متناكران» والزوجان متنافران» والولدٌ شقئٌ بأبيهء والأبُ شقيٌ بولده؛ وكأنَ ساحة 
المنزلٍ ساحةٌ الحرب» لا ترى فيها غير وجوه مقظبةٍ ونفوس منقبضةء وأشلاء فوق أشلاء؛ 
ودماء أثر دماءء وكنقاء ليد ايعذالة شقاءٌ . ' 

ومن كان في شك من هذه الحقائت فإني أكِله إلى جداولٍ القضايا في المحاكم فإِنْ لم ير أن أكثرٌ 
المخاصماتٍ فيها - خصوصًا المدنية منها - واقعةٌ بين الأقاربٍ وذوي الرحمء فله حكمّه ما شاء. 

إِنْ أَبِيْتَ إلا أنْ تمل لك الحقيقة بأكملٍ وجوههاء فاسمع قصَّهً رجل مصريّ كان ذا ثروة 
متوسّطةٍ عاشرّث آباءه أجيالًا متعدّدة؛ فما كانت تضيقٌ بهم. وما كانوا يضيقون بهاء وكان له 
ثلاثة أولادٍ و«امرأةٌ جديدةٌ» متعلّمةٌ تعر كلّ شيء إِلَا واجباتها وواجباتٍ منزلها وزوجها 
وأولادهاء وليتها جهلّت كل شيء إِلَا هذاء فتكونُ قد علمث كلّ شيءء وتحبٌ مطالعة 
الرواياتٍ الغراميّة الفاسدةٍ حيًا ملك عليها مشاعرّها وخوالبجهاء فربّما عرض لها المهم من 
الأمر فلا تخفٌ له قبل فراغها من الفصل الذي تُطَالعَه. 

وتحبٌ التمثيلَ؛ فتقضي ليلّها في مشاهديه؛ ونهارها في سردٍ وقائعه ومشاهده على صواحبها 
وأترايهاء وريّما كانت تهمسٌ في آذانِهم أن ليئّها ترّى (روميو) فتكونّ له (جوليت”''» وتبغض 
الحجابٌ بغضّ الحرائر للسفورٍ. 


)١(‏ روميو وجوليت: اسم رواية لشكسبير. 
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فيومُها نصفان: نصفٌ للخروجء ونصفٌ للتهيّؤ له. فهي خارجٌ المنزلٍ من مَظَلِع الشمسٍ إلى 
مغربهاء بنّى بها زوجها يعد 05 0 الأولى» م يغتبظ بها عا واحدٍء ثم ضربٌ 
الدهرٌ ضرباته» فإذا بينهما عِيشَة أن الحم شد تكالا منها: 

أمَا أولادُه. فأدخلهم ا م فيها لغاتٍ مختلفة: الإنكليزيّة والفرنسيّة 
والألمانيّة: ثم تخرّجواء هذا انكليزيّ بفظاظتِه وخشونته؛ وهذا فرنسيٌ بخلاعتّه واستهتارف 
وذاك ألمانيٌ بخيلائه وكبريائه»؛ وجميعُهم متفرنجون مشربًا ومذهبًا ومطعمًا وملبسًا ومسكناء 

خرججوا من المدارس بلا دين ولا وطن. أمّا الدّينُء فلأنَ أكثرٌ مدارسنا حتى الأهليّةِ منها ماذيةٌ 
شحفة+ لآ تعلق للدين يشان من شوويها »الذي علق شائه عند الأعلاق: لا يرسح في النفس 
إلا بتكرّر الصور الدينيّةِ وتداوّلها عليه» فإِنْ بَعْدَ عهدُها به أغفلَئُه وأنكرّئهء وكذلك كان شأنُ 
هؤلاءٍ الأولادٍ المساكين» فقِسَتُ قلوبهم. وجمدّث نفوسهمء وفقدُوا بفقدٍ دينهم أطيبَ عزاءٍ 
يستروحٌه الإنسان في هذه الحياةٍ المملوءة بالمصائب» الحافلةٍ بالكوارث والهموم . 

والإنسانٌ مهما طَال ل وكثرَ طولة: وَانسعَتْ مذاهبٌ قوَّتّه» فليس بالغ من دهره المعانل 

ما يريدٌء لولا زهرةٌ الأملٍ التي يتعَهَدُها الدِينُ بالسقيا في قلب المؤمن» فيستروحٌ منها ما يروّحٌ 
عن قلبهء ويسرّي عن نفسه. ولولا يقيئُه أن هناك حولا أكبرَ من حولهء وطولَا أعظمَ من 
طولهء وإلهًا قادرًا يقرّبٌ إليه ما يريد ممّا ضاق ذرعُهء وعيّتْ عنه قوّته. 

وأمّا الوطنٌء فلأن المدارسَ عندنا تديرُها من وراء ستارٍ أل أجتبية وبي بَى التلاميدٌ لها لا 
لأوطانهم. 

فكنتٌ ترى منزلٌ الرجلٍ كأئما هو مجمعٌ من مجامع السفراءء تركيٌ متمسّكٌ بتركيّته, 
.وإنكليزيُ يهِيِفك ليله ونهاره بأنْ الدولة الإنكليزيّة سيّدةٌ البحارٍ» وأنّ الشمسٌ لا تغيبُ عن 
أملاكهاء وفرنسيٌ يعبدٌ فرنسا ويسبّح بِحَمْدِهاء ويصمها بأنّها أمَةُ العدلٍ والرحمةء وأنّ أسعدَ 
المستعمراتٍ مستعمراتهاء وألمانيٌ يستظهرٌ خطبّ الامبراطورء ويتكهّنُ أنَّ المستقبلَ لألمانيا 
يوم يُمحَى اسم انكلترا وفرنسا من مصوّرات الجغرافيا. 

وكثيرًا ما يقعٌ بين المتفرنس والمتألمن النزاعٌ الطويلٌ في شأنٍ الألزاس واللورين”''؛ وبين 
الجالين والمتكلرن الشناق العظ فى واقعة واترلوه واي القانتين كان له الفضل افيها بترن 
أو ألنجتون؟ ولا يتفقون إِلّا في الساعةٍ التي يذكُرون فيها أمّتهم. فإنّهم يمثلّونها لأنفيهم 
وللناس أقبحَ تمثيل» ٠‏ ويُلبسونّها ورجالها قديمًا وحديئًا أثوابٌ البراقع المضحكةٍء غير مستحيين 

تن الشبهم ولا من الناس» ولا مبالين بالأدمع المكيلة من ناحة (واليهم الجالس ا 
ينديهم » ويندتث نفْسَه معهم ؛ فبئس الاختلافٌ حين يختلفون» ولا حيّذا الاتفاق يوم يتفقون . 


)١(‏ الألزاس واللورين: مقاطعتان في فرنسا. 
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وهكذا انحلّتٍِ الجامعةٌ في هذا المنزلٍء وتفرّقٌ أفرادُ تلك الأسرةٍ أيّما تفرّقء وانقسموا على 
أنفيهم كل الانقسام. فلا يصطحبون في متنزوء ولا يجتمعون لصلاةء ولا يتَصائَؤن في سمَّرء 
ولا يتّفقون في شأنٍ من شؤونهم البيتية» حتّى أصبّح لكل منهم من المأكلٍ والمشرب والملبس 
وجميع مرافق الحياةٍ ما يطالبّه به خلقه المباينُ لخلقٍ أخيه أو أبيه 

فأنّى لهم التعاضدٌ الذي كان لآبائهم من قبل في خوض غمراتٍ الحياة؟ وأنى لوطَيِهِم أنْ 
يسعدّ بهم بعد عجزهم عن إسعادٍ أنفسهم؛ والمنزلٌ قوامٌ الأمَةِ تسعدٌ بسعادته» وتشقّى بشقائه؟ 

وأي شأن لهذه المعلوماتٍ الكثيرة التي حشوا بها أذهاتهم. وهل أفادوا بها إلا هذرًا في 
المنطق» وثرثرةً في اللسان. وشغلًا للأذهان» لا يغني عن سعادة الحياةٍ وهنائها فتيلًا؟ 

ولو عقلوا أن ذلك العلمَ القليلَ الذي كان يعلمّه آباؤنا ونسمّيه جهلًا وهمجيّة» وهو خيرٌ من 
علينا الكثير المستفيض الذي نساجلّهم به وننعي عليهم تاريحَهم من أجله؛ لأنّهم كانوا 
بقليلهم هذا يعملون ما نعجرٌ عنه نحن بكثيرنا . 

أجل إِنْهم كانوا يجهلون عددّ أقسام الأرض» وأنَّ مصرّ في شمالٍ إفريقياء وسوريا في غرب 
آسيا» ولكتهم كاثوا يعلمون أن وطنّهم حيثما حل من أقسام الأرض محبوبٌ لديهم. وأنْ أبناء 
وطنهم إخوةٌ لهم يسعدّون معًا ويشقّون معًاء وأنَ سعادتّهم في استقلالهم» وشقاءهم في امتدادٍ 
الِيدِ الأجنبيّة إليهم . 

وكانوا يعتقدون كثيرًا من الخرافاتٍ والأوهامء وأنّ هناك أرواحًا خيريّة وشرّية تنفعٌ وتضرٌ. 
وكانوا يتمسّحون بالمعابدٍ والمشاهدٍء ويطاطئون رؤوسّهم بين يدي رؤساءٍ الأديانٍ تحننًا وتعبّداء 
وعندي أن دينًا خرافيًا خيرٌ من لا دين» لأنْ لهذه المعبوداتٍ الوهميّةٍ في نفوس العابدين لها 
سلطانًا قاهرًا يقاومٌُ أهواءَ الشرٌ فيهاء وها من كثير منّ الرذائلٍ التي تعيًا بها القوانينٌُ الشرعيَّةٌ 
والوضعيّةُ» كالخيانةٍ والكذب؛ والحقدٍ والحسدٍء وسَفْكِ الدماءء واغتيالٍ انول وغير ذلك 

من التعرور الإنتائية التي لا تَوِجَدٌ النفس عنها :ما لم يكن منها لها رَاجرًا» والتي ف فشَّتٍ اليوم بين 
طبقاتٍ المتعلّمين الذين أخذوا العلم مجرّدًا عن روح التربية وصبغةٍ الأخلاقي. 

ولقد كان آباؤنا على علاتهم يعتمدُون في أكثر عقودهم من بيع وشراءء وهبةٍ وقرض» 
ورهن على صِدْقٍ السنيهم» ووفاء قلويهم. فكان الرجل يأمنٌ أن يقرض صاحبّه الآلافٌ المؤلفة 

من الذهب بلا كتابة صكٌ ولا شهادةٍ شاهدٍء فأصبّخنا نكتّب الصكوكٌ 0 الشهودٌ على 
الدانقي والجتن” '" والويل كل الويل لصاحب الحىٌ إذا ضاعَ صكّهء أو أنكرٌ شهودٌه وكثيرًا 
ما يفعلون. 

وجملةٌ الحالٍ أنّهم كانوا يجهلون أكنرٌ ما نعلمُ» ولكنْ لم يجن عليهم جهلّْهم أكثرٌ مما جنى 
علينا علمناء وكانوا محرومين أكثرٌ ممًا ننعمُ به اليومٌ من مساكنّ فاخرةٍ ومراكبّ فارهة. 


)١(‏ الدانق والسحتوت: من العملات. 
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وملابس زأهي هيةٍ وفُرشٍ وثيرةء وآنيةٍ صقيلةٍ وأدواتٍ للمأكل والمشرب ثمينء ولكنّهم لم يكونوا 
د نهم وبين أنفيهم شيئًا من هذا كله لأنهم ألفوا معيشتهم البسيطة كما ألِفْنا نحن 
هذه المعيشة المركبة؛ فنحن وهم سواءٌ في الرضا بحالتَيْناء إِلَّا أنْ معيشئنا يكدرٌها الفقرٌ 
والإفلاسنٌ الآجل أو العاجلء ومعيشتّهم لم يكن يكدّرها من ذلك شيةٌ» وها هي دفاتر 
المصارف وبيوتٌ الأموالٍ مكتظةٌ بديون الفلاحين التي كانوا في غنّى عنهاء لولا المدنيّةٌ 
الحاضرةٌ التي قلبّتِ الكماليّاتٍ في نظرهم إلى حاجيّاتِ؛ فبنوا القصورّء وشادوا الدورّء وما 
شادوا لَّوْ يعلمون إلا قبورًا دفنوا فيها راحتّهم وهناءهم» ومستقبل ذريتهم من 0 

فإنْ هؤلاءٍ الأولادَ المساكينَ بعد أن خرجُوا من المدارس بلا دين» ولا وطن أرادوا أن لا 
يُبقوا في قوس الحرّيةٍ منزعًاء فأطلقوا لأنفسهم العنانَ في سبيلٍ الشهوات واللذائلء فكانوا 
يسهرون الليل بين رنِينٍ الكؤرس وضرب الدفوفيء ثم ينامون النهارٌ بين التمقلي والتؤباء""؛ 
حتن تت بيع وطاه اللي هن كلجا سلا ليه مر عاو وعدارده فأبعدثهم عنها. 

ف صبحُوا كلاا" على أبيهم وعلى الناس» لم ينفغهم علمُهم» ولم تُْنٍ عنهم شهادثُهم بعد 
أن نفختٍ الكبرياءً في صدورهمء نأبّوا أن ينزلوا للاحتراف بما يقوّمُ حيائهم كما يفعل أولئك 
الذين أنضوا ركائبٌ شبابهم في طريقٍ تقليدِهم» وباعوا في سوق التشبّه بهم كلّ ما تملكُ 
أيمانهم وقلوبُهم» وبعد أن ملكت الشهواتٌ قياتهم». فما وجدُوا في أنفيهم متّسعًا لسواهاء 
فأغروا بثروةٍ 5 أبيهم يأخذون منها بالحقٌّ تار وبالباطلٍ تاراتٍ . 

وكانوا قد قلَّصُوا ظلالّها أوَلَا بنفقاتِ افراستهم؟ وثانيًا بابتياع ما حَسُنّ لفظه وقح معناه من 
السْلٍّ الأوربية, التي ثفني خزائنَ روكفلر””" ورو وتشلا"؟ قبل الوصول إلى إشباع بطرن تتجارهاء 
نَنَضُْبّ معيثها ولم يبقّ منها حتّى الذمائ*2. فتبدّلَ ذلك النعيمُ شقاءً وتلك السعادةٌ والرفاهيةٌ 
فقرًا وعدمًا. 

أما الوالدٌ فقضى شهيدَ العلوم والمعارفي» والمخترعاتٍ والمستحدثات» وأمًا الأولادُ فاغتالت 
أحدّهم يد الزهري» وكانت لأمثاله من المغتالين» واحتوى الآخرٌ فراش السلّ حيث لا زائرٌ ولا 
طبيبٌ» وافترشَ نَّ الغالثُ ترات السبمز علي ار جلا بز يدفم إليها الْعور والحاحة وفرّت «المرأةٌ 
الجديدةٌ» إلى مَعْرِضٍ الأعراض حيث يبتاعُها الشقاء ؛* بئمن بخس وهو فيها من الزاهدين: 

كأنْ لم يكن بين المجونٍ. إلى الصفا اد لع حسك ب سا 

هذه قصّةٌ منزلٍ من منازلناء وكل المنازلٍ بيننا ذلك المنزلٌ إِلّا ما رحمّ الله فلو أن باكيًا 
بكى على ما آلتْ إليه حالةٌ هذه الأسرةٍ الشقيّةِ فهو إِنّما يبكي أسَرًا متعدّدةً وأمَةَ كاملةً: 


)١‏ الثوباء: التثاؤب والتمطي. (؟) الكل: العالة» المصيبة. 

فرق سبق تدخ ر وبجة 

. مابر أنسا, : وتشيلد (ت17178ه/ 18117م) مصرفى يهودى. ألمانى الأصل . اشتهرت هذه الأسرة بالغنى‎ (١ 
هو 1 م) مصرفي يهودىي ني الاصل . اشتهر سر‎ 

(6) الذماء: بقيّة النفس. 
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لقند لأفدى عفد التبؤر على البك ' ؛.ركيقن لغذراف الدموع السوافِكِ 
فتَلْتٌ له: إِنّ الأسَئ يبعتُ الأسَى . دصُوني فهذا كله قبرٌمالك0) 
وجملةٌ القولٍ أن للحاضر سيّئاتٍ فوق سيّئاتِ الماضي» فلا خيرٌ في المعرينا ولكنّ ويلا 
أخفٌ من ويلين, والأم ايند محرقة الخبووا اه تالش والع مغرونان حتّى لأمَةِ 
النمل» وإِنْما سعادثها في معرفةٍ خير الخيرين وشرٌ الشرّينء وليِنْ دام هذا الحالٌء واطرد 
المقياسٌ فالغدُ شر من اليوم كما كان اليومٌ شرًا من الأمس. 
ا ند فنا 





ا المرقضص 


حدّتَ أحدٌ الأصدقاء 0 ذهيتٌ 0 مرقضن من مراقص ا دل أكن ره 
ولا زرتٌ غيرّه من قبل» فر و يتٌ على بابه جنديًا ب يتمشّى في عَرَصَيِه مشيةٌ هادئةً مطمئئّة يعات 
لمرآه. وتراجغتٌ قليلا قليلًا: وكدتٌ أعتقدٌ ا أخطاتٌ 0 إلى المرقصء وأئني بين يدي 
دار من دور الحكومةٍ يحرسّها حاجبهاء لولا أثني لم أرَ في وجوو الداخلين ذلك الخو 
والاضطرابٌء والذلٌ والانكسارّء الذي اعتدثٌ أن. أراه في وجوه الشاكين والمتظلمين. 

وقفتٌ ساعة أتردّدُ بين الإقدام والإحجام حتى لمن كتفي لامسّء فالتفتٌ ورائي» فإذا 
صديقٌ من أصدقائي يسألني : ما وقوفك ههنا؟ ش 
:تقلت دنا قاد انوااضارا © لعداكة حيمنا عله عن سبج بكري ازاك سارك نكن 
الفعلٍ وتفردني بالعجب. ٠‏ 0 0 

قال: أنا عن ا عمي . 

قلت: وأنا أفْتَشنُ عنك . 

فابتسم وقال: ها نا ندعل قن أن ققة مزدكة لقيش سيك جا ل ناي ل وأمسكٌ 
بيدي حتّى جَارَ بي باب المرقص . ْ ' 

فسألئه ما هذا الجندي الواقفُ أمامً الباب؟ 

قال: كيف ذهب عنك أن حكومتّنا قد أصبحت اليومَ حكومةٌ مدنيّةٌ لا أدبيّة» فتساوث في نظرها 
«المصالح» والمراقصٌ» واختلط عليها الأمرٌ بين مواق القضاءء ومعاهدٍ البغاء» فأصبمح الجندي 
يحمي أبوابَ العاهرات كما يحمي أبوابٌ الوزاراتِ» ويقفُ أمام الباراتٍ موقفه أمام الإدارات. 

وإِنّ العينَ لا تكادٌ تملك مدامعها سحا وتذراًا كلما أبصرثٌ هذا الجنديّ الظريفت واقفًا 


. الأبيات لمتمم بن نويرة يرثي أخاه مالك‎ )١( 
(؟) 2 أبو العيناء (ت788ه/8475م) شاعر عباسي مشهور بنوادره وقصصه.‎ 
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هذا الموقف الذليل» يسمع قراع الدفوفٍ لا قراعَ السيويء ويرى حمرةً الصهباء لا حمرةً 
الدماءء ويحمي الفسقّ والفجورٌ لا القلاعَ والثغورٌ؛ وما أعجبٌ لشيء عجبي لهذه الحكومة . 
التي دة تضن بجنديّها أن يشتمّه شاتمٌ أو يلمسّه لامسل؛ فتغضبٌ له ا 2 
الشتهامة والحمة والعرّةٌ والنخوةٌ؛ ثم لأتضنّ به أن تؤجَرّه نائحة في الجنائزء أو قوَّادًا في 
المراقص» وهو هو بعينه الذي يمثلّها في وقفاتِه؛ وينوبٌ عنها في غدواتِه وروحاته. 

هذا ماكان لاني يه ذلك الساذيق نوهو سائز بي الو اقاعة المرتمى بنش وطتلت البياة 
فماذا رأيت؟ ْ ْ 1 ْ 

إن كنت لم تسم في حياتِك أن فدانا واحدًا من الأرض يبتلعٌ في جوفه سنّةَ ملايين من الأفينة 
فاعلمٌ أنّه المرقصٌ الذي يأكل وحدّه جميعَ ما تنبتّه تربةٌ مصرٌ من الخيرات والبركات» فكأنه العينٌ 
التي تَسعٌّ الفضاء ءَ بأرضِه وسمائه» أو القلبُ الذي يحملّ في سويدائه علمّ ما كان وما يكون. 

رَأيت"الذتائي اؤاقة في الكؤوس» والعقولَ جامدةً في الرؤوسء» والحبائلٌ منصوبةً لاستلاب 
الجيوب» والسهامً مسددةٌ لاصطيادٍ القلوب» ورات بن كنت ا أوفرَ الناس عقلا وأذكاهم 
قلبّاء ومن كنت أراه فأغضي بين يديه إجلالَا وإكبارّاء واقعًا في حِبالةٍ بَعيٌ 0 
وتطويه وتنشرّهء وتعبتٌُ به عبت الطفلةٍ بلعبتها؛ وهو في غير هذا المكانٍ قيصر الرومان عرّةٌ 
وفخارًاء وكسرى فارس أنفةً واستكبارًا . 00 

رأيسَا من يزعم أن الاقف وهته عدلة يحترق اش + حُجبٍ الغيب» وعلمًا تتساوى أمامّه 
المادّةٌ وما وراءهاء ومن لا يزالُ يتمثّلّ صبحه ومساءه بقول لشاف 

وفلفث حتى ما "أسسافل واحذا عن حرفي واحدةٍ لكي أزدادها 

يجهل قضيّةَ من القضايا الأوليّةٍ التي يَشْتركُ في فهمها الأذكياءٌ والأغبياء» والعلماءً 
والجهلاءٌ: 

رأينّه يجلسٌ في المرقص فتمرٌ به البَنْيَ فما هي إلا لمحهُ طرْفٍء أو غمزةٌ كف حتّى تحذّلّه 
امون يفيه وملا فراع قليهاء فيدعوها إليه فتجلسٌ بجانيه» فما هي إلا ابتسامة 
الي انفلم كادي حتّى يقسمّ بكل محرجة من الإيمان» أن نفسّه صادقةٌ فيما حدَّتَ وأنَ 
الفتاةً قد علقَثْ به علوقًا لا نجاءً لها من بعيه إلى يوم يبعثون. 

هنالك يبل لها ما يشاءٌ من نفسه وشرفه وماله. يرف أن ذلك فلل قن انب انبذك له 
فن 'دقائق تقضيها ين يديد وا سسامات تجود .بها خلنه 

لقد كذبئك نفسُّك أيّها الرجل فها هي المرآة بجانبك» فهل ترى فيها منظرًا رائعًا أو جمالا 
ساطعاء يأسرٌ أقسى النساءٍ قلبّاء زاعضاعة عنانًا. ‏ 


تقيمه وتقعذ 


)١(‏ الغضبة المضريّة: كناية عن الشدّة. ومضر قبيلة عربيّة كبيرة العدد. 
(؟) البغي: العاهرة والجمع بغايا. 
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إنَّ الفتاةً التي أسمعَئْكَ كلمةً الحبٌ قد أسمعَتْها قبلّك وستسمعُها بعدّك كلّ صاحبٍ جيب 
مثلٍ جيبك» وعقلٍ مثل عقلك . 

وَإِنْ كنت في شكٌ مما أقولُ فأمسك عن ة فتح الزجاجاتٍ لحظة قصيرةً» ثم انظرْ بعد ذلك 
أين مكاثك من نفسهاء وموقعُك من قليهاء 21111111 وتجعلكَ 
غرّضًا لسهام التهكماتٍء فأنت أصدق الصادقين» وأنا أكذبُ الكاذبين. 

راك "هناك كر حاشة من الخواين قد لدت منطارًا يكبَرٌ الننظررات: ويضاعت 
المسموعات» تغتي المغنية بصوتٍ مضطرب النغماتء باردٍ الترجيعات» ثقيلٍ الحركاتٍ 
والسكنات» فتمتلىءٌ أرجاءٌ القاعة بالآهاتٍ؛ وتدوّي فيها الصيحاتٌ الفزعيجات» وتطل العتجوز 
الدردبيسٌ”") على الناس بوجه مخضن وجفن مقرح» وسنٌّ بارزء وخد غائر» فتطيرٌ حولها 
القلوبُء وتتحلّبٌ لها الأفواة» وتترامّى تحت أقدايها الوجوةٌء فقلتٌ في نفسي: أهذا هو 
المرقص الذي تخر هه البيوث العامرةٌ وتَذْبلُ فيه الرياضٌ الزاهرةٌ؟ 

أهذا خرالدي تتدفْقٌ فيه الأموالٌ الغزارٌ تدقُقٌ الأنهار في البحارء وتقير افيه لفون الكرام 
قبل أن 5 تَقبرّ تحت الرجام؛ والله لا يبلغٌ العدرٌ منّا بخيله ورجله وأساطيله وقنابله. ولا 00 
بزلازلها وبراكينهاء ما يبِلَعُ منا المرقصٌ ببغاياه. 

قال المحدّثٌ: والحنٌّ أقولٌ إِنّْي دخلتٌ المرقصٌ وأنا أحسبُ أني أنفَسُ عن نفسي كربةء 
فرأيتُ ما زاد نفسي همّاء وملا قلبي غيظاء فقلتٌ لصاحبي: هل لك في القيام؟ فقامٌ وقمتُ 
وأنا أقول: والله ما أدري ما تَرَكَ هذا المكانُ للمارستان؟ 

3 6 


الع اا سزيجسيا! 


عندي أن الفضيلة والرذيلة كالجمالٍ والقبح أمران اعتباريان يختلفان باختلافٍ الأمكنةٍ 
والأرسة» كما أن الجبال قن :أقة فد يكرن كنا فى 11و اغترئ كذلك الفضييلة عن عضي قد 
ون رذيلةة في عصر آخر. 

ليست الفضائلٌ والرذائل الشراء اقيق اشنا نقد كا ل لذ جه تعره و عبادرنيا ؟ 
وَليسِيتت الفضيلةٌ فضيلة إلا لأنها طريق السعادة في الحياةء ولا الرذيلةٌ رذيلة إلا لأنتها طريقٌ 
الشقاء فيهاء فحيث تكونُ السعادةٌ في صفةٍ فهي الرذيلةٌ؛ وإِنْ كانت صفةً الكرم. 

اعتاد علماءً الأخلاق في كل زمانٍ وفي كل مكانٍ من عهدٍ آدمَ إل الوم أن ينشروا لنا في 
كل كتاب يؤلفونه. أو رسالةٍ يدونونها جدولين ثابتين ل" ينتقلان ولا يتلحلحان» يكتبون على 
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رأس أحدهما عنوانٌ «الفضائل»» وتحته كلماتثٌ الشجاعة» والكرم. والأمانقء والوفاءء والعمّة 
والمروءةٍ والصدقٍء والعدلٍ» والرحمةٍء» وعلى رأس ثانيهما عنوان «الرذائل»» وتحته كلماتٌُ 
الجبن» والبخل» والخيانة» والغدر. والطمعء والكذب» والظلم» والقسوة. 

وأرى أنّه قد آن لهم أن يعلموا أن الناسَ اليومَ غيرّهم بالأمسء, وأنّ أساليبَ الحياةٍ 
الحاضرة غيرٌ أساليب الحياةٍ الماضيةّ». وأن كثيرًا من الصفاتٍ التي كانت في عهدٍ البداوة 
والستذاجة رخائل ا '' النامنُ» ويتبرّمون بهاء ويستثقلون منهاء قد أصبحت في هذا العصر 
ا نيَةِ الماديَة 0 0 حالة انيه مقررة في انلام 0 
0 ولا 0 أرادوا أن 50108 معترلك الحياق مع خائضنيه من أن يتعلّموها 
تعلّمًا نظاميّاء ويدرسُوها مع ما يدرسون من علوم الحياة التي يتوق عليها نظامٌ عيشِهمء 
ولع 0 وهنائهم . 

كان الكرمْ ف فضيلة يوم م كان النامنٌ يحفظون الجميل لصاحبه» ويعرفون له يده التي أسداها 
إليهم. كاذ مزق تفار بدي شوو نواهوى القت لابق بايد من ييل انون الحية 
_ أو عظُمّ في نفوسهم أن إحسانه - من يمد إليه يد المعونة ليستنقدّه من شقائه» 3 

أمَا اليومَ» وقد أنكرّ التاسُ الجميلَ» واستثقلوا حمله على عواتِقهم» بل أصبحوا يشمتو 

ساحه ب 02 قث مسي عل ران حت بدا كوا" 0 
وألقابه» فليس الكرمٌ فضيلة» وليس من الرأي الدَّعاءُ. له والحضٌ عليه . 

وكانتِ الرحمة فضليلةٌ بو كان الناسٌ هنادنين ف أحادطيه عن أنفسهم» فلا يعترفٌ بالبؤس 
إلا البائسٌ» ولا يلبَسٌ القديمٌ إلا من عجر عن لبس الجديدٍء أمّا اليومَ» وقد ذَلَّتِ النفوسٌ» 
وسفْلَتٍ المروءاث؛» فلبس الفقرٌ غيرٌ الفقير» وانتحل البؤسَ غيرٌ البائس» وأصبحَ نصفُ الناس 
كسالى متبظلين لا عمل لهم إلا اللجوءٌ إلى ظلالٍ القلوب الرحيمَّةٍ يعتصرونها ويحتلبون ذَرْنَها 
حتّى تجفٌ جفاف الخشفي”" البالى» فالرحمةٌ هى الفقرٌ العاجلٌ» والخسرانٌ المبينُ. 

وكانتٍ الشجاعةٌ فضيلةً يوم كان الناسُ ينصرون الشجاعٌ ويؤازرونّه ويتّبعون خطواته في 
طريقه التى يذهب فيهاء فلا يتخلون عنه. ولا يخذلونه حتّى يتمّ له الظفرٌ الذي يريدُ» أمّا اليومَ 
وقد فترّثُ هِمَمٌ الناسٍ» ووهَتْ عزائمُهم» ومائّث في نفوسهم الحفائظ والغيرٌء ووَكَلَ كل أمرّه 
إلى صاحبه؛ فإن رأؤه قائمًا بدعوةٍ وطنيّةِ أو اجتماعيّة» أغروه بالمضي فيهاء ووقفوا عن كتّبٍ 
ينظرون ماذا يفعل» فإِنْ ظفرٌ هتفوا له» وانحدروا إليه يقاسمونه الغنيمة التي غَِمّها؛ وإِنْ فشل 
خذلوه» وتنكرُوا له فالكجاعةٌ لآ جد ضاحتها من وزائها لا التهلكة والشقاءً. 0 


)222 يجتوي: يكره. : ه64 لا مندوحة: لا مَفرّ. 
(0) الخشف: الخزف وما شابه. 
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وكانتٍ القناعةٌ فضيلةَ يوم كان الفضل هو الميزانَ يزَنُ به الناسٌ أقدارٌَ الناس وقيمّهم. ديو 
كان الفقرٌ مفخرةً للشريف إذا عُقَدَتْ يِدّهء وعزقّث نفسه. والغنى معرّةٌ”'' للدنيء إذا سَمُلَتْ 
مساعيه وأغراضه. أمَا اليومّ وقد مات كل مجدٍ في العالم إِلّا المجد الماليء وأصبحٌ الناسٌ 
يتعارفون بأزيائهم ومظاهِرهمء قبل أنْ يتعارفوا بصفاتِهم وأعمالهمء فالقناعةٌ ذل الحيا 
وعارهاء وبؤسٌها الدائم» وشقاؤها الطويل. 

وكان الغضبٌ رذيلة يوم كان النامنُ يعرفون فضيلةً الحلم ويقدّرونها قدرّهاء ويطأطئون 
رؤوسّهم إجلالا لصاحبهاء أمّا وقد أصبحَ الناسنُ أشرارًا يحملون شرورّهم على كواهلهمء 
ويدورون بها في كل مكانٍ يطلبون لها رأسًا يصبّونها علي ولا يعجبهمٍ مثلّ الرأس الضعيف 
المتهالكِ الذي لا يحسنٌ الذيادٌ عن نفيهء فلا خيرٌ في ال. لي اله كل الشر في القضسم 

الحياةٌ معتركٌ أبطالّه الأشران وأسلحتّهم الرذائل» فمن لم يحاريهم بمثل سلاحهمء هلك هلك 
عند الصدمةٍ الأولى. 

يجب أن يكو الناسُ جميما إنَا فضلاً ليسعدوا بفضيلتهم: أواداء لني بغصي بان 

بعض . . أمَا أن يتقلّدَ سوادُهم سلاح الرذيلة» والنزر القليل منهم سلاحَ الفضيلة وهو أضعفٌ 
السلاحين وأوهاهماء فليس لذلك إلا معئّى واحد: هو أن يهلكٌَ أشرافٌ الناسٍ وفضلاؤهم في 
سبيل أدنيائهم وأنذالهم. 

إن الدعاء إلى البرٌّ والإحسانء والرحمةٍ والشفقةٍء والعدلٍ والإنصاف» والصدقٍ والإخلاص 
في هذا العصرء إنّما هو حبالةٌ ينصيّها الأقوياءً الماكرون للضعفاء الساذجين ليخدعُوهم بها عن 
مائدةٍ الحياةٍ التي يجلسون عليهاء فيستأثروا بها من دونهم 

فلا يدعو الداعي إلى الكرم ل على بور ااي ولا إلى العفو إِلّا ليصيبت 
بشرّه من يشاءٌ دون أن ينالّه من الشرٌ شي ولا إلى القناعة إلا لِيقلل من سوادٍ المزاحمين له على 
أعراض الحياةٍ ومطاميهاء ولا إلى الصدقٍ إلا ليتمتع وحدّه بثمراتٍ الكذب ومزاياه. 

كنا يكذبٌ» فلم يُعيبٌ بعضنا بعضًا بالكذب والتلفيق؟ وكلْنا يبتسمٌ لعدرّه وصديقه ابتسامةً 
واحدةًء فلم نستنكرٌ الرياة والمصانعة؟ وكلنا يطمع في أن تكون له وحدّه جميعٌ خيراتٍ الأرض 
ولورانياك ٠‏ فلم نستفظعٌ الطمعٌ والجشع؟ وكلنا يتربّصٌ بصاحبه الغفلةً ليختله”'' عمًا في يدف 
فلم نشكُو من الظلم والإرهاق؟ 

إِنّنا لا نفعلٌ ذلك إلا لأنا نريدٌ لاير0 ومآربنا كما كان يستخدم 
رجالٌ 0 الدينَ في الأعصر الماضية. 

يجبٌ تلم الطفل من أل يوم جلي فيه امم مكتب مدرسيه أن الموجودّ في الحياةٍ 

غير الموجودٍ في الكتبء وأنَ قصصّ الفضائل التي يقرأونهاء ونوادرٌ المروءاتٍ والكرم 


)١(‏ المعرّة: العيب والمساءة. () غّل: خدَع. 
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والإيئار» وأحاديتٌ الشهامةٍ والشجاعةٍ وعرَّةٍ النفس وإبائهاء إِنّما هي رواياتٌ تاريخيّةٌ قد مضثْ 
وانقضَى عهدّهاء حتى لا يصبمحٌ ناقمًا على العالم يوم ينكشفٌ له وجهّه؛ ويرى سَوْءاتِه 
وعوراتهء وحتّى لا يضيمٌ عليه عمره بين التجارب والاختباراتٍ. 

وليتَ الذين يعرفون من شؤون الرذائل ودخلها فوقّ ما أعلمُ يضعون للناشىء كتابًا مدرسيًا 
على نمط كتب التاريخ يوضحون له فيه كيف يكذبٌُ التاجرٌء ويغشن الصانعٌ» ويلمَقُ المحامي» 
ويدجَلٌ الطبيبُ» ويختلسٌ المرابي» ويرائي الفقيه» ويصانع السياسيّ» ويتقلبٌ الصحافي» ثم 
يقولون له: هذه هي الحياة وهذا هو ما يجري فيهاء فإن أردتّها على علاتهاء فذاك, أو لاء 
فدونك مغارةٌ موحفة في قِمَةِ من قمم الجبال. فعش فيها وحيدًا بعيدًا عن العالم ومأ فيه 
وكل ممًا تأكل حشراتثُ الأرض» واكرس وكا عقر دست رولك جلف 

الشرٌ لا يقَاوَمُ إِلَا بالشرٌ والظلمٌ لا يُدفمُ إلا بالظلم . وحاملٌ السيفٍ لا يُْمدُه في غِمْده إلا 
ا وَالتيل الجاوف :لا يقث عن جريانة إلا إذا وجدّ في وجهه 17 
يعترضلٌ طريقه؟؛ والظالمٌ لا يظلمُ إلا إذا وجد بين يِذَيْهِ ضعيفاء والمحتالُ لا يحتالٌ إلا إذا 
وجدّ أمامّه غبيّاء والناسُ لا يتحامون ولا يتحاجزون ولا يأمنُ بعضهم بأسّ بعض إلا إذا برزوا 
جميعًا في ميدانٍ واحدء يتقلدون سلاحًا واحدّاء من نوع واحلٍ. 

من آراة الفضيلة للفقيلة ليها السقتين الشريت ععروك لا زية فيةء' كلشلكة كما يشاءه 
ومَنْ أرادّها على أن تكون وسيلة من وسائل العيش. في عصر مثل هذا العصرء وناسٍ مثلٍ 
هذا الناس» فَيَعْلَمْ أنه قد أخطأ الطريق» وأضل السبيل. | 

ما أجمل الفضيلة» وما أعذبَ مذاقّهاء وما أجمل العيشَ في ظلالهاء لولا أن شرورَ 
الأشرارٍ وويلاتهم قد حالت بيننا وبينها! فرحمةٌ الله عليهاء وواأسفًا على أيَامِها وعهودها. 
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حدّتٌ منذ عهدٍ قريب أن أحدّ الوجهاءٍ الريفيّين كان يختلفٌ إلى أسرةٍ كريمةٍ ليخطبّ إليها 
فتاة من فتياتها لابنهء ثم انَفْقَ أن وقمَّ نظرًه على تلك الفتاة عَرضَاء فشّخِف بها حبّاء وخطبها 
لنفسِه» فلم ير أهنّها مانغا من أن يزوجوها مله على تقدم ستف وإدبار أمرهء لانه أكثرٌ من أنه 
مالاء وأوسمٌ جاهًا وسلطانًاء فكانتٌ نتيجةٌ ذلك أن هجر الابنٌ منزلَ أبيه هجرةً لا رجعة له 
من بعدهاء لأنّه كان يحب الفتاءً حبًا جمًاء وأصابّ الفتاءً ذهولٌ شديدٌ لا يزالُ ملازمًا لها 

حتى اليوم» وأصبح الشيحُ حزيئًا بائساء أنه أصبحٌ بلا زوجة ولا ولد. 

سمعتٌ بهذه الحادثة» فَألّمتٌ لها كثيرّاء ثم قرأتٌ حادثة أخرى وار 

الماضي سأقضّها عليك لتوازن بين الحادثتين كما وازنتُ» وتستنتج منهما ما استتحت 
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قُجِعَتْ سيّدةٌ اسمها «مرجريت بونفيل» بوفاةٍ زوجهاء وهي في الخامسة والثلاثين من 
عمرها. وكانت امرأةً بارعة الجمالٍ» رائعة الحسنء لا يراها الرائي حنّى يُحَيِّلَ إليه 
الكركتٌ: النقيوث"'" روتنا وبيةء وأنّها لا تزالُ في مستهلٌ العقدٍ الغالث من عمرها. 

فاستوحشّتٌ لوفاة زوجها استيحاشًا شديدّاء وبدأث تختلفٌ إلى بعض الأندية العامّة علّها 
تروّحُ عن نفسها وحشتها وكآبتها. فاتَصِلَّتْ هناك بفبّى من نبلاءٍ الفتيانٍ أعجبّها منه جمالٌ 
فوته واطدوية أخلاقه؛ وحلاوةٌ سمرهء ورقَةٌ آدابه» فأحيّته وافتََيَتْ به وأضمرّث في نفسها 
أن تتذرعَ بكل ما تعرف من الوسائل للزواج منهء وإ كان مدر كها نا بسو عفر سين 

فلم تزل تتودّدٌ إليه» وتستدني قلبَه» حتى رلك قن الفنيله المنزلة التي تريدهاء وكانثٌ إذا 
جلسَتُ إليه للحديثٍ معه يتردّدُ على لسانها كثيرًا ذكرٌ ابنتها التي خَلَمَئْها من زوجها المُتَوفى 
فكانّ كي إليه أن تلك الابن طفلةٌ في الخامسةٍ أو السادسةٍ من عمرهاء حتى زارّها في منزها 
يومًا من الأيّام» فحمل معه لطفلتها هديّة من اللعب التي يحبّها الأطفال» ويطرَبُون لهاء فلمًا 
وقعّ نظرٌ مرجريت عليه وعلى ما يحملُ ضحكت وقالّث: ما هذا الذي تحمل؟ 

قال: إِنها هديّةٌ لماري أريدٌ أن أقدّمها إليها وأين هي؟ فأرادّتٍ العبتٌ به وقالت له: إِنّك تجدّها 
في الجهة الشرقية من الحديقة ةِ على شاطي الجدولٍء فاذهبٌ إليهاء وقَدمْ لها هديّتك بنفسك . 

فذهبَ حيث أشارّتٌ» بوإاقكاأنة. الم ينيد أقامة اطقلة ني الحاديد مز ضرعا كما كان يظنٌ 
بل فتاةً كاعبًا رائعة الجمالٍ في السادسة عشرةً. فوقت أمامّها موقفت الحائر الذاهلٍ لا يدري 
ماذا يفعل » ولا ماذا يقولٌ» حت ولك :هق ورائة ضحكةٌ مرجريت» وكانت قد تبعَنتّه من حيث 
لا يشعرٌء فارفضٌ جبينّه عرقًا. 

وتقدَّمَتْ مرجريت نحو ابنتِها وقالت لها: أقدمُ لك يا ماري صديقي جورج الذي حضرٌ اليومَ 
ليهديّكِ حصانًا خشييًا جميلاء فهلْ تُحْسِنِينَ ركوب الخيل الخشبيّة؟ 

سح د ات 6 شي و 
في يده وقالت له : أشكرٌ لك هديئتك يا سيّديء وأتقبَلُها منك باغتباط وسرورء وأعدك أ أ شاجفكزيا 
لك عندي تذكارًا دائمًا لاأنساهء فَسرّي عنه ما لحقة من الشجل» وجلسوا جمَيعًا يفحدكوت 
ويسمرودت» ومرّ لهم أطيبٌ يوم مرّ لأحدٍ حتى أظلهم الليل» فاستأذنَ جورج وعادً إلى منزله . 

وأصبمٌ بعد ذلك يختلفٌ إلى منزلٍ مرجريت لا من أجل الأمّ وحدّهاء بل من أجل الأمْ 
والبنتِ»؛ حتّى حضرٌ صباحَ أحدٍ الأيَامٍ» وكانتٍ الأمٌ قد خرجَثُ لبعض شأنهاء فوجدٌ ماري 
وحدّهاء فشعرٌ في نفيه بشيء من الارتياح لم يكن يشعرٌ بمثله من قبل» وكأته كان يتمتى أن يجدّها 
خالية» فوجدّهاء وكانت جالسة على شاط ءِ الجدولٍ في المكانٍ الذي رآها فيه أَوَلَ ما رآها. 

فجلسًا معًا يتحدّثان حديثًا طويلًا ذهبًا فيه مذاهبٌ مختلفة» حتّى أشرّفا على ذلك الموردٍ 


)١(‏ المشبوب: المشتعل. 
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العدت :من لتحت > 'فرة ةف اتإذا قز منهج يقيدز لمباحيه عن الوجق نرق ما حفني الأفئدة 
والقلوبُ» وإنّهما لمضطجعان وجهًا لوجه على ذلك البساط الأخضر الجميل ضجعةً يتمتى 
المصوَّرٌ أن يراهاء فيرسٌمَهاء فيرسمَ صوزةً السعادة الكاملةٍ التي عنها النامس جميعًا؛ فلا 
يجدونهاء إذ وقفتٌ بهما الأمّ من حيث لا يشعران. فرابّها منظرّهماء وخيّلَ إليها أنّهما ‏ 
يتحدّئان في شأنٍ غير الشأنٍ الذي يأخذان فيه عادةً أمامّهاء فأصغثُ إليهماء. فألمَّتْ بطر من 
حديثهماء فدارث بها الأرضُ الفضاءً دورةً كادّثُ تُصعقُ فيهاء وتمثّلَ لها أن صرح حياتها 
الشامح العظيم » قد خخر بين يدها دفعة واحدةٌ. 

فثارّث من حولها عبرةٌ قاتمةٌ حجبّث عن غينها كل شيءء 55 من مكانها اس 
ومشّثْ تتحامل على نفيها حتّى وصلث إلى غرفتها؛ مضا ماني ويك ما شاء الله 
أن تفعل حتّى هدأ بعضٌ ما بها. 

فمسحث عَبْرئَها بيدهاء فإذا المرلهٌ أمامّهاء وإذا فر يض سانحاتٌ في رأسها تهتف بها 
أن قد انقضّى عصرٌ شبابك أو كاد وقد خطَوْتٍ الخطواتٍ الأولى إلى شيخوختك» فأخلي 
مكانّك لابنتِك» فهي أولى به منك. وحسبّك من السعادة أن تفرحي لفرجهاء وتهنتي لهنائها. . 
واعلمي أن للطبيعةٍ حُكْمًا قاسيًا لا يختلفك عليه مختلك؛ ولأديهة؛ عليه عيورة إلا هللكا. 

ومرّث بها على حالتها تلك ساعةٌ كانت عواطفث قلبها ونوازغه تيرك فيها اعتراكّاء وكان 
تفيل به الكيدان اصح ليها م فتثورٌ ثائربّهاء وتأبى إِلّا أن ت- ضح بالعياو الله نكما جتمع ». 
بها أمثانُهاء ونحو ابنتها أخرى» فتلينُ عريكتهاء ويسلسٌ قيادُهاء وتقولُ في نفسها: إِنّها أولى 
به متي لأنّه خُلِقَ لهاء وخلِقَّتْ له حتى غلبت نزعةٌ الخير فيها على نزعة الشرٌ. 00 

فخرجتٌ من غرفتها باسمةً متطلقةً» حبتّى وصلَتُ إلى مكانهماء فرأتهما مستغرقَيْن في شأنهما 
الذي كانا فيه لا يشعران بشيءٍ مما حولّهماء فصاحتٌ بهما: أأنتما هنا يا ولدي؟ فاضطربا إذ 
رأياهاء فابتسمَّتُ لهماء ووضعَتٌ يدّها في أيديهما وعادّث بهما إلى غرفتهاء وجلسَتْ تتحدّثٌُ 
إليهما حديئًا طويلًا انتهّى بعقدٍ الخطبةٍ بينهما. وما هي إِلَّا أشهرٌ قلائلٌ؛ حبَّى رُقَْتْء وولدث 
لهما بعد عام واحدٍ طفلةٌ كان نصيبُها ذلك الحصانً الخشبيّ الذي أهداه أبوها لأمّها منذ عامين 

وكانتُ قد بقيثُ بقيّةٌ من مرارةٍ الألم في أعماقٍ قلب مرجريت لم تزل تتضاءَلٌ شيئًا فشيئًاء 
حتّى رن في أذنها يومًا من الأيّامٍ صوتٌ حفيدتها تدعوها «جدتي» فكان هذا آخرٌ عهدها بها. 

وكذلك استطاعتٌ مرجريت أن يكن يعد ذلك سعيدةٌ ا ابنتها وهنائها . 

ذلك ما فعلَ الرجلٌ في السبعين من عمرهء وهو يخظو إلى القبرٍ خطواتٍ حثيثة» وهذا ما فعلتِ 
المرأةٌ وهي نصفٌ لا إلى الشيخوخةٍ ولا إلى الشباب» فجوزيّ هو على تمرّده على الطبيعة؛ وخروجه 
عن سنتها شر الجزاءء وجوزيّتُ هي على تعقَّلِها ورزانتهاء وتأدّبها بأدب الحياةء أحسنّ الجزاء . 
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القاعدةٌ المطردةٌ في هذا البلدٍ أن الرجلّ إذا اللى لتردمل يومًا من الأيّامٍ فنقله من أرضٍ 
الخصاصة والففر إلى سماء الثروةٍ والغنّى» بتى بينه وبين ماضيه سذدًا مُحَْكمًا لا تنال منه 
المعاول, ولا تعصفٌ به العواصضك». ثم ألْقَى وراءة ذلك السدٌ جميع م متعلّقات ذلك الماضي» 
زيّه وهيأتّه, ولغتّه ولهجتّه. ومناحّه ومسكتهء وعاداته وأخلاقهف وأصحايبّه وعشراءه؛ وجميمٌ 
صلاتِه وعلائّقه. ولو استطاعٌ أن يلقي بالأثرين الوحيدين الباقيين له: صورته واسمّه لفعل. 

يريد أله:قد أضبح إنتنانا غير ذلك الإسان. الأول لا ضلة ليه ولا كان له معه: وأنّه قد 
خُلِق خلقًا جديدًا. 

إلها لكل ارون اننا رأيثُ في الخلالٍ أقبحَ منها. 

إِنّه يفعل ذلك لأنه يعتقدٌ أنّ الفقرّ عيتٌ «وعار», والفقرٌ ليس بعيب ولا عارِء فإن كان لا بن 
له أنْ يرى ذلك» فليعلَمْ أنه قد قضَى على أبوّيه وأهله وعشيرته لطا بل على السواد 
الأعظم من أمْتِه بل على نفيه أيضاء لأه قضَّى عصرّ شبابه؛ والشبابٌ هو الحياةٌ من مبديها 
إلى منتهاهاء في الفقر والخصاصة” ''» والعدم والإقلال. 

ولا أدري ماذا 98 شأئه غدّاء إذا استرقً الدهرٌ هبنّه منه. وكثيرًا ما يسترةٌ الدهرٌ هباته 
وغطاياة» بل. لا يكاد يهب هب أو يمنح مِنْحةٌ حبّى يستردّها. 

عذرثُه في ثوبه الذي خلّعه. وقلتٌ: قد لبس لكل حالةٍ لبوسّها . وفي داره التي هجرّهاء 
وقلتٌ: لا بدّ أن يكونّ هناك فرقٌ بين حياةٍ السعةٍ وحياةٍ الضيق. وفي لهجته التي غيّرهاء لأنه 
يعيش في قوم غير القوم الذين كان يعيشٌ فيهم. وفي خدّه الذي صكّرّه”"؛ وصدره الذي أبررّه 
وأنفِه الذي سمح به لآن للكروة طغيانًا كطغيانٍ الشراب» ولا سبيل إلى دفعه والخلاص منه. 
ولكنني لا الا ارييس لوال ا أعذره في زوجو التي طلَّقّها واستبدلَ بها سواها. 

إنها رفيقةٌ حياته؛ وعشيرةٌ ة صباهء وشريكتّه في سرّائْه وضرّائه ويْسْرهٍ وعسره) وشبعه 
وجوعه؛ وريه وظمئهء وأحسبٌ أنها كانت إذا خلّتُ بنفيهاء وخلا لها وجهُ السماءء بسطتُ 
يدَيُْها بالدعاءٍ إلى الله تعالى أن يبدَّلَ عسْره يُسرّاء وضيقّه سَعدَّء وشدَتّه رخاءً. ليس من الرأي 
0 من الوفاءٍ أن يخلعها فيما يخلعٌ من أثوابه وأرديته» وأن يلقيّها وراءة ذلك السدّ كما يلقي 

نعله وأداته. 

إِنّها شاركية في شدَتّه فيجبُ أن تشاركّه في رخائه. واحتملئة والدهرٌ مدير عنه 0-0 
يي سين الصبرٌ على عشر 
إِنْ كان يرّى أنّها عبة ثقيل عليه 





. الخصاصة: الفقر. 1 (؟) صعّر ضذه: أماله تكيّرًا وتيهًا‎ )١( 
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أيريدٌ أنْ يتمتى النساءٌ جميعًا لأزواجهنّ دوامَ الفقر والفاقةٍ حتّى لا يستبدلوا بِهِنْ يوم يجدون 
السبيلٌ إلى ذلك؟ 

ِنّهِنّ يتمنَّيْنَ ذلك فعلاء بل يسعَيْنَ له سعيَّهُنَء لأنهنَ يجذنَّ الأمانَ على أنفسِهنَ في ضاحية 
الفقرء أكثرٌ مما يجذنّه في ظلالٍ الغنى» فيا لَلْفظاعةٍ والهول! ويا لَلْمِعِيشَةٍ التكدةٍ المريرة! ويا 
للقتاء الذي ييدة العياة الزوسة :ويندزها بالمكن والتناء! 

حدّثني مَنْ أثقُ به أنه دُعِيَ إلى وليمةٍ أقامّها أحدٌ أولئك الحديثي النعمةٍء فلمًا قضوا ليلتهم 
وانصرفواء لفت نظرّهم منظرٌ امرأةٍ بائسةٍ واقفةٍ تحت جدارٍ البيتِ تتحدّثٌُ إلى بعض الناس» 
وتقولٌ لهم: إنّها سيّدةٌ هذا البيتٍ بالأمس» وإِنّ زوجَها طلَّمّها وطردّها هي وطفلّها الصغيرٌ في 
الى الذي الى إلا جه اسير يز الى" وليته صنعٌ بها ما ب يصنعٌ الكريمٌ بأهله» فكفاها مؤونةً 
العيئن» وحماها عادية الشقاء. بل تركها في قريتِها وحيدةً منقطعة» ٠‏ لا يعودُ عليها بقليل من 
المالٍ ولا بكثيرء ولا ذنبَ لها ولا لوليها عندّه سوى أنه أصبح ذا زوجةٍ جديدقٍء ريلد 
جديدٍ؛ وقالت: إنّها تحاولٌ منذ ساعتين أن تدخل المنزلّ لتقابله وتسألّه المعونةٌ والمساعدةً» 
نيمنتها الخدم 

نه لموقفٌ مؤلمٌ جدًا مادا عا ريباك ل كاك بو لامي 
السائل المتكقّفٍ فلا تجدٌ من يمنّحُها ما ب يمنحٌ السائلين المتكقفين. 

هيحد العرة لذة الطعام ِلّا إذا ذكرّ الظمأء ولا لذة السعادة إلا إذا تمثّل أمامٌ عيئَيْهِ عهد 
الشقاء؛ فما أحوجّه - إذا انتقل من عذاب الفقرٍ إلى نعيم الغنى - إلى أصدقاءٍ عهده الأوَّلٍ 
وعشرائه» ليجلسٌ إليهم من حين إلى حين؛ ويتحدّتَ معهم عن ماضيه وحاضره» فيشعرٌ بل 
الانتقالٍ من حال إلى حالٍ» وما احوجه إلى زوجه التي قضى. معها هد شقايه أن تبقى .معد في 
عهدٍ سعاديّه» ليرى في مرآةٍ وجهها صورتّه القديمةً والحديثة» فيعلمُ حين يقارِنُ بينهما أن 
فضل الله عليه كان عظيمًا. 

وتُعججُبني كثيرًا قصّهُ خالد بن برمك جدّ البرامكة» وكان رجلا أعجميًا من قريةٍ من قرى 
فارسَ اميا «بوشنج». وفد إلى بغداد وحظي عند الخليفة؛ فولاه الوزارة؛ فلمًا ركب في 
الموكب الذي اعتادَ أنْ يركب فيه الوزراءٌ يوم العهدٍ إليهم بذلك المنصبٍ ب العظيم» وقفت العا 
له صفوًا على جانبيْ الطريقٍ» وأطلْتٌُ عليه النساءٌ من نوافذٍ الدورٍ والتصيررة وهو مطرقٌ 
واجم. فقال له أحدٌ أصدقائه. وكان يسيرٌ بجانبه: ألا ترى هؤلاءٍ النساء الجميلاتٍ المشرفاتٍ 
عليك من نوافذٍ قصورهنّ؟ قال: نعم أراهنّ ولكتّني كنتٌ أفضَلٌ أن أرى بدلا منهم عجائرٌ 
ابوشنج؟ . 
أي أنه كان يتمتّى أن العيونَ التي رأئّه بالأمس وهو وضيمٌ» تراه اليومَ وهو رفيعٌ. 

# ا 
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ما زِلْتُ منذ حدّتُ تلك الحادثةٌ الكبرى التي رجف لها قلبُ مصرّ وسالتٌ لها دموعٌ الفضيلةٍ 
خَرنا وآسىء وتحدّتٌ المتحدثون عن أولئك الفتياتٍ الساقطاتٍ اللواتي يِعِشْنَ في تلك السجونٍ 
العميقةٍ التي يسمّونها بيونًا عيش البؤسٍ والفاقةء أعجبُ لهنّ ولأمرِهَنّ» وأقولُ في نفسي : 
ليت شِغْري لم يرضيْنَ لأنفيِهنَ هذه الحياةً الشقيّة التكد هَ التي لا يجِدْنَ فيها علالة من 
العيشٍ بِتعلَْنَ بها عمّا فقدْنَ من شرفهنَ وكرامتِهنَ؟ 
وَلِم يصطبزن على ل ديك الرجلٍ الجبّار 2 سعد يا ويستأئرٌ بجميع شؤونهنَ 
ومصالِحهنّ. ويسوقهن بين يِدَيْه سَوْقَ الراعي ماشيتّه 
ري 0 
جرٌ حرٌ مطلق. والأجواءٌ الحرّةٌ المطلقةٌ كثيرة» وأسبابٌ العيش فيها متنرّعةٌ وما على وجه 
الأرمن جو اموا عن ديق الذي يمشن ايبن فحن أن سين اليه 
ولمْ أصدّق ما يقولّه بعضٌ الناس في تأويلٍ ذلك من أنّ ذلك الرجلّ الجبّارٌ قد ضربٌ حولهن 
نطافًا من بأسه وقرّتِهء فلا سبيلٌ لهنَّ إلى اختراقّه؛ ففي البلدٍ حكومةٌ نظاميّةٌ لا تسمحٌ بقيام حكومةٍ 
أخرى بجانيهاء أو إنه وضع في أعناقِهنَ أغلالَا من الديون. وليس في وسهِهنّ أن يبِرَحْنَ مكائَهُنَ 
حتّى يؤدينهاء فإنَ من لا يبالي بحقٌ الله ولا حقٌ عِرْضِهء لا يبالي بحقوق الناس . 
ولم أل في حَيْرتي هذه حتّى قرأتٌ بالأمس قصّةٌ وقفتُ منها على سر هذا الخلقٍ الغريب 
في النساءء فأنا أروي لك خلاصتها لتقت منها على مثل ما وقفتُ. 
#000 

توقيّتْ زوج أحدٍ الدوقاتٍ العظام في فرنساء فحزنَ عليها حزنًا شديدًا لأنّها كانت أحبٌّ إليه 
من نفسه التي بين جَتَبِيْهِه فكان يروّحٌ عن نفسه بالاختلافي إلى الأندية الخاصّةٍ والعامة حتى 
ملا وسَئِمّها؛ فمرّ بخاطره يومًا من الأيَامٍ أن يزورٌ حيّ «مونمارتر»» وهو القرارةٌ التي تنصبٌ 
فيها جميعٌ قاذوراتٍ باريسٌ الاجتماعيّة وفضلاتها . 

فظل سائرًا بمركبته يستطرقٌ من زقاقٍ إلى زقاق» ومن مكبر إلى مير حي بوقات بباتت خان 
ا ضوضاءً عظيمة تكادٌُ تتصدّع لها أركانة» فافحدة إليه 
وأطل من بابه فوقعٌ نظرّه على طوائفت كثيرةٍ من الصنّاع والعمّالٍء والغوغاءٍ والمتطلّبين» 
والمتشردين وأشباء اللموص والتجردين: ما بين قائم وقاعدٍ. وصائح وهاتفي. وممسكِ قدحه 
بيده يجرعٌ منه الجرعاتٍ الكبارٌء ويصرخٌ صراحٌ المجانين» ولابط بالأرض قد بلع منه السكرٌ 
صلل فكبه على وجههء وراقص يوقم حركاتٍ قلمَيّْهِ على نغمةٍ شْبَّابِةٍ ينفح فيها آخر. 

وقد عمَّدَتٍ الأبخرةٌ المتصاعدةٌ في سماء الحانٍ سُحُْبًا متكائفةً يرى الرائي من خلالها بعدَ 
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لأي ما مائدةٌ مستديرةً في وسَّطٍ المكانٍ ترقصٌ عليها فتاةٌ بائسةٌ عاريةٌ الثياب إِلَا قليلاء وتنثْرٌ 
على العامن نثاراتٍ من الورق الرقيقٍ الملوّنٍ» والناسنٌ من حولها طائرون بها فرحاء يداورونها 
ويعابثونهاء ويخاطبونها بأقبح ما خاطبّ به أحدٌ أحدّاء وربّما مد بعضهم إليها يدّه فجذبّها من 
ثوبها جَذْبَا شديدًا حتّى يكادٌ يزلقُها من مكانهاء أو دفعّها في صدرها بعصاه فآلمّهاء وهي 
تبتسمٌ مره وتقظبٌ أخرى. 

فلم يدرٍ ل لسك ار المعا ف أم في حظيرة من حظائرٍ 
الوحوشٍ الضارية» ولكتّه رأى على كل حالٍ منظرًا غريبًا لم ب برَ مثله قطء فأعجبّه وسكنّ إليه. 
وكذلك الملولٌ يعجبّه كل ما يطردُ عن نفسه عادية الملل» ولو كان منظرٌ الجحيم . 

فانتبدَ في الحالٍ مكانًا قصيّا. وجلسٌ إلى مائدةٍ منفردة» وألقى نظرةً على تلك الفتاةٍ الراقصةٍ 
فإذا هي رائعةٌ الجمالء إِلَا أنه جمالٌ مبعثرٌ مذال"'". كما يعثرٌ العائرٌ باللؤلؤةٍ الثمينةٍ بين 
الثُمامات”) المجتمعة» فلا يزالٌُ ناظرًا إليها لا 6 ونزلَتٌ تدورٌ 
بعينيها علّها تجدٌ من يدعوها إلى لقمةٍ تسدٌ جوعتّهاء أو كأس تبل بها غلَتهاء حتّى مرّث على 
مقربةِ من الدوق» فدعَاها للجلوس معه؛ فاستُطيرث فرحا وسروراء لأنها لمم ترّ قبل اليوم زائرًا 
مثله في فخامة هيئته؛ وجلالٍ منظره. 

وأخدّ يتحدّثُ إليها ويسائلّها عن نفيهاء فعلمَ أنّها تكابدُ أشدَّ ما كابدَ امرؤٌ قط في حياته 
من بؤس وشقاءء وقد سمعٌّ في صوتها نغمةً تختلفٌ بعضّ الاختلافٍ عن تلك النغمةٍ الفاجرة 
الوقحة التي يسمعٌها السامعون من أفواءٍ النساءِ 00 فوقّع في تقيية أنه إن أنقذ تلك 
الفتاةَ المسكينة المتألّمةَ من بؤسِها وشقائهاء فقد أحسنّ إليها وإلى الإنسانيّة إحسانًا عظيمّاء 
فسألها: ألها بأحدٍ من الناس صِلَهٌ من زواج أو مخالة"؟ - 

قاط تك انها والجانك: أن 3ه :لامردن عليه ايه :الذي وآءالياةفاسستطاوت يفره 
وسرورًاء وما هي إِلَّا ساعةٌ» أو بعضُ ساعاتٍ حتى كانت بجانبه في مركبته» فسار بها إلى منزله . 

وتاك تين سو شانها كز شيء» تأضيقت علك النناء النافنة المسكية الشارية؟ المغراء 
ذاثٌ الأسمالٍ البالية2. والقبّعةٍ القذرةٍ والحذاء المرقع كد قحم جلذيأ وجهها بنورٍ العرَّةٍ 
والكرامة؛ وتسيلٌ على أعطافِها مخائلٌ النعمةٍ والرفاهية حتى ظنّ كثيرٌ من الناس أنْها من ذواتٍ 
الشأن في الحياقء وأنّ الدوقٌ يوشكُ أن يتزوّج منها. ١‏ 

وكان الدوقٌ يعيشُ وحدّه في قصرهء لا يعاشرٌ إِلّا خدمّهء ولا يختلفُ إليه إِلّا القليل من 
أصدقائِه القدماء من حينٍ إلى حينٍ» اند كان منقطمًا لا زوج لمبولا ولدّء.ولا قريب ولا نسيبّ. 
)١(‏ المذال: من الفعل أذال بمعنى أهان. (؟) القمامات: الأوساخ. 


(*) المخالة: الصداقة. (4) الضاوية: الضعيفة. 
(0) الأسمال البالية: الثياب القديمة. 
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فكانث «مارسيل» ملهائّه التي يتلهّى بها في وحدتهء وأنسّه الذي يأنسٌ به في وحشيهء 
وكانت هي سيّدةٌ المنزلٍ» والآمرةٌ الناهيةٌ ف له ينازعُها في ذلك منازعٌ. وظل الأ سنهما 
على ذلك شهورًا عدّةٌء وكانا يخرجان أصيل كل يوم في مركبتهما إلى ضاحية المدينةٍ يرتاضان 
في غابتها وبساتينها ساعةً أو ساعتّين» ثم يعودان. 

فإنّهما لعائدين ليله من الليالي من مُتَتَرّههماء إذ مرّث بهما المركبةٌ على مقربةٍ من حيّ 
«مونمارتر»؛ فاقترحثٌ عليه «مارسيل» أنْ يمرًا بذلك الحيّ ليلهوًا بمناظره الغريبق» ومشاهده 
العجيبق فأذعنَ لرغبتها . 

وظلا يخترقان شوارعه وأزقته حتى بلغا الحانَ الذي وجذها فيه واكك إلية أنْ يأذنَ لها 
بدخوله لترّى ما حل بأصحابه وزائريه من بعدهاء فلم ير في ذلك آمل ودخل معهاء فوجداه 
على هيئته التي تركاه عليهاء واتّجها إلى بعض الموائدٍ المنفردةء فجلسًا إليهاء ٠‏ فما وقمّ نظرٌ 
الناسٍ على مارسيل حتى هاجُوا نايا عظيياء وهيثرا لها انا عديداء واملرااعلها يحيرتها 
ويعتنقونهاء وهي تبتسم لهمء وتعطفٌ عليهم؛ وتطربٌ لنغماتٍ أحاديثهم الوحشية المزعجة؛ ثم 
لم يلبثوا أنْ جذبوها من مكانهاء وأصعدوها إلى المائدةٍ لترقصٌّ لهم فكأنْما ثارث في نفيها 
ثائرةٌ الطرب القديم» فرقصَتٌ وافتنث في رقصها ما شاءث. حبّى أتمّتٌ دورّهاء نولت 
وودعتّهم وداعًا لطيفاء وانصرَتٌ هي والدوقٌ. 

وهنا بدأث تشعرٌ بملل شديدٍ من حياتها الحاضرة التي تحياها في قصر الدوتيء عق اصع 
يُحَيّلَ إليها أن هذا القع الذي تعيش فيه إِنَما هو سجنٌ» وأنْ هذا الرجلّ الذي يحبها ويُكُرِمُها 
وينزلٌُ على حكيها في جميع ما تحب وتشتهي إِنّما هو سججائهاء وأن هذا السكون الذي يخبط 
بها نما هو سكونٌ الموتٍ الذي يخْيّمُ في فضاءٍ القبورٍ. 

فكانثٌ إذا خلَّتُ بنفيهاء تراءى لها في فضاءٍ خيالها منظرٌ الحانٍ ومنظرٌ زائريهء وموتمُها 
فوقٌ المائدة الخشبيةٍ بين جماعة الأشرار والغوغاء» وهم يجاذبونها ثويهاء ويشدون يدذهاء 
ويصبّون عليها فضلاتٍ كؤوسهم. ور الحياةٍ الهائجة الثائرق وتحنٌ إليها حنينٌ 
العاشتٍ المفارقٍ. 

ولم نز هذه الفكرةٌ هُ تنمو في نفسها شيئًا فشيئاء حتّى أخذّث مكائها من قليهاء كب 
الفِرارٍ بنفسِها والعودةٍ إلى عيشتها الأولى. 

فنهضَت من فراشِها ذاتٌ ليلوٍء والقصرٌ ساكنٌّ هادىءٌ قد هجمّ كل من فيه. فخلعَت أثوابّها 
وحُلاهاء وألقَّنْها على بعض المقاعدٍء وارتدث بِدَلَا منها أثوابها الأولى التي جاءَتُ بهاء 
وكانت لا تزال ملقاً في بعض الغرفي» كس ا شح و اسيكاي 
وأخدّث سبيلّها إلى حىّ «مونمارتر». 

وهكذا قُضِيَ عليها أن تشنّى لل يفي قن مت تنبا مان الوي: 
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ولقد كان أسفٌ الرجل عظيمًا جدًا حينما تفقّدَها في صباح اليوم الثاني» فلمُ يجذها 
خصوصًا عندما رأى ثيابّها وحلاها ملقاةً على بعض المقاغذ» وعلم أنها هي التي آثرتٍ 
الفرارٌء واختارَنه لنفسهاء فبكاها كثيرّاء وعادّث له وحشئه التي كان يعالججها من قبل. 

وا اا ولف ا وبينما هو مقبلٌ على قصرو في ليلةٍ من الليالي إذ لمح 
على عتبةٍ الباب امرأةٌ مسكينة تئنُ وتتوجَعٌ» وتحاولٌ أنْ تمد يدها إلى حلقةٍ الباب لتطرقّه» فلا 
تستطيع» فدنًا منها ليتبيّنهاء فإذا نر ل موت شراية ارت 

فلمًا أحسّث بهء مدّث ذراعَيها إليه» وقالث له بصوتٍ خافتٍ ضعيفي: اغفرُ لي ذنبي يا 
مولاي؛ فدْجِشَ لمنظرها دهشة شديدةً؛ ورق لحالتهاء فأمرّ الخدم بحملها إلى القصرء 
فحملوها إلى غرفتها التي كانت تنام فيهاء وهي في حالةٍ من البؤسٍ والشقاء تذيبٌ الأكباة 
وتستذرفٌ الدموع. 1 

ثم جلسٌ إليها يسائلها عن شأنِهاء فقالت: إنها مريضةٌ مُذْنَفَةٌ مذ شهور عَدَوّء وأنْها قد 
عجزث عن أن تجدّ سبيلًا إلى علاجها من دائها لفقرها وفاقتهاء فما زالَ المرضٌ يأخذ منها 
ماخ نتن عق دوه كمريقاة فلم تقد بدا من أن مانن إليه للممفز» سن قنهاء: وتساله 'آن 
يُعيتها على أمرهاء لأنها لا تعرفُ في الدنيا لها راحمًا سواه. 

فسألها لم فَرَتْ من قصرء؟ وما الذي كانث تنقمه منه؟ 

فقالتُ: لا أعلم» وإنما هو قدرٌ قذّرّه الله ولا حيلة لامرئ فيما قذَّرَّه وقضاه. 

فسألها: يا 

قالت: في المكان الذي أنقذتني منهء فأبيتٌ لشقوتي وبلائي إِلَا أن أنحودَ إليه لتنقذ فىّ 
إرادةٌ الله. 

فرثى لحالهاء وأمر باستدعاءٍ الطبيب لينظرٌ في أمرهاء 000 أن يصئّع شيئاء 
لأنه جاء بعد الأوان؛ وما أصبمٌ الصباح حتّى صعدّث روحُها إلى خالقهاء وَخَلَمَّتْ للدوق 
حسرةٌ فوق حسرته الأولى بوفاة زوجيه» فلمْ ينتفغ بحياتِه طويلًا بعد ذلك. 

ا# ا 

لعل عد من الأجزاء رائحة خاصة بد يالفها أصحاية ويسييون”2 إليهاة فحولوا انها 
البجد بين نسائكم وبين تلك الأجواءٍ الخبيثة» ولا تقولوا إنهنَ سيجزعنّ منها ويهجرْنها حين 

يستنشقن رائحتهاء فالرائحة الخبيئةٌ لا يتألّمُ منها إِلَا البعيدٌ عنها. 

#4 5 6 


)1١(‏ استنام: سَكَن واستقر. 
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كتاب فى التقاضى : 

انا إِنْ سألتُّك حاجتيء أعرَّك الله وبسظتٌ إليك يد رجائي؛ ققد طرقتٌ باب المكارم» 
واستمطرْتٌ غيتٌ المراحم» ورجوتٌ واحدّ الدهر همَّةً وحزمّاء ونادرةً الوجودٍ كرمًا وفضلًا؛ فإن 
أنجزئها فليست أولى الهمم؛ ولا واحدةً النعم» ٠‏ فلكم سبق إليّ منكم أيادٍ تخرسٌ دونها ألسنة 
الشكرء وتضيقٌ بها جرائدٌ الحصر ولقد مثلت» أَيَدَك الله بين أن أستشفعَ إليك بذوي الجاه 
عندك» والزل لدي ورين أن اك ذلك إلى كريك وفصلك: وما ظبِعثْ عليه نفسّك الشريفةٌ من 
خلال الخيرء وسجايا البرّء فرأيثٌ أن الثانيةَ بك أحرى» وبفضلك أجدرٌء والسلام. 
كتاب مقاطعة : 

أتلقّى كتابّك وقد أبللتُ مِنْ مَرَضٍ حبّك» وصحوتٌ من رقدة طالَ علي الغيبٌ فيهاء حتى خفتُ 
أن تتصلّ برقدةٍ الموتٍ» فلم تَرُغني روائعُك”'" ولا أجدّى عندي اعتذارُك» عا لضي 
قلبي مأخذه من قبل» ولم أرَ بين سطورك ذلك النورٌ الذي كان يملأ عيني روعة”” 2 '. وقلبي هيبة» 
فالحمدٌ لله الذي أدالني منك؛» وأعتقني من رقّك؛ وكشف لي من مكنونك ما كش غشاء ءَ الهوّى 
عن بصري. فجّتِ الدموحٌ التي طالما أذلتُها'” بين يديك» وقرّتٍ العينُ التي كنت أساهرٌ بها 
الكواكيةشو ذا إليك4 ولميق في خاطزي من ذكرك إلا كما بكي في قلوت الناني سن الوفاء: 

والح شحرة نحرسها الأمل في القلبء ثم يغذوها بمائّه وهوايئّهء فلا تزال تشتجرٌ 
أغصائهاء وترت”' ظلالّها وترن اام حتّى يعصت بها عاصفٌ من اليأسء فتموت. 

ولقد عالجتٌ هذا القلبّ الشموس”*” في الرجوع إلى سالفٍ عهيك؛ وسابقٍ ودّكء فجمح 
جموح المُهْرٍ الأرن“» زوك راسة إلى حيف لا مُطمع في أوبته”“؛ وله العتبّى فيما فعل» 
فقد ملكني قيادّه برهة من الزمانٍء فأساتُ عشرثه وخفرتُ ذينه + وأرعمتٌ معطسة» وركبثت 
به في سبّلك أخشِنّ مركبء وأنهلته من جفاثك وكبريائك شر منهل» فما هو إلا أنْ أَمْكَنَنْهُ 
العزّة» فانطلقٌ انطلاقٌ السجين من سجنهء والطائر من قفصهء فلا أوبة حتّى يؤوبَ القارظان0"© 
نا 


)١(‏ أي: لم تعجبني محاسنك. (؟) الروعة: المسحة من الجمال. 

(0) أذلتها: هتها. ٠‏ (5) رف النبات: اهتز ل 

(6) الشموس: الصعب الانقياد. (5) المهر الأرن: النشيط. 

0) الأوبة: العودة. (4) حفز ذمّته: نكث عهده. 

(9) هذا مثل يضرب للغائب لا يرجى إيابه. والقارظان هما اللذان يجمعان القرظ» وهو ورق السلم يستعمل 
فى الدباغة. 


00 الجديدان ١:‏ الليل والنهار. 
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إذا اتلصرقفتٌ نفسي عنٍ الشيء لم تكذ 0 إليه بوجو آخرّالدهر تقبل 
كتأب تهكم : 

علمتٌ أن ساسانيًا طرق بابك بالأمسء وما زالَ يكيدٌ لك ويماجِكُك”"'»؛ ويتغلغلٌ في 

يوا المخد مر ان حتّى خدعك عن نفسكء» واقتصت زهرةً من روضهء زاغ يفعر عن 
اوراس ورحتٌ تقرعٌ سنّ نّْ نادم فما هذا الخلقٌ الغريبٌ الذي اعتنقّته؟ ومتّى أقامّك آدمُ 
وصيًا على أولاده من بعدهء تكسو عاريّهم وجح باعي على أن الفقراء في الدنيا كثرٌ قد 
ضاقتٌ بهم خزائنُ الأرض والسماءء فكيف تسعُهم خزائئك؟ وهل بين الدرهم الذي أعطيتٌ 
والدراهم الذي أبِقَيْتَء إلا حرفٌ واحدٌ”"؟ 

فليت شعري من أين ذهبت» ومن أيّ باب نفد هذا الشيطانٌ إلى قليك؟ وإنَّ أخوف ما 
أخاف عليك أن تكون أتيتَ من باب الخدعةٍ الشيطانيّة التي يسمّونها الرحمةً. 

فإن كانت هي» فالخطبٌ ع والبلاء جسيمٌ؛ فإنّك حيئما ذهِبْتَ وأنّى حللتَ» لا تقعُ 
عيئك إِلَّا على يد شلاءً. ورجل بتراءة؛ وعينٍ عمياة؛ وصورةٍ شوهاء» وثوبٍ مخرقي» وشلو 
تمرل» وطريع على التراب ستم + وم أعرّى من أديم» فإن لم تفارق الرحمةٌ قلبّك» فارقّ 
المالٌ جيّك. 00 وشسؤلت مم المسولق ١‏ كم له تجد الك واحتااولا خينا: 

فارحمٌ نفسّك قبل أن ترحمٌ سواكء ولا تس أن تردّدٌ في صباجك ومساثئك». وفي مستأنف 
خطواتك؛ وفي أعقاب صلواتك؛ كلمةً ابن الزياتٍ «الرحمةٌ خور”" في الطبيعة». 

رغنيف الك اذعيك إن رليجة قو جلت لمااولكه ووتضف لي عدا نك فظركا رما 
ثم وقعتَ على خبزها وشوائهاء وفاكهّتها وحلوائها مثلّجَ الصدر ثابتَ القدمى د القلب» 
طيّبٌ النفس» كأنّك لا تعلمُ أنْها لَه الساعوّء ومرارةٌ العمرء وشبعٌ اليومُ؛ وجوعٌ الأبدء وأنّك 
نما طمعتٌ بما في الخبالة من القسي تاكله اليومٌ ليأكلّك غدًا. 

فمن لك بالنجاةٍ من مضيفِك إذا جاءك يومًا يتقاضاك دَيْنَهه وقد حمّتْ به كوكبةٌ من خلانه 
وصَحخبهء فطارٌ لِمَرْآهُ لَبّكَء وتمشّى له قلبّك في صدركء وخّركَ بين لحم شاتّك ولحمك» 
فالفقرٌ إن منحتّ» والعارٌ إن منعتٌ. 

وأعجبٌ من ذلك أنك ما برحتٌ الوليمةً حتّى 550 فسمعتٌ وطربْتٌ» ومن 
طربٌ شربّء ومن شربٌ وهبّء ومن وهبّ جربٌ»ء ولقد كان لك في انزوائك واعتزالك» 
واكتفائك بقرصك وزيتك» وخولتك بصندوقِك في كسر بيتك» حيث لا تزورٌ ولا تزارٌء منادح 


)١(‏ ماحَكٌ: خاضمٌ ونارّعَ. 

زهة إشارة إلى الفرق بين مفرد «الدراهم» وجمعه حرف واحد هو الألف الليئة في الجمع ويريد بذلك تعظيم 
شأن الدرهمء وأنه لا يستهان به لأن الدراهم وإن كثرت فهي ليست إلا درهمًا إلى درهم. 

(0) الخور: الضعف والانكسار. 
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عن هذه اللقمةٍ التي أسهرث ليلّكء وأقضَّتْ مضجعًكء وأقعدَنُكَ مثلَ روقٍ الظبي خيفة 
وحذارًا؛ فإيّاك لقره إلى مثلها يطل غمّكء وَيَسُودَّ عيشّك؛ والسلام. 1 
كتاب يأس : 

كتابي إلى سيّدي ومولاي» والنفسٌ بين جنّةٍ من الأمل تغتّي أشجارهاء رن اعلا عا 
وتشتجرٌ أغصائهاء وتعتنقُ غدرائهاء وهاجرةٍ من اليأس تتلظى نارُهاء ويعتلجٌ أوارُهاء وتحولٌ 

بين الجفونٍ واغتماضهاء والجنوب ومُضاجعها؛ والقلبٌ يهبط به الخوفُ» فيتمشَّى بين الأضالع 
مشيةً الطائر الحذرء ثم يدركه الأمنّء يقر :فى امستفرة ٠‏ قرارٌ الماء في نهاية منحدره. 

وحالي كحالٍ هذه الدنيا تضطرتٌ ما بين فرج وهمء وسرور وحزن» وقبض وبسطء 17 
وجزر؛ أذكرٌ الله ورحمتّه وإحسانه؛ ورأفنّه وتنا ا فيغيرق لي من خلال ذكراه وجة الحياة 
الناضرء وتشر هاا لاون رجمانيا الساطعٌ؛ وبشْرُّها الضاحكُ. 

ثم أذكرٌ الدهرّ وصروقهء والعيشَ وحتوقه. والأيامَ وما أعدّثُ في طياتِها لبنيها عن عثراتٍ 

في الخطواتء. ونكباتٍ في الغدواتٍ والروحيات؛ وما أُخْدَّنهُ من العهدٍ على نفسِها من الوقوفٍ 

بين النفوس وآمالهاء والقلوب وأمانيهاء فألمسٌ صدري بيدي لأعلمَ أين مكانُ قلبي من 
امال ثم أثني على كبدي من خشية أن تصِدَعًا . 

فليت الي يُصِيحُ لي فيمطرٌ عليّ قطرةً اداه وشرة رع لا ا ا 
وأطفىءٌ بها اي أو ليت القدرٌ ينشبٌ أظافرّه بين سحري”'' ونحري نشوبًا لا يستقي بعدّه 
عرقًا نابضًاء ولا نفسًا متردّدٌاء فيستخلصّني من موقن أنا فيه كالمريض المشريء لا هو حي 
فيرجى » 0 

يقولون: «ما أ ضيقٌ العيشّ لولا قُسحةٌ الأمل!» وأقول: مااعذت الله عبادّه بنازلة القضاءء 
وصاعقةٍ العذاب» وطاغية الطوفان» والزلزالٍ الأكبر» والموتٍ الأحمرء والخوفٍ من 0 
والنقص في الأموالٍ والأنفس والثمراتء بمثل ما عذّبهم بالأمل الباطل. وما ليلةٍ نابغيّة"", 
ضرير نجمّهاء حالكِ 0 بيت انها 7 على مثلٍ روقٍ اللي كين رس !1 فوق 
5 تعزفُ جتاتها”" ' وتحومٌ مُ عقباثهاء وتزأرٌ سبائُهاء وتعوي ذثابّهاء وتحت سماءٍ تتهاوّى 
نجومّهاء وتتوالى رجومُهاء وتتراكمُ 0 بأسوأ في نفسه أثرًا من رجاء كاذب يتردّدٌُ بين 
جنبَيّه؛ تردّدَ العّضَةٍ بين لحييه لا هي نازلةٌ فَيَظعَمُهَاء ولا صاعدةٌ فيقذقها . 

قد أصبحتٌ أحسدٌ الوحوئن الهائمةة على وجوهها في بطون الأودية» وقُنن”/ الجبالٍء أن 
أراها ساربةً في مساربهاء سارحةً في مسارجهاء تعتاول رزقّها رغدًا من 0 المصاذفات» 


)١(‏ السحر: الرئة. 
(؟) ليلة نابغيّة: أي ليلة خوفي قضاها النابغة الذيياني الشاعر الجاهلي من غضب الملك النعمان. 
(0) جمع: جان. (:) القئن: الرؤوس. 
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ومفاجآتٍ المقاديرٍء لا يعنيها الأسفُ على فائتٍ من العيش ولا يقلقٌّها الطمعٌ في آتِ من 
الرزقء قد قنعت من الماءِ بالكدرء ومن العيش بالجشب”", فتساوّى لدَيْها شحمُّها ولحمّهاء 
وشيحُها وقيصومُها"'"', وسعدّها ونحسّها ونعيمُها وبؤسّهاء فما تحفلُ بنوازل القضاءء ولا 
رجوم السماءء ولا تبالي أسقطث على الموتٍ أم سقط الموثٌ عليها؟ 

فَمَنْ لي بهذا العيشٍ من عيش! مَثَلِي فيه و ككل رص رلك بورقدث: ا 2 
غورّهاء ناء مكائهاء فما زال يتخبّط ويضطربٌ» وَيَهْت ويك حت عكر وهر "؟ علقت 0 
بها. ثم تلمْسٌ أخرى غيرّها فما وجدّهاء حتّى بلع منه الججهد أو كادّء 0 
صبرّه على الأولى» فسقطء فخاف الغرق» فعادَ إلى نفسهء فعادَ إلى سقوطهء فلا هو بالعٌ 
رأسَّ البثرء فينجو من الموتٍ ولا بالعٌّ قرارةً الماء فينجو من الشقاء. 

ارم ارولف ضيك توت وين الجا ؟ هل تبصرٌ إلا صريعًا صرعّه أملّه؟ أو قتيلًا قتلّه رجاؤء؟ 
أو صديمًا يشكُر غدر صديق كان بعد لتوائب الدهرٍء فأصبحَ عون النوائب عليه؟ أو باكيًا يبكي 
وليدًا كان يرجوه لمستقبلٍ دهره ففجعَئْه نه الأيامُ فيه؟ ] و ساعيًا دائبًا وراء غايةٍ يطلبُها من الدهرء 
فلا يقربٌ منها حتّى يبتعدّ عنهاء ولا يمسك بها حتّى تفلت من يده؟ أو ساهرًا متمليلاء لولا 
أملّه أن تنيلّه الأيامُ ما يشتهيه من هواهء ما بات شاكيًا باكيّاء داعبا مناجيًا لا تراه إِلّا عن 
السماءء ولا تسممعُه إِلَّا أذن الجوزاء؟ 

هذه حالتي» وذلك همّيء وهذا ما وسوس لي أنْ أعتزلَ الناسَ جميعًاء وأفارقٌ عشيرتي 
وصحبتي» ويراعي”*' ومحبرتي: علّني أجدٌ في البعدٍ عن مثاراتٍ الأماني» ومباعث الآمال 
راحة اليأس» لأسن خيرٌ دواء لأمراض الرجاء . ١‏ 

فها أنا ذا قاع في كس بيتي» ولا مؤنس لي إلا وحشتي تي» ولا أنيسٌ إِلَا وحدتي» أتخيّل 
البيتَ قبرّاء والثوابٌ كفئاء والوحشة وحشة المقتورين تكن لبهم لأعالّج نفسي على نسيانٍ 
الحياةٍء وأمانيّها الباطلة. ومطاميها الكاذبةء حتّى يبلعّ الكتابُ أجلّهء وهذا آخر عهدي بك 
وبغيرك» والسلام. 

ىذ ما ف 


الكلمات 


س سم 


الجرائد : 


لا أرى الصحت في مصر إلا ناديًا من أندية القمارء ولا هؤلاء الكتابّ إِلَا جماعة من اللاعبين» 


(©) المرقاة: الدرجة التي يرقأ أي يصعد فيها. (4) اليراع: القلم. 
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قد وضعوا رؤوس المصريين على مائدةٍ اللعبٍ كما تو م ضعٌ الأكر”'' على طاولة «البليار»؛ ثم داروا 
ا ع ا ٠‏ فيكسبها في الصباح «زيد»؛ ويخسرها في المساءِ «عمرو»»ء وريّما لا 

تي آخخرٌ الليلء حتّى يدور النحسٌ دورتّه عليهم جميعًاء فيخسرُها الكل ويكسبّها صاحبٌ النادي . 
تت 
عيدل الحميد يَضْفَه فيه ناظمه الس والرحمق والرفق» والإحسان. 100 عاك عرشه 
وطول بقائهء فما سممٌ النامن بأسمه حتّى هتفوا له هتاقًا يصمٌ المسامعَء وصفقوا له تصفيقًا كاد 
يضم أضلاع المسرح بعضّها إلى بعض . 

وحضرثُ ليلة أمس منظرًا من مناظر الصور المتحركةء فرأيتهم يمتّلون ذلك السلطان بعينه 
رجلا ظالمًا سفَاحَاء ضعيف الهمّقٍء ساق النفسء زَّ زَمِنَ''' المروءةء جبانًا مستطارّاء ورأيئهم 
عمذوا إلى صوريّه. فجعلوها مواطىة أقدامهم. 0006 سيوفهم؛ فما رأى النامن هذا 
المنظر حتّى راق في أعينهم» وابتهجوا لمرآه ابتهاججًا ملأ فضاءَ صدورهمء فتمشّى في أعصاب 
أدمغتهم حتّى وصل إلى أعصاب ب أيديهم. فصمَّقوا له تصفيقًا شديدًا بتلك الأاكتٌ التي رأيهم 
يصفقون بها في مسرح التمثيل . 

أنا لا أعلم إن كان عبدُ الحميدٍ ظالمًا أو عادلاء كريمًا أو لثيماء شريمًا أو وضيعًاء وإثما 
أعلمُ أنني سأموتٌ قبل أن أقت على حقيقةٍ تاريخيّة في أمره ما دامَ الناسُ عامْتّهم وخاصّتُهمء 
كتابهم وشعراؤهمء علماؤهم وجهلاؤهم» هم النامن الذين يقولٌ فيهم القائل: 

والناسُ مَنْ يلقّ خيرًا قائلون له مايشتهي. ولام المخطىء الهبَلُ 


الشهرة : 

لا يمكنٌ أن تكونٌ الشهرةٌ بحالٍ من الأحوالٍ ميزانًا للفضل في مصرّء خصوصًا في عالم 
الأدبء. ولن يجري الفضلّ والذكرٌ في ميدانٍ واحدٍ إِلَا إذا سلمّ السابقٌ من كيدٍ العابثِ» وخدعة 
الأريب. وأنى لنا ذلك وفي شعراء مصرّ من يغتصبٌ الشهرءً اغتصابًاء ويُلصقها بنفسه إلصاقاء 
ويتزع إليها بوسائلَ لو عرقّها النامسُء لأنزلوه منزلته» وألبسوه حلْتّه؛ بينما ترَى الآخرّء قد قنع من 
أدبه بلذَةٍ نفسِهء وإمتاع وجدانهء فلا يعرنم بقصائيه في المنتدّياتٍ والمجامع. ولا يبتاعٌ من 
الصحفٍ الأسماء والألقابَء ولا يستخدمٌ الكتابٌ لإطرائه والإشادةٍ بذكروء ولا يتمّمُ ما يجده 
من النقص في أدبه بالغض من أدب غيره» فترَى للأوّلٍ في هذا البلدٍ الساذج دويًا كدوي الرعد. 
وترى الآخرّ مظرحًا مجفوًا لا يؤبّهُ له؛ والدرّ في الصدف أغلى قيمة وأرفمَ قدرًا من جميع ما 
على وجه الأرض من ألواح البلورٍ وإن كان ملة العيونٍ حسنًا وبهاءء ورونقًا وماء. 


)١(‏ الأكر: ج الأكرةء وهي الكرة. (1) الزمن: المريضس. 
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فكاهة: 

حدّثني بعض الأصدقاء أنه دخل في أيَام الحرب الروسيّةٍ اليابانيّة حانوتَ حلاقِ معروفٍ 
بالئرئرةٍ أكثرٌ من أفرادٍ طائفتِه ليحلقٌ له رأسّهء وكان عنده جماعةً من زائريه» فأجلسّه على 
كر أغان كر ددرا جلك الحو تويبو اننا يان الم أل ابسلا ا لا ا ان 
قبل» فكان يحلقٌ بقعةً ويتركُ إلى جانبها أخرى مستطيلةً أو مستديرةً» وأخرى مثْلَثةٌ أو مربّعةً 
حتى ريع الرجل؛ وظنَّ أن الحلّاقّ قد أصابّه مَسسَّ من الجنون» فارتعدٌ بين يديهء وخاف أن 
يمتدّ به جنوه إلى ما لا تُحمَدُ عقباه» واعتقل لسائه: فما يستطيعٌ أن يسألّه عن سرٌ عمله. 

فما انتهى الحلاق كن اشكالة اليندسيةة ورشويه الجدراك» عن لتقيف" إلى سلف وتان 
لهم كأنه يتَمم 0 : لأجل فض النزاع بيننا ها قد رسمتُ لكم خريطة 
الحرب الروسيَّةٍ اليابانيّةِ في رأس «الزبون» هنا طوكيوء وهنا بور أرثرء وهنا انكسرت 
كرو كين وهنا اليصد أراياء وق هذا الخظ مرّ الأسطولٌ الروسي» وفي هذه البقعةٍ تلاقى 
الأسطولان» وهنا أخذ يتكلم بحدةٍ وحماسةٍ عن شجاعة اليابان انيه ثم أردفَ كلامّه 
بقوله: «وفي هذه البقعةٍ ضربٌ اليابانيون الروسسَ الضربةً القاضية»؛ وضرب بِجمْع يده أمَّ رأس 
الزبون» فقامٌ صارحًحًا يولولُ» ويهرولٌ مكشوف الرأس يلعنٌ السياسةً والسياسيّين والروسّ 
واليابانيين» والناسَ أجمعين. 

لا أعلمُ إِنْ كان المحدّثٌ هازلاء أو مجدّاء وإِنّما أعلمُ أنّه قد أجادّ التمثيلٌ! 
الأقسام : 

لا أعرفٌ فرقًا بين حنث الحانثث 
المُنَِ وكلاهما ساقظ الهِمّوّء وكما لا يستطيعٌ الكاذبٌ أن يكونَ صادمّاء كذلك لا يستطيعٌ 
الحانتٌ أن يكونّ باراء وناقض العهدٍ أن يكونَّ وفيًا. فخداع من المتكلّم أن يزعم أن لأحاديثه 
من الشأن في مواق الأقسام ما ليس لها في غير تلك المواقفٍء وأنه يتحرّجٌ في الحنثء ما 
لا يتحرّجٌ في الكذبء فإن من يَسْتَصْغْرٌ جرم الكذب. لا يستكبرٌ من بعده جرمًا. 
الدين : | 

أيُّها الناشىةٌ: إن من الناسٍ قومًا قد ضعفت نفوسّهم عن احتمالٍ ثقل الدين» وسلطانٍ أمره 
ونهيهء فخرجوا عليه ونبذوا طاعتّه. ثم علموا أن الناسَ سيأخذون عليهم ضعفَّهِم وعجرّهمء 
فلم يجدوا معذرةً يعتذرون بها إليهم غير دعوى إنكارٍ الدين وجحوده استثقالا وتبرّمّاء لا تقلّدًا 
وتمذهبًاء وما هم بمنكريه. 

فاعلم أنْ الله سيبتليك بهم» وأنّهم سيزيّنون لك إنكارٌ ما يزعمون أنّهم ينكرونه» وسيخيّلون 


٠. 3 . ٠. حَ‎ .)١ 
فى يمينةة: وكزب الكاذب قفن .دييد؛ علاهنا ميك‎ "'” 


)١(‏ الحانث: الذي يخلف بوعده. 
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بك اف ا ل برح نمه سار وأن تنالَ الحظوةً ة الباسقة في 
نفوس أصحابهاء !| إذا تنَكَرْتَ لدييك» وتسلَِّتَ منهء وخفرتٌ ذمّتَهه فاحرص الحرص كله 
ف ل ام 0 الباطلة. 

واعلم أنّك إلى نفسك أحوجٌ منك إلى الناسٍ وإنّ الناسَ لا يغنون عنك من الله شيئًاء إن 
أنت آثْرْتَ مرضائتهم على مرضاتّهء وأنْ الحياءً الحافلة بصنو الشقاءء وأنواع الآلام» والتي 
لا يفِيقٌ المرءُ فيها من غمرة إلا إلى غمرةء ولا يئل''؛ من عثرةٍ إلا إلى عثرةه لا يعينُ عليها 
إلا عقيدةٌ وَاشخة يلوذ نيا الحائرٌء كلما عثرت خطواته؛. وتداركت عثراته» ويَسْتَرُوحٌ من 
أعغطافها رائحة الجنة» كلما ضاق ذرعه باحتمالٍ جحيم العذاب. 


| © الى 


قال لي بعض الناس: إن قومًا يغرقون في مدحجك». فهلا زجرئهم فقلت له: إن آخرين قد 
أغرقوا في ذمّي » فلم أصنعُ سيئًا» فد الأكاذيت يقرع بعضها بعضّاء فربما استطارّث من تلك 
المعركةٍ شرارةٌ تضيء للناس مكانّ جوهرة الحقيقةٍ المُذالة''! تحت الأقدام» فيلتقطونها . 
الانتقاد : 

بين نقدٍ المؤلّفاتِ هنا ونقيها هناك فرقان: أحدهما يتعلّقُ بالناقدِء والآخرٌ يتعلّقُ بأثرٍ النقدٍ 
في الأذهان. أمّا الأول فهو أن الناقدَ هناك ينتقدٌ الكتابَ من حيث ذاّه. فلو م يكنْ للكتاب 
صاحبٌٍ معروفٌ لا ينتقده» وهنا ينتقده باعتبارٍ شخص مَؤْلّقِه أي أنه لا ينتقد الكتابٌ بل 
صاحبٌ الكتاب في كتابه؛ وأمًا الثاني» وهو أثرٌ طبيعيٌ للأوّلٍء فهو أن للانتقاد هناك أثرّ 
ظاهرًا في الكتاب من رواجه وكساده وشهرته وخمولهء فكما يقول المنتقدٌ يقولٌ الناسُ بقولهء 
وهنا يمرٌ الانتقادُ بالأذهان مرّاء فلا يبقى من آثاره فيها إِلَا أثرٌ 0 وهو أن الكتابَ جليل 
القدرء سني القيمة» ولولا ذلكء ما احتفّل بأمره محتفل» لذلك رأيتٌ كثيرًا من عقلاءِ الأدباء 
لا يرضَون عن أنفسهم إِلَا إذا انتقدّ الناقدون مؤلفاتِهم. ا إلى بعض الناقدين 
أن ينتقدَ مؤلفهء بل رأيتٌ من يبلعٌ به الأمرٍ أن ينتقدٌ كتابّه بنفيه بتوقيع منحولٍ» أولئك هم 
الذين يعرفون قيمةً المنتقدين عندناء وأئرٌ انتقاداتهم في نفوسناء أمّا الذين يغضبُّهم الانتقاٌ 
ويجرح صدورّهمء فهم الذين لا يعرفون من هذا ولا ذاك شيئًا. 
الحزم : 1 

إن التوف الذي ومخداتن لا إميشته قدشرع بر ردلا اقلا جيل يلكا الى بوجد اند في 
اليوم الذي ترق فيه أماملك من يجيه وإنّ الدينارٌ الذي تُعطيه الشاربَ لبشتري به كاسًا يقتل 
507 قد استحالَ عليك أن تعطيّه الفقيرٌ العائلٌ ليشتري به رغيمًا يسدٌ به جوعة أولاده. 


)١(‏ يئل: من الفعل وأل بمعنى طلب النجاة. (؟1) المذالة: المّهانة. 
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الالم: 

قروا نيك لذائدٌ ومسرّاتٍ يدركُها من عرف أن الإنسانَ غافل بطبيعيه 
عمًا تيدفنن مصائب هذه الحياةٍ وأرزائهاء وأنْ الآلامّ الضعيفةً التي تكالةمخ العدرات الصغيرة 
ا رٌ تأتيه من عالم الغيب» لتحذّره ه من الآلام الشديدةٍ التي تاله مر الشفظات الكبيرة. 
الغفران : 

ليس الحقدُ واحتمالٌ الضغينة غريزةً من الغرائز اللازمةٍ للإنسان» فإِنْ الرجلَ قد يصفحٌ عن 
سيّئاتِ الأطفالٍ لأنهم لا يملكون الخيارٌ لأنفيهمء» ويذكرٌ لأصحاب السيّئاتٍ من الموتى 
حسناتهم أن الزمنَ الذي ذهب بهم ذهب بخيرهم وشرّهمء فلم لا نغتفرٌ ذنوبٌ أولئك الذين 
ما أذنبوا إلا بعد معركةٍ مستمرة قامَتْ بين عقولهم وقلوبهم؛ ثم سقطوا على أثرها صرعى لا 
يملكون لأنفسهم ضرًا ولا نَفعَا؟ 
الدعوى : 

إِنْ أردتَ أن تكونّ في الأمةٍ الجاهلةٍ كلّ شيءء فاذعٌ لنفيك كل شيءٍ تنل بقولك في الزمن 
القصيرء ما لا ينال غيرّك بفعله في الزمنٍ الطويل. فإِنّ الكاذب لا يزال يكذبُ حتّى يصدّقه 
الناسُ» ثم لا يزال يكذبٌُ حتّى يصدّق نفسّه. 
الدين والوطن: 

مَنْ لا خيرٌ له في دينِه لا خيرٌ له في وطنهء لأنه إِنْ كان بنقضه عهدّ الوطنيّةِ غادرًا فاجرّاء 
فهو بنقضه عهدّ الله وميثاقّه أغدرٌ وأفجرٌ. وإنّ الفضيلة للإنسان أفضلّ الأوطانٍ؛ فمنْ لم 
يحرص عليهاء فأحرى به ألا يحرصٌ على وطن السقوف والجدران. 
الحلم : 

إذا تورّد متورّدٌ بكلمةٍ سوءء فلا تبتئس بهاء فإنك في موقفِك هذا بين اثنتين: إِمَا أن يكون 
الرجلّ صادقًا فيما يقولٌ أو كاذبّاء فإن كانت الأولى» فاحمَّدٍ الله تعالى على أنْ قيّض لك من 
أزشدك إلى عنيك: وككلت :للك ع ضددقة لقيلف و إن افاقيد] لأغوف:«قازيا يشوافه أن تكون 
من الجاهلين الذين يتوهّمون أن في استطاعةٍ الأكاذيب أن تبقى زمنًا طويلًا على ظهر الأرض. 


الأدب : 
ا سي ل ا ل ررد واست كرات 


ل عل العو ا م وس 





)١(‏ الأحنف بن قيس (ت"الاه/ 141م) قائد شهيد وقف موقف المحايد في معركة الجمل. 
)١(‏ الجعل: الأجر. 
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ويلح في ذلك إلحاحًا محرجًا سار سدع الع مرّء فاتقلبَ 
إلى قومه باكيًا نادبًا يأكل إصبعّه أكلا ويقول: والله ما سكت عنّي إِلَا لهواني 
الأخلاق: 

مَل المتعلم غير المتأذب كُمَلٍ : شجرةٍ عاريةٍ لا تورقٌ ولا تثمرٌ قد انتصبّتُ للناس في ملتقى 
الطرقٍ تعترض ضْنُ الرائحٌ» وتصدٌ سبيلٌ الغادي» فلا الناسُ بظلّها يستظلون» ولا هم من شرّها ناجون. 
الاعتدال : 

بين الجبنٍ والتههور منزلة هي الشجاعةٌ والإقدام, وبين البخلٍ والإسرافي منزلةٌ هي الكرمء 

وبين لطر والانتقام منزلةٌ هي العقوبةٌ وبين العجزٍ والجهل منزلة هي الحكمةٌ» فليكنْ من 
ار ال تا زرح د ري الع ب شو لقان ارال 
واعلم أنك لا تزال كريما حتّى تُنْفْنَ مالّك في غير موضعهء فإذًا أن مسرفٌ» وأنّك لا تزال 
حليمًا حتّى تغضبّ للباطلٍ» ل ا 0 
وشرفك؛ فإذًا أنت شجاءء أن كل الناس يعرفون الفضائل والرذائل ويفهمون معانيها؛ أمّا 
إدراكُ الفرقٍ بين غرامضها ره د العقلاء الأذكياء . 
البرّ: 

ريما كان لك من أبوّيك أو من ذوي رحمك ممّنْ تولّوا شائّك في مُفْتَنَحِ عمرك من لم 
تساعده شؤونُ دهره أو عصورٌ نشأته على أن ينال حظًّا من العلم والمعرفةٍ مثلَ ما نلْتّ فإيّاك 
أنْ يدعوّك ذلك إلى تسفيهه» أو تجبيهه أو السخرية بهء أو الإدلالٍ بنفسِك عليهء فإتك إِنْ 
فعلتٌ. خسرت من الأدبٍ أضعاف ما كسبتٌ من العلمء على أنه ربّما كان لكبيرك هذا الذي 
عققئّه. وظلمتف وكفْرتَ بفضل نعمته عليك من العلم بتجارب الحياةٍ ومقاتلهاء دموارد الأمور 
ومصادرها ما يبهرٌ علمّك الذي تعتدٌ بى وتدل كاتا عند عل وهناك تكون قد خسرت فوق 
خسرانٍ أدبك ما كان خليقًا بك أن تتلقاه بين يديه من علوم التجارب التي ليست علوم الدراسة 
بالإضافة إليها إلا كالنقطةٍ من البحر والذرَّةٍ من الفقر. 
الشقاء : 

السببٌ في شقاءٍ الإنسان نٍ أنه دائمًا يزهدٌ في سعادةٍ يومه» ويلهو عنها بما يتطْلّعٌ إليه من سعادةٍ 
غده. فإذا جاء غذه اعتقدَ أن نَ أمسّه كان خيرًا من يومهء فهو لا ينفكُ شقيًا في حاضره وماضيه. 

تن د فنا 


الفتاة والبيت ا 


الكلمةٌ التى قَرّظ بها المرحوم كاتب «الفتاة والبيت». 
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حضرةً صديقٍ الكاتب الفاضل أنطون أفندي الجميل0©. 


أهديتٌ إلى كتاتك : الفتاة والبيت» فأهديئه إلى ابنتي » لأنه مكتوبٌ لها ولأترابها من الفتياتِ 
الناشئات» وريّما كانت وكنّ أقدرٌ منّي ومن الرجالٍ جميعًا على نَهْمٍ مزيّتِهء وتقديرٍ منزلته» 
فلما قرأته. عادث إلى تقول إِنّني لم أهدٍ إليها في حياتها خيرًا من هذا الكتاب. 

سامحها الله فقد كان فيما أهديتٌ إليها كتابٌ «النظرات؛ نقد فضّلته على كتاب أبيهاء ولكن 
ما لها وللنظراتء وأمثالها من كتب الكلّياتِ العامة والخيالاتٍ السائرق: فهي فتاةٌ على باب 
المستقبل يهمّها أن تعرف أسبابٌ الحياة المنظمّة التي لا تستطيمٌ فتاةٌ في هذا العصرٍ أن تعيش 
بدونها والتي عجرّ أبواها عن أن يُرشداها إليهاء لأنهما بقيّةٌ من بقايا العصر الماضي عصر 
المصادفات والاتفاقات» ولا يال عصرّهما لاصمًا بهما حتى اليوم. دهان بعل كع 
من أخلاقها وآدابها ثريا كديا جمالد هو الحمال» وتعيشٌ من عقلها وحكمتها في ثروة تقوم لها 
مقامٌ ثروةٍ المالٍِ» وكيف تدبّرٌ القليل من الرزقي وتنتفع بهء إن كُتَرَّ لها أن تعيش عيش المقلين» 
وتحسنٌ التصرّف في الكثير منه وتُبّقي عليه إن قُنَرَ لها حظ المكثرين» وكنقت تكون شيا بدرقة 

00 نفوسَ جميع ساكيه» من زوجها إلى خادمتها. فتستعدٌ بهم ويسعدون بها 

تتولّى أمرٌ نفيها بيدِهاء حتى لا يخدّعَها الخدم عن مالهاء إِنْ كانت ذاتَ خدمء أو 

00 عن معونتهم» إن عجزث عن اتّخَاذِهم» وكيف تستنبظ من ثقب الأبرة» في اليوم الذي 
تفقدُ فيه عائْلّها ومعيئّهاء قطراتٍ من الرزقٍ تقيمٌ بها أوَدّهاء وتصونُ بها ماءَ وجهها؟ 

وكتابّك - يا سيّدي - هو الجوابٌ عن جميع ما تطلبّه» وتسائل نفسّها عنهء فلا غروٌ إن 
أَعْجَبّها وأطربّهاء ولا عجبّ إن فضَلَنْهِ على كل كتاب حتى كتاب أبيها . 

أَشْكُرٌ لك. يا أنطون» تلك اليدَ البيضاء التي أسدَيْتها إليّ وإلى أمَتِكء وأنصحٌ لجميع الآباء 
والأمّهاتٍ أن يجعلوا كتابّك هذا خيرٌ هديّةِ يقدّمونها إلى فتياتهم» وأن يأخذوهنٌ بتلاوته مع كتب 
واوا توصي ل ل لل 

با يز نينا 


البعحث 

«هي قصةٌ خياليةٌ» الغرضٌ منها تمثيل أبي العلاء المعرّي في أخلاقه وآرائه لم يُكتبْ منها 
غيرٌ هذه الأيام الثلاثةء وقد نشر في الذيل من كلام أبي العلاء عند المناسبات ما يمير بين 
الحقائق التاريشيّة والتصوّرات الخيالية». 


)١(‏ أنطون الجميّل (17378١ه/1958م)‏ أديب لبناني الأصل. ومن أركان الصحافة العربيّة. رئيس تحرير 
الأهرام» وكان عضوًا في مجلس الشيوخ المصري. 
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اليوم الأوّل 

نبا بي مضجعي ليلةً لهمٌ نزلَ بي» والهمٌ رسولٌ من رسل الشرّ ينزلٌ أكتات: العيونٍء فلا 
يزال يسَعى سعية حتّى يوقظ الفتنة بين أشياعهاء فظللتٌ أساهرٌ الكوكبّ حيَّى ملّني ومللئه: 
وضاقٌ كل منّا بصاحبه ذَرْعَا. 

فلمًا تقضّى الليلٌ إلا أقلّه ولم يبق إلا تف 540" اللإلام عجرا الساحء سييث 
طارقًا يدق البابَ دقًا ضعيقًا ما كدث أتبيله لولا هدوء الليل وسكوتة؛ : فقلتٌ: من الطارقٌ؟ 

قال: غريبٌ حائرٌ فل به سسيله فى هته الرفعة السوذاء: وأغوزة الماوق: يطلب كزيما تعمد 
عليهء ومضجحًا يأوي إليه؛ وقد أعدّ لمن يُسدي إليه تلك النعمة ذخيرةً صالحةً من شكر لا 
يِلّى ودعاء لا يخيبٌ . ' 

لعجن بغابر سيل يعر يمقر للتإنددين تفتيع القول :ريما تس على بهد السكللين؛ 
وترويق المزوريه” ""اروقلت فى انفسى- 0 . وفتحتٌ البابَء فإذا شيخ 
نر من حملةٍ أعباء الدهرء قصيرٌ القامة» ناحلٌ الجسمء زري الهيئة» قد نيّف على الثمانين 
من عمره؛ فحُيّلَ إليَ أن ظهرّه المحدودبّ قوسٌ» وأنّ عصاه التي يعتمدٌ عليها وترٌ قد شُدَّ إلى 
تلك القوس» وأنّه قد أعدّ من هذه وتلك سلاحًا يذودُ به عن نفسه عادية المنون. 

فلمًا شعرٌ بمكاني» رفمَ رأسّه إلي ورماني بنظرةٍ خلْتٌ أنّها نفدّثُ إلى موضع الأسرارٍ من 
قلبي» وأحاطثٌ بما بين قِمّةِ رأسي وأخمص قدمي» فرأيتٌ ا رَ اللون» قد انتثرث في 
أكنافه حفائر الجدَريَء وأساريرٌ تنطوي تارةً على عبر القرونء وحوادث الدهورء وتنشرج ج أخرى 
عن أنوارٍ الصلاح والتقوى. ولحية بيضاء إِلّا أنها شعثائ» وعينِينٍ كرتي متلوردن ينبعث 
منهما نورٌ ساطعٌ خْمَّاقٌ لا يراه الرّائي حتّى يطرقّ له إجلالًا وإعظامّاء وسحنةً غريبة لا عهدّ لي 
بمثلها في حمراءٍ الأمم وسودائهاء وأحسبٌُ أن لو كان بين يدي مثالٌ من صورٍ الناسٍ في 
القرونٍ الغابرةٍ لنسبئها””. 

فمشيتٌ إليه مشية الهائب الوجل وقلت: على الرحب والسعةٍ يا سيّدي. لقد حللتٌ بمنزلٍ أنت 
صاحبّه ووليٌ الأمرٍ فيهء فم قدَمثُ إليه يدي فمشى معي ينوكاً ويتحامل» ويهمسسٌ بهذه الكلمة: 

ما أوسعّ الموتٌ يستريح به الجسم المعنّى ويخفت اللجب”*'. ٠‏ 

حتّى وصلنا إلى غرفةٍ الأضيافيء فأعادً النظر إليَ وقال: اذهب لشأنك فأنا في حاجةٍ إلى 
الانفرادٍ بنفسي» فتركتّه وذهبتٌ إلى غرفةٍ نناني .وقد أخذّ منظرٌ الرجل مكانًا من قلبي. 


)١(‏ اللمّة: في الأصل الشعر المتفرّق على الجبين» وهنا بقايا الليل. 

0) زوّر الشيء: حسنه وقومه. 

(9) الرجل الكنتي: الكبير السن وهو نسبة إلى قوله: كنت في شبابي كبت وكيت. 
(5:) نسبتها: أي ذكرت نسبتها إلى نوع من أنواع تلك الصور. 

(5) اللجب: الضجة. 
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وشغلني من أمره ما كادً ينسيني همومٌ نفسي» فلم أزلْ أقلّبُ النظرَ في حالٍء وأذهبٌ المذاهبَ 
في استبطانٍ سرّه حتى أخدّ عيني نومٌ ثقِيلٌ لم أستيقظ منه إلا في صفرة الأصيل . 

سألتٌ الخادمَ عن الضيفٍ فعلمتُ أنه اخدّ حظله من المطعم والمشرب» والمضجع 
والمستحمء وأنّه لا يزال في مصلاه. ٠‏ فهبطتٌ إليه في خلويّه أهيت ما أكون له فزاثه حالما 
إلى قبلته يقلْبُ وجهه في السماءء ويكرَّرٌ هذا الدعاءً: 

اللّهمّ لا راد لقضائك, ولا سخط على بلائك؛ أمرت فأطعناء وابتليتَ فرضيناء فأمطرنا 
غيتٌ إحسانك» وأذقنا برد رحمتكء وألهمنا جميلَ صبرككء وئبَتْ قلويّنا على طاعتّكء» فلا 
عون إلا بك ول لجا إلا ليك إنلك أ الراحمين» وأعدك الا دير 

ثم أطرقٌ بعد ذلك إطراقًا طويلًا خلتُ أنه وصلّ فيه إلى مقام التجريدٍء وأنْ الذي أراهُ بين 
ال 0 إلى الملا الأعلى» فجعلتٌ أختلسٌ الخطا إليه حتى صاقبته”"" . 

فرفمَّ رأسّه إلى ذاهلاء وقال: أنت هنا؟ قلتٌ: نعم. 

قال: في أي سنةٍ نحن من تاريخ الهجرة؟ 

فعجبتٌ لسؤالهء وقلت: في السنةٍ التاسعةٍ والعشرين بعد الثلثمائة والألف. 

قال: ما اسم هذا المصر الذي تعمرونه؟ 

قلت: القاهرة المعرّيّة. 

قال: أفي هذه الأمّةِ كثيرٌ مثلك؟ 

قلت: لم أفهمْ ما تريدٌ يا سيّدي. 

قال: لقد استفتحتٌ هذه الأبوابَ التي تليك»؛ فلم أجذْ من ورائها ل لان 
يراني حتّى يَرعدُ مني فرَّقَاء فيوصدٌ بابّه في وجهيء أو ضنيئا يرى بؤسي وشِكاتي» فيزوي ما 
بين حاجبيه» ثم ينصرف عنّي» أو أعجميًا لا يفهمُ ما أقولٌء ولا أفهمُ ما يقول. 

قلت: ما في هذه الحالة أعجميّ. 

قال: إِنْهم خاطبوني بلحنٍ لا أعرقه وإن شت أعدتّه عليك كما سمعتّه؛ ثم أخذّ يسردٌُ عليّ 
الكلماتٍ العاميّةَ التي سمعّها من الناسٍ في طريقه إلى سرْدًا متواصلا كما تسردٌ الببغاء كلماتها . 

فقلت: إِنَك قد أعدْتَ ياسيّدي بذكائك هذا عهدّ أبي العلاء المعرّي» فإنهم يتحدّثون عنه أنه 
كان إذا سمعٌ أعجميًا يتكلم حفط كلامه بدون أن يفهّم معناه”" . 

فما سمعٌّ كلمتي هذه ست اشطرت: سه >.وانكفا لويها" ورارا بمقافة* )تررضت إل 
)١(‏ صاقب الشيء: قاربه» ودنا منه. 0 
(؟) ذكر المؤرخون لأبي العلاء قصصًا متعدّدة تتضمن أنه كان يحفظ ما يسمعه من الأعاجم بلغتهم فيبقى في 

ذهنه زمنًا طويلا حتى يلقيه كما سمعه. 
(”*) انكف ' " : تغيّر. (5) رأرأ بمقلتيه: حركهه! وأدارهما. 
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حتى اصطكّتٌ ركبتانا. فعجبتٌ لأمرهء وما رأيثُ من استحالةٍ حاله. ثم قال لي: من هو هذا 
المعرّي الذي حذثوك عنه؟ 

قلت: رجلُ من علماءٍ الأمّةِ العربيّة وشعرائها عاشَ في القرن الرابع والخامس من الهجرة» 
نقرأ سيرتّه في كتب التاريخ والأدبء ونعجبٌ بفهمه وعليه وذكائه كل الإعجاب. 

قال: وما ظتّك به؟ 

قلت: إن الناسَ في أمره مختلفون» ومن يرفضّه أكثْرٌ ممّن يتشْيّمٌ له. 

قال: ومن أيهم أنت؟ 

قلت: ممَّنْ يتشيّعُ لهء فقد قرأثٌ كتبّه قراءةٌ مستثبتٍ مستبصر فما شككتٌ في مذهبه ودينه. 

قال: أكنت تؤثرٌ أن تكونَ في عصره أو أن يكونَ في عصركِ حتّى تراه؟ 

قلك: ما أَغْدلُ بهذ الأمثة عَيرها. 

قال: قد بلعَّك الله طلبتك . 
قلتُ: لم أفهمْ يا سيّدي. شيئًا مما تقول. 

قال: أكاتم أنت عَلَىّ سرّي؟ 

قال: أتقسم؟ 

قلت: إِنّ للوفاءء عندي حرمة مثلَّ حرمةٍ القسم. ولو كنت منّهمًا نفسي لأقسمتٌ. 

قال: الآن عرفتك. أنا أحمدٌ بن عبدالله بن سليمان التنوخي المعرّي. 

فما قرعَتٌ هذه الكلمةٌ مسمعى حتى أسقط فى يدي» وعلمتٌ أنَى قد هلكتٌ. وكان أوَّلَ ما 
كان منّي أن التفتٌ ناحية لأرى هل آنه السبيلٌ إلى الهرب» اذ عر ل جا الجنون 
عارض سوء. 

وكأنه ألم بما في نفسي فقال: لا ألومُك على ما ظننتَ» فقد قدّرثٌُ قبل أن ألقي إليك 
كلمتي هذه أنّها بالغدٌ منك ما بلعّتْء فهل تؤمنٌ بالله؟ 


قال: وما يُرِيبّك من رجل أمائّه الله ثم بعنّه بعد مويّه؟ 

قلت: ذلك يوم يبعثون. ١‏ 

قال: هَبْها قصّةً إبراهيمَ» إذ قال له ربّه : اهَحْدْ أَريمَةٌ ين الطَيْرٍ مَصَرَهُنَّ إِلََكَ شر أجِمَنْ عل كُلَ جَبَلٍ 
ِهْنَّ جْزّما شم أدعْهُنَ يتيك سَنِيَا4”'' وبعد؛ فوالله يا بنيّء ما كفرتُ منذ آمنتثُ» ولا كذبتُ منذ 
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عرفتٌ أن الصدقٌّ منجاةٌ من النارء لاع اس د لطر يعي ع [بامان الى كل 
النامسَ جميعًا ما كذبتك». فقد أسلفتَ إلى من أياديك ما لا أحتاج بعدّه إلى كذبةٍ أتنمُقْ بها عليك» 
أو أزدلفٌ بها إليك» وإِنّى قاصّ عليك قصّتى» فأصغ لهاء ولك بعد ذلك حكمك . 
فسرّى عنّي قليلًا ما كان ألم بنفسي من القلقء فأقبلتٌ عليه بوجهيء فأنشأ يقول: 
لا أزالٌ يا. بني» حتى الساعةٍ أشعرٌ بمرارة الحساب في فمي» فقد حوسبتٌ حسابًا غير يسير 
على الكبيرٍ والصغيرء والدقيقٍ والجليل» والقومةٍ والقعدوّء والخطرة واللمحدّء وكل ما وجدثه 
خاضرا + بين .يدي في 0 فكادّث حسناتي 00 و 0 اباي ولول تلك 
)١(‏ من أقوال أبي العلاء في النهي عن الزواج ما جاء بها على صور مختلفة؛ فتارةً كان يفرح بموت الطفل 
في مهده كقوله: 
قَدمَ الفتَى ومضّى بغير تثْيَّةٍ 
لَقَدِاسْكَراحَ مِنَ الحياة معبججل 
وتارة كان يفضل بقاءه في عالم الغيب كقوله: 
وإذا أَرَدنتع التلييسين كتراسسة 
دك ل هد رن د مد فين 


فالحزمٌ المع تَرْكْهُمْ في الاظهْرٍ 


تواصل حبل النسل ما بين آدم وبيني ولم يوصل بلامي بع 

تثاءب علمرو إذ تثاءت خالد بعدوى فما أعدنني الشوياءً 
وقوله : ش 

مسبت عون لكيه ولا فتت لدي فتسيس هسنا ولا يوي ولا شتت 
وقوله: 1 : 

لقذْ صرت في الدنيًا خَبِينَامررةًا فأنَيِتٌ تسلي من أذاةٍ وم بسن 

نإن لخكمي بالخزو مي وني ابي “لل ن تشكميه لي باتي وني اببي 


وتارة كان يعد ولادة الوالد لولدٍ جناية منه عليه كقوله: 

ليذممَْوالدًا ولد ويعتبُ 
وقوله: 

هذا جنةًأبي علي ومنسنا ‏ حستسييث عسيليئ أحند 
وظاهر أن الذي أثار هذه الخواطر في نفسه ما كان يتصوّره من أنّ الشماء في هذا العالم لازم ضروري 
من لوازم النوع الإنساني ولا خلاص له منه إِلَّا من طريق العدم المحضء وأنّ إسناده الجناية إلى الوالد 
بولادة ولده ليس على ظاهره بل أراد به الإمعان في تصوير هذا الشقاء وتبيّن ضرورة اتصاله بالإنسان وأنه 
لو لم يولدء لما كان شقيًا . وقد أوضح غرضه هذا توضيحًا بِيْنَا في قوله: 

ألا تفكحرت قبل قبل النسل في زَمَنِ بهحَلَلت فتدريأين 


تس يه 


ترجو له من جيم الدهر مُمْتَيِعًا 
شكا الأذى ةَ فُسَهِرْتَ الليل وابتكرتثُ 
وأكه تَسْأنُ العراف قَاضِيةً 
وافك اتتذممها حبين تخييلة 


ولَوْ رّقى الطفلَ عيسى أو أعيدَ له 


وما عَلِمْتَ بأنْالعيش يُشْقِِيهِ 
بهالفتاةٌ إلى صَفْطظَةءً تَرقيهِ 
عِنْتَهُ التتدور لمل أل فيه 
إلى الظبيب يُداويه ويَشْقيه 


ا 


بقراظ ما كان مِنُْ مَوْتٍ يُوقيهِ 
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دخلتٌ بها في زمرةٍ المفسدين الذين تنكّروا لإرادةٍ اللو. وأغفلُوا حكميّه في خلقٍ النوع 
البشريّ. وطال حسابي عليها وحجاجي فيهاء وكان لا بد من العقاب. ففزعتٌ إلى الروح 
الشريفةٍ المحمّدية مستشفعًا بها لا أريدٌ القضاءء ولكن أريدُ اللطفت فيه فتعلّىَ محمدٌ صلى الله 

عليه وسلم بقوائم العرش الإلهي وقال: 

الله نك تعلم أن عبدّك هذا عاشَ في تلك الدارٍ كارمًا لهاء متبرّمًا بهاء متسخْطًا عليهاء 
حابسًا نفسّه في كسر بيته فرارًا من أهلهاء يترقّبٌ فراقّها في جميع آنائه وفيناته حتى لو رأى 
الشحق طالغة لتمكن الايرئ محريها .ولو زافاغارية تمتى الا برى مشرفهاء وقد فين 
قضاؤك الذي لا مردًّ له زفحي علدا كات عل يجار حر من اللبينات في وار العال» 
فأسألّك بقليك النورانيّ الذي تمحو به في لوجك ما تشاءٌ وتثبتٌ؛ أن تق جسمّه الذي طهّره 
في الحياةٍ الدنيا بالزهدٍ فى شهواتِها ولذائذهاء والصبر على آلامها وأهوالها من عذاب النارء 
أذ عدن عذات قله كداء هناب حمية» اتعاقيه بإرجالقه إلى :تلك الدار الى عاذت عي 
ومستقرٌ عذابه؛ وحسبّه من العقاب أن يلقّى فيها آخرّ ما لقي فيها أرَلَاء نك بعبادك لطيفٌ 
خبير. 

فقبلَ الله شفاعة نبيّه» وقضى أن أعودٌ إلى الدار الأولى لأقضي فيها من الأيّام بعد ما 
قضيثٌ فيها من السنين» وقد علمّ سبحانه وتعالى أن كنت في العهدٍ الأرّلٍ أحمّدُه على العمّى 
كما يحمّدُه غيري على البصرء فردّ إليّ بصري لتنفدٌ مشيئثه في عقابي وتعذيبي؛ فَلَهُ الحمدُ على 
0 وضرَايْه . 

٠‏ قصّتي قصصئها عليكء وهذا أوَّلُ يوم من الأيَام التي سأقضيها في داركم هذه فاكتمُ 
10111101 وكنْ لي خيرٌ معين على هموم الحياةٍ وبأسائهاء فقد اغتبطتٌ 
بك مذ ريك وعلمتٌ أنّ الله ما قيِضّك لي إلا وهو يريدُ أن يحمت عنّي العذاب مد أخرى. 

فما أتمّ قضّئّه حتى ابتدرثٌُ يديه لثمًا وتقبيلاء وعلمتٌ أنْي أحرزتٌ في بيتي كنرًا لا أعدلٌ به 
كنورٌ الأرضي ظاهرّها وباطتهاء وشعرتٌ بما أضاءً بين جوانحي من سرور ما كان يكدّرّه عليّ 
إلا خورف انقضائه . 

ثم ما زلنا نتحدّثُ حتى كادّث تحترقٌ فحمةٌ الليلء فوضعتٌ يدي في يده وعاهدثُه على 
كتمان سرّهء ثم ودّعته وتركتّه في خلوته على أن نلتقي غدًا . 

اليوم الثاني 

مإكث أجيل قبل اليم ري الشيح في الطعام» وما يحبٌ منه وما يكرةء ولكدّني ظننتٌ أنه 
بعت بطبيعةٍ غير طبيعيّه» ورأي غيرٍ ريه فقدّمتٌ إليه في طعام العشاء دجاجات رَبْلاتِ ت20 كنت 
أعددتهنٌ للضيفان من قبل. 


)١(‏ الربل: الكثير اللحم. 
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فلما أخذّ بصرّه المائدة» صار ينظرٌ إليها مرّةً وإل أخرى ثم قال: ما اسم هذا الطعام الذي 
تقدمُه إلي؟ 

قلت: إنهنّ دجاجاتٌ لم يكن للخادم الصغرى عندي شأن غير رعايتِهِنَ والقيام عليهم 
والحدب بِهِنْء فكانت تؤثرهن بأفضلٍ / نؤثرُها به من طعام وشرابء وتنزلّهُنَ من نفسها منزلة 
الواخر من أمَّهِ حتّى امتلأنَ واكتئزن7١‏ ' واستدرنٌ للذبح» ركذ كنت أب عليهنٌ كلما طرقني 
طارقٌ إبقاءَ على الفتاةٍ أن ينفجرٌ صدرُها حزنًا على أترابها الصغيرات؛ أما اليوم فلم أرَ من 
ذلك بدَّاء فذبحتهُنَ إكرامًا لك. فسالٌ من دموع الفتاةٍ عليهن أكثرٌ ممّا سالَ من دمائهنّ. 

فوجمٌ الشيخ» ثم أطرقٌ إطراقًا طويلا سمعتّه يهينم'” فيه بهذه الكلماتٍ: 

وارحمتاه! ألا تزالُ هذه المُدَّى موكلَّةٌ بهذه الأعناق» ألا يزالٌ الحيوانُ الناطنٌ ينكرٌ على 
الإنسانٍ الصامتٍ حتّى حِسّه ووجدائه؛ ويأبَى إلا أن ينظمّه في سلكِ الجماداتٍ الصمٌء لأنه 
صامتٌ لا ينطقٌء وأخرسنُ لا يبين. 

ربما كان زقاءٌ الديك. وقوقأةٌ الدجاجة». وصرصرةٌ البازي. وهديلٌ الحمام» وزقزقةٌ 
العصفورء وتُعْاءُ الشاوّء ومواءً الهرّء وخوارٌ الثورء وحنينٌ النيب”" بكاءً بغيرٍ دموع؛ وشكرّى 
بغير لسانٍء وريّما كان يكتمُ ذلك اللبيخ في افيه من لوج والرجاءٍ والبرجاء”*» ما لو استطاعَ 
أن يبيّن عنه لأبكى العيونَ دماءً» وفجرَ الصخورَ عر 

ثم رفمَ إليَ وقال: أما سمعتٌ الدجاجاتٍ يقلن لك شيئًا عندّما أردتٌ ذَبِحَهُنَ؟ 

قلتُ: لاا يا مولاي. ومتى قلن للناس شيئًا فيقلنَ لي؟ 

فنظرٌ إليَ نظرةً شزراء لا أنسى سهمّها الواقعٌ في قلبي ما حييثٌ ثم قال: أمّا لو أن الله منحح 
ذابحَ الدجاجةٍ من نور البصيرة ما منحّه من نورٍ البصر لسمعها تقول له: مهّلاء رويدًا أيّها 
القاتل السمّاكُء لا تدن مئّي. ولا تمدّذ يدّك إلىء فلا شأنَ لك معي ولا يَرَةا* لك عندي. 

أنا صاحبةٌ الح المطلق في حياتي؛ وأنا لا أريدُ أن أموتء ولا رغبةً لي في فراقٍ الحياق 
لأنْ ورائي أفراخًا صغارًا هنّ إلى حياتي أحوجٌ منك إلى مماتي» وليسّ من الرأي أن أكِل 
أمرّهن إليك من بعدي». لأنك شرة طمّاعٌ لا يشبع بطئكء ولا تهدأ مديئك. 

أنت لا تملك أن تعطيّي الحياءًء فلا تملك أن تسبي إيّاها. 

كل ما تستطيعٌ أن تمن به علي أنّك تطعمني وتسقيني» فهل تعلمُ أنّك ما كنت تطعمني إِلَّا 
فتاتَ مائدتك» ولا تسقيني إلا عُسالة يديك. وأنك ما كانت تصنعٌ ذلك رحمة بي ولا إحسانًا 
إل بل لتهبىة لنفسك ما يسد شهوتكء ويطفىة لوعتّهاء وهل تعلمٌ أنّك أنت الذي سجتتني في 


)١(‏ اكتنز اللحم: اجتمع وصلب. (؟) يهينم: يتكلم بصوت خافت. 
[فرفق النيب: جمع ناب » وهي الناقة المسئّة. ددع البرجاء : الْشْدّة. 


(0) الترة: الثأر. 
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أمِنْ أجل الحُشارة”"" القَذْرَةِ والجريمة الكدرة تَسْلْبني حياتي» ونّفْجِعُ بي أفراخيء ولا ذنت 
لي ولا لهنّ عندك إلا أنا كنا زينةً بيتك ولعبة أطفالِك وحماةً آلِك من بناتٍ الأرضٌ”" 
وهوامهاء ورسل الفجر المنير إليك. 

لا تظلم المبو اليوم» ولا تَنْقُمْ منه وحشيته وافتراسه فكلاكما وحشٌء وكلاكما مفترسٌ ع لا 
فرقٌ بينك وبينه إلا أنه للا يحسنٌ الذبح والطبحَ كما تحسنٌ » فهو يبقَرٌ البطونٌ بأظافره» وأنت 
تفري ره الود 01 لا بل إن جريمتك أكبرٌ من جريمته وعذرّك أضعفٌ من عذروء لأنه 

ادي فبرزتٌ 3 فهلا برت شيل الأني أو ديسم الدت» أو فرعلٍ الضبٌء أو 
حرش الحيق أو هيثم النسرء أو ناهض العقاب؟ 

ما أخبتك أيّها الإنسانٌ عاجرّاء وما أظلمّك قادرًاء وما أشقاك بنفسِك وأشقَّى العالمين 


بشقائك! 
ذلك ما كان يسمعه الذابح من ذبيحيه لو أن الله وهيّه أَدْنَا كالآذانٍ وبصيرةً كالبصائرء ولكنّ 
النامسَ لا يعلمون. 


هيه يا صاحبّ الدجاجات! حَدَّني عنك: ألمْ يكن لك في جميع ما تنبت الأرضٌ من بقلها 
وقثائهاء وفومها وعدسهاء وبصلها منادح لإكرامي والقيام بحقّي» وأنت تعلمُ أنني رجل 
سلختٌ في دنياكم هذه من حياتي الأولى نيّقًا وأربعين سنةً لم أذقْ فيها لحم الحيوانِء ولا 
ثمارّه ولا نتاجّهء فحميتٌ نفسي حنّى عسل النحل»؛ وبيضٌ الدجاجء وألبانَ ذواتٍ الأثدا 
وأقنعتّها بالبلسن طعامًا والبلس حلوى”' لأني كنتٌ أعلمٌ أنه طعامي الذي لا يلائمني غيرٌه ولا 
يشبعني سواهء وأنْ لحم الحيوان إِنّْما خُلِقَ للشفاه الغليظةء والأنياب العريضةء والأظافرٍ 
الحادّةء والجلوٍ المزاة" + والأغضاء النتونة؛- واليامات الشتخمة. 

وكنت أرَئ أن أكُلة اللحوم إنْما يخادعونّ أنفسَهم فيهاء ويجترٌونها إلى طباعِهم اجترارًا لا 
يأكلونها إِلّا إذا عالجوها بالطبخ» والصفٌ””» والتقديدء والشي والقلي» ومزجوها بالخضر 
والتوابل» والأبازير والأقزاح" مزجا يكاد يخرج بها عن جوهرها إلى جوهر النباتٍ؛ حتى إذا 


)١‏ الخشارة: فضالة المائدة. 

(؟) المراد ببنات الأرض: الحشرات التي تخرج من بطنها. 

(؟) الأوداج: العروق. (5) المدى: جمع مدية» وهي السكين. 
(5) البلسن: العدس. والبلس: التين. 

() الثوب المزأبر : الذي له زثبر وهو ما يظهر من درزه. (61 الصف: تشريح اللحم عراضًا. 
(4) التوابل وما يليها: ما يطيب المطبوخ من الأشياء اليابسة. 
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نزلٌ بهم عارض مرض نزعوا عنهاء وبرئوا إلى الله منهاء وفزعوا إلى النباتٍ في طعامهم 
وشرابهم وعقاقيرهم» كأئما يطلبون شفاءهم في الرجوع إلى غذائهم الطبيعيّ الذي خُلِقُوا له. 

وأعجبُ ما كنت أعجبُ له من أمرهم أنْهم كانوا يتكرون علىّ رأيي في ترك ذلك الطعام» 
ويُمعنون في مسألتي عنهء وحجاجي فيه» وحملي عليه» ويلححَون في ذلك إلحاحًا شديدّاء» حتى 
ظننتٌ أنّهم قاتلي من دونه''" كأنّما يزعمون في ضوضائهم هذه أنّهم إِنّما يأكلون لحم الحيوانٍ 
باسم الشريعة الدينيّة لا باسم القرم والجعم ". 

أ أن الله تعالى أنزلَ عليهم قرأنا الاسم لويرم ايام رونا ولا يقبلَ منهم صَرْكًا ولا 
عدلاء إِلَا إذا قدموا عليه ببطون بج" 2 “؛ مكتظةٍ بلحوم الحيوان تتقدمٌ بين أيديهم في مُنْصَرَفِهِم 
من الحساب لتفتح لهم أبوابَ الجنان» وكأنهم فرغوا . من أداء ما افترضٌ الله عليهم أن يؤدّوه 

وَتَرْكِ ما أمرّهم أن يتركوهء فلم يبقٌّ بين أيديهم ات العبادة إلا باب التورع عن أكلٍ 
اللحم مخافة أن ينقلبٌ المباح بإعراضهم عنه حرامّاء كما ترك النبي كله صلاةً التراويح بعد 
أدائها «مذافةٌ أن تنقلب سنّدبا باستمراره عليها فريضةً“ . 

واحسبٌ أنْ لَّرْ كُنْتٌ فيهم من أكلةٍ السحُت*', أو الميتقء والدم ولحم الخنزيرء أو أموالٍ 
الناس بالباطل ؛ ١‏ لوس لي في صدويهم من الوم لم رطا أي ف اي ما تركتّه نقمة 
على الشريعة أو تبرّمًا بهاء أو تمرّدًا عليهاء ولكئّني كنت امرأ جزوعًا يُرْعجُني منظرٌ الشرائح 
الحيوانيّة على مائدتي» لأنّه يذكرني بمنظر الذبيحةٍ وارتياعها وولهها بين حبلٍ الذابج 00 

وكنتٌ فقيرًا لا أملكُ في كلّ عام من الرزق إلا نبِمًا وعشرين دينارًا لا ينسم مثلّها 
لمثلٍ ما يتسع له عيش الناعمين المترفين”" وما كنثٌ أجدٌ السبيلَ إلى غيرها إلا من طريق 


)0( كتب ابن أبي عمران إلى أبي العلاء جملة ة رسائل يسأله فيها عن سبب امتناعه عن أكل اللحم ويبكته فيها 
تبكيئًا مؤلمّاء ويعرض عليه أن يحمل بعض الأمراء على أن يرسل إليه ما يكفيه مؤونة ذلك إحراجًا له 
وإعناناء وأبو العلاء يومئذ في أواخر حياته ومنتهى شيخوخته فقد ضعفت شهوته عن اللحم وغيره ووهنت 
قوته عن المناظرة والجدل حتى قال في بعض أجوبته عن تلك الرسائل «ولو مثل بحضرته السامية لعلم أنه لم 
يبق فيه بقية لأن يسأل ولا أن يجيب» وقد عجز عن القيام في الصلاة فإنما يصلّي قاعدًا والله المستعان». 
00( القرم والجعم: شهوة اللحم. : (9) بجرء جمع أبجر: وهو الممتلىء. 
(4:) من كلام أبي العلاء في الذين يحفلون بصغائر الذنوب ويفعلون كبارها: 
يعيب أناسٌ أن قومًا تَجَرّدوا لحجمايهم نُضبٌ العيون الشّوازر 
0 إنْ كَانَ لْمْ يُجَنَ عِنْدَهُمْ مِنَ الور إلا تَرفُهُم للمازر 
)2( : الحرام. 
030( 000 
الذي لي في السَّنَةٍ نيك وعشرون ديناراء فإذا أخذ خادمي بعضٌ ما يجبء بقي ما لا يعجب» فاقتصرت 
على فول وبلسن». ٠‏ وبعض ما لا يعذب في الأحسن؟ ومن كلامه الدال على أنه كان فقيرًا معورًا قوله: 
اياي بالعيدال ازعب أن بضلت وني نا يتتيفني المعرمل 
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العديه واتكلت أي يكر علاي الأدرا و بوستدات المتسصين. وقد عَلِمَ اللهُ من شأني أنني 
رَجُلّ لو عَلِمْتٌ أنّى اشرما عاذ اه عن ماد وجي على عه أمبر أ قلع ونين أمطرّت 
السماءٌ على ذهبًاء ده الحصباءٌ تحت قدمي درا ما فعلتُ ضئًا بنفسي على هذا الموقف 
ان وإيثارًا للرضا بقضاء الله وقدره في قسمة أرزاقه بين عباده. 

فلم أرَ خيرًا من ترك طعام لو اشتهيئُه: لما قدرتُ عليه؛ ولو قدرتٌ عليه» لما اشتهيته من 
حيث لا يكونٌ للتحريم والتحليلٍ» ولا للويمانٍ والزندقةٍ في ذلك مدخل. 

وما زال المتورّعون من السلف الصالح يتركون ما هو لهم حلالٌ مطلقٌ من لذائذٍ هذه الحياة 
وشهواتهاء ويجزعون من ملامسته والدنو منه جزعّهم من اجتراح السيّئاتٍ وانتهاكِ الحرماتٍ. 

فقد كان النبيّ كله يجيعٌ نفسّه من غير عوزء وكانت عائشةٌ””" رضي الله عنها تقول 
رسول الله لم يمتلىء قظ شبعًاء وربّما بكيْتُ رحمة له م مما أرى به من الجوع, افأمسحٌ بطنّه ييدي 
وأقولٌ: نفسي لك الفداءً لو تبلغت من الدنيا بقدر ما يقرّيا يك فقول + يا عائشة إخواني من أولي 
العزم من الرسل قد صبروا على ما هو اعد من هذا فمضوا على حالهم. فقدموا على ربهمء 
فأكرّم مَأَبَهُم وأجزلَ ثوابّهم» وكان يقول: شرارٌ أنتي الذين يأكلون مخ الحنطة»”". وعلا عمرٌ 
رضي اللااعنة ولد غيد اللدنتن عمر بالدرة ” أ“ إذ دخل عليهء نرأ يجمغ في ملغامه بين التريد 
والشواء. وكان بعضٌ الصالحين يعد الجممَ ؛ بين الخبزٍ والملح شهوةٌ ه فيتجنيها . وكان بعضهم 
يَعْجُنُ دقيقّه ويجِمَّقُه في الشمس» ٠‏ ثم يأكله قائلا: كسرةٌ وملحّ حتى يتهيّأ في الآخرة الشواء» 
ومنهم من لم يأتدمْ قط في حياته لا بالجواذب”” والكباب ولا بالخلٌ والزيتِ 

فهل كان واحدٌ من هؤلاء بطرًا بنعمة الل ومحرّمًا ما حل الله؟ ب 
خلال شرفت وله كن نو انك براقا "تدللة) قد اضعة متاسة أن ينه" يك افيد 
فلمًا أريدَ عليه قال: لو قظعتٌ إِرْيًا إِرْبَا ما حرّمته ولى قطعث إربًا :ما شريته: 

وعلم النبي كل بحل الطلاقي ثم قال: أبغضٌ الحلالٍ إلى الله الطلاق» بل لو تبيّنتُ لعلمتُ 
أن قاعدةً التحريم والتحليل في الشرائع الدينيِّ مصادرةٌ النفوس في ميولها وشهواتهاء والنفوسٌ 
لا تنفرٌ إلا ممّا حلٌ لهاء ولا تشتهي إلا ما حُرّمَ عليها. 

فويل لي من هؤلاءٍ الناس» شَرَكْتُهِم في دنياهم» فقالوا: شرهٌ طماعٌ» وصدفتٌ لهم عنهاء 


)1غ( المستوبل: الرديء. 

(؟) عائشة (ت8هه/57/8م) زوج النبي (يي) وبنت أبي بكر الصديق. 

زفرفق مخ الحنظة: خالصها. 

(5) الدرة: السّوط يضرب به؛ كان في يد عمر بن الخطاب رضي الله عنه درة تكاد لا تفارق يده. 

(5) الجواذب: طعام يِتََحْذْ من سكر وأرز ولحم. ١‏ 

() أبو حئيفة: هو نعمان بنت ثابت (ت190ه/77/م) إمام المذهب الحنفي وأعظم أئمة مذاهب المجتهدي. 
الأربعة بالشرع الإسلامي. 
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فقالوا زنديقٌ ملحدء #فصَيرٌ جل رَآنّ «"المنتتان عل ا رن 334 

ل تع بل و كادء قَتَفصَّدَ جبيئه عرقًاء 
واستسرٌ حديئّه يبين » فرئيتٌ له مما بهء وأمرتٌ برفع المائدة من بين يديه» وقدمتٌ له مقترحه 

من الطعام» فلبئنا تأكلٌ صامئَيْن حتى فرغنا. 

فأردثٌ أن أرثّه عليه ما ألم به من الهم فقلت له: يا مولاي إِنَّ للحيوان اليومَ شأنًا غيرٌ ذلك 
الشأنٍ الذي تعرقه له من قبلٌ» فقد ذهب كثيرٌ من الناسٍ مذهبَّ الرفتٍ به والإحسانٍ إليه» واجتمعَ 
في كل مدينةٍ من مدن العالم قوم من الراحمين المحسنين يأخذون أنفسَهم بمناظرةٍ المدارج والسبلٍ 
والأسواقٍ العامة» فإذا وجدُوا من يحملٌ على دابته فوقّ ما تحتملٌ أو يسوظها سوطًا عنيمًا”" رفعوا 
إلى الحاكم أمرّه؛ أو رأوا حيوانًا هزيلا أو مَهِيضًا"" حملوه إلى مكانٍ خاصٌ بمعالجةٍ أمراض 
الحيوان» فعالجوه. إِنْ وجدُوا إلى الرجاء فيه سبيلاء وإلا قتلوه رحمة به» وإشفاقًا عليه. 

قال: لقد أحسنوا في الأولى وأساؤوا في الأخرى» ومن لهم عل ما استتر وراة حجب 
الغيب من كوامن الأقدارٍ في تحديدٍ الآجالٍ» وها نحن نرَى في كل بو مريضًا يبل بعد إشرافه 
وَبْكاءٌ الباكياتِ حوله؛ وصحيحًا يخترم في اجتماع قوتةء::واستكمال فتريه وغلنان ماء الكيات 
في ويية كما رم الدرة النضا ون شيا لار» فهلا وكاو إلى يد ايعان مط 
حيث يسوقها القدرٌ إليه. 

ما أحسبٌ هؤلاءٍ الراحمين الذين تحدّثّي عنهم إلا مُرائين مصانعين» ولا هذه الرحمة التي 
ينتحلونها لأنفسهم إلا حبالة من الحبائل نصبوها لإصطياد العقولٍ واختتالٍ التفوس» ولا أنّهم 
أرادوا بما فعلوا إِلَّا أن يقولٌ الناسُ عنهم إنْهم رحموا الحيوانَ فأحرى أن يرحموا الإنسانَ» 
فمَدَلّهم كمثّلٍ المراثين في الدينٍ الذين يتورّعون عن الثمرةٍ حلالًا تذرّعًا إلى البدرة حرامًا. 

يا بني آدمَ؛ دعوا النوقٌ في مراجهاء والشاءً في دروبهاء والوحشَ في كناسِهء والضبٌ في 
ججحرهء والذئبَ في وجاره؛ والقطا في أفاحيصه. ولا تزعجوا العصافيرٌ في أعشاشِهاء ولا 
الحمامّ عن محاضيهاء ولا اليعاسيبّ عن خلاياهاء ولا الأسماك عن مسارجهاء وجتبوها 
نخاتحكم وشباككم.؛ وقتركُم'”' وزباكم””"؛ ومُداكم وشفاركم, فإِنْ لها نفوسًا كنفوسكم. 
ووجدانًا كوجدانِكم. ورجاءً في الحياةٍ كرجائكم؛ واعلمُوا أن الله تعالى ما أغوى بعضّكم 
ببعضء ولا سلّط قويّكم على ضعيفِكم. ولا أجرى هذه الينابيعَ من الدماء بين أحيائكم إلا 
بعد أن ضريتم''' بهذه اللحوم ضراء السباع بفرائسهاء وقطَعْتُم إلى المتعةٍ بها ما شئتم من 


)1١‏ يوسف: .١8‏ (؟) ساط دابته سوظا: أي ضربها بالسوط. 
(9) المهيض: الكسير 

(5) القتر: جمع قترة بضم القاف» وهو الناموس الذي يبنيه الصائد ليستتر عن الصيد. 

(5) والزبى: جمع زبية بضم الزاي وهي حفرة تحتفر في قمة الجبل لصيد الأسد. 

(5) ضري الرحش باللحم: اعتاده وألفه. 
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الحلاقيم والغلاصِم والأوداج والأباهر”''؛ فارحمُّوها ترحموا أنفسَكمء واعصموا دماءها 
يعصم الله دماءكم؛ إِنّكم إلى الرحمةٍ محتاجون» وإلى الله راغبون0". 
ثم سكت بعد ذلك سكوتٌ المجهدٍ المتعب» وكان الظلامُ قد أظلّنا بجناحيهء رد تّ أن سِنة 


من النوم قد رنّقت”"' في عينيه» فانسللتُ من بين يديه» وتركتّه في مضجيه على أذ نْ ألقاه غدًا. 


اليوم الثالث 


أصبحتٌ في اليوم الثالث» فإذا الخ قد فارقٌ خلوته إلى حديقةٍ المنزلٍء فافترشَ ترابهاء 
وتوْسل أعفانيا وألذا يردّدُ النظرٌَ بين أزهارها وأنوارهاء ويبسِمُ م للعصافير تتنقّل نه نحي ؟؟؟ 
وأشجارهاء ويُصغي إلى سرارٍ الحديث بين حصبائها ومائهاء فعرفتُ المدخل إلى قلبه والوسيلةً 
إلى سروره وغبطيه فاقتريحث”غليه البرورٌ إلى ضاعية البللٍ ليرقه عن "ثيه ما ألم بها من 
الحزنٍ والألم. 


)١(‏ الغلاصم: جمع غلصمة وهي اللحمة بين الرأس والعنق» والأباهر: جمع أبهر وهو عرق يخرج من القلب 
إلى سائر الشرايين إذا انقطع مات صاحبه. 
0( للمعري كلام كتين في الرفق بالحيوان والنهي عن إيذائه ومطاردته وذبحه وأكل لحمه والانتفاع بألبانه 
وثماره كقوله ف في النهي عن ضرت الدواب: 
لقد ساءني مَعُْدُ الفقير بجهله على العِير ضَرْبَا ساءًما يَعَقَلْدُ 
يُحَمَلهُ مالا يُطيقٌ فإِنُ وَنى أحال على ذي قَثْرةٍ يتجِلَدُ 
وقوله يخاطب الحمامة ويؤمنها من غدره وختله: 
لِكِ النصحٌ مني لا أعاديكِ خاتلا بمَكْر ولكنّي أغاديكِ مكرما 
إذا ما حَذَرْتٍ الصَّفّْرَ يومّاء فحاذري أخاالإنس أيَاما وإِنْ كان ممُخخرما 
بسرع ليل النادي ب لاد هالِكِ | هِنَّالدم تُحُبِي وَجْمدَكِ المعضرّما 
وقوله في النهي عن صيد الوحش 
ل 9222 المطرودٌ في الدّنيا ولا الطاردٌ 
وقوله في النهي عن تقطيع لحم الحيوان المذبوح وقت اختلاجه وقبل مفارقته الحياة: 
روّخ ذبيحك لا تَعْجِلْهُهيتته فتأخذٍالتخضٌ منهُ وهو يختلجٌ 
وقوله في الاعتراض على صيد الأسماك : 
جاروا على حَحيوانٍ العر ث مهنا على البحار فقالوا الصيدٌ ما فيها 
لم يقنع إلحَيّ منهاماتَقنَصَهُ حتى أجارٌ أناسٌ أكلَ طافيها 
وقوله يبكي على الطائر المقتول: 


ا ا ا ا ادجاس حيرا لك 
تفي ساد يكوه نعي عو شتوو ار عتنتنا 


كأنّه في الححياةما فرع الغصن فتتيتتىئ عتسليئهة ]ن عشت 
(9) يقال رنق النوم في عينيه إذا خالطهما كأنه مأخوذ من ترنيق الطائر أي تحليقه ورفرفته يجناحيه. 
(5) الأنجم: جمع نجم بفتح النون؛ وهو ما نجم من النبات على غير ساق. 


لضن النظرات ‏ "/ البعث 2312 


نحرجكا عرفا عن يدق دة وفلق ععناء أغرى سكن وصلذا إلرواق اق بيدا تفصرف 
الأشجارء وأفانينٍ الأتعار ويتراءى في ألوانٍ من النباتٍء مشتبهاتٍ وغير مشتبهاتٍ» من هائج 
وعميمء وبارضص وجميم'' ' وركوم وأعناب» وسنابل وأعشاب» وتفيضٌ أرجاؤها بالجداولٍ 
والغدران» والقتى والخلحاق» مطردات ومعطنات» وتعتيتات ومفترقاتٍ»٠‏ يفضي أولاها إلى 
أخراهاء ويتّصلُ أقصاها بأدناهاء ويعطفٌ كبيرُها على صغيرهاء وقويُها على ضعيفها؛ فكائها 
صلالٌ رقشاءٌ قد فرَتُْ من حرٌ الظهيرة إلى هذا الروض الأريض تبتردٌ بين روابيه وأكَمَاتِه 
ومصاعده ومنحدراته. 

فهي تنقبض وتنبسظ» وتنسابٌ وتتمعج”", وتقبل وتدبرٌء وتقومٌُ وتقعدٌء وتتوائبٌُ وتتراج» 
وتتواصل ثم تتقاطعٌ؛ وكأن حفيف أوراقه» وخريرٌ مائه» وتغريدٌ أطياره؛ وضجيج نواعيره؛ 
وعجيجٌ سائمته أنغامٌ مختلفاتٌ يتألّفُ من مجموعها لحن بديعٌ يسمعٌه السامعٌ» فَيُخيّل إليه أله 
هاب من أبوابٍ السماءء أو أنّ سكان الألمب”" فوق عروشِهم يغْتّون» وسكَّانُ الأرضٍ بين 
أيديهم يستمعون . 

هنالك وقففت الشيحُ أمامَ هذا المشهدٍ المؤثر وِقُمَةَ الحائر المشدووء وقد مُلِكَتْ عليه مشاعره» 
وجيل بينه وبين نفسه» فجمدٌ في مكانه كأنه نصبٌ من الأنصاب» ووقفتٌ وراءه أعجبٌ لجموده 
وسكونه حتّى فنيت كما فني في مشهده الذي بين يديه؛ فلم أرجغ إلى نفسي حتى سمعته يقول : 

لتسسونحيك: المتدك اع مسد وكجذاك التحشحة نات إنماهء 

فالتييلل الشخفينتك والددز والشكر قِدَروال هيخ والشترى والحياء 

والثريًا والشمس والنارٌ والنشرة والأرضٌ والضشضحى والسمكعٌ 

هذه كلها لريك ماعا بك في قولٍ ذلك الحكماء 

ثم التفتّ إليّ وقال: كل الناس يطلبون الحقيقة؛ وكلهم عاجزون عنها لأنهم يطلبونها من 
صحائفي التاريخ» والمؤرّخون يصانعون ويداهنون؛ أو من أفواءٍ الفقهاءء والفقهاءٌ تجار 
يرتزقون» لا هداةٌ يرشدون؛ أو من خطراتٍ عقولهمء وقد أفسدّها عليهم القائلون 
والكاتبون”؟©. والحقيقةٌ موجودةٌ ولكنّهم لايعرفونها لأنهم لا يعرفون الطريقٌ إليها . 


)0( الهائج من النبات الذي اصفر ويبس والعميم منه ما عم الأرض والبارض أول ما يبدو من النبات فإذا 
تحرك قليلا فهو الجميم. 

(؟) تمعجت الحية: تلوت في سيرها وتثنت. 

(9) الألمب: جَبَلَ في اليونان كان مجمع آلهتهم» ويقولون إن لتلك الآلهة ساعات يشربون فيها في مجتمعهم 
هذا ويطربون. 

(5) كثيرًا ما نقم أبو العلاء على الرواة والقصاص أخبارهم التي يضعونها من عند أنفسهم ويدونونها في كتبهم 
مصانعة للعامة واستهواء لقلوبهم وطلبًا للربح منهم كقوله: 

ويقال للكرَامٍ قولًا ومافي>6 المضر إلا الشخوصٌ والأسماء 
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قلت: وأين نجدذهاء قال: في هذه الأودية الفيحاء» تحت تلك القبّةِ الزرقاءء ين الل والجاء: 
هنا يرى الإنسانُ ربّه في الغريسةٍ يلقي بها غارسّها في التربء فإذا هي نبتةٌ زاهرةٌ مستويةٌ 

على سوقِها تعجبٌ الزرَاعٌ» ويراة في الحبَّة الدقيقةٌ» في افر المتقديرة: في النواةٍ الصغيرة 

الى الا كلك أن جاحد جقانياره معرميا حي تمي وكل يي اضر الارم بهن 

. بجذوعهاء وسعفهاء وجريدهاء وقنواتهاء وعثاكيلهاء وطلعهاء وبلحهاء وَبَسْرِهاء ويراه في 

الكواكب الماثلةٍ في التتماء وال سجاك السابحة في الماءء والأجواء المملوءة بالهواء. 0 

إذا الى والنهارٍ إذا تجلىء فيمتلىة قلبّه يقيئًا صافيًا رائقًا لا تعبت به المناظرتٌ» ولا تشوّ 

جماله المجادلاتُ» ولا يحتاجٌ بعدّه إلى متكلّم يعلّمُه النظرّء ولا فقيهِ يلقّنهُ الجدل. فلا 0 

على الله غيرٌهء ولا هادي إليه سواء'" . 


5 وأحاديثتُ غيّرتهاغرةٌ وافترتها للمكسب القٌُدماءً 
غلب المين منذ كان على الخلق وماتّث بغيظهاالخشْكمَاهءٌ 
وقوله في تكذيب ما ورد على ألسنتهم من أخبار المعمرين في التاريخ القديم: 
وادّعوا للمعتفّرين أمورًا لست أدري ماهنّ والمشهور 
أترامُمْ فيما تفضي منالأيام ‏ عدوا سنفيّهمبالشهور 
وقوله 18 تكليك لقنا من الذين يزعمون أن أول وكام من الزجال عو يدن إبراهيم عليه «السلوم؟ 
ميقع ونجوم م الليل امع إن ل يديك" حَلَ: في اللحَم 
وقوله : 
لعمري لَْمَدْفضَمَالأرلين ماكتبواوما سَطروا 
)١(‏ كان أبو العلاء من أشدّ الناس بغضًا للمناظرات الديئية لاعتقاده أنها تورث الأحقاد والأضغان فضلًا عما 
تلقيه أحيانًا من الشكوك في نفوس الضغفاء وكان يكره من المتناظرين أن المنافسة وحب الغلب كثيرًا ما 
يحملهم على الخروج عن الح وإنكار البديهات كما يظهر ذلك من مثل قوله:- 
لولا التنافسٌُ في الدنيا لما وُضِعَتْ وتات لسر العْمَدُ 


قد بالضهوا في كلام بَانَ زُنْحرّفُه يوهي العيونَ ولم تشبث له عمد 

ا تحشر ديات ينا امد 

قَدَرْمُمْ ودنياهمَ قَقَذْ شهلوابها ويكفيكٌ منها الإلهٌ الواحدٌالصَّمَدُ 
وقوله : 

هِلَلّغدرت فرئًاوكل شريعة تهدي لمضمر غيرها أكفارها 
وقوله : 

علم الفتى النظارٌ أن بصائرًا الم ل 
وقوله : 

هذاالفت ىأوقحٌ من صَحْرَةٍ يبهت من ناظره حيكتٌُ كان 


مركي أن الم قر ميا تصيفنه حمس وأنّ الجسم لا في مَكانْ 
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هنا يرى الإنسان السائمة تأكل العشت». والعشتٌ يأكل الترات» والعرات يأكل السائعة 
فيستحيلٌ الجمادٌ نبانّاء والنباتثُ حيواناء والحيوانٌ جمادًا . فيعلمٌ أنَّ المواليدَ الثلاثة مادَةٌ واحدةٌ 
تتلوّنُ ذرّاتها وتشكلٌ جواهرهاء ويعلمٌ أنّ هذا الإنسانَ الفاخرٌ بنفسه» والمدلّ بعظمته واقتداره» ربّما 
طم عي بلا مايا الور وربّما يكون في الغ جلدةٌ باليدٌ في ذؤابة''' نعل . 

هنا يرى الإنسانٌ الأرضّ الصلفاءَ يمر بها الماءٌ وتُلْقَى فيها البذورٌء فلا تلبتُ الشمسٌ أنْ 

تجنّف ماءهاء والريح أنْ تعصف بذورّهاء فيعلمُ أن الحقائقّ الدينيّة لا يمكنُ أن تستقرٌ في 
قلوب الأشرارٍ إلى أن تبلغ شغاقهاء وأن النامسَ ما اختلفوا إِلّا لأنهم جاحدونء ولا اقتتلوا إِلَّا 
لأنهم ملجدون. 

خاتيرى الأننان النمنى طالقة من مقتزيهاة .مضق اللون متقاربة التمطراع هعادة اناقطة 
إليها رشاشة سوداءٌ من مآثم هذا العالم ومخازيه. م لااعليك أن تاخن مكانها دن كبن الشماء 
حتى تنحدرٌ إلى مغربها هاربةٌ فتنغمسٌ في ماءٍ البحر قبل غروبها لتغسلٌ عن جرمها الأبيض 
المشرقي ما ألم به من تلك الأدرانٍ والأوحالٍ. 

ويرى الليلَ مقبلًا يقظبُ وجهّهء ويزوي ما بين حاجبيه» ويربدٌ شيئًا فشيئاء حتى يسود غضبًا 
على هذا المجتمع البشريّ فيما يقترقُه تحت ستاره من المفاسدٍ والشرورء ولا يزالُ مادًا يدَيْه 
بالدعاء إلى الله تعالى أن يعجلّ أوبئته إلى مستقرّه حتى يستجيبَ له» ويداول بينه وبين النهار. 

ينرق الكواكت يد كم ؤزاء بحر الظلام» لسسع ما ل و 
مرغمة لتنفّسٌ عن رفيقها اليل بعضٌ ما خالط قلبّه من الهم والكمدٍء ٠»‏ فلا تلبتُ أحقنا نينا أن 
تطرفٌ انغلاقًا وانفتاحًا مخافة أن يصيبها سهمٌ نافذٌ من سهام الأشرارٍء التي تتظاير زهنة :ونسزةة 
وصعودًا وهبوطاء فلا يقوم لها شي إلا أتث عليه 

هنا يرى الإنسان الحقيقةٌ في هذا العالم عارية الجسمء ويسم صوتّها واضح 2 الثيرات يخ 

حيث لا يحجبُ بصرّه تكلّفُ المتكلفين» و خداع الخادعين» ولا يصدّ سمعّه قرع النواقيس» 
ولا صياح المؤذنين. 

فقلت: حسبك يا مولايء فقد نال منك أجيجٌ هذه الرّمضاءء وإني أرَى في رأسٍ هذا 
الوادي رجلا أحسبه 00 هذه الأرض» فامض بنا إليه علَّهُ ييسَّر لنا ظلةً نفيءٌ إليهاء وجرعة 
نارف فنا ابيا عه لقنن "'؛ فمشينا إليه حتى بلغناه؛ فرأيناه مكبًا على ترب يفلُها ل 
عاليها سافلّهاء وقد شرسث يدّهء وشئنث قدماهء وزأبرَ صدرُه”؟'» وأفرعً قرصٌ الشمس في 


)١‏ الصفيحة: الحجر العريض. 

(؟) الذؤاية من النعل ما أصاب الأرض من المرسل منها على القدم. 

(؟) يقال فثأ القدر إذا سكن غليانهاء الصارة: العطش. 

(84) شرست اليد إذا غلظ ظهرها من برد فتشقق؛ وشثنت القدم إذا خشنت وغلظتء وزأبر الثوب إذا خرج له 
زئبر وهو ما يظهر من درزه. 
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رأسِه جعبةً سهايه» فتصبّبٌ عرقًاء حتى سالت منه على قدّميه قطراتٌ كقطرات البخارٍ تسيل 
على جوانب القِذْرٍ المضطرم . 

فحيّيناه بتحية حيّانا باحدوتمياء وآتفعنا إلبه مطلفع»تاخار ويه الن كوفة؟ وكات علد 
على بعد كثبء فإذا عريشٌ من عيدانٍ القصب مسج" قَدِ ارتفعَ فوقه سقفٌ من جذوع 
الأشجارء واعتمدٌ على أسيطينة”") من اللبن الأسود وافقث أفامه ضفة متحطيلة: وامتذار بد 
نؤي يمنمٌ عنه مسيل الماء . 

فدخلناهء فلم نر فيه إلا رِئة”" من المتاع لا تكادٌ تزيدُ على جوالتٍ الخبز اليبيس» وخلقانٍ 

من القمص والأبرادء وقدرٍ وأثفية”؟'» وجرَّوَ مملوءةٍ ماء. وحشْيّة”2 مفككةٍ تضطربُ في جوفها 
حشوةٌ من الليفٍِ اضطرابّ الجنين في جوف الحامل» فشربنا حتى ارتَّويْناء وأخذنا من تلك 
الح ممكها + وناء نا على اننا تلق معوت كلا شك حي ساف الرجل ارود مال ميان 
النهارٍ يقزل"' في مشيتِهء ويحمل فأسّه على عاتقه. ويجرٌ وراءه ولدَيْن صغيرَيْن له بين الثامنةٍ 
والعاشرةء فجلسٌّ وجلسٌ ولداه بين يديهء وأنشاً يلقي إلينا معاذيره» ويتوجَعٌ لعجزه عن إكرامنا 
وإسعافنا بما نحبٌّء فعذرُتاه. 

ثم جَرى بينه وبين الشيخ الحديثٌ الآتي - وكنتٌ أترجمُ بينهما لأنهما لا يكادان يتفاهمان: 

الشيخ : ب ا ب رو 

الفلاح: هي لسيّدي ومولاي - أطال الله بقاءه. وأتمْ م عليه نعمتّه - صاحب هذا القصر 
الذي تراه - وأشارٌ إلى قصر فخم يرفرفُ بأجنحته في هذه البقعةٍ الخضراء رفرفة الحمامةٍ 
البيضاء في القبّةِ الزرقاء . 

الشيخ: أراك تدعو لهء وتتمتّى له الخيرٌ والسعادةً» فلعلّك سعيدٌ بجواره» مغتبظ بمكانك 
منهء ولعلّه يمذّك ببرّه وإحسانه؛ ويغدقٌ عليك من نعمته ما يطلقٌ لسانّك بحمده والثناء عليه. 

الفلاح: حسبي من سيّدي أن أرى وجهّه مرّةَ في كل يوم أو يومين» ممتطيًا فرسّه الدهماءء 
في ركب من أصحابه وحاشيته؛ مارًا بهذه الاجمالات الملتَقَةٍ يتنرّهُ ويتررّحٌ» ويطاردُ التعالتَ 
والذئات» مطاردةً الشجاع المستقتل» ثم يعوذ إلى قصره مسرورًا مغتبظا بمصبحه وممساه. 

الشيخ : إِنّما أسألك عن أياديه عندّك وصنائمه لديك. لا عن منازهه وطرائيه وملذّاته وشهواته. 

الفلاح : وهل يوجدُ في باب النعم جليلها ودقيقهاء نعمةٌ أجل قدرًا وأسئّى قيمة من أن 
أكون عبذا معلوكا لتيل كهذا السئد: رفيع الجاوء جليل القدرء واسع النعمةٍء تطأطىءٌ بين 


زفق اس 00 35 رثة المتاع بكسر الراء: ساقطه. 
(5) الأثفية: الحجر الذي توضع عليه القدر. (0) الحشية: الفراش المحشو. 


1) قزل: عَررّجَّء. والقَرّكُ أقبح العرج. . 
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الشيخ: أيّها الرجلٌ: ما عن هذا أسألّك. إِنّما أسأنّك هل يلم عليك سبَّدُكَ هذا إذا مرّ 
ببابك» أو يخلو بك أحيائًا ليتعرّت همّكء وما تهتفُ به نفسّك من رغباتك وحاجاتّك؟ 

الفلاح: الحنٌّ أقول» يا سيّديء إني ما سمعتٌُ في حياتي بأعجبّ من سؤالك هذاء ومبّى 
كان السيّدُ يخاطبٌ عبدّه إلا بالأمر والنهي» أو يرفعٌ إليه طرقّه إِلّا بالنظر الشرْرِء أو يلامسٌ بيده 
حِسْمَه إلا للتأديب والتهذيب؟ ولقد تمرٌ بى وبعيالى الليالى ذواتٌ العددٍ ولا نكادٌ نجدُ من الخبز 
المخشوشب ما يملا بطوتّناء فلا أجدّ في نفسي من الحزن والألم ما أجدٌ من نسيانٍ سيّدي إيايّ 
بضعة أيَامء أو إغفاله أمري ونهيي وزجري وتأديبي» وقد أعدّ لي - حفظّه الله وأمتعني بدوام 
رعايتِه وعنايته - عِصِيّا غلاظًا يتعهّدني بها من حينٍ إلى حينٍ كلّما نسيتُ أوامره» أو قصَرتٌ في 
را عرض تن اخراية ل 0 ا لضي '". وأني قد 

الفلاح : عابت ر حتها اا لي سيول تايافد ناد يومًا نمّح”"' على حاقةٍ بئرء فزلقث 
أقدامنا وأنبتَ بنا الحبل» فدقطنا .اما هىء فاستأثئرَ الله بهاء وأمًا أنا فانتكسرثٌ رجلى وقدرّ اللهُ 
لي الحيائً» فما أسفتُ على أن لم أكنْ قد لحقثٌ بها فأكونُ قد هلكتُ في سبيل خدمةٍ سيّدي كما 
هلكث ليترحَمَ عليّ كما ترحَمَ عليهاء ويأمرٌ بدفني في مقبرة أجداده كما أمرّ بدفيها . 

الشيخ: ربّما كنت قانعًا من إحسانٍ سيّدِك إليك وعطفه عليك بما تعودٌ به على نفسِك 
وعيالك من غَلَةٍ هذه الأرض وثمراتها؟ 

الفلاح: لا والل. يا سيّدي. ما أَعْلَّمُني نازعتُ سيّدي نعمئّه وسعادته في قفيز"" بر أو 
حفنةٌ تمرء إلا أن تسقظ بين يدي تمرةٌ أعلمٌ أنه لا يأبَهُ لها فتكونٌ قسمة بيني وبين ولدَي» أو 
اساي اطراد الراك اج ارون الصبل أشعلها نحت قِذْرِي وأستغفرٌ الله مما 

وهنا رأيتٌ أبا العلاء كأنّما يحاولٌ أن يكاتمني دمعة تترجَحُ في مقلتيهء فأشرتٌ إليه بالقيام. 

فقمْنا ومشَّيْنا صامّتين لا ينطقٌء ولا أنطقٌ حتى بلغنا المنزل» وقد سترٌ الظلامٌ فقلتٌ: أرجو 
يا مولاي أن أكون قد بلغتُ ما أردثٌ لك في مخرجك هذا من السرور والغبطة. 

قال: ما نعّضٌ علي يومي إلا منظرٌ ذلك الرجل الأبله المسكين في صغرٍ سنْهِ وسقوط همَّتِه 
وذْلَةٍ جانبه. وما أحسبٌُ إلا أنّ الظلمَ قد ألحّ على نفسِه حتى قتلّها وَسَلَّبَها حسّها ووجداتهاء 
فأصبّح لا يعرفُ لنفسه حياةً ذاتيّةَ مستقلَةَ عن حياةٍ ذلك الإنسان الذي يسمّيه سيّدَهء فهو لا يفرح 


)١(‏ الذكر: التذكر. زفق متح الماء متحًا: نزعه» واستخرجه من البثر. 
(9) القفيز: نوع من المكاييل. 
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إِلّا لفرجهء ولا يغتبظ إلا باغتباطه. ويرضيه منه كل شيءٍ حتى سوءٌ مجازاتِه إِيّاه على إخلاصه 
إليه وتعبّدِه له» بضربه وتعذيبه وتقتير الرزقٍ عليهء وكذلك يفعلٌ الظلمٌ في نفوس المستضعفين. 
ثم تركني وانحدرٌ إلى مخدعهٍ وهو يهتفٌُ بهذه الكلمات: ‏ 2 
خسن مرأى لبني آدم وله :نين السذزق :لا ييشذت 
افهد من اتشاهب شك 8مظلت المتنان وله درت 
6 3 


0 _اسون”_) 


الآن وصلتُ إلى قَِمَةِ هرم الحياةء والآن بدأتٌُ أنحدرٌ في جانبه الآخرء ولا أعلمُ هل 
أستطيعٌ أن أهبظ بهدوءٍ كرو عي أصل إلى السفح بسلام» أو أعثرٌ في طريقي عبرةً تهوي 
بي إلى المصرع الأخيرٍ هويًا. 

سلام غلك أيّها الماضي الجميل» لقد كنت ميدانًا فسيحًا للآمالٍ والأحلام»؛ وكنا نطيرٌ في 
أجوائك البديعةٍ الطلقةٍ غادين رائحين طيرانَ الحمائم البيضاءٍ في آفاقٍ السماءء لا نشكو ولا 
نتألمء ولا نضجرٌ ولا سام : بل نعتقدُ أن في العالم همومًا وآلاماء وكان كل شيءٍ في نظرنا 
حَمِيلة حت الحاجة والفاقة + واجعمال اعباء الحياة واثقالياء كان كل منظر من مناظرك قد 
لبس ثوبًا قشيبًا من نسيج الزهرٍ الأبيضء. فأصبحٌ فتنة الأنظارء وشركٌ الألباب! 

وكان يُخْيّلَ إلينا أن هذا الزورقٌ الجميل الذي ينحدرٌ بنا في بحيرتك الصافية الرائقة سيستمرٌ 
في طريقه مطردًا مندفعًا لا يعترضه معترض» ولا يُلوي به عن طريقِه لاو إلى ما لا نهاية 
لاطراده وتدفعة: 

وكان كل ما نعالجُ فيك من آلام وهمومء أن بكر لا اغاربان هق يجارت الحياقء فنظفرٌ 
بأحدهما ويفوثنا الآخرٌ. أو غرضان من أغراضهاء ٠‏ فنصلّ إلى القريب» ونبيتُ دون البعيدٍ. 

وكان كل ما يستذرف الدمعّ من أعيينا هجرٌ حبيب أو طلعة رقيبٍ أو أرَقٌ ليلةٍ أو ضجَرٌ 
ساعدّء أو نظرةً شزرٍ يلقيها بغيض» أو نفثةٌ شرٌ يرمينا بها حقودٌء ثم لا تلبت مسرائا ومباهجنا 
أن تطردٌ تلك الآلامَ أمامّها كما يطردٌ النهرٌ المتدقْقٌ الأقذارَ والأكداز بين يده وتسلّم لنا الحياةٌ 
سائغة لا كدر فيها ولا تنغيص. 

سلامٌ عليك أيّها الشبابٌ الذاهبٌ. سلام على دوحتك الفينانةٍ الغناء» التي كنا نمرحٌ في 
ظلالهاء مرح الظباء العفر في رملتها الوعثاءء ننظرٌ إلى السماء فيحَيّلَ إلينا أنها مغدّى ومراحٌ 


)١(‏ كتب المرحوم المؤلف هذه الرسالة بعد بلوغه الأريعين من حياته وكأنما كان يتنبأ بدنوّ أجله رحمه الله 


وبرد ثراء. 
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لناء وإلى الآفاقٍ البعيدةٍ فيُخيّلُ إليناأنّها مجرّى سوابقنا ومجرٌ رماجناء فكأن العالم كله مملكيا 
الواسعةٌ العظيمةٌ التي نسيطرٌ عليهاء ا أقطارها شئنا. 


أبكيكَ يا عهدّ الشباب, لا لأنني ‏ تمنّعتٌ فيك براح أو غزلٍء ولا لأني ركبتٌ مطيّتك إلى 
لهو أو لعب. ولا لأني ذقتٌ فيك العيشّ باردٌ الهواء كما يذوقُه الناعمون المترفون» بل لأنّك 
كنت الشبات وكفمى. 


أبكيكٌ لأني كنت أرَى في سمائك لي لأسن لامعًا متلألنًا يؤنسني منظرهء ويطريني 
لألاؤىف ل إلى أعماق قلبي شعاعه المتوهج الملتهبٌء فلمًا ذهيْتَ ذهب بذهابك, فأصبح 
منظرٌ تلك السماءٍ منظرٌ فلاةٍ موحشة مظلمةٍء لا يضيئها كوكبٌ» وله يلم فيها شيا . 

أجلء لم أتمتّعْ فيك بمتعةٍ من المُتَع؛ ولا بِلذّةِ من الملادّء ولا نلتُ في عهدك مأربًا من 
مآرب المجدٍ أو الجاءء ولكنّى كنت أؤْمَلٌ وأرجو. وبذلك الأمل كنت أعيشٌ» وتحت ظلالٍ 
ذلك الرجاء كنت أهناأ وأنعمُ. ‏ ٌْ 

أمَا اليومَ وقد بدأتُ أنحدرٌ من قِمَةِ الحياةٍ إلى جانبها الآخرء فقد احتجب عنّى كل شيء» ولم 
يبِقّ بين يدي مما أفكّرٌ فيه إلا أن أعدَّ عدّتي لتلكَ الساعةٍ الرهيبةٍ التي أنحدرٌ فيها إلى قبري . 

مضى عهدٌ الشباب» وبدأتُ اختلف إلى الأطباءِ الثلاثة: طبيب العيون» وطبيبٍ المعدقء 
وطبيبٍ الأسنان» وتقاريّث خطواتي» فأصبحَ فرسخي ميلاء وباعِي ذراعًاء ونعى الناعون إِليّ 
كثيرًا من أصحابي وأترابي» أي أنهم نعوا إليَ نفسي» ورأيتٌ أصدقائي الذين نشأتُ معهم في 
طريقي» فأنكرّتٌ استحالة حالهم» واغبرارٌ وجوههم» واحمرارٌ خدودهم» وابيضاضّ شعررهم: 
فعلمتٌ أد: ني أوَلْهمء وأنهم ينكرون مني ما أنكرٌ منهم» ودعا لي الداعون بالقوَّةٍ والنشاطٍ وطولٍ 
البقاء وحسنٍ الختام» أي أن قرّتي في هبوط» ونشاطي في اضمحلالٍ» وسلامتي في خطرء 
وحياتي على وشكِ الانحدار إلى مغربها . 1 

ومررتٌ بمجامع الشبّان الحافلةٍ بالقرّة والنشاط والمرح والسروره فَخُيّلَ إليّ أنّني غريبٌ عنهم» 
لا صلةً لي بهم؛ ولا شأنَ لي معهم. وأنْني أعيشنُ في عالم غير العالم الذي يعيشون فيه. 

وانتقلتٌ من النظر في شأنٍ نفسي .2 وشأن مستقبلي إلى النظر في شأن أولادي» وشأن 
مستقبلهم» لأن مستقبلي أصبحَ ماضيّاء وغدًا أصبحَ أمس لا رجعةً له إلى الأبدٍ. 

وسمعتٌ كلمة «الجدّ» يهتف بها أحفادي الصغارٌء فلم أنكرهاء ولم أبتئس كأنني معترفٌ 
أنها الكلمةٌ التي يجبٌ أن أسمعَهًا. ونصحني الناصحون بالاقتصادٍ والتدبير إبقاءَ على مصلحةٍ 
أولادي الفقراءء كأنهم يقولون لي إِنّك موشكٌ أن ترحل» نأعد لمر ووادك هن أهلك وبنيك ما 
يُغْنيهم عنك يوم يفْقِدُون وجهّك. 

وهدأث نفسي بعد ثورتها وجماجهاء فأصبحتٌ سنْحًا كريمّاء عَمُوًا غفورّاء لا أبغض 
أحدّاء ولا أحقدٌ على أحدٍء ولا أقابلٌ ذنبًا بعقوبة» ولا إساءءً بمثلهاء كأنني أقولٌ في نفسي؛ 
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ما لي وللعالم ولمًا يحويه من خيرٍ وشرٌ وأنا قار قد وشيكاء إن لم يكن اليومَ فغدًا. 

وأذتٌ أتحدّتٌ عن الماضي أكثرٌ مما أتحدّثُ عن الحاضرء لا لأنّ الأول أجملُ من 
الثاني» بل لأنّ الشبيبة أجملُ من الشيخوخة. 

وذكرتٌ الجلسة البسيطة التي كنت أجلسّها أيام الطلب في غرفتي العاديّة الصغيرة بين 
زملائي الفقراء البسطاءء فبكيتُها ورثيتُهاء ولم تنسني إيَاها جلستي اليومّ في منزلي الأنيقٍ 
الجميل بين خيرٍ الناس أدبا وفضلة؛ ومجداً وكترناء لأن الأولى كانت في سماء الأحلام 
الحلوةٍ اللذيذةء أمّا الثاني ففي أرض الحقيقةٍ المرّةٍ المؤلمة. 

وكنت أنعمٌ في صباي بكثير من الملاذً الوهميّة الكاذبة» فكنتُ؛ أجدُ في نفسي غبطةً عظمَى 
حينما أجلسٌ لمطالعةٍ قصّةٍ ألف ليلةٍ وليلق؛ أو سيرة سيف بن ذي يزن”'"» أو حروب عنترة”"'» 
أو وقائع أبي زيدء أو أساطير الجنّ والشياطين» وحين آوي إلى مضجعيء فأرى في منامي 
ررّى بديعةً يجتمعٌ لي فيها جميعُ ما أحبٌ وأشتهي من مطالع الحياةٍ ومآريهاء وملاد العيش 
ومباهجه؛ وحين أختلكث إلى مقابرٍ الصالحين» ومزاراتٍ الأولياءٍ وأقفك موقف الضّراعة أمامَ 
حَاقاتٍ أبوابهم» فأشعرٌ بسكينةٍ في قلبي يبعّها الأملّ ويُزجيها الرجاء. 

والآن وقد حرمثٌ ذلك كلّه منذ الساعةٍ التي عرفتٌ فيها أنّ أساطيرٌ الأولين أكاذيبُ 
وأباطيلٌ» وأنّ الرؤى والأحلامَ هوسنٌ وجنونٌء وأنّ الأولياة والصالحين أحياءً كانوا أو أموانًا 
في شاغل بأنفسهم عن غيرهم لا يستطيعون نفعًا ولا ضرًا؟ أي أنْني شقيتٌ حين علمتٌ» وكنتٌ 
سعيدًا قبلَ أن أعلم. 

وكان كل ما أفكرٌ فيه أن أشيدَ لي بيئًا جميلًا أعيشُ فيه عيش السعداءٍ الآمنين في مدينةٍ 
الأحياءء فأصبحتٌ وكل ما أفكّرٌ فيه الآن أن أبنيَ لي قبرًا بسيظا يضم رفاتي في مدينةٍ الأمواتٍ. 

وكنتٌ أَدْمَشْنُ لبلاغةٍ البليغ» وذلاقةٍ الخطيب» وبراعةٍ الشاعرء وقدرةٍ الكاتب الصائغ» 
ونبوغ المبتكرٍء ؛ وأظرَبُ لكل عظيمٍ وجليلٍ مما أرى وما أسممٌ» فأصبحتٌ لا أَدْمَشْشنُ لشي 
ولا أخكة امن شوب لأن مرآة نفسي قد صَديْت» فلا ينطبعٌ فيها غيرٌ الكوكب الفخم العظيمء 
وأين ذلك الكوكبٌ فيما يقعٌ عليه نظري من كواكب السماء ونجومها. 

ما أنا بآسف على الموتٍ يومٌ يأتيني» فالموتٌ غايةٌ كلّ حيٌّ؛ ولكتي أرى أمامي عالَّمَاء 
عير 3 أعلة عا يكون ضتلي يتنه وابرك ورائ أطنالا معان لا اع عت عفرن من 
بعدي» ولولا ما أمامي ومن ورائي» ما بَالَيْتٌ أسقطتُ على الموت أم سقط الموثُ عل؟! 

لِيكُنْ ما أرادٌه الله أمَا ما أماميء فالثه يعلمُ أنّي ما ألممثٌ في حياتي بمعصيةٍ إلا وتردّذتٌ 


000 و و . اشئّهرت قصّته التي وُضعت في القاهرة وراجت في الأوساط 


»2 هو عنترة بن شداد (ت 5 شاعر 58 من أصحاب المعلقات. اشتّهر بشجاعته . 
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فيها قبل الإلمام بهاء ثم ندمتٌ عليها بعد وقوعهاء ولا شككتٌ يومًا من الأيَامٍ في آياتٍ الله 
وكتبه» ولا في أملائكته ورسلهء ولا في قضائه وقدره. ولا أذعئتٌ لسلطانٍ غير سلطانه» ولا 
لعظمةٍ غير عظمته؛ وما أحسبٌ أله يحاسيّتي حسابًا عسيرا على ما قَرَطتُ في جنيه بعد ذلك. 
ونا مَنْ ورائي» فالل الذي يتولّى السائمة في مرتيهاء والقطاءً في أفحوصهاء والعغصفورٌ في 
عشّه والفرحّ في وكره. 0 هؤلاءٍ الأطفالَ المساكين» يك عليهم رحمئّه وإحساله. 

وداعًا يا عهدّ الشباب» فقد ودّعتٌ بوداعك الحياةً» وما الحياةٌ إِلّا تلك الخفقاتٌ التي 
يخفقها القلبُ في مطلع العمرء فإذا هداث؛ فقد هدأ كل شيءء وانقضّى كل شيء! 

أبن نهد الشتيات وكنتٌ تبدتى: على آفياء سرحجك السلامُ 


د ا 
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حول الرواية 


تدور الروايةٌ حول استبسال البلقانيّين في الدفاع عن وطنهم؛. وصمودهم أمام الأعداء بعد 
أن استنهض همَمَهِم الأسقفُ «أتين» الذي كان «أعظم رجال المملكة عقلاء وأسماهم إدراككاء 
وأقواهم سلطانًا على نفوس الجيش والشعب»»؛ فجمع الشمل» وحمل الملك «ميلوش» على 
التمرّد ضدٌ الأتراك. 

وحدث أن مات الملكء وكان هناك رجلان مؤمّلان لقيادة البلاد هما الأسقف «أتين»» 
وقائد الجيش «برانكومير»؛ فانقسم الناس إلى فريقين: أحدهما يدعو إلى الأسقف. والآخر 
يدعو إلى «برانكومير». ولكن بفضل أحد سعاة الخير التفت القوم حول الأسقف. ونادوا بإبقاء 
«برانكومير» في مركزه لمعرفته بأساليب الحرب. 

ولمّا توفيت زوجة القائد» تزوّج من فتاة ساحرة الجمال» ملكت قلبه؛ وسيطرت على 
عواطفهء وكان له ولد يُدعى «قسطنطين». 

ونتيجة لضعف القائد أمام زوجته كانت المؤامرة بأن استطاع أحد القوّاد الأتراك أن يغري 
هذه الزوجة» ويعدها بتنصيب زوجها ملكاء إذا ساعد الجيش التركيّ على اختراق الجبهة 
الحدوديّة» وإِلّا عادت الحرب» ولا يعلم إلا الله متى تنتهي» وماذا تكون عاقبتها . 

وبفضل دهائها وقوّتهاء استطاعت أن تقنع زوجهاء فذهب إلى الحدود بزيّ الحارس لتنفيذ 
الخيانة. ولمّا عرف «قسطنطين» بغاية والده من غجريّة كان قد أنقذها من أحد الجنود الأتراك» 
ذهب إلى أبيه محاولًا إقناعه بالعدول عن رأيه» ولمّا لم يستطعء قَتَلَّهُ بسيفه» وأنذر جيوشه 
بقدوم الأعداء» فصدّوهم برباطة جأش . ولمّا وجد البلقانيّون جنة قائدهم ظنوا أنه استُشْهد في 
المعركة؛ فاعتيروه شهيدَّاء وأقاموا له نصبًا تخليدًا لذكره. 

وبالرغم من موت القائد» راحت الزوجة تسعى للحصول على تاج الملك مع «قسطنطين» 
وهى لا تعرف أنّه هو الذي قتل والده بسبب الخيانة» وأخيرًا أطلعها على الحقيقة» فثارت 
ثائرتهاء وراحت تقتنص الفرص لتثأر لزوجهاء إلى أن توصّلت إلى الملك» وأقنعته بأنّ 
«قسطنطين» هو الذي يسعى إلى خيانة وطنه. وهنا وقع قسطنطين بين أمرين أحلاهما مر وهما: 
إمَا أن يعترف بالحقيقة» فيشورّه سمعة والده الذي اعتبره الناس بطلا قوميّاء وإمّا أن يُقتل ويُعتبر 
خائنًا لوطنه؛ فآثر أن يضحّي بنفسه في سبيل سمعة والده وشرف أسرته. 

ولم تكشف الحقيقة إِلَّا قبيل موت «بازيليد»» أي بعد خمسة وثلاثين عامًا. 
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لحضرة الكاتب الشهير: 
حسن الشريف 

انصرفتٌ عقولُ الكتّاب» والمفكرين في هذه الأيام, وفي جميع البلادٍ إلى الاشتغالٍ 
بالمسائل السياسيّة) والمشاكل الاجتماعيّةٍ التي أوجدَنْها الحربُ الأخيرةٌ» وانصرفَتِ الأقلام 
وراء العقولٍ تحاولٌ إنارةً السبيل لقادة الشعوب» علهم يستطيعون إقالةً هذا العالم من عَدْرِتِهِ . 

ولقة كاة من جراد ذلك أن أهمزة الأدبُ إهمالاء نزلٌ به إلى مرتبةٍ دون التي كان يشغلها 
في نفوس القرّاءِ والمؤلفين» فانحط التأليث الأدبيُ اكخطاظلا كد يتم ها مسرت ماله العالم 
على ما هي عليه. 

ولم يكن تأثيرٌ هذه الأزمةٍ الأدبيّةِ في مصر بأقل منه في غيرهاء إِذٍ انصرف معظمُ الأدباء عن 
فتهم» وعلى الأخصٌ في السنةٍ الأخيرةٍ إلى الاشتغالٍ بقضيّتَنا السياسيّة الكبرى» فانقطعّ ظهورٌ 
الكتب الأدبيّةٍ» أو كاد. وأوشكَتُ مسارحٌ التمثيلٍ أن تغلقّ أبوابُها لقلّة ما يقدّم إليها من 
الروايات» ورأث صحف الأدب أنْ لا بقاءً لهاء إِلَّا إذا ولَثْ وجهّها شطرٌ السياسة» فوقمّتْ جل 
أعمدَيها على شرح وتأويل ما يحمله إلينا البرق قتي :لاخداو نويد لك وننك” تيفتذا الاديية 
منعظرة أن ثم العاصفة» وتضفو اماف فتستأنف سيرّهاء ويعودّ إليها عدّها ونشاطها. 

بِيدَ أن العناية الساهرةً على الفنونٍ» قد أبث أن تذبلَ شجرةٌ الأدبٌ في مصرء ولمّا تُونع 
أزهارٌهاء نم تدع السياسة تستأ* انلام نحم جميع الكتّاب» بل أبِقَّتِ للأدب أئمّته وأنصاره» فلم 
يؤيسهم شغفٌ الجمهور بسياسة العالم وانصرافه عن عر ما عداهاء وظلّوا رافعين لواء لهم في 
وسط الزوابع والأعاضير: غالميق أن الأدن: افير" غذاء لروج الأمّة وعقلهاء وأكبرٌ مهب 
لأحساسها وشعورها. 

وفي طليعة هذا النفر من أثمّة الفنَ وخدّامه. لا أتردّدُ في ذكر اسم السيّد «مصطفى لطفي 
المنفلوطي» الذي لم يبخل على قرّائه العديدين”" بِأْوَيْقِياتِ فراغه» فوقمّها على الكتابةٍ 
والتأليف. ولم تحل أعمالٌ وظيفته الحكوميّة بينه وبين أن د يخرج جَ للناس بضعةً مَؤْلّفاتٍ قيّمَةٍ 
آخرّها هذه الروايةٌ الشيّقةٌ الممتعةٌ «في سبيل التاج» التي نقدّم اليوم طبعتها الرابعة إلى جمهور 
القارئين. 


2020) 


(0) تونع: تتفتّح ويحين قطافها . (؟) يريد: أكثر فائدةء وهذا خطأ. 
(9) يعني الكثيرين» واستعمال «عديد» بمعنى «كثير» خطأ شائع . 
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فرانسوا كوبيه مؤلّف «في سبيل التاج» شاعرٌ عركٌ صروف الزمان» وجسسٌّ بإصبعه مصائب 
الإنسان» فلم تزد قلبّه» مناظرٌ البؤسٍ والفاقة» إِلَا ليا وحناناء حتى إن القارئً لا يرى في 
شعره إِلّا عبرةً حارةً أرسلَنْها عيناه إشفاقًا وحنوًا على الذين تخظّتهم السعادةٌ وغضبت عليهم 
الحياةٌ حتى لقب عارفوه بحقّ «معرّي المنكودين والبائسين» وشاعر الضعفاء والمحزونين». 

ولد كوبيه سنة 21857 ولم تمكنه بنيته السقيمة من تتميم دراسته» فانقطع عن تلقّي الدروس 
في معاهدٍ العلم» وانصرف إلى قراءة الكتب والاظلاع على أوضاع الأقدمين» وكان يشعر 
بميل شديد غريزي إلى الشعرء فنظم منه بضعٌ قصائدٌ لم تصادف إعجابًا من الذين أسمعهم 
إيَاهاء فرأى أن النار أحقّ بها من المطبعة» فأحرقهاء وطلّق الشعرٌ وهجرٌ الأذبء وسعى حتى 
حمل على وغلهة في الحكومة استرلى عليهك ٠‏ ظنًا منه أله لم يُخْلَْ لصناعةٍ القلم» وأنّ رغبته 

في الشعر ما هي إِلَا نزعةٌ مفتون» تصبو نفسّه إلى ما لا قبل له به ولا علاقة لهل 

-بتد :أذ القطرة ما لبثت؛ حتى غلبتٍ اليأس في نفس الشاب, فعاد إلى القصائد ينظم منها 
اليوم ما يمزرّقه في الغدء حتى وفق لكتابة «صندوق البغايا المقدسة» (8156ا2 8611 6.آ) ونشره 
بين الناس» فصادف رواجًا وإقبالا شبّعاه على الاستمرار والمثابرة» وزاده تشجيعًا أن صارت 
بعض منظوماته تُتلى على المسارح وفي الحفلات. وما زالت شهرته تنموء حتّى اهتمّت بشأنه 
2 الممثلات الشهيرات «مدام أجار» ورأت فيه قابليَة للتأليف التمثيلي» فنصحت إليه بكتابة 

شيء للمسرح؛ فعمل بنصيحتهاء وكتب «عابر السبيل» (2355321 عآ)؛ وهي روايةٌ ذاث فصل 

واحدٍ. ما كادت تظهر. حتى تخاطفتها المسارح؛ متنك تار بونايةه اتطار ضيف اديت 
الشاب» وذاعت شهرته وأقبل عليه مديرو المسارح يلتمسون منه المزيد. 

ومن سنة 1854 نشر كتبًا شعريّة متتابعةً أهمّها «المودّات»» و«اعتصاب الحدادين»» 
واالمتواضعون». وبعض قصص نثرية منها «المجرم». و«شيونيه»» وكثير من الروايات التمثيلية» 
ونخصٌ بالذكر منها «عواد كريمون»» وه«مدام ده مانتنون»» و«سيفير ونوريلي»» و«في سبيل التاج». 

وفي عام 14854»ء انتخب عضوًا بمجمع علماء فرنساء ثمّ انكبٌ على السياسة» وسار فيها 
شوظًا بعيدًا كاد ينسيه الشعر والأدب» وتُوفَي سنة 21408 وهو رئيس فخري لجمعية الوطن 
ار 

هذا ملخخص حياة ذلك الشاعر النابغة الذي امتاز على أقرانه بأنّه لم يقلّد أحدًا من الأوائل 
ولا المعاصرين» «والتقليد يكاد لا ينجو منه شاعر من الشعراء»» وبأن معظم المواضيع التي 
طرقها كانت إلى عهده جديدة لم يتقدم إليها قبلّه أحدٌ من المؤلّفين. ولقد قال عنه أناتول 
فرانس ما معناه: 

«إنَّ نفئات قلم هذا الشاعرء قد أثرت في جميع القلوب» وتمكّنت منهاء لأنّ أساسها 


1 يريد الفرنسيّة. 
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الطبيعة» وأحسن ما يبرع في الكتابة عنه» ويصل فيه فيه إلى أعلى طبقات البلاغة ما كان له مساس 
بالمشاعر والأخلاق الاعتياديّة» والحقائق الواقعة . وهذا النوع من الكتابة لا يتيسّر إلا لأصحاب 
الأذواق السليمة» والذكاء المتوقّد الخارق» وهو يحتاج إلى مهارة فائقة وبراعة زائدة» فإنَ أقل 
خطأ فيه» لا يلبث أن يبدو للعيان مجسّمّاء وإنّه وإن كان في استطاعة كل إنسان مهما كانت 
منزلته من العلم» أن يفهم هذا الشاعرء ويتأثّر بأغراضه ومراميه» ولكن لا يستطيع أن يسبر كنهه» 
ويتذرّق طعم أدبه إلا مَنْ رق حظًا وافرا من العلم والذوق السليم. وبالجملة» فقرّاء هذا الشاعر 
العظيم كثيرون جدّاء ومن جميع الطبقات» ولكنّ قراءه الحقيقيّين قليلون». 
# # اس 

أمَا رواية «في سبيل التاج» التي نحن بصددهاء فمأساة شعريّة تمثيليّة وصفها المؤلّف في 
سنة 18940» وأراد أن يجاري بها عميدي الشعر التمثيلي في القرن السابع عشر: «كورني»» 
و«راسين». وهي رواية أخلاقيّة» بطلها فتّى تعارضت في نفسّه عاطفتان قويّتان: حبٌ الأسرة 
وحبٌ الوطن؛ فضحّى الأولى فداءً للثانية» ثم ضحَى حياته فداءً لشرف الأسرة» ولقد تجلّت 
في هذه المأساة عبقريّة الشاعرء ومواهبه الكبيرة» فالأسلوب سهل ممتعء والأفكار متسلسلة 
متماسكة, والوقائع جليّة واضحة» وأخلاق أشخاص الرواية تفسرها أقوالهمء وحركاتهمء فلا 

غموض فيهاء ولا ا 

ولقد ذهب النقاد في تقدير هذه المأساة مذاهب شتّى» حتّى قال بعضهم إِنّها خير ما أخرج 
للناس من عهد راسين إلى يوم ظهورها. 

قال الأستاذ «إميل فاجيه» العضو بالمجمع العلمي الفرنساوي”'' عن هذه الرواية في الجزء 
الثالث من كتابه «آراء في التمثيل» ما معناه: 

إذا نظرنا إلى ما في الفصول الثلاثة الأولى من القوّة» والمتانة» والوضوح مع البيان؛ 
والبلاغة» وحسن التصويرء أمكننا أن نَحْكُمَ بأن هذه الرواية ستمثّل إلى ما شاء الله بدون أن 
يملّها الجمهورء أو يشعر بسأم من سماعهاء وأنّ «فرانسوا كوبيه» بكتابته للفصل الثالث منها 
على الأخصء قد ضمن لذكراه الخلود في ذاكرة الأجيال المقبلة» وهو الفصل المعَنْوّن في 
التعريب بعنوان «الجريمة». 

وقال الأستاذ «جول لومتر»؛ العضو بالمجمع العلمي الفرنساوي» في الجزء التاسع من كتابه 
«خواطر فى التمثيل». بعد أن أطنب في وصفا شاعريّة كوبيه» وفي اتقدير مواهبه: إن رواية 
«في سبيل التاج» لَهْيَ من صنع فنّى قديرء وشاعر عظيمء ورجل ذي ضمير حيّ وقلب كبير. 
وإذا كان فيها بعض النقص» فهذا النقص لم يخل منه كورني» ولا فيكتور هوجوء ولا غيرهما 
من كبار الفئيين. 


)١(‏ يريد «الفرنسي» لأنّ النسب إلى فرنسا: فرنسي. 
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وقال في موضع آخر من نفس الكتاب: إِنَّ المُشاهد لتمثيل رواية «في سبيل التاج»» ليشعر 
مذ الهنيهة الأولى براحة واطمئنان» ثم لا يلبث حتى يتأكد أنّه سيشاهد عملا متقئاء وفنا 
نظيماء ولقد يكون أحسنّ ما فى القطعة تنسيقٌ الأفكارء وتحليل العواطف,» وترتيبٌ الحوادث» 

هذا رأي كبيرين من زعماء الحركة الأدبية في فرنسا نورده هناء ليعلم القرّاء منزلة هذه 
الرواية من نفوس الأدباء ذ فى الغرب» ومبلغ تقديرهم لمؤلفها . 

ولقد تناول السكة كتفي الطنى الملقاوطلي هذه المأساة» ونقل موضوعها إلى اللغة العربية 
في قالب روائي جميل بعد أن أضاف اليا أشباء وعلف"نتها اعترئ» واخرجها لقرائة قضة 
21 أسلربها القلوت» وتكرعي وناننها اباد عذبء 000 رقيقة» وديباجة 
يا وك يفت أن .ينفل إلن السرة لقا انل من الرواية ينجي الغارجة أذ بين منها فزة 
المؤلف». ومع أن الرواية ملخخصة تلخيصّاء فقد استطاع الكاتب بمهارة فائقة أن يصوّر الروح 
اللأمجلية اللفة لت كموي تموالرا دحو ان جلك م تفوس قاع" العينةة )نا ملكدد ف اتهرا كرية من 
نفوس قرّاء الفرنسية . 

ولا يفوتنا هنا أن نقول إِنّ الكاتب قد اشتغل بتلخيص هذه الرواية فى إِبَانَ الحركة الوطنية 
الأخيرة» وقد أوحت إليه الا السياسية التي لا تزال ماثلة في الأذهان» صفحاتٍ تفيض 
وطنيّة وغَيّرة» حتى لكأنه قد أذ فضى إلى أمّته في هذا الكتاب بكثير مما لا يستطيع كتابته في 
الصحف السياسية» والحقٌّ أقول إِنْنا كثيرًا ما كنا نعتب عليه في سكوته عن الاشتراك بقلمه مع 
العاملين فى هذه الحركة. حتى قرأنا هذه الرواية» فإذا روحه الوطنيّة الشريفة تسيل فوق 
صفحاتها سيلاء وإذا الروايةٌ تمثّل الحركة الحاضرة بجميع ظروفها ومتعلّقاتها. 

وبالجملة» فرواية (فى سبيل التاج» كتاب الوطنية الخالدة فى ثوب قصة خيالية تملك لت 
القارئ بجمالهاء وتتولّى تهذيب نفسه بآدابها وفضائلهاء وما أحوجنا أن تجري الأقلام الأدبية 
في هذا العصر بمثل ما جرى به قلم السيّد المنفلوطي في هذه المأساة المؤثرة» ليتلقى النشءٌ 
الحديتُ درون وطنيّته من طريق العواطف والوجدان» وقلّما تصل الوطنيّة إلى أعماق القلوب» 
وتتغلغل في شغافها إِلَّا من هذا الطريق. 

أول يونيه سنة ١97١‏ 


حسن الشريف 
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لا يزالُ التاريخٌ يحفظ في صفحاته حتّى اليوم تلك الوقائع الحربيّةَ الهائلةً التي وقعث في 
القرن الرابعَ عشرّ بين الدولةٍ العثمانيّة» والشعوب البلقانيّة أيامَ أغارَتِ الأولى على الثانية تُرِيدُ 
افتتاحهاء والاستيلاً عليهاء فدافعَتٍ الثانيةٌ عن نفيها دفاعًا مجيدًا استمرٌّ زمئًا طويلاء حتّى 
غلبت على أمرهاء فسقطث في يدٍ القرَةٍ القاهرة» ودخلّ التركُ البلقانَء وحَوَّنُوا كنائسها إلى 
مساجدّء وفرضُوا على أهْلِها الإناوات الثقيلة”2. وعزلوا مَلكها الذي كان يحاريهم» ويناوئهم» 
وملّكوا عليها ملكا من أهلها اسمه «ميلوش»» فلبكّت في حكم الأتراك عهدًا طويلاء عانت فيه 
من ضروب الذلّء والهوان ما يعانيه كل شعب مغلوب على أمرهء حتى قيض الله لها رجلا من 
رجال الدين المخلصين اسمه الأسقف «(أتين»», عر عليه ضياعٌ بلاده؛ وسقوظها في يد 
أعدائهاء وأن تتحوّل فيها الكنائس إلى مساجدء وتَجَارَ في أرجائها أصواتٌ المؤدّنين بدلا من 
أصوات النواقيس. وألّا يجدّ المسيحيّون في عقر ديارهم مكانًا يؤدّون فيه فروض صلواتهم غير 
الصحاري والفلوات. 

فأخذ يتنقّل في أرجاء البلاد»ء ويمشي بين شعوبها وقبائلها يدعو باسم الدين مرةً والوطنيّة 
أخرى. ويستنهض هممّ الرجالٍ لدع عن وطنهمء وتحرير بلاوهم من يد ذلك القاهر 
المغتصب. حتى جمع كلمة الأمّة كلّها من حوله على اختلاف عناصرها ومذاهبهاء وكذلك 
تتفق كلمة الأمّة أمام 0 الداهم والقضاء الشامل. 

ثم أشارٌ على مله أن يخلمَ طاعة التركء ويطردٌ رعاياهم من بلاده؛ ويمتنعٌ عن دفع الجزية 
والإتاوةء وينادي بحرية البلقان؛ واستقلاله؛ فجبّن الملك عن ذلك في أول الأمرء ثم أسْلّسَ 
له.ء وأذعن لرأيه». ففعل ما أشار له عليه؛ فأحقد ذلك التركء وآسفهمء واستثار حقدهم 
وضغينتهم» فوجّهوا إلى البلاد البلقانية جيشًا عظيمًا وافر العدّة - بقيادة أحد أبطالهم 
العظام أرطغرل باشا؛ فثار البلقانيون جميعًا رجالا ونساء للدفاع عن أنفسهم. والذود عن 
وطنهمء واختاروا لقيادة جيشهم القائد البلغاري العظيم الأمير ميشيل برانكوميرء فظل يحاربُ 
الأتراك عدّة أعوام» يدال له عليهم فيهاء ويدال عليه”": ولكنّهم لا يستطيعون اجتياز حدود 
بلادهء واقتحام جبالهاء حتى عي القائد التركي بأمره ورأى أن لا حيلة له فيه إلا من طريق 
الدسيسة والكيد» وكذلك فعل.. 





دلق الإتارة : الخراج والجزية. (١‏ يتداولون النصر والهزيمة. 
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الإهداء 


إلى البطل المصري العظيم سعد زغلول 

«اتشرحٌ هذه الروايةٌ سيرةً بطل من أبطالٍ الوطنيّةٍ العالية» قد جممٌ الله له من صفاتٍ 
الشجاعة» والثبات» والعزيمة» ايدو والإخلاص» والتضحيةٍ ما جمعٌّ م لك منهاء فأذنْ لي 
أنْ أهدِي روايته إليكَ» وأن أقد قدّمّ البطل البلقاني» إلى البطلٍ المصري لتأنسّ روح كل منكما 
بروح صاحبهء وإِنْ باعدٌ 8 الزمنُء واختلمّتْ بكما الدارٌء فإِنْ تفضَلْتٌ بقبولٍ هديتي» 
وما أحسبّك ضانًا بذلك عليّء فلتَكُنْ جائزتي عندك عليها أن تشهدّ لي بيئك وبين نفسِك» 
أنني قد وضعتٌ لبنةٌ صغيرةً في ذلك البناء الضخم الذي شذتّه لأمَتِك ووطيك؛ وحَشسْبي 
ذلك؛ وكفى». 

أول يونيه سنة .١97١‏ 


مصطفى لطفي المنفلوطي 
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الجاسوس 


اجْتَمَعَ جُنُودُ الفرقة البلقانيّة ذات ليلةٍ في مُعِسكَرِهِمْ» يَشْرَبُونَ ويَظرَبُونَ 0 0 
نَغْم قيثار العوصييي ألبوهيميَ المسكين «بانكو» الذي كان يَفِدٌ إلى معسكرِهِمْ كل لَيْلَ 
عل حماسة رم يذَكُرَهُمْ فيها بِمَحِدٍ وطَنِْهم. ٠‏ وتاريخه العطيية 0 0 
ويَظرَبُونء ويُحْسِنُون إليه بما فضلّ من زادِهِمْ وشَّرَابِهِمْ. ثم جَلَسُوا بَعْدَ فراغهم» يَتَحَدَّنُونَ في 
شأنٍ ذلك الحادث العظيم الذي حَدَتَ في بلادِهِم منذ أيام, وهو مَوْتُ الملِكِ ميلوشء» وعَرْمٌ 
الجَمْعِيةِ الوَطَبْيَةَ على الاجتماع للنَظرٍ ف فِيمَنْ يخُلفُهُ على العرش مِنْ بَعْدِوء فَالْقسَمُوا في رأيهِم 
قسمَيْنٍ : قريق يَرَئ كاز سقف 0 وفريق يَرَى اختيارٌ القائدٍ برانكوميرء فقالَ الجنديٌ 
الرومانىٌ «أورش»» وهو منْ أشياع الأسقفٍ وأنصارو: «نعم, إِنَ النصرّ قد تم لنا على يَدِ 
قائينا العَظيم ميشيل برانكومير» ولكنْ مَنِ الذي مَهّدَ له النصرّء وأعدّ له عدَّتَهُ قبل أنْ يُعقدَ له 
اللواعءٌ على الجيش؟ أليس الأسقف أتين؟ ش 

من الذي يُنكرٌ أن ذلك الرجل التقىّ الصالحَ؛ هو الذي طاف البلادَ مِنْ أقْصَاها إلى أقْضَاعا 

عشرة أعوامٍ كاملق يسْتَنْهِضٌ الهِمَمَ ويَسْتَئِيرٌ حَفَائِطٌ'' النْمُوسِء ٠‏ ويَسَْحْبِي مَيْتَ العزائم» 
ويُهيح عاطِمةَ الثأر رِ والانتقام شق نُفُوسِ الرجالٍ؛ والنساءء والفِبْيَانِء والمَّتَيَاتِء ويُلْقِي 57 
تلاميذٍ المدارس في مدارِسِهِمْ» أناشِيد الحرّيّة والوطنيّةَ» فَيَسْتَظهرُونها مع دُرُوسِهِمْ) ويَتَعْنَون 
بها في مسارحهم. وملاعيهم ومَعْدَاهم ومراجهة”"؟ . 

من الذي يُنكرٌ أنّهُ الذي عَلُمّ الشعت البلقانيّ دُرُوسَ الوطنيَةٍ الشريفة العالية» وعْرَنَ في 
لوبهم أن الْحَياةً الذليلّة؛ خيرٌ منها الموثٌ الزؤام فأن السرية جنا ااا ورُوجهاء والرقٌ 
متها وفنَاؤُّمَاء وأنْ الأمة التي تَرْضَى عي حرَيّتهاء وَاسْتَفْلَالهاء 0 أنْ ب تَضَعّ يدّها في 
يد غاصِبهًا إِنْما هي اخلط اليه وأدتاهاء.واحميا بالرّوالٍ والمّناء؟ . 

ولم يرل يفيض على نُُوسِهِمْ من نفِسِهِ تلك الروح الوطنيِّةَ العالية» ويُملي عليهم أمثالَ هذه 
الآياتٍِ الذهبيّة الشريفة» حتى صَفَّتْ ضَمائرَمُمْ من أدْرَانِ الذلٌ والمّهانة»ء وأذْرَكُوا من مَعْنَى 
الحيّاةٍ ما 5 ركه آباؤُهُمْ من قَبْلُء فأضْبّحوا كما تراهُمٌ اليومَ حماةً الوطن وذَادَتَهُ0”, 
يَبذُلُونَ في سبيلِه مِنْ ذاتٍ أيديهم؛ وذات نفْوسِهمْ ما لا يبذلٌ مِثْلَهُ إلا الأمم الراقِيَةٌ الشريفةٌ في 
سبيل الذَُوْهِ عن مجَدِهاء والدّقاع عن حريّتها وَاسْتِقلالهاء ويُقدِمُون إلى المَوْتِ زُرَافاتِ, 


. الحفائظ: 3 الحفيظة» وهي الحقد. زفق مغداهم ومراحهم: صباحًا ومساء‎ )١( 
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ووخدانا” '“» فرِحِينَ متهللين» ؛ كأنّهُمْ ذاهِبُون إلى مراقص «فيدين» ومَلاعِيِهًا ؛ لأنّهُمْ يَعْلَمُونَ أن 
نَظراتٍ الدّمَاءِ التي يَبْذُنُونَها في سَبِيلٍ حَرَيَتِهِمْ واسْتِقْلَالهِمْ» إِنّما هي المِدَادُ ار اللي جل 
ا ل ل ا وأنّ الأشلا”" التي يندُرُوئَها في تربة وطنِهمْ» 
يَسْقَونَها من دمائِهم » إنْما هي البُذُورُ الطيبةٌ التي 5 نيت لبلادِهِمٌ المُسْتَقْبَلَ الحرّ الشريف . 

0 يَجْهَلُ أنّهُ هو الذي استطاع وَحَدة) د اه البَلْقَانِ جَمِيعًا أن يَقِف أمامَ مَلِكهِ 
وَْهَ الأسَدٍ المَصُورِء ويّصِيحَ في وَجْههِ قائلًا له: حبّى متى أيّها الملكُ الضَّعيفٌُ؛. المهينٌ» تبِيعُ 
وطنَكَء وأبناءه لأعْدَائِكَ» وأعْدَائِه» بَيْعَ السلع المعروضّةٍ في حَوَانِيتِ التَجَارٍ بأبخس الأثمان 
وأدناها؟ وإلامَ تَضَعُ هذِهِ السلاسِل» والأغلال» في أغناقٌ أبْناء أمّتِكء لتَقُودَهُمْ بها إلى حيتٌ 
يُمَرَعُونَ جباهَهُمُ الشريفة تحت مَرَاطِئ أقدام ذلك العَدُرٌ المغتصِبء 1 ضارعِين؟ ثم 
ات بعدانلك الك مرك معطم بعال على رتو شريله ولو حقَقْتَ أمرّك لعينت انك 
خا أ دنيءٌ) يبع م الرَقِيقٌ في سوق النخاسّة» بل أذْنَى مِنْ نَخَْاسٍ؛ لأن النخاس لا يتجر 
في أبْنَاء أمَيِهء ولا أَفْرادٍ أَسْرَّتِه! فَاهْتَدَ الملِكُ لكلمّتهِ هذه اهْيَرَارَ المع الجَوّفاءِ بين 5 
الرياح» وَطَأَطَا لها رأسَهُ إِجْلالَا وإغظامّاء ولم يَلْبَثْ أنْ عَرّمَ عَرْمَتَهُ الشريفة التي تَرَوْنَها اليوْمَ 
والتي نْقَذتٍ الوطنّ مِنّ العارء ورَقَعَتْهُ إلى ذُرْوَةٍ المَجْدٍ والمَخَارٍ. 

وهنا ذَ ضَجٍّ القَوْمْ جَمِيعًَا ضَبََةَ السَّرُورٍ والاسْتِحْسَانء وضَاعوا أخشتة يا أورشنء خسنت 
إخان عَظِيمًا ؛ إلا تَفرًا قليلا من أشياع القائدِ» وصَنَائِعِه إنْهُم امتعضوا لهذه الكلمّة» 5 
هي" :واقاءً م أَحَدُهُم ويه لازار» وكان السارمة الخاص لقَضصْرٍ القائدٍ وأميئّه ‏ وموضِم ثُقَتِهِ 
ويْقَةَ زوجَته الأميرة بازيليد» وطلّبٌ الإدْنّ في الكلام ٠‏ فأذِنوا لهء فقال: «إني ريد أنْ ا 
على صديقي أورش في كلمَتِه التي قالّها في فَضْلٍ ايا السليي».دائز الجلل في خقتة ادي 
والوطن» ولكنّ الذي أراة وأسْتَضْوِبّه أنْ لرجالٍ الدينٍ شُؤوبًا عامة بهمء لا يَجْمُل بكرامتهم 
أن كَعَدَوْها إلى غيرها من أعمالٍ الحياق ذرى ا ماسقنا العَظيم ا شل مشاغلٌ الملك» 
وملاهيه عن شؤون الدين التى تَضْبُو لها نفِسّهُ طول حَياتِه؛ والرأيُ الذي أرَاهُء أنْ يُعْقَدَ المُلْكُ 
إلى القائق ميقيل .بزاتكومين ليقؤة الآثة نجديتها كلاف السياسة الككيمق الرشيتة التي قاذ بها 
الح دورق إلى عتايلة الشيباة؟"" الأغلى. ْ 

فاغْتَرضَهُ جنديٌ كان جالسًا على مقَرّبَةِ منه. وقال له: «لمَ لا تَضِنُ بالقائدِ ميشيل» أن تَشْغَلَه 
مَشَاغِلُ الملك» وملاهِيه؛ عمًا هو بِسَّبِيلِهِ مِنْ قيادّة الجيشٍ؛ وتدبير شُؤُونْه؟» فأجابٌ: إن قيادةً 


الجَيش ورَعَامَة الملك» أمْرَانَ مُتَشَابِهَانء لأنَهُما يتَعَلْقَا ن بشؤُون الحياق وأعمالهاء وأمًا 
)١(‏ زرافات ووحدانًا: جماعات وآحادًا. )٠(‏ الأشلاء: ج الشلوء وهو العضو. 


(4) غصوا بها: أخذتهم العّضَّةَء كما يشرق الشارب بالماء أو الآكل ببعض الطعام. وهنا بمعنى: انزعجوا. 
(5) السماك: كل ما رفع. 
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الْشَؤُونُ الدييٌّ: فلا علاقةً لها بالشُّؤُونِ الدُنْيّوءَ َةِ بحالٍ من الأخْوّالِء فَدَعُوا الكاهنّ مُسْتَرِيحًَا 
في مَعْبَدِو مُسْتَغْرقًا في صَلَوَاته وعِبَادَتَه وَاتّاثوا لملككُمْ جل الأمَةٍ وبظلهاء وحامي ِمَارها 
وحِمّاماء ا الراكوميرة 000 الصاحِبِينَ والصائِحِينَ» والمُسْتَحِسِيِينَ 
والمْسْتَهْجِنَ ٠‏ وذمَبَ كل في 2 صبحته مَبعق الْمَدْعت الذي يراه ويَتَسَيّعَ له 

وإِنْهُمْ م لكذْلِكَ إذا بصَرْتٍ صارخ في وسَط هذه ار ايقل م ار 
القومُ كلمة واحِدَةٌ وهي قَصْلْ اليخطاب في تَضِيْدكُمْ هذه. ولا الل إلبكُخ أذ تشتيغوا مقي 
سِوّاها . فَالْتَمَتَ الجمع»؛ فإذا الضابظ «ألبير؛» وهو جنديُ شَبْحٌ عَرَفَ القائد برانكومير صغيرًاء 
وخدَّمَةُ كبيرّاء وعاش معه في منزله في عَهْدٍ زوجَيه الأولى كأنّهُ أحد أْفْرَادٍ أَسْرَتِهِ ؛ ول يُمَارِقَهُ 
لا مُنْذُ عامَيْنِ ان أي بَعْدَ وَقَاةِ رَوْجَتِهِ بأيام قَلائل. َأنْصنُوا إليهء فإذا هو يَقُولُ: «أنَتُمْ 
تَعْلَمُونَ جميعًا صِلَّي بالقائدٍ برانكومير» ومَكَاتتي عِنْدَهُ وإني أعرفُ مِنْ شؤُونِهِ الخاصّةٍ والعامَةٍ 
ل يدرقة أحدٌ غَيْرِي . 

ولقد 0 وسبَاياه في خَِدذْمَتَه كلعل الخاض حدينا عن قطايع الحَيَاةَ 
ومَظَاهِرِمَاء وأر رَغَبهو”” ' عَنْ سَفَاسِفٍ الأمُورٍ ودَنَايَاهاء وأَنّهُ جندي صَمِيمٌ مُعْتَرٌّ بجندِيّته) 
وشَطَفِهاء وَحُسُوتَةٍ العَيْشضٍ فيهاء ٠‏ لا يُؤْيْرٌ عليها أي مَظَهَرٍ مِنْ مَظَاهِرٍ الحَياةٍ مَهْما عَلَا أنه 
وعلّث قِيمَْهُ؛ فمَن ظنّ نكم أنه يُْضِيهِ ويُجاله بتَرشِيجه لمَنْصِبٍ الملك» فقذ أخطأ في عله 
عظيماء وإن كان للأسقف «أتين» مُرْاجِمٌ على الملك ب بين أشرافٍ البلقان وساديَهو» فهو 
غير القائدٍ «برانكومير». 

فِهَدَأْتِ الأصواث؛ وشكدت العاف عند سّماع هذه الكلمَةٍ الهادئةٍ الرزيئةِ التي يَنْطِق بها 

جندي شريفك صادق وكادّتٌ تَكُون فَضل الخْطابٍ في القَضيَهَ لولا أن «أورش» - وهو ذلك 
الجندي الكتح لأسن والذاعي له - قد نَهَضٌ من مكانه مرَةٌ أخرّى. ونَظرٌ إلى الجندي 
«ألبير) مَبْتسِمًا ابْتِسَامَةَ الهُرْءِ وَالسّخْرِيَة وقالَ له: التم يا سيّدي. إِنْكَ صَادِقٌ فيما تَقُولُ؛ٍ لم 
تا عزنا خلن با اتخرك: ولم تنقصء ارلكن ائذة لي نافرك لك إذك إنيا تخانت: ني 
كلامِك عَنِ العامني الكديم الذي حَضَرْتهُ وشاهَدَته: أَما العاف ؛ فلا تَعْرِفٌُ مِنْهُ شَيْئَاء فإِنُ 
أَؤِنْتَ لي» حدَّثُْكَ عَنْهُّء وقُلْتُ لك: إن الأميرٌ برانكومير اليومَ؛ غَيْرُهُ ا وإنْ تلك النفسّ 
العالية المترفْعَةً فعةَ التي كُنتَ تَعْرِفُ بالأمس مكائّها من بين جنبنِو قد استَحَالتٍ اليم إلى نفس 

تواَةٍ مُتَظلْعَةَ تَطضه تَضبو إلى المعالي» وتَفْتَتِنُ بالعُرُوشٍ» وإنهُ هو الذي يدعُو بِنفْسِهٍ إلى نَفْسِد 
ويُرْسِل الدعاءً في كل مكان لتأييدى ومساعَدَيِهِ على نَيْلٍ المُلْكِ. 

فَاسْتطِيرٌ ألبير غَضَبَاء وقال: أْتُرِيدُ أن تَقُولَ إن أخلاقٌ قائينا قد تَعيَرَتْء وإنَّه قذ أطبّح 
رَجْلُا صَغِيرَ النّفْسِ مُبْتَدَلَا؟ 
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قال: لاء ما إلى هذا ذُعَبْتٌ ولكني أريدٌ أنْ أقُولَ: نه قد أَصْبَّحَ مُنْقَادًا في شؤون حياته 
لرأي غَيْرِوِء لا لرّأي نَفْسِهِ. وربّما لو تُرِكَ وضَأَنَه لانت له في حيايه خط غَيْرٌ هذه الخظة 
التي يَنْتَهِجُها اليّوْمَ. فَالْتَمَضٌ القَوْمُ» وَاصْطَرَبُواء ونَظرّ بَعْضْهُمْ في وجوه بَعْضِء ومشَّتٍ 
الهَمَساتٌ بين الأفواءٍ والآذان. 

وسمِعٌ الخطيبٌ اسم قسطنطين يتردَدُ مِرَارًا في أفواء الهامِسِينَ» قَصَاحَ في القَرْم : نتم محطئُونَ 
جَمِيعًا فيما تَذْعَيُونَ إليه.. فإن ابْنّ قائِناء وزَّهْرَةَ شبيبيناء وضابط فركيتا: أغلى فكة هما تظئون. 

فصَرخ لازار: قُلْ مَنْ هو الشخخصٌ الذي ترِيدٌ؟ 

فِجَلْسَ أورش» ولم يَقُلْ سَيئَاء إلا أنَهُ هَمَسَ في أذنٍ جندي كانَ بجازيه: «الزوجة الجديدة». 

فسرّث هذه الكلِمّةُ بين الجموع سَرَيَانَ الكهرباء في أسْلاكهاء حتى بَلَعَْثْ مَسْمَعَ الموسيقار 
بانكوء فَبرَقَتْ لها عَيْناةُ ريق الفح والسرورء لأنّه لم يَكْنْ موسيقارًا 53 كما زعم 4 وم 
يكن اسْمُهُ بانكو كما يسمٌّوئّةُ؛ بل هو الضابظ المشهورٌ إبراهيم بك أحدٌ أركان حرب القائدٍ 
التركيّ العظيم أرطغرل باشا وقد وَجَدَ في هذه الكلمّةٍ التي سوعّها ما كان يُرِيدٌ أن يكُونَء وَعَئْرٌ 
بالتلمَة؛'" التي يَنْحَدِرُ مئْها إلى أَعْراضِدء ومآربه. 

وما أوَى القّوْمُ إلى مضاجعهم,؛ وأخدّ النومٌ بمعَاتَدٍ أَجِمَانِهِمْ حتى دب ذلك التحاسوسن 
الميَدَكرٌ يديه حلفي ور ارس تعر لا وموتيع ثقَيى وأكْبّرٍ أشياع 
رَوْجَتَِهء وأنصارهاء فاضطجَعٌ بجانيه» وظل يَهْحِسٌ في أنه ساعةً طويلة كان يَتَرَدّدُ فيها اسم 
الأميرة بازيليد زوجة القائد الجديدة» حتى نَم لهما الاتفاقٌ على ما يُريدَانِء ثم أسلما عرتهنا 
إلى الكَرّى. فَنامًا . 

م فنا 


١‏ قسطنطين 





نوكي رَوْجَةُ الأمير برانكومير مُنْذُ عَامينِء وكانتٍ امْرَأَةٌ من النَّسَاءِ الصالِحات القَانِئَات 
ذُوَاتِ النفُوس العاليّق» والهِمّم الكُبْرَى . ٠‏ قَوَرتَ ابْنْها قسطنطين عنها هذه الأخلاقٌ الكرِيمّة» كما 
وَرِتٌ عن د صفات الشجاعّة» وَالعريمة» والصّبْرِء واختمالٍ المكاره في سبل خحَدمَة الوَطنٍ 
والأمَوٍء فكان حََيِرَ ابن لحَيْرٍ أب ب وأم» وكان, يد أنه 4 اليُمْنَىء وورعة الؤافئة الأمة في جَميعٍ 
وقائعه ومشاهدوء حتى ذاع290 صِيِتُهُ في جَمِيع الصناء المشلكة براض انس الخد خا كاد 
َرْفْعُهُ إلى ما فوق مَنْزلَةِ أبيوء لولا حُرمَةُ البو وجَلَالُ الشْيحُوحَةٍء ومَكَانُ التاريخ. 

فلمًا مات أُمّهُ و بُوهُ مِنْ بَعْدِها فتاةً يونانِيّة اسْمُهًا «بازيليد»» يُقَالُ إنَها من سلالةٍ 


)١(‏ الثلمة: الثقب أو الخلل في الحائط أو نحوه. ‏ (؟) ذاع: انتشر. 
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قِياصِرَةٍ بيزنطة «القسطنطينية»؛ وهيّ قَتَاةٌ جَمِيلّةٌ ساحِرَةٌ تَسْتَهْوِي القُلُوبَء وتَجْيَلِبُ الألْبَاتَ» 
ذاثُ نَطراتٍ عَرِيبةٍ لامعو يَقْضِي المتفرّسُ فيها حِينَ يَرَاها أنّها َطراتٌ مُرِييَةٌ ألفَتِ الاخيلات» 
والافْيئَانَ من عَهْدٍ بَعِيدِ؛ فَتَرلَتْ من قَلبٍ القائدٍ الشيخ مَنْلة م يَِْلها نه أحدٌ من فَئْيها ولا مِنْ 
بَعْدِها؛ حتّى زَوْجَنّه الصالحةء وَوَلَّدَهُ التجيث» ا بح مُسْتَهامًا بهاء مُسْتَسْلِمًا إليهاء ا يضح 
إلا بأمرهاء ولا يَضْدرٌ إلا عَنْ رَأيهاء و لا يرَى لو العيش؛ وجَمَالَهُ إلا بِجَانِبِهَاء ولا يَسْتَرْوحَ 
رائِحَةَ السَعَادَوْء والهَنَاءِء إلا إذا هَبّتْ عليه من ناحِيَتِهَاء وكانّتٍ امْرَأَةٌ طمُوحًا مُتَطلْعَة لا يَعْنِيها 
مِنْ شُؤُونِ حَيَاتِها إلا مَظَاهِرٌ السؤْدَدٍ والعَظَمَةٍء ولا يَغْلبُ على مَشَاعِرِهاء وعَرَاطِفِهَا إلا ذِكْرَى 
تاريخ آبائهاء وَأَجْدَادِمَاء ومَصَارِعَ قَؤْمِها في «بيزنطة» بِيّدٍ الأتراكِ الفاتِحِينٌ. 

وكائّث لا نَرَالُ تَتَحَدّتُ في مجالِسِهًا العائّةٍ والخاصَّة بنُوءة قَدِيمَةِ تنبا لها بَعْض الْمتَنبئِينّ . 
ومُجْمَلُها أنَّ كاهِنًا عرّاًا دحل منزِلَ أبيهاء وهي طِقْلَةٌ لَعُوبٌء لا تََالٌ تَحُومُ حَوْلَ مَهْدِهاء كُنَظَرَ 
إلبها طويلاء ثم قال لأمها : إن ابتتكِ هذه سَتَكُون مَلِكَةٌ عظيمَة الشآن في مُستفبلٍ أيَامِهًا . وربّما 
كان امْتمامُها بِهذِه التْبِوءق واحتمَانُها بها وتضدِيمُها إيَاها هو السببٌ في قَبُولِها الرّوَاجٍ من شَيْخْ 
رم مُذْيرِء قلما يَْني بمئله يلها . على أمَلٍِ أ تح ُحَقَقَ لها الأيام على يَدَيْهِ آمالهاء وَأمَانيّها . 

تقلت تدريق فى لشي هده الأمْييّةَ الجَمِيلَةَ المَحْبُوبَةَ مده مِنَ الزّمانِء وتَسْقِيها بماءٍ حُسْيهًا 
وجَمالِهاء حتّى ملأث بها فضاء قَلْبد وشَعَلَتْهُ بها عن كل شاغِلٍ سِرّاها. 

ولم د يَرَلَ هذا شَأئها معهء حتّى مات الملِكُ ميلوش ». وجا الساعةٌ التي تَنْتَظرُهاء فَهَتَفَتْ 
به: ها قد حائتٍ الفُرْصَةٌ التي كُنا تَرْقبُهاء وها كَدْ بَدَأْتْ تَتَحَقّىُ ُبُوءَةٌ ذلك العرّافِ الحَبِيرٍ التي 
َنبا لي بهاء وما هو بالكاذب ولا المِتَخَرّص. ثم زَجَث به في طريق مَرَْاحَمَة. الأستفٍ أتين 
0 الكلادة فائْقَادَ لهاء ومَشَى في الطريقٍ التي رَسَمَْهَا له؛ وأَحَدَّ يَدْعُو الناسّ لتَفْسِي 
ويستكير من سواة أشتاعه اه وتداضل أعهنا ضَاءَ الجمْهيّةِ الوطيّةِ» ويُِّدَاجِنُهُمْ ويَتَوَسَّلُ 
إليهم أن اتوم على دل 1: مُِيتِهِ التي يَرْجوهاء مُدَلا بمكاتته من خَُدْمَةَ الأمَة والوطن» وأياديه 
في الذّوْدٍ عنهماء وبما بِذَّلٌ منْ صِحََيَهء وشَّبَابِهِ في مُقَائَلَّةِ الأغدَاءء ومُدَافْعَيهِمْ تلك السنين 
الظوال؛ حتى اشْتَعَلَ رأسّهُ شَيْبّاء وَلمَسَتْ قَدَمَاهُ رأسَ المَنْحَدَرٍ الموّدّي إلى القَبْر 

هذا ما كان يَشْغَلَ القائدٌ ورَّوْجتَهُ في ذلك التَاريخ» أمًا الله فتططين نكاة تندزر من هنذا 
كلِّ. فإنَ وفاءً أمّهِ التي كان يُحِبّها حب شَدِيدَاء تَرَكَتْ في نَفْسِهِ أثَرَا منّ الحُرْنٍ لا يَبَْىء وملأث 
ل م ل 0 
وعِنَايَتِهِ به» حتّى تَرَوّجَ من يَلْكَ المَرْأَةٍ اليونانيّة» وأسلّمَ إليها تَفْسَهُ وكَلْبَهُء كَمَقَدَ بَِقْدِ عَظفِ أبيه 
عَلَيْهء وحَنَانِ أمّد كل أمَل له في الحيّاق وأطبح يَشْعْرٌ في نَفْسِه بل اليثم 2 أوليِكَ 
المَساكِينٌ المُتْمَطِعُونَ الذين لا يجدُونّ بَيْنَ أيديهم قُلُوبًا راحِمَةٌ ولا أَفْيِدَةَ عاطِفّة! 


فَكَانَ يُحَاطرٌ بنفْسِهِ في المعَارِكِ التي يَحْضُرُها مخاطرَة اليائس المُسْتَفْتِلٍ رَاجِيًا أن يريحة 
المَوْتُ مِنْ همُوم َْسِو وآلامهاء فَرَّجّ بَتَْسِهِ ذات يَوْم في مَرَكةٍ كُبْرَىء اسْتَبْسَلَ فيها اسْيَبْسَالَا 
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عظيعاة :واشتفكل ننه خئذة ليون الكؤت حيك يظللة» 00 أمييتَهُ التي يَتَمَنّاهاء ولكنّهُ 

الصو في تلك التشركة القصارًا باهرا والقد مق عد الت 0 مان وكانّ المَلْجَأ 
العَظِيمَ لهم» والمَرْكرٌ الأكبرٌ لحركاتِهِم» وأْعْمَالِهِمْ. 

وإِنْهُ لِيتَائّرُ الجَيْشنَ المُنْهَرِمَ ويَشْتَدُ في أغقَابو9". | إذ لمح على امد َارسًا تزكيًا قايضًا بيده 
على شَّعْرٍ قَنَاةٍ مُسْكِيئَةِ تن إِكْرَامَهًا على الرَكُوبٍ مَعَهُه وهي تَمْتَنِعُ ا 0 
وتحاولٌ الإقلاتَ مِنْ يدو فَيَضْرِبُها بِسَوْطِهِ ضَرْيًا مُؤْلمًا وَحِيعًا؛ تأزعضة هذا اونظ والقة 
فرَكض جَوَادَهُ حدّ حتى أَدْرَكَ ذلك الفارسَ» َصَرَبَدُ على هاميه بِسَيْفهِ ضَرْبَةٌ قَضْتْ عَلَيْد: فَرَكَعَتِ 
المَنَاةُ بَيْنَ يَدَيْهِ ضارعَةً تَسْأَلَّهُ أن يُنْقِدّها من شَقَائِهاء ويَقُودَها مَعَهُ إلى حَيْتُ يَمَاءُء فَرَنَى 
لحَالِهاء وأخْرَّنَهُ مَنْظَرُها دون أن يَعْلَمَ مِنْ أمرها شَيْئًا 

فأزدّقها”” حَلْفَهُء وركضٌ بهاء عي تفي الخيام؛ َتَرَكَها بَيْنَ الأسْرّى» وعادٌ من تلك 
المَوْقَعَةٍ ظافرًا مَنْصُورّاء يُهَهُ الشعبٌء ويَهْتِفُ له في كل مكان يَمُرُ به» حتّى وَصَلَ إلى القَلْعَةٍ 
الكُبْرّى» فَدَحَلَ على أبيهء آلْقَى بَيْنَ َيه الأغلامَ التي عَيِمَها في المَعْرَكَةٍء فأمَرَ برانكومير بقَثْل 
الأسْرّى»ء وكان ذلك شأنه فيهم كلما قُدَمُوا إليه؛ حتّى جاء دَوْرٌ الفّتَاةِ. فجَقّتُ بين يِدَيْهء ومَدَتْ 
الفديننة نشي تلت العفو َقُولُ له إِنْها قتا نَوَرِيَة"'؟ مشكيئة لا شأنَ لها في الحَرْبٍء ولا 
علاقةً لها بأَهْلِهء وأنْ أمّها باعَنْها منذ عامَيْنِ من جنديّ تركي أساء عِشْرَتَهَاء وعذيها عَذَابًا أليماء 
حتى قيّض اللهُ لها هذا المَنَى الكّرِيمَ» فَاسْتَنْقَدَها مِنْ يدهِ؛ وأشارّث إلى قسطنطين . 

فْرَكُمَ قسطنطين بجانِبهًاء وسألَ أباه العَفْرَ عَنْهَاه وقال له: إِنني كذ أَنْقَدْتُ حَيّاتَها بالأمس» 
فَأَنْقِذْ حَيّائَها اليومَ» واجْعَلْهًا حِصّتي الوجِيدَةً مِنَ الغَنيِمَةِ» وأعِدّك أني لا أطلبُ غَنِيمَةَ سِوّاها. 
فأخمَظ'' ذلك قلبّ الأميرة بازيليد زوج أبيه؛ وكائّثْ حاضِرَةً تَسْمَعٌ حَدِيئَهُ فتَظرَثْ إليه نَظرَةٌ 
الازْدِرَاءٍ والاختقّار - وكانّ هذا شأئّها معه كلّما الْتَنَّتْ به - وأْنْمَاتْ تَنْعِى علَيْهِ اهْتِمامَهُ بِضَّأَنِ فنَاةٍ 
نْوَرِيةَ رافِصَدَء طَريدَةٍ غاباتٍ وفَلُواتِ» ورَبِيبَةٍ حاناتٍ ومُعَسْكَرَاتِ. وقالتُ له: لقد كان جديرًا 
بكَء وأنْتَ ذلك الجندي الشَرِيفُء سَلِيلُ ذلك القائدٍ العظيم» والأميرٍ الجليل أنْ ثُلْقِيَ بمِئْلِها إلى 
حارس من حراس بابك» أو جنديّ من جنودِك» يَتَلَهَى بها كما يَتَلَهّى الكَلْبٌ بِالعَظمَةٍ المطرُوحَةٍ 

تحت أزجله» بدلا من إذ نعل عباتت الشَّرِيفَة الطاهرةً بحيّاتها الدَّنِيئَةِ السافِظّة. 

فثارّث لَّوْرةٌ العَضَبٍ في نيه وأك:© ابيا هذا النياك القاذتء والشرك السسكات: 


)١(‏ الشعب (بكسر الشين): الطريق في الجبل» وما انفرج بين الجبلين. 

(1) يتأثّر: يتبع الأثر. والأعقاب: ج العقب. وهو مؤخر القدم. والمعنى أنه يتعقّب الفارّين والمنهزمين. 
() الاقتسار: القهر والإكراه. (5) تتأبّى: تتشدد في الإباء. 

(0) أردفها: أركبها وراءه على ردف فرسه. 

() النور: جنس من لان 0 الترحال من مكان إلى آخر. 

0) أحفظ قلبها: ملأه حفيظة, أي حقدًا وغضبًا. ‏ (8) الضغن: الحقد 
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وكان يَعْلَمْ مِنْ شُؤُونٍ تَفْيِهاء وحَبَايَا تَلْبها ما لا نظن أنْه يَْرِفُ شَيْنَا مِنْهُ. قنَظرٌ إليها نَظْرَه 
شَرْرَاءَ لي وقال لهاء وهو يَعْلمٌ أنَّ ما شكرلة تيتقيياء ويُؤْلمُهاء ويَمْلَةُ صَدْرها عُضَّةَ 
وحَنْقًا: إن الله لم يَحُلّقٍِ الضُعَمَاءَ والمساكينّ لِيَكُونُوا ثُرابَا لنا تَدُوسُْ أَمْدَامُناء ونأ ُعالنا 
كلّما وَجَذْنا إلى ذلك سَبِيلّاء ولم يَمْتَحْنا القوّةء والعِرَّةَ لنَتَخْدَ منها أسُوَاط عذاب» تمرق تنا 
أَجْسامَهُمْ ونَسْتَئْزِف بها لاقم وكل ذنُوبومْ عندنا نهم ذلا 0 0 يملكت مق 
الوق والعرّة مثل ما تملك ولا يدودر عن أَنْفْسِهِمْ بل ما نَدوة 

وأخسبٌ أَنّهُمْ لو كَانُوا أَقُوِيَاء أو أُعِرَاءَ مِتْلّناء أو أَعَرٌَ وأَقْوَى متاء لحَفْنَاهُمْء وائَمَيْنَا 
جانِبَهُمء ونَظَرْنا إليهم بالعَيْنِ التي نَنْظرٌ بها إليهم اليومَ» لأنّ القويًّ الذي يَكَتَمّدااء على 
الصُعَفاءِء لا بُنَّ أن يَكُونَ جبانًا ذليلا أمام الأقوياء . 


إِنَنا الآنَّ ب مم عَدُوٌ قا كار لنقة 11وعها ووو ومللقة #وا تم حافة إنانةة 
في حر 6 26 8 اد 


واستِطَالَتَهُ علينا بِقََتَى وكَتْرَتِهِ. فجدِيرٌ بنا ألا تَفْعَلَّ ما نَنْقِمُهُ منهء ونأحُدُهُ بى» عسى أن يَرْحَمَنا 
الله وينْظرَ إلينا بعيْن عَذْلِهِ وإِخْسَانْهء وينتصف لضغفنا من قَوَّتِهء وقلتنا من كَثْرَتَه ! 

إِنَا لا تحمل هذه السيوت على عَوَاتِقِنا""» لنَفّْلَ بها النّسَاءَء والأظفَالَء والضَّعَفَاءَ» والعُبَلَ 
الذين لا سِلاحَ لهمء ولا قُوَّهَ في أَيدِيهِمْء بل لِنْقارعَ بها الأبطال؛ والأكمّاء» في ميادين 
الحروب» ومواقفيٍ النّرلٍ. 

إني لا أعرف شرَقًا غَيْرَ شَرَفِ النفس» ولا نسَبا غير نَسَبٍ الفَضِيلة وإنْ هذه البائسةً 
المسكيئّة التي تَحِتَقِرُونهاء وتَرْدَرُونهاء لم تَضْنَعْ ذَنْبّها بيدِهاء ولا سعَتٌ إليه بِقَدَمِهاء ٠‏ بل هكذا 
فَدَن لها أن نيك في هذا المَنْيِتِ القَذِر الوبيء» فَوَيِئَتْ وقَذرَتثُ»؛ وليس في اسْيِطاعَتها أنْ تَعُودَ 
الى الخدم مره أخْرّى» ددحتي عاك مريناي بة في هلا الجوّ ونُرْبَةٍ غَيْرِ هذ التربق 
فما هو ذَنْبُها؟ وما هي جَرِيمَتُها؟ وأ جِيلَةٍ لها في هذا المَصِيرٍ الذي ساقها القَدَّرٌ إليه؟ 

إِنّما الإثمُ على الذين يَفْتَرفُونَ الو وهم يَعْلَمُونَ مَكَانَها من الرَّذِيلَةَء ومكَانَ أَنْفْسِهِمْ 

من اقْتِرَافها. ويحوّلُونَ زِمَامٌ حَيَاتَهِمْ بأيديهم من طريق الخيْرٍ إلى طريقٍ الشّرّء إيثارا لهاء 
وَافْتِتَانًا بها؛ أولنك هم الأتغوة المدريوة الدين يد ينا أن تَقْسْوَ عليهم» ونَشْنَدٌ في 
مؤْاحَدَتِهِمْ. أمَا الضُّعَفَاءُ والمساكين الذين لا حَوْلَ لَهُمْ في شَأَنٍ أنْمْيِهِمْء ولا حِيلَةَ كَهُمْ 
بِرَحْمَيَنا وعَظفْنا أحنٌ مِنْهُمْ بِعَتَبنَا ولرمكا" إن وجذتا السبيل إلى مَعاوَنتَهِمْ: ومُسَاعَدَتِهم؛ 
وَاسْيَنْقَازِهِمْ من وَهْدَةَ السَّقَاءِ ءِ التي هَوَّوا بها فذاك؛ أو لا. لتَدَعْهُمْ وشأنَهُمْء تَذْمَبْ بهم 
المقادِيرٌ حيث شاءَت من مذاهبهم» » ولا ُزِدْهُمْ بكبْريائتاء واستطالينا بؤْسًا على بُؤْسِهِمْ 
وشَّقَاءَ على شَقَائِهِمْ . 





(1) يتدمر: يصطنع طباع التمر. 117 الا ره 
() العاتق: الكتف. (5) الأكمّاء: ج الكفء: الجديرء المستحقٌ. 
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إكاما أمكا'بية اميا نين هزه التغيّة الشكورو"" » والدتامية التغياء الت نولت با 
عَشْرَة أغوام ما تُمَارِقُنا ولا تَهْدَأْ عَنَاء إلا مِنْ ناحِيّةِ كِبْرِيائِناء وحُيَلائنَاء واغتدادنا 0 في 
جَمِيع شُؤُويْنا وأَعْمَالِناء واختقارٍ غَنِيّنا لمُقيرناء وقَوِينا لضَعِيفِناء وسيّدنا لمخووناء كه 
علينا ذلك الْعَدو القاهرَ الذي لا يَعْتَمِدُ في جيميع شؤونه) ومَوَاقَعه, إلا على قو 3 0 
لأننا لم تَعْتَمِدْ في يوم من أيام حَيَاتِنا في جميع صِلايناٍ وعَلائْقِناء إلا على قُوَتنا وأيّدِنا. 
والجزاءٌ من جنس العَمَلٍء «وما ظَلْمَهُمْ الله ولكِنّ كانُوا أَلْمُسَهُمْ يَظلِمُون؛. 

فاط وَجْهُ بازيليد» وَارْيَدْفَ شنتاهاء: وكانما خيل إِليْهًا 5 يَلْمُرْهاء ويُرِيبُها” ”© بير في 
حديثه إلى ماضيها القديوء وحوادثٍ صبَاها السالِمة. فصَّمتَثْء ولم تَعَلْ شَيْكَاء إِلَّا أنها انْنَحَتُْ 
ناحِيّةٌ وأخدّث تبكي وتَنْتَحِبُ ؛ والدّموعٌ هي السَلاحُ الوَحِيدُ الذي تَعْتَمِدُ عليه المَرْأَةٌ في جَمِيع 
شُؤُونِها وعَلائِقِهَا . ْ 

فعَظمّ الأمرٌ على برانكومير» وأكبرث؟ أنْ يخاطب ولدهُ رَوْجَتَهُ المَحْبُوبَةَ هذا الخطابٌ الجافي 
المَلِيظ» فَأنْحَى عليه بِاللّائِمَةٍ الشَّدِيدَةِ وقال له: إِنّك لم تُسِئ إلى نَفْسِك في تَنَرَلِكَ إلى حِمَايَةٍ 
هذه النّوَريّةِ الساقظة وامْيِماِكَ بشانهاء بَقَئْرٍ ما أسَأتَ إلى أبيك في مجابَّهَة رَوْجْتِهٍ 
ومغايّظتهاء وَسُوء الرَّدّ عليها بهذه اللْهْجَدِ 0 القَاسِيَة» ولولا هذه الرَاياتٌ الحمرٌ التي 
لْقَبنَّها اليومَ تحت كَدَمَيَ بأهِلتِها البيضاءء لما اغْتَمَرْتُ لك هذه الْجَرِيمّة التي اجْتَرَمئها؛ فادْمَبٌ 
لشأنِكَ ولا تَعْدْ إلى مِثْلِهًا. 

كذلك تم لقسطنطين ما كان يُريدُهُ من قاذ يَلْكَ المَمَاةَ الممْكيئةٍ من يد المَوْتِه بَعْدّما 
نْقَدّها مِنْ يَدٍ الشَّقاءِ. فَذَمَبَ بها إلى الَناح الذي يَسْكْنْهُ من القَلْعَِ وجَلّسٌ إليها يُحادِئها في 
شَأَنِها وشَّأنٍ ماضِيهاء ويُِسَائِنُها عَنْ دِينِهاء ومَذْمَبهاء وَرَطْنِهَاء وقَوْمِهاء فلم يَرَ بين يدَيْهِ إلا 
قَتَاةٌ سادّجَةٌ جاهِلَّة لا نَعْرِفُ لها وطنًا ولا بيئة؛ ولا تَدِينُ بين من الأدْيّانِء ولا مَذْمَبِ من 
المذّاهِبٍ» ولا نَفْهَمْ من شؤونٍ حَيّاتِهاء إلا أنّها فَردٌ مُبْهَمْ دن أقراد هذا المْجْتَمَع المائج 
المُضطرب» تَمْتَدَ بِامْتِدَاد وتَنْحَسِرٌ بِانْحِسَارِه. لا رت 90 الآمال» ولا تُفَكرُ ذ في المُسْتَقْبَل» ولا 
و ولا يَكِْمُ عَذلّها لمر من السَاعَة التي تَعِيسْنٌ فيهاء ولا ككلم إلا كما يَتالمُ 
الأظمَال. ولا تَفْرَحُ إلا كما يَفْرَحُ المجانِينٌ. 

وقد صَفّتْ تَمْسُّها من كل شائبَة من شَوائْبٍ النفوس البَشَرية. فلا تَحْقِدُء ولا تَعْضَبٌِء ولا 
تَكْرَهُ ولا تَحْيِدُ ولا تَظمَعُء ولا َطلّم ؛ ولا تشْغلٌ ذهتها بترقيب الصُوّرٍ والأفكار» وَاسْيتتاج 
الجاع من الميدعات فض بح يَنْظرُ إليها نَظرَ الأب الرحيم إلى طفْلِه لِهِ اللاعِب بين يِدَيْهِ 

واطصية 7 حت قَمبْ جلْسة الكلب المُخلِصٍ نشت قدمئ سئي ولا يده حنى 


)١(‏ الشعواء: المتفرّقة. (؟) الأيد: القوة. 
() يلمزها: يشير إلى عيوبهاء ويريبها: يضعها موضع الريبة. 
(4) أكبر الأمر: اعتبره كبيرًا. 
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يُحَدَّنّهاء ولا تَرْفَعٌ نَظَرّها إليه حتى يُنادِيهاء وكان يقولُ في َفْسِه مما نَظرَ إليهاء ا 
سذاجَتِهاء وطهَارَتَهاء وبلاهّة عَقْلِهاء وَعَمُْلَتَه : أهكذا قُضِي على الإنسانٍ في هذه الحياة» ألا 
تحلص نفسْهُ من شوائِب الرذيلَة والشرّء حتى يُسْلَبَ عَفلهُ وإذرَاكة كَبْنَ ذلك» اوألا يُمْنَحَ مِقْدارًا 
من الصَّدْقٍ والشَّرَفِء حتى يُحُرمَ في مُقَابِلِهِ مِفُدارًا من الفِظئَةَ والذّكاء قلنت شغرئةء هل 
م ءِ بين هاتين المزيّتيْن: مَزِيْةٍ العَقْلٍ الذى يَعِيشُ به» والخلتي 
الذي يتَحلّى بجليته دنفي ذلك حكن لا تتلتهاء ولد لتر م 

لس ده ن يَجْمَعَ للك الفا المشكيتة : ين ماين الفبلئين. 
وأن يَضُوعّ من نَفْسِها ذلك المِئَالَ الغريبَ الذي عجرّتُ يد الطبيعَةٍ عن صِيَّاغَتِه . فبدأ يَهْتَهُ يَْتَمُ بشَأنها 
اهْتِمامًا عَظِيمَاء تبط معها في الحديت تبش التر ممتظيره اهيا ممها في كل واه من 
أوْدِيتِهه مَعْنِيًا كل العِنَايَةِ بتَنْقِيفهاء وتعليمهاء وإنارَةٍ ما أظلمَ من بَصِيرَتهاء ولكنْ بأسْلُوبٍ غير 
الأسْنُوبٍ الذي كان يُعَلَّمهُ به مُعَلَعهُ في المذرّسَةٍء فازْشَدّها إلى وُجُود الله لا مِنْ طَرِيقٍ البَراِينٍ 
الجدَلِيّة» والقَضَايا الكلاميّة» بل مِنْ طَريقٍ الأثار .العم و عات الناطنة ماله ”لظب 
تَكْوِينِهَا عن مُذْرَةٍ صَانِعِهًا وإِبْدَاع خَالِقَهَاء وأرْشَّدّها إلى المَضِيلَةِ من طريق المَضِيلَةِ نَفْسِها لا مِنْ 
طرِيقٍ الترغيبٍ في الثواب» والتخويف من العقابء ليكونّ أدَبُها أَدَبَ نَمْسء لا أدب دَرْسٍِء 
ترج القَضِيلَُ بتَْسِهَا امرَاججا لا يُرَعْزِعْهُ عَرَاِفٌ اليأس»» ولا عَوَامِل الرَجَاء . ْ 
يكانك تفكك لصديقه وعراميه عكنا كدزيةوتجك نيدتفن اللذه:والتطلو ءانا :لذ تَذكر انها 
نكرت بوزواتي نيزي أ لخد تعد إلبواء ونقض اكت ون كل شوين لخزل 
مِثْلٍ هذا الأميرٍ الجليل» » والسَيّدٍ الشريفي إلى مُجَالْسَتِهاء ومُتَافئيها"'. والئزولٍ عند حكمها 
فقالت له مرّةّء وهي تحاورٌه: إِنّك تُحدّّيء يا مولايء كأنّك لا تَعْرفُ مَنْ أنا. 

قال: إِنى أغْرِقُكَ كما تَعْرِفِينَ تَفْسَكِء وأغرفٌ أنك أختي في الإنسانيّة؛ وهي الأمّ الرؤوه”" 
التي لا يَسْتطيعٌ أحدٌ مِنْ بَنيها أن يَمْتٌ إليها©» بأكثر مما يمت به إلى إِخْرَيِدء وما للآختٍ ملجأ 
تا ريد ستتواضرة مين أجيها» حون مده : 

قالت: ولكنّك تَعْلمْ أي فتاةٌ مُذْنْبَةٌ ساقِطَةٌ. 

قال: كل الناس مُذْْبُون آبمُونء وإنّما تَحْتَلِكُ صُوَرُ الذَُوبء وأشْكَالّهاء وأساليبُ اقيرافها0". 
فإلك : له آر ف عيَائيه مذ نَمَأتُ حتّى اليوم» عَفِيفًا قظ ابْتَسَمَ في وَيهي! 

قال: ذلك لأنّ النامنَ مُراؤُونَ مخادِعٌون., يَرْعَمُون لأنفْسِهِمْ منّ القَضَائِلٍ والمرَّايًا ما تُنْكِرُهُ 


)١(‏ الكنه: الحقيقة. (؟) المثافنة: المواجهة. 


(5) الاقتراف: الارتكاب. 
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نُفُوسْهُمْ عليهم» فَهُمْ يَحْتَقِرْ يَحْتَقِرُون المُذْيْبَء وِيَرْدَرُوتَُ لا لأنّهم أظهارٌ أَبْرِيَاءُ كما يَرْعَمُونء بل 
0 النامنَ نهم غير مين ولو أنّهم تكاكتوا» وتصار وا وصَدَقَ كل 0 مم صاحبه 
الحديثٌ عن نفسِهء لتتا ركو ١|‏ 5 وماد يوا ولما أخد أحدٌ منهم أحَدًَا بدَنْبِ ولا جَرِيرَة! 1 

وكذلك أَصْبَحَتٌ «ميلتزا» العزاءً الوحيد لقسطنطين عن همومدء وآلامِه. فَقَدْ وَجَدَ بين جَنْبَيْها 
تلك النفس الطاهرةً البريّةَ التي طالما نَشَّدَّها قَبْلَ اليوم» فلي" وتظاتيا نأختاد طاانياة 
ووّجَدَ في صَدْرها ذلك القلبٌ المُحتٌّ المُخُْلِصٌ الذي بكاءء وندَبَهُ نَدْبَا شَديدًا يَوْمَ مانت أمَهء 
ريز ان عه كان يف 

وكان يَتََدّثْ معها في كل شيءٍ من شؤون الحياة دقيقها وجليلهاء ويُقْضِي إليها بكل حي 
من بايا نَفْسِهِء إِلَا ذلك الهمّ العظيمَ الذي كان يُعَالِجَهُ في أطواءٍ نَفْسِهِ وأْعْمَاقِهاء ويُكَابدُ منه 
ما يُقْلِنُ مَضْبَعَهُ» ويَصِل لَيْلَهُ بنهاروء وهو اسيِحَالَةُ حال أبيه”؟“. وانتِّاضٌ قَلْبِهِ عليه» وَالْقِيادُه 
ذلك الانقيادٌ الأغمّى إلى تلك الفَاٍ اليونائية الدخيلة التي لا يَغْنيها من شأنه سِوَى أن جد من 
عائقة: سلما تَصْعَدُ عليه إلى سَماءِ المَجْدِء ثم لا ثُبَالي بعد ذلك أن تَدقَمَهُ بقَدَها بعد لوغ 
غايتهاء َمْقْط ذ في الهو التي قُدْرَ له أن يَهْوِيّ فيها . 

إلا أن ميلتزا الذَّكِيّة بفِظرَتها المتفَانِيَةَ في حُبّها وإخلاصهاء لم يكن يَمُوتُها أنْ'تَرَى بِعَيْنِ 
ها وذكائها في تلك الزادي المظلمَة من زَرَايا قل ذلك الهم الخفي المكحق””". وكان 
يُساعِدُها على فَهْمِهِ وَاسْتَكُنَاهِهِ امام ا و سن كر 
بين القائدٍ وزوجَتهء عِنْدَما كانا يَمُرَانٍ بهاء أو يقِمَان على مَقْرْبَةِ منهاء وهي جالسةٌ تحت بَعْضٍ 
الجدْرَانء أو في ظلالٍ بَعْض الأشجارء لا ا بهاولا ثلقتات ليا بالة. 

فقد سمِعَتُْ مره يقول لها : : إنني أحِبّك» يا بازيليد» حب المرء نَفْسَهُ التي بين جَحْبَيِه. ولقد 
عِشْتُ حَيَاتَ تي كلّها قانعًا مِنَّ العيشٍ بتلك اللَذَة الوَحْشِيّة الدَّمَويةِ : الال والأسْرء وسفكِ 
الدماءء 5 الأؤصالء حبّى رأيئُكِ تَتَطلّْعِينَ إلى تاج المُلْكِء وتَشْتَهِينَ أن تَضعِيهِ فوق 
رأسِكِء فأحْبَبتُهُ مِنْ أَجْلِكِء وأطْبَحْتُ لا أقترحُ على الدهر أمْرًا سِرّى أنْ أرَى تلك الجَبْهَةٍ 
اللامِعَة المضيئَةء 0 فوقّها ذلك التاجٌ المرصّع البديع. فلا تَيْأْسِي منه ولا تَقْنَطيء واعليي 
أني سأتيكِ بهء وإن كان كَؤْكبًا نائيًال" في آفاق السماءء أو درَّةَ راسبة في أعماتي البحارٍ. 

وسّمِعَتّْها مرّةٌ تقول له: ما أجمل وجِهَكَء يا برانكوميرء وما أبدعَ ضياءَهُ ولألأة؛ وما أَنْصَعّ هذه 
الشعورٌ البيضاءً التي تدورٌ به دَوْرَةَ الهالةٍ بالقمر! وما أجمل تاج الملكِ يوم يَوضَمٌ على رأسك: 
فَتَّحِدُ الأضواءٌ الثلاثة جَمِيعُهاء ويَمُوجُ بعضّها في بعض» فتتراءى في أجمل شَكْلٍء وأبدع مَنْظر؟! 





)١(‏ تتاركرا: ترك كل منهم صاحبه. (؟) أضلها: لم يهتدٍ إليها. 
”) تولى: غاب. (8) استحال: تغيّر. 


(1) النائي: البعيد. 
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ِنّك ستكونٌ ملكاء 5-0 وستَكُونُ أعظعٌ ملوك العالم شأناء وَأرقعهُمْ مقاماء وستَشتيع 
. فوقٌ عَرْشِكَ الرَّفِيع الأمجادُ الثلاثة ل مت السو ومَجِدُ الخروب» وكيد الملل 00 
الكاهنٌ في نفسي كَلِمَتَهُ التي تا لي بهاء وما هو بالكاؤب» ولا المجنونٍ. فكنْ على ثِمَةٍ 
صَدْقِدٍ وحِكُمَته واعلم أَنَّهُ ليس بيئك وبين التاج إلا حُظوَةٌ واحدّةٌ 0 
تبْنْْ الغاية التي تُرِيدٌُ. 

وسمِعَتّها مرَّةٌ تقول له: ا 
عَلِمْتُ أمس مِنْ بَعْضٍ أضَدِفَائ 35 بجر عليه كر الإنكار هذا المَسْعَى الذي تَسْعَاه اليَوْمَ. كما 
سيعت اله يتب الناسَ عَنْكَء ويُرَحْزِحُهُمْ من حَوْلِكء وِيْلْقِي في قلُوبهِم اليَأسَ مِنْ تَجاحِك. 

ولقد حدّثني عنه بعض الناس أنّ ذاكرًا ذَّكَرَ له مرّةٌ ولاية العَهْدِ مُهَكا إيَاهِ بهاء فغضبء واحْتَد 
وَتَقكظا ليه تفظلا شديدا» “وقال لن: : إنني جندي وُلِذْتٌ في ساحَةٍ القتالٍ» وار يا 

وإنْ كلِمَةَ كهذِهِ الكلمةٍ المؤثّرةٍ يَقُولها أميرٌ مُطاعٌ في الجيش والشعب كولدككء لا بد أن تتركٌ 
ثرا سيّنًا في نفوس الئاس جميعًاء وتفتٌ في عَضدٍ أنصارك وأغوانك» وربّما كانَتُ سَببًا في 
الععباء على امالك ونانف ولا أعلمُ لخطّيَهٍ هذه سَبِبًا ا ا 0 
يال يضهر يضمر هُ لي في أعماتي قليدء مذ َحَلْتُ بَتَكُم حتى اليومء وما أذَِْتُ إليه دبا ولا أسْلَفْتُ 
عِنْدَه جرِيرَة. فهو يؤثر أنْ يَحْرِمَ نَفْسَهُ وبَِتَهُ ذلك الشرف العظيمَ الخالد على أَنْ يَرَاني جالسةً 
على اعرش بجازيك» أشتظل بظل يَْميك» وأشَاركُكَ في التملع بمَجْدِكَ وسُلطانك. 

فقاطعها الأميرٌء وقال لها: لا تَصَدَ تُصَدّقيء يا بازيليد» شيئًا مما يمولوف فقسطنطين أبرٌ بي» 
وأعظمُ حبًا وإخلاصًا من أن يَعْتَرضَ سبيل رَعْبَةٍ ب يَعْلَم أني أرْغَبُهاء وأصْبوا إليهاء ولا أعلم أنه 
يَبْعْضْكَ أو يُضْمِرٌ لك في نفسو شيئا عن الشر الذي لاكريو» بل هو يَحْتَرِمُكْء وَيُجِلّكِ إجلالَه 
ياي ويحبٌٍ لك 'من الخيرء ما يحبٌ لي ولتَفْسِوء ولا يُؤْئِرُ على مُرَاضَاتِنا شَيْئًا . 

وكذلك طَلَّتْ ميلتزا تَسْمَعُ أَمْثَالَ هذه الأحاديث» فَعْلمُ منها ما يَدُورٌُ بنَفْسَيْ هِذَيْنٍ الشخْصَّيْنِ 
الطَامِعَيْنٍ. قل لهذ لذي ب بفسنها نما هو عله نك الهم الى يعالِجَهُ قسطنطين 
في أعماق قَلْبء ويُكابدة؛ ولكن لم يَحْظرْ ببالها مرّةٌ أن تَنْقُلَ إليه شيئًا مما سمِعَئْهُ إِغظامًا له 
وإلجلالاء وضنًا بتَفسِها وبأدبها أنْ تُنَاتَحَهُ في أمْرِء لم يَشَأْ هو أن يُمَاتَحَها فيه. 

ين بنذ فين 





التاج ا 
جَاءَ اليَوْمُ المُعيّن لالجتماع الجَمْعِيَةٍ ة للنظرٍ في انتِحَاب المَلِكِ الجَدِيدِء فَنَظَرَتْ في المَسأَلَةِ نَطا 


حَالِصًا مُجرّدًا عن المَيْلٍ والهرّى. قرَآت أن الكدة لايَزَالُ على الأبْوَابء وأَنَّهُ لا 77 
الشكيمَةٍ صَعْبَ المراس» وأنَّ الوطنّ يَحْتَاجُ إلى الأمِيرٍ برانكومير قائدّاء أكثرٌ ممّا يَحْنَاحُ إليه مَلِكا! 
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وأنَّ الأسْقف «أتي ال دمو أَسْمَاهُمْ إِدْرَاكَاء وأقُواهُم سُلْطانًا على نُمُوسِ 
الجَيْشٍ والشّغْب؛ فَقَرَّرَتْ تَفْلِيدَهُ مُلْكَ البلقانٍء أَعْلَنَتْ قَرارَها في جميع أنحاء المَمْلَكَةَ. فَقَابَلَهُ 
الشّعبٌ بالرّضا 8 ولو تلت عائه إلا الغدة الكليل ون أشاع القازن والصارد: 

فقث ن حَفْلَةُ التَْيج بَعْدَ أيَامٍء فحَضَرَّها جميع وجوه الكتلكة وغتووها + رتعال العاف 
والجَيْشٍء ما عَذَا القائدٌ برانكومير. فلم يأحُذْهُ المَلِكُ بهذه الهَنَها'» بل ين وأَعْظَاه من 
نَفْسِهِ الرضاء ولم يَقْنَعْ في أمره بذلك» حتّى أَعْلَنَ عَزْمَهُ على السَفَر إلى الحُدودٍ لزيَارَتِهِ في قَلْعتِه . 

م لبت 00 ١‏ تناد ني 3 من حَاشِيَيه ييه جنوه كانت وله قد انك لإنباء القائلٍ 
بتكتبلك عند تثريوة لزلا ان :اعاقة عليه بازيلتد يقزر نذا الزايه ا لقعا رول 
لانيظاره أمام باب القلْعَةِ حتّى حَضَرٌ. ْ 1 

“فحيّاهُ الملكُ حينّ رآهُ تحيّةً الإجلالٍ والإغظامء وعائْقَهُ عِنَانَا طويلاء وقالَ له: أمّا الملكُ 
الجالسٌ على عرش البلقانِ» وصاحبٌُ الأمر والنَّهّي فيهء فهو أنت يا برانكوميرء وأمًا أناء فإنّي 
خادِمُكَ الأمينُ» المخْلِصٌ. القائمُ بتَنْفِيذٍ أوَامِرِكَ وتَجِيِيشٍ الجيوش لكء وإِمْدَادِكَ بما تَحْتَاج 
إليه منّ العدّةٍ والمؤنة. واعلم أن الآمّه لم تضنٌ لِك بالعرش والقاج» ولا رأث أن أحذا الخد 
بهما مِنكء ولكنّها لات - وأنت حصئها المنيعٌ » ودِرْعُها الواقِيَةٌ ليا الذي لا 
يعْني غَنَاءَه في مَوْقِعَةٍ أحد حَدٌ - أنْ يَشْمَلَكَ شاغل الملكِ عن شأنْك الذي أنت فيه. والذي نَصَبْتَ له 
نَفْسَكَ طوالَ حياتِكَ» ف آنْرْتَ بقاءك في هذه القَلْعَةٍ حرا ضحي المداه ابي ٠‏ فإِنْ لم 
تكن الملكَ الجالسَّ على عرش «فيدين» فأنت الملكُ المتبرّئُ عَرْشَ الأفئدةٍ والقلوب. 

واعلمُ أنني ما قدمتٌ إليكَ مقدّمي هذا لأغْتَذِرٌ عندك من ذَنْبِ أَذْنبْتُهُ إِلَنِكَ ١‏ 0 لك 
من كارثة نزلت بلكدة لاني أعلمُ أنك أجل وأرفعٌ من أن تعتَيرَ يبْءِ المُلكِ» ْمَة 
على تَقْدهاء بل جِنْتُ ل الأباركك» +وأسكك» :وادغى لك اله أن دك بروح من عنليوه حتّى يتم 
لنا علي يدك النصرٌ الذي نَرْجُوهُ لأنقُيناء فَيأْمَنَ البلقان بَدَ الدهرٍ أن تحفق على ”ربرعه يعد 
اليوم أيه عد وانة المسيح» ٠‏ أو يرن في أجوائه صَْبٌ غَيْرٌ صوت الله. 

ثم عدم نحوّه؛ وَوَضَعٌ 00 يُبارِكُهُ ويُصَلَّي لَه وبرانكومير يتمير عي وحتفا ولكلة 
يَتَجَلّدُ ويَسْتَمْسِكُء حتّى قُرَعٌ الأسْقفُ من شأنهء فَلَمْ يَرَ بدا من أذ يككيل ختاوثة يطلها فمد 


- 


نِعْمَةَ تأسفث 


إليه يَلَهُ وها بالملك» 0 فَقَبلَ عُذْرَه وقضَى بقيّة 
يومه عند هايكًا مُغْتِطَاء لا يَرَى إلا أنه قد أزضاهء ومّحا أثرٌ ذلك العتب من نفسه. 

ثم عاد بموكبه راضِيًا مُسْرُورَاء فشيّعَهُ القائدٌ إلى ضاحية المدينةء ولَبِتٌ وَاقِمًا مكائه ساعة 
)١(‏ الهنة: الذنب شاي (؟) أعتبه: أزال عتبه وأرضاه. 


فق تمرمر : اهبر واضطرب. 
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يَنْظرٌ إلى ذلك الموكب المّحْم العَظيم» يتمع موسيقاة الشجيّةَ الجميلة» حتّى غاب عَنْ بَصَرِه. 
فانقلبَ إلى قصره ثائرًا مُهْتَاجًا يَصِيحٌ ويجأرٌء ويهذي هَذَيانَ السكموة حتّى بلغ غْرقَتَهُ 
الخاضة» قَوَكَتَ جات نافدَةٍ عالية ة مُشْرَِةٍ على الجماهير الغادِيَة والرائحة في طرقهًا ومذاهبها ؛ 
أنَْأ يحدّتُ َفْسَهُ ويقول: 
تبّا لك أيّها الشَعْبٌ الْخَائِنٌ الغادِرٌ لَقَدْ جارَيْتي شر الجزَاءِ على عَمَليء وكفَّرْت بِنِعْمتي 

التي أسْدَيئُها إلَيِكَء ويّدِي التي اتَحَذْها عِنْدَك وأَيَامَ كنت أسْهَرُ لِتَامَء وأشْقَى لسعَدَء وأئْضِي 
لياليّ الطوالَ سَحِينَا في قَلْعَتيِ لا أبْرَحُهاء ولا أنتقلٌ منها لأد بر لك آمْرَ الحماية التي تحويك» 
وتصُونٌ أرضك ودِيَارَك وأنتَ لاو ولاعبٌء هانئٌ مغتبظء يمرحُ عامَتُّك في منازِعِهِمْء 
ومسارحجهم الي ونهارَهم» ويُقي خاضّئك حَفَلاتِ الرفُص» والغْناء في عورم وأندٍ وأنديتهم . 
فكان جزائي عندَكَ أن ضََنْتَ علي بالعرش الذي أنا عمادٌة؛ وملاكة. وحَامِل قوايئمه» وعَمَدِيء» 
وآرتٌ به كاهرًا مأفون”"2. لا شأنَ له في حَياتِهِ سِوَى أنْ يَمْسَحَ رُؤوُوسَ الأطفالٍء ويُهِمهمَ حَوْلَ 
أسرّةٍ الموتّى؛ فيِئْسٌ ما جَرَرْتَ على نفسِكٌ منّ الوَيْلٍ في فِعْلَتِكَ التي فَعَلْتَء وبئِسَتٍ الساعة 
التي رأيتٌ فيها هذا الرأيّ الفائلَ الحَطلَ”' . 

لقد فَلَلْتَ”" بِيّدِك سَيِمَكَ الذي كان يَحْمِيكَ ويصوثكء وأظفَأتَ جَذُوَةَ الحماسّةٍ في صَدْرٍ 
قائيك الذي كان يَدُوُ9) عَنْكء وَعَنْ عِرْضِك» ويَحْموِي أَرْضَكَ وديارّك؛ فابتَعْ لك بَعْدَ اليوم 
قائدًا يَتَوَلى حُمايَتَكَ. وصِيائَتكَء أو فاظئُبْ إلى أسقَّفِكَ التَفِىَ الصالح الذي نَوَّجْتَهُ بِبَيِك 
وَاختَرْتَهُ نفيك لِنَفِْكء أن يَسْتَنْز لك بِدَعَواتِه النصرّ من آفاق السّماء! " 

وإنّه ليرد في موقفِه أمثال هذه الكلِماتٍء وِيَنْقْتُ سْمُومَ الحقْدِ والشرٌ على العالم 0 
دحَلّثْ عليه الأميرةٌ باِمة متطلقة تختال في حُلْلِها وحلاهاء فأخذتثْ بيده وقالتُ له: 
بنفسِك » يا برانكوميرء واعلمُ أن نبوءة الكاهن لا تكذِبٌ. ولا تخيبٌ» سرك أنك 0 بعل 
شَهْرٍ واحدٍ مَلِكَا على البلقانء ولا تسألني كيف يكونُ ذلك! دهشن لأمرهاء وحاوّل أنْ يَسْألَها 
عن مَعْنَى كَلِمَتِهاء ومأتاهاء. .فلم تمكّئهُ من ذلك» لأنها تهاقَتّتُ عليه” واعْتَنَقَئْه» ووضَعَتُ 
على ممه قُبْلَةَ شهيّة أطفاث بها جُذوَة حِدَيِهِ وغضّبه. ثم أفلئَتُ من يدوء وعَادَتُ أَذْرَاجَها. 

3 6 


ظ المؤامرة ا 
اللتلختت يها زبلي في كرورهاء أواجلكت جعاراتها صريا بدت الاتزهاا أرو الها ليرد نعي 
)١(‏ المأفون: الضعيف الرأي والأحمق. (؟) الرأي الخطل: الفاسد المضطرب. 


() فللت السيف: ثلمت حذه. (4) يذود: يدافع. 
(0) التهافت: السقوط. 
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ايا حديت تلك الآمالٍ الحسان العي لا تزالٌ كقرائى لها في يَفْطيهاء اوتعلة بوالفي 
مَنامِهاء وإنّهما لكذلك» ٠‏ إذ قرع البابُ قَرْعَا حَفِيقَاء فعرَقْتْ صوفيا مَنِ القازعٌ. مما فإذا 
«باتكو» الجاسوسُ التركيٌ متنكرًا' في زِيّ الموسيقارٍ المسْكِين. 1 

فدَّخَلَء وَحَيّا الأميرة تحيّةَ الإجلال والإغظامء ثم م أَحَدَ ال كان 5 : في الغرفةٍ ‏ 
كُلّ ليلقٍء وأنْسَأ يَضْربُ على قيثارَته قظعَة رومانيةٌ جميلة من تلك القطع التي كان أعدّها مُنْدٌ. 
عَهْدٍ طويل» ليخلبَ بها نُبِّ تلك المرأق ويَسْتَهْوِيِهَا حتّى أتمّها كرا مز رايم 
دعَتٌْ خادِمَتهاء فَأرْسَلئْهَا في بعض الشؤون.. ش 

فلمًا خَلَا بها المكانٌ أْلْقَى الموسيقئٌ عل تعارثة جات وعلوهة رذاء اشر ثم مَشَى إلى 
سريرهاء فجَلّسَ بجانبها وقالَ لها اذى اداه 1 علد لل لان نامي :1ن 
البلد واخقى أذ يَرْتَابَ بي أحَدَّء وليس في اسْتِطاعَتِي أنْ أَبْقَى هنا د 50 ث 
انضرت لشاي. ش / 
فَاعْتَدَلَتُْ في جَلْسَتِهاء وقالتٌ له: نقد فاخت الأمير ليله أن في المسألة: ا 
ل فأضْمّى إلى حَدِيئي في مَبْدَاِ الأمرء ثم لم يبت أن اكْفَهَرٌ جه 


2 


واكتات» وابى أن يَعْبَلَ مني كلِمّةَ واجِدَةً في هذا الشأنٍء وظلَ يقاطِعْني .ويُعارِضني مُعَارَضَة 
شديدةً؛ فلم أسَّأْ أنْ لح عليه مخافة أنْ يرتابٌ بي وبِمَفْصِدِي وسأكتانت فق اللحدية اللي 
بَعْدَ رُجْوعِهِ منّ المُعَسْكَرِء فراخز أنْ يَنْتَهِيَ بإِذْعَانِهِ وتسلييهء ولا يفك اا مكديئ» امن 
أصعب الأمورٍ على رجلٍ شري ب عظيم مثل برانكومير أن يتحوّلَ في سَاعةٍ واحدةٍ عن أخلاقِه 
وطبِيعيّهِ» وَأن فتلت شيا :. من رجلٍ وطن مخلص يبدل دنه وحياة في سبيلٍ الدفاع عن وطيه 
والدؤة عنه؛ إلى خائن نافل ؛ يبِيعٌ ذلك الوطنَ العزيرٌ عليه من أعدائه بعرض تافه و من اغراض 
الحيّاق» فلا بُدَ من مُهادَنَيهد ومؤاتايه) وأخذو بالروية والتؤدة. ش 
قال::ليش-في الأمر خنيانة:ولا ذتاعة: :ولا بَنِمُ وتطنء بولا أمهٌ. فإنا 000 ندخلٌ 
بلاذكم مشتنبيين» أو مسترقين؛ بل أضيقاء مُخلصين» وما حََطَرٌَ بِبَالِنا قَط حينما فَكرْنا فى 
افنيتاح بلادكُم, والنزولٍ بها أنْ نُصَادِرَكم في حريتكم الدينية عتما أو نسلبَ امرالكم 1 
وتَنْتَهكَ أراضيكُم: أو تغلق أبوات كبانيكئم ومعابدِكُمْ؛ أو نُخْرِسَ أصِواتٌ نواقِيسِكُمْء 
وأجراسِكُمْ». بل لنَكونَ أعْوانَكُمْ على رف شؤويِكمٌ الاجتماعِيّة والاقتصاديّةء» والسيرٍ بكم في 
طريقٍ المدنيّةِ الأدبيّة والسياسيّة» حتى بلقو ادرو العليا فهماء ٠‏ وَلِتَحْمِيْكُمْ فوقٌ ذلك من 
أعدائِكُمُ المَجَرِيّين الذين يظمّعُون في امتِلاكِ بلادِكُمْء واغْتَيالِهاء ونَدْقَعَ عَنْكُمْ شرورَهُمْ 
ومطامِعَهُمْء فنحنُ أَصْدِقَاؤُكُمْ المخْلِصُون الأوفياء» من حيث تظنُونَ أنّنا أَعدَاوْكُمْ 00 
فَائْتَسَمَتٌ بازيليد ايتسامة الهزْءِ وَالسَّحْرِيَة وُنْظرَتٌ إليه نظَرَةٌ عَتَبِ وتأنيب» وقالّت له: 
برانكوميرء يا صَدِيقي؛ ليس مَوْجُودًا مَعَنا لَتَحْدَعَهُ بأمثالٍ هذه الأسالنيي 5 أمّا أنا ف 
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لا أنخيعٌ ا ولا أَغْتَرّ 2 عام كي قل أنق: 'ؤكما اناف الكادنون حميعا أن 
الفاتحينَ من عَهْدٍ آدمَ إلى اليوم وال أن تيدل الأرضٌ غيرٌ الأرضٍ والسمواتء لا يفتحون 
البلادٌ للبلادء بل لأنفسِهِم . ٠‏ ولا يَمتلكُونها رفغ شأنها وإضلاح حَالِهاء والأخدٍ يدها في طريق 
الرقيٌ والكمالٍ كما تقول بل لامْتِصَاصٍ دَمِهَاء وأكُلٍ لحمهًا وعرق عظيها” ترجيع جميع 
موارد الحّياة فيها. ‏ 2 

والأَهُ إن لم تتونّ إصلاح شأنها بنضيها؛ لا تُصْلِجُها أَئدٌ أخرّى. مَهْما حَدْنَتْ يها وكلة 
مَفْصِدّها؛. والصَّلاحٌ إن لم يُنْبْتْ في تربةٍ الأمةٍ نفيهاء ويزْهِرٌ في جوّفاء الى مراع 
أفرادها وطبيعتهم لا ينمّعْهاء ولا يُجدي علها بكرن كلا كن الريرة الذي لول بو مطريتها 
إلى مغرس آخحرء فهي تُزْهِرٌ فيه أيَاما قلائل» دام تَذْبْلَ وتذُوي. | 

فإنْ وُجِدَ بَيْنَ أولئك الطامعينَ من حت في سياسّيِهِ الاستعماريّة مذهبٌ الإصلاح والتشييد» 
تكما يسمَنُ صاحبُ الشاقٍ شائة» ليذبهاء ويأشلهاء وكما يَتَعهَدُ صاحبٌ المزرعة مزرغقة بلي 
والتسميدٍ» ليشتخيز خلئها وثمراتها . 

أمَا الحريّةٌ الدينيّ التي تُرِيدُونَ أنْ تمنُوا بها عليناء : فما ئها عليكم .ما دامَتُ لا تعظل لكمم 
غُرَضَاء ولا تقفُ قعالكم فى سيل نطيع: وقديمًا كان القايكون يَحَدَعُونَ الشوت الجَاهِلَة 
بإزضَائها في شؤون دِينِهَاء ليَسْلبُوا شؤونّ دُنْيَاهاء ويوجهونَ نظرّها إلى الحرون الروحيَة 
' الخالصةء. ليقَطَعُوا عليها طرِيقٌ النظر في الشؤون الماديّة الحيويّة: فكان مَتَلْهُمْ في ذلك مََلَ 
اللع التو ريدن لذن بريد سرام مادةٌ مخدَّرَةٌ في طعامِهٍ لا تكلّقُهُ إلا نَمنًا يَسِيرّاء ليَسْتَوْلِيَ 
على الجمٌّ ا لكثيرٍ مِنْ دَنانيرِء ودَرَاهِمِهِء على أَنْ القرَةً الدينيّةَ في الأمّة أثرٌ مِنْ آثارٍ المَرّةْ _ 
السياسيّة؛ فإذا ضَعْف أمْرٌ الأمَةِ في سياسّتها ضَعْف أئرها مع الأيام في دِييها. . ولا بقاة لدينٍ 
منّ.الأديان يَعيشُ تحث سُلطان دين آخرء وَيَسْتَظْلٌ برايّتو. إلا كما يِه ا 0 
الشمس وحرارتها. وتواظ قر ذلك فَعَلَى عَقّلِهِ العفاءً! 

أمَا حمايئُكُم إيَانا من أعدَائْناء فليس لنا على وَجْْهِ الأرض عدو م ٠‏ فَالحمّوئا من 
الفيكم قَبَْ أن تَحْمُونا من 00 وهَبْ أنّ المجريّين أَعْدَاوُنا كما تَقُولُونء فهل يطمُعون في 
شيءٍ أكُثْرٌ مما تطْمعُون فيه أنْنُمْ؟ وهل يحاوِلُونَ ما غير هذا الفتح الذي بحا لُونهُ اليوم؟ وهل 

مِنَ الرأي أدننيت الأفنان متاعَةٌ رجلاء مخافة أنْ يَعْلِبَهُ عليه رَجِلٌّ آخر؟ ابادحك كن 
بِيَدِو فرإزا من ذايج يريد أنْ يَذْبَحَهُ؟ 

إتكم ما جنم هنا لِتَحمُونا من أغدَائنا. + بل لعَكمُوا:بنا:من أعدائكم : 3م امنا أَرَدْتُمْ 
بامتلاك هذه البلادِء واستعمارها أن تتَخِذُوا مِنْ حصّونهاء وقِلاعِهًا وجبّالهاء وأسوارمهاء ودماء 
أبُنائهاء وأرواحِهمْ وقاية لكم تتَقُونَ بها رَحْفَ المجريّين عليكم» وعدوائَهُمْ على أَرضِكُم. 


)200 عرق العظم : أكل ما عليه من اللحم. 
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هذه هي الحقيقةُ التي لا رَيْبَ فيهاء إن كنت تُرِيدُ بما قله أنْ يلمي ما المَنْه لذلك اليّجُلٍ 
الذي اتَّمَمّْنا على خِدَاعِوء وخََثْله2"9» فإنّى أَحْفّظ كثيرًا من أمثالٍ هذه الرّقى والتعاويزٍء. .فلا 
خاجة بي إلق.سسماعها يثلت. فلتعمل في المسالو امنا تتكاجنين متصارحين ش 

ولْتَعْلَمْ أنَ الذي أَسْعَى لإغطاثِك إيّاه وتسليمك زمامهء إِنّما هو الوطنٌُ بأْجِمَعِه: أَرْضْهُ 
ا و احلا حيرا وثمرائة وخرثة أغله اا وأنَّ الثمنَّ الذي أتقاضاهُ في ' 
سبيل ذلك ثمنٌّ بخس ضئيل. لا 3 عن كرسي من الخشب مَُموّهِ بالذهمب يسمّيه الجَهَّلاُ 
عَرْشّاء وهو في البلدٍ النغلوب على أمرو: المشلوب ري واستقلالة» سجن 'ضيّنُ. لولا خدمُ 
الحياةٍ وأكاذيبُهاء لما استطاعَ الجالسٌ عليه أنْ يَهْدَأْ ساعة وَاجِدَةٌ. 

فأنا أبيعٌغك هذا الوطنّ الثمينَ» وآَحُذُ منك ذلك الكرسيّ يّ الحقيرٌ» وأنا حالم نةيا أغطي . 


اغاه م00 


ا ا فلا تحسبٌ أنّك تخدَعُنيء أو تداهِئني'”" في هذه الصَفْقَقَ قم لك بشرفيء 
وشرفي «بيزنطة» لو كان هذا الوطنُ وطني» وكانتَ تربثة مَذْفْنَ آبائي وأجْدَادِيء لما بِعْتّكَ ذَرَّةٌ 
70 من و ع عُرُوش الأرض وتيجَايها. | 
شد اللجابدوس واوارية وكخية وقا تنا اشتمقاء هنا لعسي فشن الفُتُوحَ 

ا بل لأغرض على زَوْجِكِ هذا العَهْدَ السلطانيّ بتقليدِه مُلْكَ البلقان» وإلباسه تاجَهُ 
إِنْ هو تمكّنّ من إخخلاءِ التخوم”" مك حرامهاة وسهل لجيشِنا اجْتَيَازهاء فإِنْ قبل نَذَاك أو 
لاء عَذْتٌ بعد ثلاثة ئةِ أيَام إلى مركز الجيشٍ» ورفَعْتٌ الأمرّ إلى سلطاني» وقائدي» وعادّتٍ 
الحوت إن قاها :لون أو أشدَّء ولا يَعْلْمْ إلا الله متى تَنْنَهي) وماذا تَكُونُ عاقِبَتُها؟ 

فَنَاوَلَتْ منه العَهْدَه وقالت له: سلَلَقَي بَعْدَ ليلين أو ثلاثِ» ومأَخْبرُك بما تمّ عليه الَاتْمَاقُ . 

نام إلى مكانِه الأوَّلِء وَأحَذَ يضرت علي يقار بَعْضٌ الأناشيدٍ الدَينِيَةِ» وما هي إلا 
لحظةٌ؛. حتى عادتٍ الوصيمَّةٌء وكان الليلٌ قَدٍ انْتَصَفَء فاستأدنَ للانصِرّافيء والْصَرّفَ. 

00# 6# 


الأمل 


الث عناء عله وأصْقَّى المحبّين جميعًا أولئك الذين يُحِبُون بلا أمَلِ» ولا َجَاو!. 

إِنْهِم يَذْرِقُونَ دموعَهُمْء وهُمْ عَالِمُونَ أنّهم يَسْكُبُونَها في أرض قاحِلَةٍ جَذْبَاءَ لا ثُنْبتُ لهم 
راحةًء ولا سعادةً؛ ويَسْهَرُونَ لياليهم؛ وهُمْ يحتقدون أن طلتتيا لا تَنحَسِرٌ عن فَجْرِ مُنيرِء أو 
ضبح سَعيٍ ويُظرِقُونَ برؤوسِهم في خلواتهم» لا ليُفَكُرُوا متى تَنْتَهِي أَيَامُ شقَائِهِمْ» أو تبتَدِئ 


)١(‏ الختل: الخداع. (5) تداهنني: تخدعني. 
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أيامم سعادَيَهِمْ» فعحياتج تُهُم كُنّها شقاءٌ؛ لا كيين انها وغَدِهاء وحاضرها ومستقبّلهاء بل 
بمَكُرُوا ل الدارٍء ليسْترِيحوا من آلامهاء وهمومها. 
فإن كان لا بُدَّ لنا من أن نَذْرِف قَظرَةَ من دمُوعِنا على شَقِيَ في هذه الأرضء فَلْتَذْرِفْهَا على 
والدٍ تَكلَ ولدَهُ في ريّعانٍ شبابه؛ أحَبّ ما كان إليه؛ لفق ما كات بقل من حيث لا مل له 
في وجني ولك رحا في لقائه: اه ل تفهاء أن عب كذ 
زوجت من غيره». وأنّها ستسافِرٌ 0 أو غدًا إلى و ناء لا رَجْعَةَ لها منه أبدّ الدَمْرِء 
لَك أمامهاء يردغها داع لا يقول لياافيهة إلى الغده أو إل الخلتش؟ لاد عليه نه 
٠‏ 0 أو ميئانًا؛ بل يَضْمْتُ صَمْئًا تَذُوبُ في كَبل القّرِيحَةِ ذَوْبَاء حتّى إذا غايّتُ عَنْ بَصَرِى 
وَالْقَطمَ آخِرٌ آثارهاء رَجَعَّ أذْرَاجَقٍ برس لا ل له في العَيْشٍ بَعْدَ اليوم» وأنَّ هذا 


ودمء 


آخر عَهْدِهِ بالحياة. 

أو كَتاةٍ بائسةٍ مسكيئةٍء كتبٌ لها شسَفَاؤها أن يعلّقّ كَلبها بعظيم من عظماءٍ الحيّاةٍ المدلّلين 
بأَنفْسِهمْ . ارا الارت إل في سوا وليسّ من شأن مِثْلِهِ أن يَهْبط إليها في 
أَرْضِهاء فهي تَبْكِيه ولا يشعْرٌ ببُكائهاء وتَهْتِفُ باسْيه ليلّها ونهارّهاء ولا يسمَعْ نداءهاء ولا 
يَالُ هذا شأئهاء. حتى يُوافِيها أجَلّها كَيْريُها. 

كذلك كان شَّأنْ ميلتزاء فإنْها أَحَبَّتْ سيّدَها حُبٌ العابدٍ له المعبوة. وافئييث به افْتَِائَاء 
كانت تحسيّهُ في مَبْداٍ امرها عاطِفَّة وَلَاءِ وإخلاص». فإذا هو لَوْعَهُ الحُبّء وحُرْقَةُ ارام ولكن 
أنى لهاء وهي الفتاءٌ النْوَرِيّة نه الماقطة الممكيدة: 50 مطمّعْها إلى ذلك 0 النائي 
في سمائه. آرا اذ تيت إليه يعي تمن .تلك الأميات |لترن: تيك بها النائن » سَيْ بعضَهُمْ إلى بَعْض»ء 
فكانث» وهي أقربُ الناس إليه. أَبْعَدَ الناس عنه» وأنآمُم من مكازوء لا تستطيعُ أن تتَجارَرٌ في 
موقفها معه منزلة الخادم من المخدُوم» والسيّدٍ من المسُودء والصنيعَةٍ من صاحب النعمة. 
:وكات ثتلقها عند القلق. يا حَبَاءَ وحَجَلَاء حَوْفْها أنْ يَطلِعَ منها على سريرَة 
َيهاء أو أن يَثْثَْ يَْما مَِ الام بك اللوْعةٍ المتاججَةٍ في صَذرهاء يجاني عنبباء 
ويَسْكَرَء بيئهُ وبيْنَ نَفْسِهء بِتَصَوُرَاتِهاء وآمالها. فكانث تفرٌ مِنْ نظَراتِه. كلّما وقَّعَتْ عليهاء حتى 
لا يَرَى في عيئَيْها اث الدمع» ولا حمرةً السهرء وتَهْرْبُ منّ الخَلْوَةٍ به ا حتى لا يرتابَ 
في اصفِرَارٍ وَجْههاء واضطراب أَوْصَالِهاء وذهولٍ عَفْلِهاء ولَجَلَجَةِ لِسَانِها. 

أي أنها كانث محرٌومَة كل شيءء حتى اللذَّةٌ الضئيلة التي يتمنّع يتمتغ بها أقل العحتين ا 
وأخْيْبِهُمْ في الحبّ سَهْمَاء وهي الإفضاءٌ بمكنُونٍ صَدْرِها إلى 0 الذي تحبهء وَتَعْبَدَهُ. 

وكان كل ما يَمْرِكُ قسطنطين من شأنها أنّها فناة مُحْلِصَةٌ وفيةٌ تحب حت العيل الشكون 

يَدِهِ لسيّدِه المُنْعِم, وكان يجدٌ من بلامَتهاء وَسَدَاجتَهَاء وطهارَةٍ قَلْبهاء ونقائه؛ وصِدْقٍ لسانهاء 
وإخلاص كَلبهاء مَلْهاةً يَتَلَهَى بها عن هِمُومِوء وأحزانهء ومتكأ يَتَكَئ عليه في ساعاتٍ إعيائه 


يفاني . ل سيد واس ع هه 
ونصّبه نصَبه10؟, ريل علق ذلك قينا ش ش ا 

فكانث 0 وعد الجرة مضاجعّهاء جانت لي ورانها ا ار 
وتطالِعه .وتزفر ُ زَكَراتٍ حرّى موجعَةء وهي لا َْلم ماذا 5 تشكوء ولِم تَبْكي! ار 
غَرَضًا ولا غاية. 0 

ولو اإنتظاقت إن نهم من هؤون كنبها ما يَقَّمْ النانن من شؤود تيوه لَعَدَقَث انها 
إِنْما تي على أنْ ليس لها في الحَيّاقٍ كما للتاسء أمَلُّ ولا رَجَاء. 
1 هذا هو الحبٌ الطاهِرٌ البرقق 1 الذي ل قوت الأغراعة والغاياتٌ؛ ولا تُحيظ به الريّبُ» 
والشكُوكٌ؛ والذي طالما نَشَدَهُ النامُ في كل مكانء فأضَلُوه وَذابَتُ قلويُهُمْ حَسْرَةٌ عليه ٠‏ فلم شْ 
يَحَدُه: وأ سعادة في الدنيا أعظعٌ من سمادة نفس نْجِدُ بين يَدَيْها مما طاهِرَة» مخلصّة 
تُحِبّهاء .وتَعبْدُهَاء وتمتزج بها امتزاج الماء وببالخمرء والأريج بِالزّهْرِ؟ ولقد لبر تدطلطلين عن انلك 
المَثَاةٍ بهذه النفس المخلِصّة المتعبّدة التي تحرّنُ لحْرْنِهِ وتفرّحٌ لفرّجِوء وَتَعْضَبُ لغضَّبهء وتَرْضَى 
لضام ولا تَعرِفُ لها وُجُودًا مُنفَضِلًا عَنْ وُجُويو ولا حَياةً مُسْتَقِلَةَ عَنْ حَيَاتَِ. كانت فِْهُ بمنركة 
المرآةٍ منّ الوَّجْهِ: تَقْطِبُ إذا قب تيم إذا ابم » ونير رجَاء وسَرُورًا :بانتصَارَاتِهِ» وتذمَبٌ. 
نا ودرا لآلامه وأخْرَّانه» وتُحِبُ أباه حُبّه يام وتنفرٌ من زَوْجٍ أ يه نقُوْرَه منها . ' 
إنْ لم يكن يُمَاتَحُها في شأنٍ من شؤونه الخاصّةء ولا يُْضِيِ إليها بسرٌ من أسرار بت 

0 ا 0 9 ا لك المراة واي التجيلة حر عطي 
على الوَالِدٍ والوّلّدِ بن على الأقةبا 

وكان شعُورُها هذا يقُودُها د ون قار ع حركاتها 


ودر هم عوعاجَ 2 دو 


وسّكنَاتِهاء ٠‏ علها تَهْجُُمٌ منها على ذلك السر الهائل؛ تتوّهمه َوَهُمَاء ول تَعْرِفُه فتَكشِفه. 
وتُمرّق عنه. البانان حت راتاها القَدَرُ يَوْمًا مِنَ الأيَام فعَثَرَتْ به. ١‏ 00 
ّْ 0 ف 





رَجَمَ لالط بن تق درا فدتلَ على ميلتزاء فرآها مُطرقةً واجمّة) فلم يِب لها 
8 بوختلع إزداكة : تو جلي على كرسي َيه جلسة الراحة: والسكرن: وإنه لكذلك» إِذ طرّقٌ 
مسمعة صَوْتٌ تلك القيثارَةٍ البديعة التي ا يا من حينٍ إلى حين» عدوي قصر أبيهء 
. قرب لها طْرََا شديدّاء وافْتَرٌ تَعْرُهُ بَعْدَ عبُوسِوء ثم نظرٌ إلى :ميلتزاء وهي جالسةٌ تحت فَدمَيْه 


10 النعك + السب واليات ١‏ ١ع‏ 3 م جو اليلة اطلبه 
١ )*(‏ ترصّد: مراقبة. ا ل لس : 
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امم مغيرةٌ الوَجْةِ ذال كأنّ نكبةٌ من التكباتٍ الهظام قد نل بها. 

فعَجبَ لأمرهاء وقال لها: ألا تَظرَبين معي يا ميلتزاء لهذه النغماتٍ الشجّة البديعة؟! 

: فرفَعَتٌ رأسّها إليه» وكأنٌ دمعةً لامعةً كرَْرَقُ في عَيتَيَا؛ »؛ وقالتٌ له: لا يا مولاي! 

دحِشَ لقولهاء وقال: ولم؟ ٠‏ 5 

قالت: لأني لا أحِبّها! 

قال: 1 
5 ا تيا 
قال: : وهل ع رٍفيئه؟ أليس هو ذلك الوع الاق السسقف الع ان 

حين إلى حين) ليُسْمِعَها أناشيد قَوْمِهاء وأغانيهاء فتَعُودَ علية ببعض ين 

أقالت: نه ليسّ بسائل». يا سيّدي» ولا مسكين: بل هو الضابظ العظيمٌ إبراهيمٌ بك أحة 
دواد الحكن التر كت : 

فض فسان تأقرراء وانتوى في تاد جايماء وال ماذا تَقُولِية؟ 
قالت: : إني كنتُ مخدوعَةً به قبل اليوم؛ أن إن امن راملا مت تكله وارتواتن 
"انار الحدة تقال مدة التشلية نطرفاء خاشِعاء. مُسْتَفْبلًا وِبْلتَهُمْ . قارْتَئْتُ في أمْروء ثم 
دَنَوْتُ منهء وأْمْعَنْتٌ انق في حي طن سيك ل بن ابمكاتيه فَعرَفتة) وذكَرتٌ أنه ذلك 
البطل العظيمٌ الذي كُنْتُ أراه في مُعَسْكْرٍ الجَيْشٍ التركئ: لا يرال مُرافقًا للقائِدٍ الكبير؛ يسير 
في ركابه. حيث سارء :وَيَتتفل معه في غَدَوَاتِهء ورَوْحَاتِهِ؛ وإنْ:. غاب عنّي معرِقَتُهُ فلن تَخِيبَ 
ظ عِنّي معرفةٌ تلك الشيا"؟ الهلاليّةِ الواضِحَةٍ في جَبِينِهِ: وذلك 0 المرتسم تحت 
غينه البشرّئ: يل أعرِقُهُ من تلك النغماتٍ الشجيَّةِ التي يُعَنيها الآن.٠.‏ 
وهنا توقٌمَتْ عنٍ الكلام؛ .واضطرَبَتْ» وكأن كلِمَةَ حائْرٌ ز تختلخ بن لها تنيب وسطاطين 
.. لأمرِمًاء وسألّها ما بالّهاء فأطرفَتُ هُنَيِهَةَ ثم رفعَتُ رأسّهاء ٠‏ فإذا دمعةٌ م نَنْحَدِرٌ على خحَدّهاء 
: واستمرَّثُ في حَدِيئِها : تقول :. نعم ل اد ا ل ل 
عليها في حيمَيِهِ في المُعَسْكْرِء وهو جالسٌ بين صَحْبِد وخلالة من قراو الجيدن! ورؤسا 
يَعْنَيِهِمْ ويظربهُمٌ» فأرفْصٌ أمامَهُمْ رَقْصٌ الطائر المذبوح» وتُؤادِي يَتَمَرّفْ لوعَةً وأسّىء لا لآ أَهِنٌ 
ولا أفترُء ولا أَسْتَعْفيء ولا أعتذِرٌء مخافة أن يَرَى سَيّدِي الجندي ذلك مني» فيعاقبني. - 
فقد كان يُحَاسِبُني على الضَّعْفِء وَالعَجَزِء والحياءء والحجَلء ؛ والتلوّة”ك والاخيشام» . 
محاسّبّة القاضي المجرمِينَ على الذنوبٍ والآثام» فَاعْذُْني» 5 سيَيبي» إن بكنت 'لحظة يبن 
يدَيْكء فإنّي وإد كت ريذفاني امول الشقارم ونَدأتُ بي جد حجر البؤس والآلامء فقد كانت 


5-0 


للق الشوال : العطاء: 0 7 الشية: الجرح في الرأس خاصّة. 
(8) الخال؛ الشامة. © (4) التلوّم: البطء. شْ 
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تلك الأيام 0 المُعَسْكَرِه أو في بُوْرَةٍ السّقُوطٍ والعارٍء أشْهَ ا رالكي 
شِدَةَ وبُؤْسًا؛ لا أذْكُرُها إلا بَكَيْتُ لذِكْرَاهاء وَأسْبَلتُ رِدّائي على وَجْهِي حَياءً منهاء و 

ل اد أَحْمَدٌ الله إليك. فقد بِسَظتٌ إليّ يَدَ رَحْمَتِكَ وإخسانك» ا 
ذلك الشقاءٍ أيأس ما كنت من الخلاص منه؛ أحسنّ الله إليك» وهوّن عليك همُومَك وآلامّك. 

وكانت تكلم وقسطنطين لاه عنها بقصّة ذلك الجاسوس» لا يكادٌُ يشعرٌ بشيءٍ مما حول 

ثم الئَنَّتّء وقال لها: إذن هو جاسوسٌ مُتَتَكُرٌ؟! 

قالت: ذلك ما أُعتَقَدُهُ. يا مولايء ولا أَرْتَابُ فيه. 

فظل يَدُورٌ في الغرفة دورة الهائم المختبل”" لا يهدأء ولا يريك وفاو عل ذلك ساعد 
ثم انقضّ بَعْتَةَ على ردائه» فَاخْيَطفَهُ وخَحرّجّ من الغرفةٍ مُسْرِعًا. فأدرَكَيْهُ ميلتزاء وتعلّقَتْ 
بأطرافب ثويهء وقالت له: أين تُرِيدُ يا مولاي؟ 

قال: أريدٌ أنْ قيض على ذلك الجاسوسٍ العجرم وأَرْقُمَ أمْرَهُ إلى الأمير» ليرى ل فيه . 

قالث: إِنْ القيثارَ ا ولا بذ أذ فقون قن نيلف قدّكة وشالة 

ا ذ كنت ادر فى كل بخان حش لا يثرة إلى هذا النتكان يز اخزل 

قالت أضرَّعٌ | إليكٌ؛ يا سيّدي, أن قنك فتك وأن تدا لحطة واحدة: حتى أتمّمَ لك بقِيّة 
حديثي. 

فَجَمَدَ في مكانه وقالَ لها: اذا عِنْدَكِ بَعْدَ ذلك؟ 

قالت: إِنْ كنت تُريدُ أنْ ترقع أمْرَ الرّجُلٍ إلى أبيك ليَعْرِفَ حَقِيقَتَهُ؛ فاغْلّمْ أَنّهُ يَعْرِفْهُ حقَّ 
المعرفْةء بل هو غلم به مئي ومنك! 

فثار ثائرة» وصَرّخّ في وجهها قائلا : ماذا تقولين أينّها الفتاة؟ وجرّد سَيْمَهُ مِنْ عمدو وأَهْوّى 
به عَلّيها . 

فَاسْتَخْرّت له”". ومَدَّثْ إليه عُنْمَها وقالت: اضْربْ يا مولايء فدّمي حَلَالٌ لك. وَإِنْ شِعْتَ 
فاستّمِعْ مني كلمة واحدةً قبل أنْ تَفْعَلٌ فإِنَْ شرفكَ وشرّف بيتك رَهْنٌّ بما أقول! فِجَمَدَ السَيْفك 
في يذهء وظل قاحسا إللها تر كلعنها : 

فقالَتُ: نعمء قد نَم الاتّفاقٌ بَيْنَ أبيك وزَوْجَتِهِه وذلك الجاسوس التركيّ على أن يُحُلي 
أبوك تخومٌ المملكةٍ من حرّاسها هذه الليلة؛ لتَتَمَكَنَ الجيوشٌ التركيّة من اجتيازها. ٠‏ إن فَعَلء 
ا وَمَليكها. 

قال: ومن أ باشعا ذلك؟ 

قالثك: قد سَمِعْث الحَذيث الذي دَارَ بيئَهُم في هذا الشانق» ورايثة وزقة بعمورة من 
يديهم يقتأوتهاء ويتداة وتيا وما أخسبها إلا و ثيقة العَهْدٍ الذي تَعَامَدُوا عليه؛ فإن كنت لا 


. المختبل: الذي ذهب عقله. (0) استخذى: خضع‎ )١( 
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تَزال في رَيْبِ من ذلك» فدوتك العُرْفَةَ المجاورة لغرفة الأميرء فَادْجَلها برِفْقٍ وهدوعء ودع 
نك على خضًا رذ" إلبات المشلق ينتهمًا؛ « كلها طلفك وفنا وكامقه: تن عا كلتو ب 
ولاك توكتك مد للم 

فشعَرٌ قسطنطين أن الأرضّ والفضاء تَدُورٌ به» وأنّ الشمسّ قد لَبِسَتْ قِنَاعَها الأسودّء فما 
يَرَى شُكاعا مد اشتعياء وان قراتضه ترتعد» :وتضكلات» قا كاه تجملة َتَراجَعٌَ م إلى جدار 
قائم وراءه» فَأسَنَدَ ظهرهُ تحت ذا ةل تل كاير علي ضيه وى كل ارد 
التي وَصَمَنْها ميلتزاء ومَشَى إلى الباب الموصّدٍ ب بين العْرفتِين) ووقف بجانيهِ يَتَسَمعٌ: الى 


تام 


شيئًا» حتّى ظَنّ 0 عااءة, ف ردت تّ أبية) فَانْتَبَه وتجمع للإصغاء» فإذا و مول 


لرَّوْجَتِهُ بصَوّتِ خافت عل ها فر الرَّجَل؟ 
قالت: نعمى 08 1 ما الجيية إلا أنه تجاوّرٌ أظرَاف التَّحُوم الساعدّء فإنَ جَوَادَهُ أَفْرَهُ 
الجياد”" وأسْرَّعُها ّْ 
فصَمَتَ ولم يمل شيًا 


فَدَنْتْ منهء وقالت له بنغمةٍ حلوةٍ ساحرة: ما هذا الاصفرارٌ الذي يكسُو وجهّكء يا مشيل؟ 
وما هذه الكاآبةُ لمر التي تَتَدَجََى في عيئئِك”*'؟ فهل أنْتَ نادم على ما كان؟ 

قال: لاء ولكتني أخْتّى المَسَلَ. 

قالت: لا ار يُمكِنْهُ أنْ يَدْخُلَ عليك منه» فأنْتَ قائدٌ الجَيْشِء وصاحِبٌُ الأمرٍ 
والنّهّي فيه فإِنْ كان كل ما 5 يَعنِيك مِنَ الأمرِء ألا تظهرّ يدك في هذا العمل» ٠‏ فمّم الساعةً 
وال بَ أحدٍ الحرّاس» 007 إلى مكانٍ الحارس الأولٍ القائم على حِرَاسَةٍ الرابية 
الأولى» وازْقَبْهُ حتّى تأتيّ ساعةٌ انْصِرَافِهِ واستِبُدالىف فأظهز له كأنّك الحاو الذي يخلفة في 
مكانهء واهيّف له بكلمَةٍ السرٌ التى بِكَنْتّها بين جنودك؛ وحرّاسنٌ المداوَلَةِ كثيرون لا يكاد يعرفٌ 
بَعْضُهُمْ بعضّاء فإذا انصرف لشأنه, أَحَذْتَ مكائّه من حيث لا يَعْلَمُ من أمْرِك شيئّاء حتى إذا 
رأيتٌ الجيشّ التركي مُقْبلًَا في منتصّفف الليل؛ وعَلِمْت أله قد أشرَفَ على التخوم. وملكٌ رأمنَ 
الطروق إلى #قتديو اذك اذ ركلف إن القعير ةنا اتن لم يَشْعْرٌ بك أحدٌ في 
دُهابك أو إيابك» وكأثنا قد فوجِنئُنا بهذه النازلة مفاجأةً لا نملك معها للأمرٍ دَفْعَاء ولا رَدًا. 

فَطَارَتُ نَفْسٌ قسطنطين شَّعاعًا”*' عند سَماع هذه الكلماتٍء وكادً يَضْرُّحُ صَرْحَةٌ عُظمَى يَرْنَحُ 
بها القصرّء وأرجّاؤه. لولا أنه طمِعَ في أن يَسْمَعَ من أبيه كلمةَ شرفي وإباءء تهدمٌ صَرّحَ تلك 
الخيّانَةٍ الذي نَبْنبهِ يَدُ زوجَتِه. فأرْمَف أذئَيْهِ ليَسْمَعٌ جَوَابَهُ فسَمِعَهُ يَقُولُ بنغمة الفارح المُعْتَبِط 


() الخصاص: ثقب الباب. (؟) المتهدج: المتقطع المرتعش. 


(5) طارت نفسه شعاعًا أي تفرّقت من الخوف والانزعاج. 
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بعد كلام كثيرٍ لم يَفْهَمْهُ: :نعم .هذا هو الرأيٌ السديدء ولقد أيِنْتُ الآنَّ كل شيءء َأتيني 
بلباس الْحارِس» فقد عَرَّمْتٌ ولا مردٌ لِعَزمي» . فتهافتَتٌُ على عُنْقَه وقيلتة فبلة طويلة ون 
صَوْنُها في أرجاء الغرفةء ثم ذهيّثُ لشأنها. ْ 
فما سمِعٌّ قسطنطين هذه الكلمة؛ حتى أظلمَتْ عيناة» وَاكْمَّهُرَ وَجْهُهُء وتدارَكَتْ ضَرَباتٌ قَلْب 
وحاوَل أن يَصِيحَء فْحَائَهُ صَوْتهُ فُسَقَط مَعْشِيّا عليه؛ ولكن بين ذراعَئ ميلتزاء لأنّها كانت واقِفَة 
وراءهُ تَرْصْدَهُ من حيث لا يَشْعْرٌ بمكانهاء حتى إذا عَوَى تَلَقَنَهُ بين ذراعَيُهاء وقادَئه إلى عُرْكيها . 
6 ا 


الجريمة 


عَم اللبل فى مسكية ارتقز اغيقة السوداء على الكون بِأجْمَعِوِء كَهَجَمٌ نَحْتَ ظلالها 
0 منْ بشَرٍ وحيوانٍ؛ ولم يَبْنَ ساهِراء وَسط هذا السكون المخيّم» إلا عَيْنا القائد 
برانكومير في شِعْبٍ”'' تراجان يُدِيرُهما ها هُنَا وها هُنَاء فيَنْطيٌ بهما تارةً أمامّه» وأخرى وراءف 
ليرى هل يَرْصدَهُ 0 9 0 حَركَاته وأعمالَّه؟ ويُقَلبُهمَا أجيانا في صفحة السماءع» فيرَى 
عَيُونَ النجومٍ مُحدقَة فيه» فِيْحَيّلُ إليه نهنا عبيون الله ناظرة إليه نظراتٍ الوعيدٍ والتهديدٍ؛ وكأن 

صائحًا يَصيحٌ به من جوانب الملا الأعلى: اصنمْ ما تشاءٌ» أيّها الرَّجُلُ الخائنُ» واكتم عمَلَّكَ 
عن عُيُونٍ الناسٍ جميعًاء فإني ناظرٌ إلِيكَء ومُسجلَ .عليك هذه الجنايّة العُْظْمَى التي تَجَنِيها على 
وطِكَ وكوك كَيتَضاءلٌ ويتَصَاغَرٌء ويمرُ بخاطره قول أمّه له في عَهْدٍ طُفُولَيهء فيما كانت تُمْليه 
عليه من آداب الحكماءء وأقوالهم: (إِنَّ اكت السماى وي تشهد بيذي اللا«على 
جميع ججرائم اراي ابش الها لود 

ثم لا يليت أن يُسَرّي عتن الفنسفة وولهدة به ياك إلى المُلْكِْ وعَرْشِهء وتاجيء 
وصولجانِهء وعرٌهء ومجدو. ثم يُلْقي نظرةً عامّةَ على الجبالٍ | لمحيطة بهء والسهولٍ المنبسطة 
من حولهء والأنهار المائجة بِأشَعةٍ النجومء ولألاثهاء فيقول : غدًا ُضْبحُ هذه الجزيرةٌ كلها 
جزيرتي» وأهلّها خدّمي وحَسّميء يَأْتمِرُونَ 0 ويُذْعُِونَ لقُوّتي وسُلْطَانيء وغدًا سا 
التاخ على جَبِينِ بازيليد» فتصبخ أسعدَ نساء ء العالم أ جم أطخ سعادتها انعد رحالهة 

ليه كانه تر با يليك شاقلة سر حيديه : تنظرٌ إليه نظرّاتها :الساخرَة الفايئة + فيمد 
ذراعَيّه لاستقبالهاء ويُناجِيّها قائلا : : 

إثني لا أزَالُ على العَهْدٍ الذي عامَذْتُكِ عَلَيْه مُذْ فارَفْئُكِ حتّى الساعقء لم أندمْ» ولم 


جوم اس 


أتردّذء ولا مرّ بخاطري أنْ أَخْفْلَ بشيءٍ في العالم موف أن امليف لني التي تَبتَِيتها . 


)١(‏ الشعب: (بكسر الشين) الطريق في الجبل. ١‏ (5) يتأثّر: يتتبّع الأثر. 
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إن الُبْلدَ التي وضَعْيها على شَّفَي مُنْذُ ساعةٍ قد أثلججت صَدْرِيء وأسكنّتُ جميعٌ مخاوفي» 
ووَسَاوسيء فأنا مد قُدِمُ على الجريمة إقدامَ الهادئ المطمئْنٌ» لا أشعُرٌ بتِفُلِهاء ولا أفكرٌ في 
نتَائْجهاء ١‏ .ولا اق انها جرس يحزة لها قدي عنقا لأست والاكه 

نقد افتتك لف على الوفاة الهو ولا ند لى من أن أ مقت ولو كلك مقي لك 
عل جؤناق نسي يلدت وانهة الهياة الى لذسهاة لل بذرنيات لاشتميتك أذ اعنة كن 
لعفي ار أذ اعون بو 

أقسمتٌ لك أن أحُونَ وطني» وها أنذا أخونة كه ازذقيه الا للا لاني ول 
أرْئي له. فرضاكِ عن الوط كله بل عالدنا بأجميهاء فليذهب الوطنٌ كلّهء وَلَْفنَ العالم 
بأسره» لاجرل كز حي رهما 

وكان يحدّتثٌ نفْسَهُ بهذا 5 وهو جالسٌ على رابية”" مُرْتَفِعَةٍ في شِعْبٍ «تراجان». 
تحت القَوْسٍ الرومانن» بجانب هضَبَةٍ عالية من الحطبء أُعِدَّتْ للإخراق إِنْذارًا للْجَيشٍ بالعدوٍ 
ِنْدَ رَحْفِِه وكانتٍ الهضباتٌ المحيطةٌ بتلك الرابية المبعثرة من حولهاء سوداء قاتمةً تتراكى في 
ظلمة 000 ايحن في صورٍ وحوش مخيفة» هائلةَء فاغرة أْفْواهّهاء أو ممعيةٍ على 
أذنابها”". أو م َب للهجوم» فلا يقمٌ نظرَهُ عليهاء حتى يَطيرٌ قلبهُ شَعاعَاء كَيُسْرُِ إلى 
الاغتماض؛ 0 خيالّها إلا بَعْدَ حين. 

وما كان الرّجْلُ انا ولا رعدِيداء فهو بطل البلقانء وحاميه؛ ومسي مَنْ أنْجِبَتٌ به ميادينٌ قتاله» 
وساحاتٌ نزالِه. . . ولكنّها الجريمةٌ تنتزِعٌ كَلْبَ المُجْرِمٍ مِنْ جَنْبيُه ٠‏ وتَعْشّى على عينَيْه البَصِيرنَيْنِ ؛ 
تلت با زان وباط لكي ريما لا ذرى القامن »و تين ا لاخر سم فهو لا يخافٌ 
ايعرش والهوام (؟'والجنّ والشياطينَ» والصخورًء والأحجارَء بل يخاف جَرائِمَهُ وآثامَهُ! 

وإنه لكذلكء. إِذْ خُيّلَ إليه أن إخداها تتحرّك من مكانهاء وتتسلخا** تخلخل الل 
المتونّب» فاستُطيرٌ قلبهُ هَرَه”") ورُعْبّاء وحاولَ أن ينَّهِمَ نظرّه. ويَسْتَرِيبَ به» فلم يَسْتَطِعْ لأنه 
مدقيف أن رأى في ذُرْوَةٍ تلك الهضبة رأسًا يتحرّكء وينظرٌ .إليه بعيئَينِ مَقِدَئَيْنِ . 

ش فصرح صرخة الكلب الجبَّان الذي يَنْبَحٌ للشبح المُقْيِلٍ نحوه؛ لا جرأة إقدامّاء بل جُبْمًا 
وقَرَقَاء وقال: مَنْ هناك؟ فانْحَدَرٌَ الشبحٌ إليه من أعلى: الْهَضَّبَةَ وقال له بصوتٍ حَشِنٍ أجَشْن : 
لا ترتّغ يا يا أبت”* ؛ فأنا ولَدُك قسطنطين. 

57 نْب من مكانة وب المأشوع, وقال له بصوتٍ مُتَهَدّح مختيت : ما الذي جاء بك إلى هُنا؟ 
ومن اناك الي في هلا المكان؟ : 


)١(‏ خاس بعهده: غدر ونكث. (؟) الرابية: التلة 
(*) مقعية على أذنابها : جالسة مثل جلوس الكلاب. (4) الهوام: دواب الأرض كالحيات ونحوها. 
(5) تتحلحل : تتحرك . 1 (5) الليث: الأسد. 


0) الفرق: الخوف. 1 (0) لا ترتع: لااتخف. 
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قال له: وأنتٌ ما الذي جاءَ بك إلى هنا يا أبت؟ وماذا ثر بد أن مكنة رت سالك مكل 
ما تَسَألني عنه! 2 
فَأَسْقِط في يديو''": وطارّ طائِرٌ عَفْلِه وأحسسٌّ بالخطر المُقْبل لان تشلة امفيك 
وقال بِلهْجَةٍ الآمِرٍ المسيطر: وما سؤانّك عنْ مثلٍ هذا يها الفَتَى الجرية؟ وما شأئك بي» 
وبما أفْعل؟ وكيف فارَقْتَ حِضْئك في هذه الساعةٍ من الليل؟ ومن أذَنّك بذلك9©؟ 

00 لم أستأذن في ذلك أعدًا غيرٌ واجبي» إنني أعلمٌ كلّ شيءء يا أبتِء وأعلمٌ أنّك ما 
جنئتٌ إلى هذا المكان إِلَا لترككبّ أفظعَ جريمةٍ برتكلها إِنْسانُ في العالم! 

07 برانكوميرء وهو يتميّدُ عَيْظاء وحَنقًا!": كدبْتَ أيّها العُلامُ الوقخ» واخقرأات: على ما 
لم يَمرئ علو أحدٌ من قَبلِك؟ عد الآن إلى حضياك» ولا ين بد صذَورٍ أمري أليك لحظة 
واحدةً» فإِنْ حاوَّلئَني في ذلك» فأنتَ أغلَّمُ بما يكون؟ إنك لا تفهم شيئًا م مِنْ أسرازي» 
وحُوَيْصَاتٍ نَفْسِي”1 . 

وليالك ان«تثالن عهاء: لاك حدي ٠‏ والتعدئ. لا يشال قائدة: يل ياتمر بامرة »ولو 
كان الموتٌ الزؤام. عُدْ إلى مِحْفّرِكَ» وتَوَلَ حراستة بتَفْسِكء ولا تأدّنْ لبجَفْيِك بِالقّمَض لحظةً 
وَاحَدَة 1 وبا خدبك غدًا في هذا الشأنٍ حديئًا طويلاء تَعْلَمُ منه كلّ شيء. 

قَتَضَعْضَعَ قسطنطين أمامَّ هذه اللهجة الرزينةٍ الهادئق» وجَئا”*' على رُكْبََيْهِ بين يدّيهء وقالَ له: 
عَفْرَاه يا أبتِء لقد أخطأتُ في سُوءٍ طني بكء» فانت أشرف من أن تَضَعّ نَفْسَك حيث أرادُوا 
أن يَفُخُوك». ونا أحست كلدك التى قلتها للاميرة مذ خين “فى تلك العلوة الزهيية؛ إلا كلية 
ع ودعابة» أرَدْتَ بها مُدَارَاتهاء و تيا أو الهزء والسخرية بهاء حبّى إذا مُصِلَّتْ عنك» 
وعدلةا بلك مكانك معزت بِظهْرٍ يَدِك عن فيك تلك المُبْلَةَ الأثيمة التي حَتَمْتَ بها ذلك العَهُْدَ 
الأثيمء م م قُلْتَ لها في نفيكَ: إذني قد عَاهَدْتٌ اللةء أيَنّها المرأةٌ البلهاء قَبْلَ أنْ أعاهِدَّك» أنْ 
أكون أمِينًا لوَطني. وفيا له» فلا أحفِل بعهدٍ غير هذا العهدٍء ولا بِيَمِينَ غير تلك اليَمِينِ. 

ثم حَِفْتَ أنْ تَكُونَ قد استَرايَتُ بك”"» أو . مرّث بخاطرها خلجةٌ شك في أمرك. فَأَحَذْتَ 
للامرٍ حيطتها من طريقك؛ فجِنْتٌ بنفسك لَتَوَلَى جراسة التحُوم» وجمايّتهاء حتى إذا شَعَرْتَ 
بسوادٍ الجيش التركيّ مُقْبِلا أشعلْتَ النيرانَ إنذارًا لجيشِك بالخطر الذاهم؛ وخيّبْتَ آمالٌ أعدائك 
فيما يَكيدُون لكّء ولِقَوْمِكَ. الم كذلك يا اين تسم + نه كذلك بلا شك ولا رَيْتِء فأشعِلٍ 


ره 


النارٌ الآنَّء وَدَغْها تَسْطَعٌ في هذا الفضاءٍ الواسع. وده بلألانيا هذه الدلنات المكائقة: فإنّي 


)0( أسقط في يده: تحير فلم يدر ماذا يفعل. (؟) أي: من أذن لك في ذلك. 
() يتميّز غيظًا: ينقطع من الغيظ. 

(5) الخويصة: تصغير الخاصة؛ يعني خصائصه الدقيقة. 

(60) جنا: ركع . () استرابت: داخلتها الريبة. 
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”0 يَعَقَدَمُ شَيْكًا شيا وما أحسيه إلا فيال العذُوٌء وجَرُوقة : 
انق نا يا أبتِء واخترقٌ بنظرك هذا الفضاءً الشاسمٌء ألا تَرَى تحت نظ الأفقٍ أشْباحًا 
تَتحرّكء وتَتَقدّم؟ إِنّه بُحَينْ إلى أنْها أعلامٌ الجيُوش التركيةٍ تَحْفِقُ في أجواثئها. وريّما لا تمضي 
ا د 
أسرِعٌ بإشْعالٍ النارء أو عُدْ أنت إلى قَصْرِكء وحذُ لتقسك راعَمّها فيه ودَغْني أتولى عنك 
إِشْعَالّهاء فالخطرٌ توشك أن يَقَم! ماامن ذلك يد!! 
ما لي أراك جايِدَّاء يا أبتٍ؟ وما هذا الذهولُ الذي يَتَوَلّاكَ؟ لك؟ أشْيِلٍ الات أوْ تَنَمَّ عن 
طريقي لأشعلها . ٠‏ أشْعِلْها فالوقتُ ضيَّنٌ من التأمّلٍ والتفكير! 
قَرَقُمّ برانكومير رأسَّهُء ونَظَرَ إلى ولَدِهٍ نَظرَةَ جايِدَة»؛ وقال له: إذن أنتٌ تَتَّهِمُنِيء يا 
فسطنطين» وتَرتابُ بي! ما أشقاني. وأسْوَأ حي ! ولديء وِيِلْدَةُ كبدي. ووارثُ اشمي » ولقّبي 
يَتهِمُنيِ» ويَتجَسّسُ علىّ» ويقِفُ وراء الأبواب؛ 000 حصَائِْصه( ؛ ليَسْمَعَ ما يَدُورُ بيني 
وبين رَوْجي في خلوّتي! فيا للعارء ويا للشقاء! 
أيُّها الولَدُ العاف المسكين» إذهب لشأنك فإني أريدٌ أنْ أَبْقَى هنا اللَيلَةَ وخدي» ولا تجازف 
بمخالَمَةٍ أمر قائٍ تَعَوّدَ أنْ يأمي فيطاعَ , ولبسرة من شان مئلة أن يض لحظة واعدة على مخالفة 
أمره ٠‏ إنْني سأبْقَى هنا وَحْدِيء وسأشْهل النارّ بتَفْسِي عندما أَرِيدٌ إِشْعالّهاء فلا حاجَدٌ بى إلى 
مَشُوْرَيِك ترك ْ 
عُذْ أَدْرَاجَك إلى حِضْيِكء ولا نُضِفْ إلى جريمة التجسّس على أبيك جريمةً معائَدتَف 
ومخالمة أمروء واعلم أن الآن جَُنْدِي أمام قائيوء لا ولد بين يدي أنف 
أن قسطنطين» وتأوّة آهةً طويلة» وقال: وارَحْمَتَاْ لي» ولك يا أبتٍ! بها لان عه 0 
فيه » والجريمة على وَشْكِ الوؤفوع . 
ثم صَمَتَ صَمْمًا طويلاء لا تطرفف له فيه عَيْنّ؛ ولا تنبَعِتٌ له جارحةٌ» ثم انتفض كأة 
وصاحَ بلهجة شديدة صارمةٍ: أبي» إنني سأبقّى هنا. 
0 وقال له: ما أراني الآن إلا أمامٌ عدر لدودٍ لا ولي بار مطيع . 
قال: لاء يا أبتٍ بعل آبام ولد بار مط + ولولا ذلك ما جَشَّمْتٌ”" نَفْسِى مشقّة مشقَّة المجيء 
ااه 0 ولا وقَفْتُ أمامّك هذا الموقفٍ الخطر 0 إنتي الم أفْعَل 
من أجل نَفْسيء بل من أَجلِكء ومن أجل شرّفِك. لماعل كن اعد زرطو 5 
مم سرد إن .متكناء .وكما انين لدان يعي نهنا مسقت أتمتى لك.ن 
تفيشن شنرينا عظيمّاء فإذا ضَاعَ وَطَنيء وكان ضياعٌةُ على يدك أنتَء فَقَدْتٌ في ساعة وَاجِدَةٍ 
جميع ما أحِبٌ في هذه الحياة. 


- 





. خصائص الباب: ثقوبها وشقوقها. 00 جشم الأمر: : تكلفه وأتاه على مشقّة‎ )١( 
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فاح ولدّك المنكية الذي لا يزالُ يُضْمِرٌ لك في قلبهِ حتّى الساعةٍ ذلك الحبّ القديم 
الذي تَعْرِفهُ: وَاسْتَبْقِ له تلك السعادةً ا سعادةٌ غَيْرُها . 

تَنَحّ قليًا عن طريقي؛ وَأَدَنْ لي أ را لتر واسفان ا 
الروابي حمنا يلوا فزاتيم» تتوص الحش لداع عن الوطن» ققد أَزِفَتِ الساعةٌ» ولم 

يْقَ سبي للأناة والتفكير . 

ثم انْدَقُعَ إلى مكانٍ الرابية مُسرعًا؛ فاغتَرضَه هُ أبُوهء ووقّف في وجهه وِقُمَةَ الصَّحْرَةِ العاتِيّة في 
وْجْهِ الريح العاصب» وقالَ له لالم عر واحدةٌ) ودون ما تُريدٌ الموثُ الزؤام! 

فطاشنَ”'' عَفْلُ قسطنطين.؛ وجُنَّ جنُوئهء وقال له: احذَّرْ يا أبت! فإنَ في هذه السماءٍ 
المشرقةٍ علينا بنجويها وكواكيها» إلا يم من الظالمين» ريُجازي الخانين بخيائتوغ شر 
الجزاء. وما أنْتَ بناج من عِقابو» ولا مُغْلِتٌ مِنْ جزائه 

لبد حكني تيس في تلك الساءة الهائلة التي سمفكك فيها ار 
ا ري ا أرفعَ أمْرَكَ إلى الملكِء 
وِرُوْجَك؛ وأكُْشِف له دخيلة أمركماء فلم أفعل» لأني ضََنْتْ بك على المَوْتِ الدنيء الب 
بحرت التعافورن اموا أمثالك» وأَشْمَقْتُ على ذلك الشرفف العظيم الذي بلع في علرٌه مناظط 
السماء الأعلىء أنْ يُضْبِحَ مهانًا مذالا”"2» تَدُوسُهُ الأقدام» وتطأهُ النُعالُ» وكرِهُتٌ أنْ يمرّ 
السابلُ من رُعاع الناس 0 وعوْعانِهمْ على برك بعد مَك + قَيَتشْموَ] عليه كاثنا فقون على 
قَبْرٍ الشيطان» وربما نَبَشُوا عن جُنَتِكء تَسَفْيَا منك وانتِقَاماء فأخْرجُوها من 52 واشلنوها 


إلى ججوارع الطبر»,وكواسر الوخحشن» تمرّقُ أشلأهاء «ِبَغئِرٌ عِظَامّها . 

أشْقَفْتٌ عليك من كل هذاء وأشْمَقْتُ على نَفْسِي أن يَرَاني الناسُ في طريقي» 0-6 إليّ 
بأصابجهمء ويقُولُون: هذا هو الولدٌ السافلٌ الذي وشّى بأبيهء وأورَدَه مورد د التهلكةِ؛ فبئس 
الولدٌ». وَبِئْسٌ الوالد. ولا لد الخدنة التجرهون غير الأذيَاء الشاقطين! فتهنهت: ننسىي + وملكث 
'عليها زمامّهاء وقَلْبِي يَذُوبُ حُرْنَا ولوعةٌ» وقلت: لعلّني أستطِيعٌ أنْ أتدَارَكَ الأمرّ من طريقٍ غيرٍ 
. تلك الطريق» وأن ن أتمكّنَ في آن واحدٍ من إنقاذٍ أبي» وإنقاذ وظتن من حي لذ خدر العذا 
منهما في سبيل الآخرء فجنتُء وقلبي مُمَِْنٌ أملا ورّجاء. ٠‏ ش 

أما الآنَّ وقد يَئِسْتٌ من كل شيءء فإنّي أكاد أسعْرٌ بالندم 55 ضياع تثك الفُرْصَّةٍ التي 
ملكتها 00 الزماب» فسرّخْتّهاء ولم أنتفِعْ بهاء وكأن مدنا خفيًا يهِتِفُ بي من أعماقٍ 
قلبي : إنك قد أ: شَفَفْتَ على نفيك مرةً» وعلى أبيك أخرى» ولم يخطر ببالِك لحظة واحدةً أن 
تُشْفقَ على وَطنِكء وقَّوْيِكَ. 





)١(‏ طاش: جهل وأخطأء طار. (؟) مذالا: متضكًا. 
زرف رعاع الناس : سفلتهم . 
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فأسالك مره اخوىم يا ميدق ورتها كانت عن اليه الأخيرة» أن تَنْتَحِيَ عن طريقي» 
فإنتي قد عزمتٌ عزمًا لا مَرَدّ له أنْ أقْتَحِمَ هذه الرابية» لأضْرمٌَ نا اها ريك ام أبنت ستظكة 
السماءٌ على الأرض» أ بتِيتْ في مكانها!. ش 

فأظرَقٌ برانكؤمير لحظةً؛ ذهبّتُ به فيها الهمومٌ؛ والأفكارٌ كل مذهبء ثم دَق راسة. فإذا 
دَمْعَةٌ كبيرةٌ تتَرفْرقٌ في عيتيه» ونظرٌَ إلى ولو نظرةً عَتبٍء وتأنيب» وقال له: نعمء يا بني! إِنَكَ 
أخظأت خطأ عظيمًا إذ أضَعْتٌ الفُرْصةً ا ل له 
يم تفترِضَهاء ولا تسرّحَهاء وأنا تلفي :في علق ايك" في تلك البناعة التن.رائلك فيه من آمرء نا 
راتك» علا ثقيلا تقودهُ به إلى حضرة الملكِ للك بنهنًا كاه بجريحة السائة الكيوي: اليأمرٌ بِقَبْلِه 
وت ا و مصلُوبًا على بابٍ المدينة» والجماهيرٌ من حوله يبِصُّقُون على وجهه 

ويصفّعُون كَذَاله7! ير جُمُونَهُ بالحجَارَةٍ على مَرْأَى من ضبَّاطِه» وجنودو» وأسرتد» وأصدقائِهِ؛ 
ورم اشترك هؤلاء.جميعًا مغهم في عَمَلِهمْ. 

نعم إِنْها فرضة كيه دا قد أضَعْتّها بتردّدِكٌ. وتحيّرك. وقد كان جديرًا بك أن" انُقْدِمَ إقدامٌ 
العازم المصتم: كما كان يفعل أبوك لو كان في مكانك» نقد عرّدثُ نَفْسِي أنّني إذا عَرْمْتٌ 
على أمرء لا أتَردَةُ فيه. ولا أتريّتُ: وقد عَرّنْتُ الآن على أ لا أُشْلَ هذه النارّء فلا أُشْهلَهَاء 
دولا آذَنْ لك بإشعالهاء حال الا آذن لك درك من مارك مار واحدة!. 

فوقت قسطنطينُ حَائرًا مُلمَاعَا يترجّحُ بين اللّهفٍ على وطَيِه الذي نبت في تربتِهء وعاشٌ بين 
أرضِه وسمائه؛ وبين أنْ يعقٌّ أباهُ الذي أبررَهُ إلى الوجوده وَوَهَبَهُ نعمة الحياةٍ التي ينعم بها 
فَأسْئَدَ رأسَهُ إلى صخرة كانت بجانبه حائِرًاء مُضَعْضَّعَاء تتوارّدُ في رأسِهٍ الخواطرٌء والأفكارٌ؛ . 
يُصارعٌ بَعْضُها بعضًاء ويشْئَّدٌ بعضها في أثر بعضء حتى بلع منه الإعياء مبِلَعَهُ فنظرَ إلى أبيه 
نظرة منكسِرَةً حائرةً تفيض حُزْنًا ويأسّاء. وقال: 0 

يريك : "يا اميعيل براتكومين» يا' بطل التلقان 6 وغابيية» اشرق من اتحيت ين اعيلوت 
رجالها وأرحام نسائهاء أنْ يملِكَ العدرّ علينا هذه البلادَ العزيزةً الكريمة» فيَمْثُلَ أبنا ءهاء 
ويستجل حرمَاتِها وينكسٌ صُلْبَائهاء ويهدمٌ صوامِعها ومعابدّهاء ويُحْرسَ فيها كل صوتٍ غير . 
صوت الأذان نِْ على دوق المنائر؟ : 

قال: .نعم» يُرْضيني ذلك» لأنّني أَحْسَنْتُ إليهاء 5007 وجارَئْني شرّ الجزاء على . 
صَنيعي ! 

قال: إن لم تفعل ذلك من أجلها فافعَلَهُ من أجل ربّك. ْ 

كاله اورف ويد الس لا أفعل شين دن جلف فهو مُمالِئٌ مُدَاج 0 
قَسَاوْسَنَه وكُهَائَهُ ولا يَرَى رؤوسا تصلح للتتجات غير رووسهم الصغيرة الخال بزلكتي 





)١(‏ قذاله: قفاه. | ش 55 المداجي: المداري بالغداوة. 
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سأنترع بالرَعُمٍ من ذلك التاج من ذلك الرأس الذي توَّجَّه به واضعة علن راسى 

قال: ولكتك تعلم يا أبت» أن التاج الذي يتا وله مثذا وله من يَدِ عدوٌهُ ليبس ََ شريفي 

قال: ولكنّه اج على كل حالو! ١‏ 

قال: ألا تخافُ أن يَنْقُلَ يومًا على رأسِكء. ويَقْضِي عليك؟ 

قال ]نكا تهيتتي يا قسطنطين؛ ٠‏ وتّهِدُدُني؛ ولقد بِلَعْتَ بوقاحيِك الغايةً التي لا غاية 
وراءهاء فتَجَمَلُ قليلاء ولا نَنْسَ أنك إنْما تُخاطِبٌ أباك! 

قال: عَمْوّاء يا أبت» وعُفْرانًاء لذ بلغ بي اليأس ٠‏ ' ل ات لا أفْقَهُ ما أقولٌ! 
ثم دنا منه وأمسكٌ بيدِهء وأنشَأ يخاطِبْهُ بِصَوْتٍ ضَعِيِفٍ مُتَهَافِتِء ويقول: 
ا عد إلى نفسِكَ لحظةً واحدةً يا أبتِء وراجِغ فِهُرِسَ نَ تاريخْكٌ الشريفيء واذكُرٌ تلك الأيّامَ 
المجيدةً التي ا وقويك بلاءً سجلَهُ لك التاريحٌ في صفحاته 
البيضاءٍ بأقلامِهِ الذهبيّة» وتلك الوقائع الحربيّة الهائلةً التي كنت تَسْتَقْيلٌ فيها الموتّ استقبال 
٠‏ العريس اكساناتا عزوي الجستاء ليلة ؤقافياء وتضحك للهولٍ فيها ضحكٌ الزهرٍ لقطراتٍ 
الندَىء والنبتٍ لأشعَةِ الشمسء» ثم تعودٌ منها منْصُورًا مظفرًا يستق بلك نساءٌ القرّىء» وَقْتَيانُها في 
كل طريقٍ مرَّرْتَ به بدفوِونٌ وعيدانِهنَ يتنك ويرمُضنَ بين يدك ؛ ويرتَشِفْنَ قطراتٍ الدماء من 
كؤوس جراحاتك. وِيَّنْثْرْنَ الأزهارٌ تحت قَدَمَيِْكء ويناديئك باسم المخلّص العظيم» 
المسيح في الأرض . / 

اذكرُ تلك الأعلامٌ الوطنيّة التي تخفِقُ على أبواب المدينةء. وأسوارهاء و 
وسُرُورًا عند رُؤْيتِكء وتّرامِيها على قدمَئِكء. كلّما مَرَرتَ بها كأنها تحاولٌ تَفْلّهماء ولنْمَهُماء 
والخش إِنْ مَرَرْتَ بها بعد اليوم أن تشيحَ بوجههًا عنك احتقارًاء وازْدِرَاء» وتضمٌ أطرافها إلى 
ود الس ب كوو اك ل ل ٠‏ 

َبِعْ أمّتَكَء يا أبتٍء ِعَرْضٍ تافو من أعراض الحياةّء فالتا الذي يَتَناولهُ صاحبّه من يدٍ 

عدوه 00 بتاج اللك؟ إنما هو فلنسوة الإعدام. 

كيف يهِلقٌ توك ذلك الملكُء. وأنتّ ترى أَممَكَ المسكينة رَاسِمَة في قيودٍ الذلّ. والاستعباد» 
تبكي» وتستّضرِخُ: ولا 0 ولا معينء وتئنٌ في يدٍ عَدُوّها القاهر أنينَ المحتضر 
المشرفيء ولا من يسمع أنيتهاء أو يُضْغي إلى شكاتها . 

كيف يَهْتَوْكَ ذلك ل ل أذلاء في قبضةٍ أعداتِهِمْ» يسوقُوتَهُمْ 

500 سَوْقَ الْجَرّارٍ ماشِيّتَهُ إلى الذبح» فإِنْ خمَّقَ قلبّك خفقة الرحمةٍ بهمء أو العطف 
متهم ٠‏ لا تستطيعُ أن تمد يدك لمعونَيهمْ وإنقاؤِهم» لأننك قد بِعْتَهُمْء وتَمَضْتَ يَدَكَ منهم» فلا 
سبيل لك إليهم بعد ذلك . 

اذكرء يا أبتٍ؛ نك الأب الي لي فيها هذا الشعب المسكيق. معت ارواة رب التو 
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الظالمين» ما لم يْْنّ شعت فن الأرض على يد فاتح» أو مُغْنَصِبٍ أيَامَ كنا غرباءة في أوطائناء 
أذلاء في ديارناء نمشي فيها مِشْيَّةَ الخائفٍ المذعورء وتتقضل انتفاضة الهارب المُتَدَكْر لا 
نعلمٌ أيَسْقُط الشقاءً علينا من علياء السماءء أم يَنْبَعِتُ إلينا من أعماق الأرض؟ وهل يخرجُ 
الخارج منّا من منزلهء ليَعُودَ إليوء أو لِيردَ الموردّ الذي لا رَجْعَةَ له منه أبدَّ الدهر؟ 

اذكرٌ أيامَ كانوا يملِكُونَ علينا كلَّ شأنٍ من شؤونٍ حياتنا حبّى زروعَنا وضروعَنا”"' ومياة 
أنهارناء وأشعةًٌ شموسناء فَأصْبّخناء ولا شأنَ لنا في وطننا إلا كما يكونُ لعمالٍ المزرعة 
ونواطيرها من الشأنٍ فيهاء ويخصُون علينا كلَّ حركةٍ من حركاتّناء وكلّ سَكَنَةٍ من سَكْتَايناء - 
حتّى نَبَضاتٍ قلوبناء وخواطرَ أفكارناء وفلتاتٍ السئّيئاء وأحاديتٌ آمالناء وَيحَاسِبُوننا على 
النظرةء واللفتة» والأنّةِ والزفرة» والقّوْمَةِء والقَّعْدَةِه ثم يقضون فينا بما يَشَاؤُونَ من 
أقضيتِهمْ ' فلا ينحيرٌ ظلامُ ليلةٍ من الليالي إلا عن مصلوب تهفو به الرياحُ السافياتٌ» أو طريح 

مُرْتَهَنِ في أعماقٍ السجون! 

اذكرُ أيامَ كانث كلمةٌ الوطن جريمة يعائّبُ عليها فَائِلُها بحرمانه من ذلك الذي يهِتِفُ باسْمدء 
وكلمةٌ الدين إِنْمَا عظيمًا يذهبُ بصاحبه إلى أحدٍ القبرَيْنِء إِمَا المنشورء وإمًا المحفور”". 

اذكرٍ الدموعَ التي كانت تذرِقها الأمَّهَاتُ على أطفالِهنَّ المذبوحين فوق حُجورمِنٌ: 
والصيحاتٍ التي كانت تَصِيحُها الزوجاتُ؛» والأخراتث الواقفاتٌ بأبواب السجونٍ 0 
أزواجهنٌ» وإخوتهنّ» والزفراتٍ التي كان يصعَّدُها اليتامّى الثاكلُون على حافاتٍ القبور حنيئا 
إلى آبائِهِمْ وأمهاتِهم الهالكِينَ! 

اذكز ذلك كله ول تنسه؛ لا بل أنك اتذكرة وقغرفه كنا جعت تتاف لاتت أ 0 
قصصته عليناء ومثْلْتَهُ لأغيُئناء وقلُويناء وأرَيْتَنا من ويلاتِه ومصائبه ما لم نَرَهُ. ولطالما كنت 
تبكي عند ذكراه بكاء الطفل الثاكل أمّهُء فتبكي لبكائك» وننشجٌ لمعف 

ألا تسمحٌ هذه الأصوات المخيفةٌ التي تحملّها إلينا الرياحُ من ذلك الجائبٍ الغربي ؟ إنها 
أصواتٌ الموئّى من جنودك وأبطالك» يضحُجون في قبِورِهِمْ صائحين : وا وَيْلَتَاه! ها في السياء 
تُوشِك أنْ تنقضٌ على الأرض! وها هي أقدامٌ العدرٌ تدنُو من تخوم البلقان؛ وبطاجهء توشكُ أن 
تطأ فاليا فورنا وتافشنا من مزاقننا برها هن قاندنا التحبوت براتكومين ير العظيمُ الذي سمَكُنا 
بعايتاء وددلا أزواعنا وي سريل شرو وانتصاره» يُساوِمُ عدُوّنا في وطيناء ويحاولٌ أن يبيعَهُ 

نساءناء م ا ل لم الا 0 


)١(‏ الضروع: جمع ضرع وهوّ من الحيوان بمنزلة الندي من المرأة» وهنا الماشية الحلوب. 
(؟) يعني الصلب على أعواد من خشبء أو الدفن في التراب! 
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1 يَصِيحُونء ويصخبون» وهم وقوق بين يديا رهم يقولون له: :بشي مش يسع خلئاك و نانك 
هذا الخائنَ الغادِرٌ الذي يبي م أمَّةَ من أمم المسيح إلى أعدائهاء وأعداء ديتِهاء ويسلّمْ إل 
أرواحهاء وأعراضهاء فاقض اللهم, فيه .قضاءك العادل» واضربْهُ الضربة التي تَجِعَلُهُ عبر 
للخائيين» ومَتَلا في الغَادِرِينَ. : 1 

. إلى يها الذكرياتٌ القديمة والانتصاراتٌ" العظيمةٌ: والأيام 5 المحجلة المكتوية يداد 
. الذهب في صَمَّحَاتٍ التاريخ ؛ مدي إليّ يد مساعَدَيِك» وَأَغِينيي على ذلك الرجل البائس ش 
1 الممسكين» وتمثلي أمامٌ عيئيّه لتذكريه بِنفْسِهِ وتاريخك» عله تشم خبد عند رؤيتِكِ* ويقشعرٌ 
. بِدَنْهُ رهْبّة من خيال الجريمة التي يُرِيدٌ ارتكاتها . . 
٠‏ إلى أيْتها ينها الفضائل الاتَيَانيةٌ والكلماث الغالية من شرفي وعرة: وترقع» و| وإباءعء وأمانة 
وإخلاص؛ تعالينٌ إلى جميعًا واجَثيَنٌ مغي بين يذَيهِ) واضرعنّ إليه أنْ يُنْصمُكنَ » ويعدلّ في 
أم ركُنّ ) ولا يَقْضِيٍ للرذيلة عليكنّ» “توقلة له : نك إِنْ حَدَلمَناء ونقَضْتٌ يَدَك مناء يم 
مِنْ بَعْدِك ناصرًاء ولا معيئًا. 
1 يا أطفالٌ البلقان» وصغارها الناث شين من في وياب بو إليه ور 2 

: ل وتعلّقُوا بأهداب ثوبهء واتكوا نا مقطكون أن سكا من دمُوعِكُم وشزوزيك "ا 
:ا تحت قَلِمَيْه ركولوا له: رحمة بنا أيّها الاب الرحيم» والسيّدٌ الكريمٌ» وحنانًا علا لل , 
إلى أعدائناء وأعداء وطيناء ولا كر مكفانا: ومستقبَّلَ بلادنا في أيديهم» يسوموننا 

:الحَشت”",. ويُذِيقُوننا ألوانَ العَذَابِء فإنْ أبَيْتَ إلا أن تَفْعَلَء فجرّد سيقَكَ من غِمْدِهِء واقطْعْ 

به أعناقناء. فذلك خيرٌ لنا من هذا العيشٍ المؤلم المريرٍ. ش 

وكان يتكلم ودموعه تي عل دنه دائبة ما تهدأ ولا يا( ؛ وأبوه 10 بين يد 
“ارات الدوعة ا المائلةٍ في مهابٌ الرياح الأربغ» 'ويزفرٌ زفراتِ محرقة ملتهبة» وقد قامث 
انيد للك المعزعة الهائلةٌ التي تقوم في كل نفس شريفةٍ بين الواجب» والشهوة. : 
مث له الأولُ في وَيْوِ قسطنطين العيوس المكتئب؛ فيرتعدٌ ويضطرتٌ» ورا له العانية. 
في وجه بازيليد الضاحكِ المشرق» فيَحُورْ وتضخضع؛ لا يستطيع أن يُعْرضَ عن نداء وظَيْه 
لأنه نداءٌ يصلّ إلى أعماق قلبو ٠‏ ويبلغ صميمّهُء ولا أنْ يفلتَ من سلطانٍ شهويهء دنه سافان 
وا بياث 2 لاقل مه ترعاء وال عشت 1 
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فوضع إحدى يِدَيّْه على عيئيِه؛ ومدّ الأخرى أمامةٌ كاتما يظارة أفباخا مكيف عائلة تفكة 
نحوه» و اوظل ييخ باعلئ صوق اناا معديو اصمّثء يا ولَّدِي. للب 





)220 يوم أغر : يوم أبيض» م من أيام الجاع ومن. أيام النصر الا 
(؟) الشؤون: مجاري الدمع في العين. | (”) سامه الخسف: أذله. 
(4) ترقأ: تجفت. | ١02000‏ (ه0) الدوحة: الشجرة العظيمة. 
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أختمل أكثرٌ ممًا اتَمَلْتٌ. آو منّ القذر وأحكايي: والدهر وتصرّفاتِهء ووَيُْلى من الشقاءِ 
المكتوب». والبلاء 1 من لي بيد قوَيَةٍ يد تقِذّنَي من هذا الشقاء المحيط بي؟ فقد أصبحتٌ وما 
على وجو الأرضش أحد أَجَدَرُ 0 اعفن 6 0 حبيذا. ار ا أولادي وأبناءً وطني» 


3 


ثم صمت صَدْدًا حميفًاء لا يس فيه لاه ا ا 
. الدهشْدّء والذهولء فَحُيّلَ إليه أنه يَرى شَّبِحًا يتقدّمُ نحوّهء فمدَّ يدَهُ إليهء وأخذّ يُناجيه 0 
بازيليد! ألا تستطيعِينَ أن تحليني من ذلك القسم الذي أَقُسْمْبْهُ لك» 00 
احتماله؛ واحتمال أثقالهء ولا أريدٌ مُلْكًا ولا ثاجًا ولا صَوْلجانَاء بل لا أريدُ أ ن أَبْقَى على ظهر 

الأرضٍ يومًا واحدًا. الموت! من لي به في هذه الساعةٍء فأنجو من هموميء وآلامي. 
9 ل ا ل ا ل 
دُنْبَه ويَسْتَهُوِلَهُ : فَتَرامَى على عُنْقَه وَاخْنَضَئَهُ إليه» وظلّ يقولٌ بنغمةٍ الفارح المغتبط : أَخمد 
اللَّهمّء قد أنقذت لي أ ل 
ونشيجٌ بكائهماء ثم افترقًا بغتة» واشْرَأبًا بأغَاقِهما''' حينما سمعا في لحظةٍ واحدةٍ حسيسٌ”' جيش 
العدوٌء وهو مقبلٌ من ناحيةٍ الشمالٍ؛ وكان ما سَمِعاه في هذه المرَةَ حقيقة لا وهمًا. 

فارتجلا في وقتٍ واحدٍ حركئَيْنٍ مختلمَئَيْنِ إذ ولت قسطنطين إلى الرابية وقة عظلتية 
لِيِضْرم كاوها > وونت انودرقية أعظمّ منهاء فاعتّرضَ سسلة وضرح في وججهه: قف مكاتك» 
لا تتقدَّمْ خطوةً واحدةً! فاأصابت تطا كل الجدرن” وقال له: تنحّ عن طريقي» أيّهَا المجرمٌ 
الأثيم» فقد فرع صبري. 

قال: إِنك لا تستطيعٌ أنْ تمرّ إلا على جئّتي. فارتعدَ قسطنطين» وبرقَّتْ عيناهف وَذَهَبَتُ به 
الأفكارٌ مذاهِبّها وقال له: أيّ كلمةٍ هائلةٌ نَطْقْتَ بهاء أيُها الرجُلَ الشقئٌ؟ أيّ قضاءٍ قضيتَ به 
على نفسِك! : ل ل 2 0 
العالم» قال: لكلا شل ان ن تَقْتّلَ أباك .. 

قال: أستطيعٌ أن أفْعَلَ كل شيء في سبيلٍ وطني» نْني وَقَمْتُ سَيْفي طول حياتي على 
خدمّيك» وحمايّتك» والذودٍ عنك يام كنت لوطيك وقومك. أمّا الآن فإني أَعْمُدٌ ذلك السيت 
نفْسَهُ في صدرك طيبّ النفس مثلوجٌ. الفؤادٍء اس ا عش اد أبي ».بل :في 
صدرٍ خائن وطني. 
“قال ؛ انا بثا او تو رقا ال ل 

.قال: إني لا أجهل ذلك. ولكتك تُقَاتِلُ في سبيل الدناءق» والخيانةِ. وأقاتلٌ في سبيل 
الواجب» والشرف. والل مطَلِعٌ علينا. من علياء سمائه؛ وهو الحكم العدل ينا “فجرة برا تومير 





)00 اشرأاب: رفع رأسه لينظر. ا (1) الحسيس: صوت خفي . 
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سيقة» وهجم م على ولدِه هجمةً قويّةٌ فجِردٌ ا سيفه» وتلقّى ضرباته بأشدّ 5 وما 

هي إلا لد أوْ جولتان» حتّى حكمٌ القاضي العادلٌ حكمّه: ٠‏ فسقط الظالم» » ونجا المظلوم! 

فط فسطتظين | إلى جِتَةَ لس ‏ فة ‏ د 
أغمدٌ سيفه» وصاح بأغلى صوته : رَحْمَتَكَ اللهم» نان ا ابن أن انبل جاتيم فعلتٌ. ثم 
هجمٌ م على الرابية فأشعلَ نارّهاء فضاءتٌ بها أرض البلقان وسماؤها. 

وفي اليوم الثاني نشر الملك أتين على الأمّةِ هذا البلاغ: 

حاول العدوٌ ليله أمس ند بيت( جُيُوشِناء وأخذَّها على غِرَ("': وكادً يظفرٌ بذلك لولا أن الْتَبَمَتِ 

الفرقة الأولى من الحجيش؛ ٠‏ ونَهَضتْ للدفاع بقيادة ضابطها الغظيم قسطنطين برانكومير» فَأَبْلَتْ في 
.المعركة بلاءً عظيما عظيمّاء ووثَّمَتِ العَدُرّ في مكانه ساعةً كاملةٌ» حتى نهضَّتُْ بقيَّةٌ الفرق لمساعَدَتِهاء 
فدارَتٌ معركةٌ هائلةٌ بين الجِيسَيْنِ انتهث بانتصارنا وانهزام العدوٌ إلى مواقعه الأولى» ولكنّ المصابٌ 
العظيمٌ الذي عم الجيش» ور الات بأسْرِها هو موتٌ قائينا العظيم «ميشيل برانكومير» فقد وُجِدَ 
في أثناءِ المعركة قَتِيلًا بضرَّبَةٍ سيفٍ في حََاصِرَتِهِ بين صخور تراجان تحت القوس الروماني» 
وسِيُحْتَمُلُ بتشييع جنازيه غدّا احتفالًا عسكريًا جليلا»ء ٠‏ يلي بمقام شهيدٍ الوطنٍ وبطله العظيم! 

أمَا الذي خلفُهُ في قيادَةٍ الجيش» فهو ولدّه الضابظ الشجاعٌ منقذُ الأمَةِ «قسطنطين برانكومير». 

4 #4 
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مش اللي إلا قليلا وقسططييٌ ساهرٌ في فرائيه: لا يضم له جَذَ؛ ولا يطمئنٌ له جَنْبٌ 

لأنْ مصرع ع أبيه في شِعْبٍ تراجان» لا يَزَالُ ماثلا أمام عيِئيّْهِ ما يفارقّة لحظةً واحدةً» وكان كا 
يَرَى الجتّةٌ بين يِذَيْو َتَرَىء وتَتَمَرْمَرُ وَنَنْظرٌ إليه نظراتٍ حادةً ملتهمّة» وكأن ججرححها الدامي 

بين أضلاعهاء لا يزالٌ يتدكْقُ منه اليم فثارَ من مكانه هائِبًا مذعُورَاء وحاول أنْ يطردَ هذا 
لجال حو برو ف امح فمدّ يذه إلى ذلك الجرح الموهوم المائل أمامة يُرِيدٌ أنْ يعتّرض 
سبيل الدم المتدفق منهء فغلبَه على أمره وازداد في تدفقِه وانيثاقِهٍ حتّى ملا أرضّ الور 
جميعهاء وصبمّ بلونه الأحمرٌ القاني جميمٌ ما فيها من فرش وأثاث وآنية وثياب» فاشتدٌ فزغه 
وارتياغة» ونم نح [ يكير اق باتكل فو َع مغشيًا عليه . 

وظلّ على ذلك ساعة» حتّى انفئأث حرارةٌ ديه" ا من عَشْيتِهه وجلسٌ إلى نفسه 
يناجيها ويقول: ش 





)١(‏ التبييت: المفاجأة ليلا . (؟) الغرّة: الغفلة. 
إفر4 انفئأت: هدأت: ١‏ ْ 
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إنني على ثقةٍ من نفسي» لم أفعل إلا ما يجبٌ على كل رَجُلٍ شريف أنْ يفعَلهُ» فما هذا الخو 
الذي يساورني! وما هذه الصورٌ المخيَةٌ التي نتراءى لي في يقتي وأحلامي؟ كان يجب عليّ أن 
أضربٌ - لأنّه ما من ذلك بدٌّ - ففعَلْتٌ ال م أرتَعِدٌ ارتعادٌ المجرمين 
الآندين؟ إن لتقن اينات إلا يت وأنا لم أذيثٍ إلى | حدء لأنّ الرَجُلَ الذي قتليّهُ كان يُرِيدٌ 
أن يقثُّلَ أمَهَ بأسرهاء فَالْقَذْئُها بقَئله بل أَنْقَذْتُ عِشْرينَ أمَةَ من أ مم المسيح في أوروبا. 

ألا يجورٌ للإنسان أنْ يَمْثُلَ الأفعى دَفْعَا لأذاهاء ا لع" للم لم 
لضرره؟! إِنْني لم أفعل غيرٌ ذلك» فما لي أرى وجة السماء أحمرٌ قانِئّاء ليله ونهارّه؛ وما لي أجد 
مذاق الدم في كل كأس أشرَبُها من ماءٍ أو خمرء وما لي لا أستطيعٌ النظرٌ إلى يدي حََوْفًا ورُعْبًا . 

إنني لم َكل أبيء, ولكتّني أحبِيتّة لأنه إِنْ كان يحيا اليوم في قلوب الناسٍ حياةً العظمة 
والميسيو ركان تتكالة إلها عمو ةا علي ند الل وِيُقَبَلُ أركائه» ويتبرّك بلمْيِه 
وَاسْتِلامِه: وكان اسمّه طغراءَ الأسماء”" الشريفة المسجلةٍ في التاريخ - فإنّما ذلك 0 
الضربةٍ التي ضربتهُ إيّاهاء ولولا ذلك» -لعاش بقيّ َه أيام حياته عيش الأدنياء الساقطين»: أو ماب 
موت الحْوَّنَةٍ المجرمين 
٠‏ وهنا للش راسد لاوط ضيه 7 وقالٌ بصوتٍ ضعيف مُحْتَيِقٍ : نعمء إِنّ ذلك 

كله صحيحٌ لا رَيْبَ فيه ولكتّي كَتلْتُ أبي 
| اثملم يلبَتُ أنْ عادّث إليه مخاوقُهُ: ماه فرَأى الجن والمصرّع؛ والطعنةً التجلاء 
والدمٌ المتدفقٌ» وسمعٌ تلك الأصواتٌ التي تهيفٌ به في كل مكانٍ: «يا قاتلَ أبيه! يا أكبرَ 
المجرمين! يا عار البشريّة وكنتار 4201 فشر اجونة؛ وثارَ ثائرُهُ؛ وعادّث له سِيرَتُهُ الأولى. 

ولم يزل هكذا ليله كلّه: يهدأ حيئاء ويثورٌ أحياناء حتّئ نَشَرٌ الفجرٌ رايت البيضاء في آفاق 
السماعء اتروع رائحة الأنس» وشعْرٌ ببَرْدٍ الراحة» فأوَى إلى مَصْجَعِه. 

كذلك كان شأنُ قسطنطين دائمّاء وكذيلك كانت أكثرٌ لياليه مُلْ حدّثٌ ذلك الحادثٌ العلدمء 

4 8 ْ 0 


١ الأزهار‎ . 


دَخَلّثْ ميلتزا غرفةٌ قسطنطين صَبَاحَ ليلةٍ من تلك اليالي الطويلة الليلاءٍ وبيدها باقةٌ مِنّ الزهر 
تُريدٌ أن تُقدّمّها إليه. فرأثهُ مضطجعًا على كرسيّهِ مُسْتَْرِقَا في نومهء وآثارٌ الدمع ظاهرةٌ بين 
أهداب عيئَيُو» وفى صفْحَت:* ديه فقت لحاله» و حلست تحت قدمَيه» ترقبُ يَفْطْنَهُ ا 
)١(‏ شورّته: حدته ونشاطه» شرّه. (؟) أطاف: أحاط. 


(*) الطغراء: العلامة التي تكتب فوق البسملة» أو فوق المسكوكات السلطانيّة. 
دق ارفض: سال أو شه )00( الشئار: أقبح العيب. 
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المسوف طلعة لشي ل امترقيا . فحمل التسيم إلى رأسه نفحاتٍ تلك الأزهار». فالتعَشنَ َّ 
وتحرّكُ في مكانه؛ وفتَحَ عينيّه 3 تسم وتُهلل» فقال: ميلتزا! 

قالتُ: نعمء يا سيّدي» نعمت صَباحَاء ونعمّثُ جميمٌ أيايك يكورم وأصائلها 
مدَّثْ يدها إليه بالباقة» وقالتٌ له: فقدٍ اقتَظمْتٌ لك صباحَ اليوم هذه الأزهارَ. الجميلة : 
ا أكثرٌ من سواهاء لتَسْتَرْوِجَهاء فتروّح عن نفسِكَ» رياه" همومه وأحزانهاء .فتناول 


الباقةَ منهاء وَاسْتَنْسَقَهاء وك لقتال ثم نظرٌ إليها نظرةً حلوةًٌ عذبةٌ» وقال لها : 
اتثلمين: أن ميلترا ان 'اسسيق في هذه الأزهار التي تُهْديتها إلى أنفاسَكِ الأريجة العطِرَة 


وأن الذي 0 ويخيينى» 10 عِنْى همومى وآلامى فى هذه الباقَة إنما هو أريجك» له 


0 لي 


أريجٌ الأزهارٍ؟ 

فارْتَعَدَتْ .ميلتزا لأوَلِ كلمة حبّ سمِعَنْهًا من فيدء وظل كَلْبُها يَحْفِنٌ حَفَقَانًا شَدِيدَاء ؤملكٌ 
الدهشْنٌُ عليها عقلّها ولسائّهاء فلم تستطغ أن تنطقّ بحرفٍ واحدٍء وظلّتْ شاخصّة إليه ببصّرها. 

فَاسْتَمَرٌَ في حديثِهِ يقول :نفد كنت أطلبٌ الموت قبْلَ دُخولك» وأتمناه تمتيا شديدًا حتى رأيئك» 

ورأيْتٌ هذا الجمالَّ المتلألىء ني عينيِك» وشمّمْتٌ أنفاسَكِ العطرة المُنْبَعِنَةَ مِنْ أوْرَاقٍ أزهارك؛ ش 
فأخْيَبْتٌ الحناةً من أجلك, وأصْبَخْتٌ أت تمبّى أنْ أعيشّ لأرَاكِء وأقْضِي بقيّة حيّاتي بجانيك» فشْكُرًا . 
لكِء يا صَدِيقتي»؛ فأنتٍ النّجْمَةُ الوجيدةٌ الاي في سماءٍ حيّاتي بعد ما عَربَُْ جميع نجويها 
وكواكبهاء والشعاعٌ المضيء غ الذي ينبعت إلى أعماقٍ سِججني المظلم ؛ الحالك» فيبدَّدٌ ظَلمَته» وينيرٌ 
جوانها زيما قلي ملا ورجاة: والواحةٌ المخصبةٌ الخضراءٌ التي ألجأ إليهاء كلما قطعتٌ مرحلة 
في صحراءٍ هذه الحياة المحروقة» فأنامُ تحت نخيلهاء وأتبرَدُ ببَرْدٍ مياهها . 

قالت: ليتتي أستطيعٌ أن أكون عند ظلكَ؛ ؛ يا سيّديء بل لني أستطيع أ أنْ أَنَايِمَك هذه 
الهِمُومٌ؛ والأحزان التي تعالحيا» أو أخثيليا عنك سيلية ياه حت لذ أزالفه بين يد )إلا 
اميا متطلفا في جميع آناتِك؛ وساعاتك. إِنْني أَمَنْكَ ا الْعَسِكيئة ؛ يا سيّديء وليسّ 
لفتاةٍ مِثْلي أنْ تَسْأَلَكَ عن سبب همُويك» وأحزانك» ولكئنى لكنني أستطيعٌ أن أَضْرَعّ إليك أن تسريها 
عن نفسك» برها عايتن ٠‏ فأنت رجلُ فاضلّ شريفٌ. . وقد قُلْتَ لي قَبْلَ اليوم : إن الرّجِل : 
الفاضلَ الشريفت. يعيششُ من شرفِوء وفضيلته في سعادة لا يهنأ بمثلها الملوكُ في قصورِهِم. 

قال: ومن أين لك أنّني رجلّ فاضل» شريفك؟ 

قالت: لو لم تَكُنْ كذلك لما أحْبَبْنّك؟ فَابَتَسَمَ قليلاء وقال: إذن أنت تُحبّْينيء يا ميلتزا؟! 

قالت: نعمء يا سيّديء أكثرٌ من كل شيءٍ في العالم» ؛ ولولا كرامةٌ أمّكَ عليك» وجلالَ 
ِكُرَاها في قليكء لقُلْتُ لك إِنّها ما كانت تُحِبّكَ في حياتها أكثرٌ مما أحِبّك اليوم! 





دق البكور: جمع بكرة» وهي أول النهار. والأصائل: جمع أصيل» وهو آخر النهار. 
(0) الريا: العطر. الام 


فأظرَقٌ قسطنطين لتلك الذكرى التزلقة يك لملا ا سؤداء قاتيى فرقم رأسَهُ وقال. 
لها: حَسْبْكِ». يمرا كاري بأتزه فيا اخنها الآن إلانباومة أن فى ترما اتلدني. 
وتَسْتَعْدِي رَبها علي'”' ٠‏ وتَشْأل الله صَبَاعهاء: ومساءها أن يُعَاتِبَني) ويقتضت لهلامتى: 
'واخجلتاة من نَفْسِيْ يوم م ألقاها في تلك الدارٍء ويجمّمٌ الموقث العظيمٌ بيني وبيتها! 

فارتاعَت ميلتزا عنذ سماع هذه الكلمة» وذهبّتُ بها الظَنُونُ كُلَّ مَذْمَبِء وَظلَت تَتْظلة إليه ' 
ا غْرِيبًا حائرّاء وقد “بدأثٌ تفهَمُ ذلك السرّ الهائل الذي أغياها أمْرَهُ زمنًا طويلًا؛ وتُدْرِكُ 
ار الحزنٍ الشديدٍ الذي يُقيمه ويِفْعِدهُ ويُساورٌ نفسَهء وَيُقْلِقُها منذ 
قُتِلّ أبو حتّى اليوم ؛ كانه فى ان" ينا ذاز فى تعينهاء.وتركة ف اجاطيفه فطل ناظرًا إليها 
ا مزق بتي أل كلمة تتوي بها يَعدَ هنا الصَمتٍ الطويل.انتظارٌ المَّهُمِ وَل كلمةٍ بنلق 
بها قاضيه بَعْدَ سَمَاعَ دفاعوء حتّى رآها تَبْنَسِمُ :وتتهلل» وتقولٌ'له: هوَّنْ عليك الأميّ يا 
سيّديء» ولا تَرتب في نفسِك» ولا في ضميرك» ف فما أنت بِمُرِمٍ ولا قاتل» ولكنّك رجل 
شريفٌ» ولولا أتك كذلك» لما أخبَبتّك. 

فَمَدَّ يَدَهُ إليهاء فَتَنَاوَلَ يَدَهاء وقال لها : أتبيتي: با ملتزاء أذ تي في صدرك كل شي؟. 

قالت: .نعم أَعِدّك وَعْدّا لا أخِيسٌُ به. 

قال: وشية آخرٌء يا ميلتزا. 

قالت: وما هويا سيّدي؟ . | 
. فأذناها مِنْهُّْ وضمّها ضمَّةٌ خفيفة إلى نفيوء وقال لها: أنْفْسِمِينَ لي على الحُبٌ حتّى الموتٍ؟ 

قالت: به يااسيدي» في للك 

قال: بم تُفْسمِينَ؟ 

قالث: بكلّ ما تسكن به نَفْسُك. : 
قال: «ضعِي يدك على الخنجرء وأقسِمي به.٠‏ 2 

نالك اقل فلن شر واد ١‏ 

الوا را ١‏ 

قالت: أن تُهْدِيي إِيّاه بعد ذلك. 

قال: وماذا تصِنَّعِينَ به؟ 

قالت: أقُْنُ به نَفْسِي يوم يَحلَّ بك مِكُرُوةٌ! 

تاؤلينا إثاة: وهو يقولٌ في نفيه ربّما حل بي عمًا قريب ذلك المكروة الذي تتوقّعِين! 
ترصعت يذها على الخجر وَأَقْسَمَتْ به أنْ تُحافِظ على حب والإخلاص له حتّى الموتٍ؛ 


)١‏ أي: تستنصرٌهء تطلب منه العون والمساعدة عليه 
زف ألم : عرف. 
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ا حديث 





جَرِحَ الجنديٌ «أورش» في إِحُدّى المعارِكِء فَلِزِمَ بَيِتَهُه وتولَّتْ ابنثُهُ «أنا» معالّجَتَهُ وكان 
رُورُهُ بعض أصدقائه من الجنودٍ في الَيَْةٍ بعد القَيِئَجا''» فزارّه أحدّ الأيّام الجنديُ «لازار؛؛ 
وكان لا يزالُ حارسًا لقصر القائِدٍ «برانكومير» والخادمَ الأمينّ لأرْمَلَيِهِ بازيليد» وثقئّها المُؤْتَمَنَ 
على جميع أَسْرَارِها ودّخَائلها . 

فقال له «أورش» حين رآه: هل من جديدٍ اليومً» يا لازار؟ 

قال: نعم قد قَشّلَ جيشنا في الواقعةٍ الأخيرةء كما فُشَل في الواقعة الماضيةٍ والوقائع التي 
تقدَّمَئْهاء ولا أعلمٌ متى تَْتَهِي هذه الانكساراتٌ» فقد تمّثْ عدَّنّها حتى الأمس عشرّاء ولا أعلمٌ ما 
يأتي به الغدٌ؛ أمَا القَدْلّى وَالجَرْحَىء» فهم كثيرون لا يُخْصَى لهم عَدَدّء وما بيئك بِالبَيْتِ الوحيدٍ 
الذي تَتَرَفْرَقُ فيه الدماءٌ والدموعٌ؛ في كل بي من نيوت المدية شاكون» ومتالّمون. 

0 لا رَيْبَ أنْ قسطنطين غَيْرٌ أبيه» لَقَدْ مَقَدْنا بمَفْد ذلك الرجل العظيم قائِدًا كان 

خيرٌ القوّادٍ وأَبِرَعَهُمْء وأُوسَعَهُمْ عِلْمًا وتجربّة » وأعلَمَهُمْ بموارد الأمور ومَصَادِرِهَاء لم يفلتٍ 

النصرٌ من يده في جميع معاركهٍ أكثرٌ من مرَّةٍ أو اين ؛ حتى مات في الواقعةٍ الأخيز ف وميه 
مصلك "فى برو عه ار الشريفيء. فماتٌ بموتِه الظفرٌ والانتصارٌء وأدارَ الزمان وجهّهُ 
عنّاء ولا يعلمُ إلا اللهُ متى يُقْبل بعد إدباره. ١:‏ 

قات ناك (أناى .رعات جالدة تحت تدا شق الهج اق لقد قلت لي يا أبتِ قبل 
اليوم: إنَّ قسطنطين قائدٌ عظيمٌ» لا يُشَنَ له غبار””» فما الرأي الذي تَرَاهُ فيه الآن؟ 

قال: نعمء كان قائدًا عظيمًا في حياة أبيهء وتحت لِوَائْوء أمَّا اليومَ» وقد استقل بالرأي 
وحدة وَانْقَطمَْ عن ذلك الوّخي الذي كان يُرشِدَهُ ويُهْدِيهء فقد النْتَمَض عليه أمْرٌهء وأطْبَّحَ 
حائرًا مُضُطَربًا لا يدري ماذا يُفُعل ولا كيف يصرف وقائْعه» وموائّفه. 

فقالت : إن جيشّنا لم ينْكسِرْ قط في واقعةٍ من تلك الوقائع التي تذكُرُونُها كما : َِ َموَهمُونَء لأنه لم 
َكَل عن مَرْكَِوء ولم يسلَمْ شِمْبًا واحدًا من تلك الشّعَابٍ التي يَحْرْسّْها؛ أنَا المَبْلَى والجَرْحى 
وكَنْرَنُهُمُء فَهُمْ في جيوش أغدائنا أكثرٌ منهُمْ في جيوشنا أضعافًا مضاعَمّة وحَسْبنا ذلك قَوْزًا وانتِضَارًا . 





)١(‏ أي الحين بعد الحين. (09: صل النيقف: أبرزى: او اعرحه من غمدة. 
(*) الاايشقٌ له غبار: أي لا يُذْرك في المعارك. 
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فقال لازار: : لقد كانت خطةٌ القائدٍ ميشيل خطة دفاع مَحْضٍ لا يحول عنها ولا خوخ 
والجيال بين يديه تححويه وتشقظ مواقفة . أما قسطنطين» أفقد أخدّ نفسَهُ بالهجوم على العدرٌ في 
حُْصُونِهِ ومواقعهء ورك الجبال التي تَخميه من ورائه» فكثُرٌ المَْلّى والجَرْحى في جيشِناء وهي 
تحظة مخاطة ومغامرةٌ. لا يركَيّها إلّا القائدٌ اليائسٌء أو المجنونثُ؛ ولا ألم أ 3 الرجلَيْنٍ هو؟ 

قال أورش: أحسبّه يائسًا قانظاء فإّي أشعْرٌ كما ب؛ ل 
منل مَوْتِ أبيه ا عَظِيمَاء وأصْبَحَ حزيئًا منقبضًا لا تُفارِقٌ الكابةٌ عيئْيّه» وجبِيئَه » وَل أرَ في 
. حَيّاتي ثاكلا حَزِنَ على ذة فقيدِو حَُزْنَ هذا المسكينٍ على أبيه. 

قال لازار: ولقد حدئني بعش خدم القصرء ٠‏ وحرَّاسِهٍ أنه يَسْتَْقِظُ من نومِه في بعض لياليه 
صارِحًا متفرّعَاء يستَغيتُ؛ ويَسْتَنْجِدُ كأئما هو يَنْدَمُ على جريمة ارْتَكَبّهاء أو يخافٌ شَبَسًا هائلًا 


00 


مُقْبلٌا عليه. 

فقالت «أنا»: َك تَظلِمُون قائدّنا ظلمًا عَظِيمًا؛ 1 القوّادِ وأَسْرَفُهُمْ؛ وما هو 
بجانٍ ولا مون : 

فَنَظْرَ إليها لازار شَرْرًا22'0 وقال: ل توا أو على رَشْكِ ازتكاب جريمةٍ هائلة» فقد 
رابني منه مذ ولي قيادَةٌ الجيش عَفُْوُهُ عن الأسْرّى الذين يَعَدْمُونَ إلبه ولد اله إيَاهم منزلة 
الإكرام والإعزازء واهتمامة بشأَنِهم كانْهُمْ ضيوفٌ وافِدّونء لا أعداعءٌ محاريون. كما رابتي منه 
أكثرٌ من ذلك اعيَرَاله النامسَ» وانقطاعُةُ عَنْهُمُ جميعًاء حتّى عن زَوْجٍ أبيه التي تحب تُحِبَّهُ حب الأمْ 
وليه وؤِلْدَةٍ كبدها؛ اهاقل عكر لها وعاشَ في بيه الجديدٍ الذي يكل البرع ل :رقا 
مرَة ةّ واحدةٌ ولا دَعَاها إلى زيارته حنّى الساعة. 

فقالت «أنا»: أكُل أفعالٍ قسطنطين قد أصْبَحَتْ مُريَةٌ عِنْدَكُمْ؛ ٠‏ لا تُحْمَلَ على مَحْمَلٍ حَسَنِء 
إكرامّهُ للأسْرّى المساكين» وإشفافُهُ على على ذَلّهم وَضَعْفِهِمُ؟ 

قال: ليس هذا رأيي وحدي بل رأيْ أكثر الجنودء فقد أصبَّحُوا يعتَقِدُون أنّ قَائِدَهُمْ يقودُهُم 
إلى الموتٍ الزؤام عَمْدَا لسر خفيّ يَُضُمِرهُ في نفسِهء وما أحسبّهُمْ قَادِرِينَ على اخِْمالٍ هذه 
الحالة زمَئًا طويلا . 

فَاحْتَدَمَتْ «أنا» غَيْطَاء وقالت: إنّ قسطنطين أشرف مما تَظُنُونَء وهل تَرَوْنَ مُحالًا أو غريبًا 
أن يكوه المروعان أيه كد ننه 

ته التفقت إلى أبيهاء وقالت له يسذاجة وركقة اقيم لفيا أنعثو :أن مكزوم أصابّكَ من 
هذا الجرح الذي في فَحْذِك - لا أذنّ الله بذلك وقدّر - لحَزِنْتٌ عليك خُرْنًا يَضْعُْرٌ بجانبه 0 
قسطنطين على أبيه! 


فَابتَسَمَ أبوهاء وضمّها إلى صَدْروء وقال لها : إِننا لا نذهبٌ فى أمرى يا بنيَةٌ حيتُ ظََنْتِ ولا 





)١(‏ النظر الشزر: النظر الممتلىئ غضيًا. 
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هسه قذا حَدَتتهُ 4 بمسَالّمة أعدائه ومؤائَاتِهن: فاعد نالك المت ار رآها 0 ا 
الكبرى التي يَدُْسّها الشيطانٌ دائمًا في نفوس الأمم الضعيفة التي يُريدُقلّهاء والقضاء ءَ عليها . 
وهنا دَخَلَ بعضٌ الجنود لَعِيادَةٍ أورشء وثَلاهُمْ آخرون من 0 وَاشْتَركُوا جميعًا في 
' الحديث» .وانشأ لازار ينْعْتُ سمومٌ سعايَيه ووِشَايَتِهِ في صدورِهِم» حتّى أَجْمَعُوا رأَيَهُمْ على 
أن قسطنطين يَحُونُ أمَّتَهُ ويُماليمٌ أعداءها عليهاء وأنَّ الرأيَ الضوابَ نْ يرفَعُوا أمرّهُ إلى الملكِء 
بابرا عن القبادر: ويَعْهَدَ بها إلى غيره» ” ثم انْصَرَهُوا . 
نا 45 نا 


ا الدسيسة ا 


ْنَا كان قسطنطين جَالِسَاْ صبِِة يوم في عُرْفيهه د دَحَلَ عليه حارِسُ بابو يَسَْأونّهُ لبازيليد 
أَزْمَلَةِ أبيه» الدع منَدة واكسازث ننشةء لأنّه لَمْ يكن رآهاء ولا أذن لها فا رلته مذ 
مات أبوة حتى اليومء فأذِنَ لها بَعْدَ د لأي”. فَدخَلَتٌ عليه» وحَيَّنْهء 0 بجانبه. وأنشأث 
تَعاتَبُه في انْقِباضِهِ عنهاء ووحشْته منهاء وسوء رأيه فيهاء ونُقْسِمٌ له بِحَرْمَةٍ ذلك الذفينٍ الكردم 
الذي كان يُحِبَّهُ ويبحدهنا أنها لا تُضْيِرٌ له في نَفْسِها مَوْجِدَةَ ولا حِمُدَاء ولأ شيل لين 
جنبَيْها غَيْرَ الحبٌّ الخالص» والودْ المتين. ٠‏ 

ثم قالت له: إنْني برغم آلامي: وأخزاني التي أعالِجُها مذ نَزِلَتْ بي تلك النازله العْظْمَى 

حتّى اليوم؛ لم أرَ بُذّا من أن آني إليك في هذه الساعةٍ الشديدة عليك راجيَّة أنْ أعيتك عليهاء 
وأهوّنَ عليك أمرّهاء وربّما وجَدْتُ السبيل إلى خلاصك منها. 

فَالْبَقَتَ إليها مُنْدَهِسًا وقال: أيّ ساعةٍ تريدين؟ وما هي الشْدّةٌ التي أنا فيها؟ 

قالت: ا 0 أنَ الخطر الذي يحيظ بك عظيمٌ جدًا لا قِبَنَ لك باخيماله» وأن 
جئودَكٌ قد أطْبّحُوا يَنْقَمُونَ عليك نقمَةٌ عُظمَىء ويَبِعْصُونَكَ بُمْضًا لا حَدَّ له ولا تحدّثهم 
نفوسهم بشيءٍ سوى نفس الطريق إلى الوؤضول إليك ليتتلرك: 

فاضْمَرَ وجههُء وقال: وماذا ينقمُون مني؟ - 

قالت: ينقمُونَ منك مخاطَرَتك بهم في تلك المعاركٍ الهائلة التي تكادُ نيهم وتَقْضِي 
عليهم. وفَشَلّك في - جميع الوقائع التي قُمْتَ بها مذ وُلَيتَ قيادّة الجيش حتى اليوم؛ وقد امتد 
بهم الحقدُ عليك إلى الظَنْ بك؛ فا كرا عفدو انك غات عمال للعدوء .وأنك ما سلفت 
هذه الخظّة المعوجّة في حروبك». إلا لمكن الأعداءة من اجتِياز الحدودٍ واقتحام البلادٍ. 





)غ20 بعد لأي: بعد بطء وشدة. 
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فَانْتَمَضٌ الْتِفاضَةً شديدةً» وَارْبَدَ وَجْهُُ ولو كي رايت سَوْرَةٌ العَضَبٍ”") وقال: مَنْ الذي 
يتَهمني بالخيائة؟ 

قالت: جنودُك ورجالك. 

قال: : إنهم كاؤبون فيما يقولونَ ما في ذلك رَيْبٌّ» ِنْ كُنْتِ صادقَّةَ فيما تقولين. 

قالت: ما كَذَيْتُ عليك قَبْلَ اليوم» ولا عَشَسْتَكَ في النصيحة» ولقد زَادَهُم حمّدًا عليك. 
وموجدة أن العدرّ قد اجتارَ الجبّالَ ليلةَ أمس» ورغا لا بثر يوان أو فلا سان ركون قد 
وَصَلَ إلى أبواب العاصمةٍ؛ وسيّصل بَرِيدُك الساعة» فيفل إليك هذا الخبرٌ المحزنّ الأليم. 

فصرحّ صرخةً عظْمَّى درَّتْ بها أَرْجَاءٌ الغرفة» ووثبَ منْ مكانهِ وهو يقولٌ : ويا يا وظني العزيز! 
وار الباب يُرِيدٌ الخروجٌ منه؟ فأمسَكت بيليوء واجتَدَبنُْ إليهاء وقالث له: مَهْلَا. 

قال: أذْعو جُنُودِي وَأَجْمَعٌ مَْ تفرّقٌ منهم في الدكُناتٍ والقلادع؛ وأذهبٌ بهم إلى الحدودٍ 
للدفاع عن القلعةٍ الكبرى» فالوطن في حر عَظيم : 

قالت: لا تَمْعَلُ. فقد حر رَحجَّ الأمر منْ يَدِكَ. واعلمْ أ نَ جَمِيعَ جنُووِك المقيمين في تُكُناتِ 
المدينةٍ اضيا ف اشتغر مُتَمَرين عليك لا يُطِيعُونَكَء ولا يَأَتَمِرونَ بأمْركٌ! 

فلم يَحْفِلَ بكلامهاء وأسْرّعَ إلى النافِذّ وأذْ ري على الساحة العامة وظَلّ يَصيحٌ 
يها الجتُودً! النفيرٌ النفير! 0 الأ 0 

فما سَّمِعّ الجندُ صوئَهُ؛ ورَأوا وجَْهَهُ حتى هاجواء وَاضْطَرَبُواء وَأَخَذُوا يَصيحُون داخلٌ 
القصرٍ وخارجّه: ليَسْقْطِ الخائنُ» ليَسْقْط المجرمٌ! 

فظل يُشيرٌ إليهم بيد يحاول إسْكاتَهُمْ. وَاستِرْعاءً أسماعِهِمْ؛ وهم مستمرّون في ضجِيجهِمْ ‏ 
وصياحهمْ لا يتهدأون: و فعادٌ إلى مكانه يائسًا متَضَعْضِعًا ليس وراء ما به من الهم 
غايةٌ. 

فدَنَتُ بازيليد منه» وقالتٌ له : قد عَلِمْت الآن أثني لمم أكذبْكَ القول» ولم أخدغكء وأئني لم 
أقدمْ إليك مقدّمي هذا في هذه الساعةٍ العصيبة» إلا لتخليصك. وإِنْقَاذِك رعذ لوكي وابنافه: 

ارق انظرة! إليها مُنْدَهِشًا وقال: أنتِ؟ 

قالث: نَعَمْء أنا. في الوقتٍ الذي لا أجِدٌ فيه بجانيك من يِأَحُدٌُ بيَدِكء أو يعيئك على 
أئرك فأضغ لما أقولٌ: 

إن الملك سيزورٌ قصرّك الساعة» لِيسْعنْجدَ بك على ذَفْعِ هذا الخطرٍ الداهم: وإِنْ شعت فل 
ليَسْتَعِينَ بك على الاخْتَفاظِ بتاجه الذي يضنُ به ضَنّهِ بحياته» ولا يَحْفِلُ بشيءٍ ءِ سواه؛ وقد علم 
الجَنْدٌ ساعةً حضوروء فَهُمْ ينتظرُونّه في هذه الساعةء حبّى إذا طل عليهمُ في موكبهء هُرِعُوا د20 





)1١(‏ سورة الغضب: شدّته. (0) الأرباض: الضواحى. 
(*) الأهبة: أي تأهبوا. (4) هشرعوا: أسرعوا. 





ماي صارخين» يتمق جَرْحَاهُمْ وزْمْتَاهُه” 3 له بين يِدَيّْه بتلك التّهْمَةِ العظيمة التي 
يردّدُوتها الآن» ويصيحون بها اويكر نكاد فإمًا أنْ ِصِدَكَهُمْ فقد هملكت هلاكا لا نجاءً لك 
مِنْ بعدوء أو يَرْتابَ بهم. فلا يرك بدا من أنْ يسلكٌ سبيلَ الحكمّة في مُدَارَاتَهِمْء ومُدَافَعَتِهِمْ 
فيأمُرَ بِعَزْلِكَ عن القيادّة» والعَهْدِ بها إلى غيرك إِزْضاءً لهمء وتَشْكينًا لثائِرهِمْء فإِن فَعَلّء فقدٍ 
التَعَرَتْ لك في الأمةٍ قل سو لا تستطيئٌ أن تمسو عارّها عنك أب الدهر. | 

فطل يَرْتَعِدُ ويَضْطَربٌ. ويْردُدٌ بينه وبين نفِسِه: : رَبّ ماذا أَصِنَمٌ؟ فالحَظبُ أعظمٌ مما اخنين! 

فَاكْتَرَبَتْ منه؛ ووَضَعَتٌ يَدَها عن ابره وحدّثْ عليه حو الأمْ :على رَضَيفْهَاء وقالت له 
بتلك النَعْمَةٍ العَذْبَةٍ الجَمِيلَةِ التي ف قَتَلَتْ بها أباهُ مِنْ قَبْل: 0 
تَحْتَمِل : ولم يَبْنَ بين يديك إلا أن تسلكَ تلك الطريقٌ التي شرّعَ أبُوك في سلوكها قبْلَ موّد. 
وعَجرٌ عن الاسْتِمْرارٍ فيها إلى نهايتهاء َحَسِرَهاء وخبيرٌ حياتّة على أثّرها . ش 

نر إليها مُنْدَهِنّا وقال: هاذا تريدين؟ 

نَصَمَتَتٌ لحظةٌ) ثم استَنجدث 2 وشَجاعَتّهاء وقالتٌ له اونا قسطنطين » ٠‏ لِمَ ذُْهَبَ 

0 إلي شِعْب تراجانء وجَلَسَ تحت القوسٍ الروماني في اليل التي مات فيها؟ 
فَرَجَعَتُ إلى ذِهْيِهِ الذّكْرَى المؤلمةٌ؛ وقد ب يَفْهَمُ ما تَزمي إليه ني حريزهاء فراعَهُ الْأَهُرٌ 
7 زتها تاماك ولد رق 0 إليها نظرات جامدةً ساكنة أشْبَّهَ بِنَظرَاتِ الموتى فر 8 
تزع الأخير؛ فاسْتمَرّتْ في حيثها تقر 

نه ذَمَبَ إلى ذلك المكانء 0 اي التركيّ عِنْدَ قدومهء ويأدّنَ له باجِتِيّاز الحذود 
والوصولٍ إلى فيدين» ولو فعَلَ لتججى الوطنَ من خطر عظيم» ولأظمَاً نارٌ هذه الحرب التي 
تلتهم البلادَ الْتِهَامًا يكادٌ يَقْضِىِ عليهاء ولكانّ اليوم لك اليا على عَرْشٍْ البلقانِء لا تمثالًا 
جوف مُنْتَصِبًا في الميدان» رك كبري لاد لاحر عن لاد بقوّيهِ وعَزِيمَتِهء فما 
رأى سواد الجيش التركيّ مُفْبلًا نحوّة حتى ني عُهُوده؛ وموائِيقَهُ» وابْتَدَرٌ الرابيةَ الأ ولى”" 
فأشْعَلَ نارّهاء انكر الجيشَ من رَقْدَيَهِه واستثاره هْبَةٍ والدفاع » وما كَفَاهُ ذلك .حتّى جَرَّدٌ 
سيقّه للقِتَالٍِء وخامن المفركة ديف وظَلَ يقاتِل حتى عَلَكَ. 

فَعَجِبَ قسطنطين لتلك الجرأ الغرييّة التي لا يَشْتَمل على مِثْلِها صَدذْرٌ امرأة ة في العالم» ولا 
رَجْل) ثم قال لها بهدوءء وسكونٍ لا يعلمٌ إلا الله لله ما يَكْمَنٌ وراءهما: وك كماذا تريدن؟ 

اي فيه سكونة وهدوؤهء وخيّلَ إليها أنه قد استَحْذِي للأمرٍ وَاسْتَسْلَمَ ؛ فقالت: 
العهدَ الننلطائي ا البلقان لا يَرَالُ باقِيًا بِيَدِي حتّى الساعةء وغو مذيّل بتَؤْقِيع 
السلطانء ومختومٌ بِحْنم بِكَنْم آل «برانكومير»» قَلَسْنا في حاجةٍ إلى تغييرٍ حَرْفِ منه» أو كتابةٍ عَهْدٍ 
جديدٍء وقد قَابَلْتُ رسولٌ القائدٍ التركيّ ليله أمس» وَانَقَنْثُ مَعَهُ على كل شيء» فَكُنْ أعفَّل مِنْ 





. الزمني: المصاب بعلّة مزمنة. (؟) ابتدارها: سبق إليها‎ )١( 
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أبِيكَ وأبْعَدَ ِنْهُ نَظرًا . وَعْلَمْ أن لتر لا بد مُفقَحِمُو هذه البلادٍ وآخِذُوهاء أبْطأوا أم أَسْرَعُوا. 
فقد اجتَارُوا عقبةً الجبالٍ اليو وسيجتازون بقيّة الْعَقَباتِ غَذَاء أو بَعْدَ غد؛ ما من ذلك بن 
فخيرٌ لك أن تُهادِتهُمْ وتُسَالِمَهُمْ وتتّحِدَ ذّ عِنْدَهُمْ يدًا تَنْمَعْك لدَنِهِمْ غدّاء وأن تَفْتَحَ لهم بِيّدِك ما 
اسْتَغلَنَ عليهم من أبواب البلادٍ بِدَلَا من أنْ يَعْلِيُوكَ عليهاء لتَخْتَفِطَ لنفسك بذلك العَرْشٍ الذي 
هو عَرْشُكء وعَرْشْنُ أبيك من قَيْلِكء لولا طمعٌ ذلك المختلس وفضُوله! 

0 الجنوة يفجون: ويضكبون :ويوشك. الملك أن يجمره فرتعا إليه امرك ويهكفوا فين 

بسقّوطك» وخيائتك» فيأمر بالقبض عليك» وسجيك. فاغضَبْ لنفسِكء» وافْعَل ما قدت 

ملك تيع أ تأمرّ أنت بالقبض عليه وشكيه يعن لطع إساعاك: ويّدِينٌ لك البلقان» 

مِنَ البوسفور إلى الأدرياتيك. 

أمَا أناء فإنّي لا أظْبُ جزاء عندك عن تُضحي لكء وإِخخلاصِي إليك سوي أنْ تُمتَحَني 
لذبك! كزلة الأ الحكر»وتاذن لي ان أخس على اذى تزع عر درجاك ع فق اعذتت» 
وأمدّكَ برأيي؛ ومَسُورتيء وأسْنَظِلُ بظلال مَجْدِكَ وشرَّفِكَ حتّى الموت. ثم أخرجَث من 
حتيكها الحهة السلطاني وار إزافة فاقل كرا في دعا عن 1 ٠‏ | 

فقالت له: مم الساعةً. وسافِرُ إلى الحدودء وقد جَيْشَكَ ِتَفْسِكَء تقر به كاك تَفْعَلُ 
ذلك معتطرا» وأقل نَنْسَكء ووَطَئك من هذا الخطر العظيم . 

ها هي طبُولٌ الملكِ تَفْئَرِبُ منّا شَيْنَا فشيئًا . راع انافك التو وماك 301 ين امسق 
الله ليكتّبَ به في صفْحَاتٍ العَيِْب أحدّ 0 إا لك بالضعوة إلى العَرْشنِء أو عليك 
بالهبُوطٍ إلى أعماقٍ السجون» فأخسِن الاختيارٌ لنفيِك, ولا تَكْنْ عَدُرّها الأحمقّ المأفونَ. ' 

قَرَفْعَ رأسَةء 0 إليها نَظَرَةٌ ناريّة ملتهبة؛ ٠‏ لو رَسَمَْهَا رِيسَّةُ المصوّر الماهرٍ. لأحرَقتٍ 
القُرْطاسِ الذي رُسِمَتْ فيه! ثم قالَ لها بِهُدُوءِء وسكُونٍ: قد قلْتِ ليء يا سيّدتي» مَل هُتَيهَةٍ 
إن أبي قَدُ ذَمَبَ إلى شِعُْب 1 ووقّت تحت القوس الرومانيء ليَسْتَقْبل 000 كئّ 
عِنْدَ لوا فَبَأدنٌ له بالعروره فخاته عَرْمُهُ ونسيّ ميثاقة: فلم يَفْعَلٌ. وأنا أقولٌ. لك: 
مخيطئةٌ في سوءٍ ظنْكِ بهء فإنّه لم يزلٌ مُتَمَسَكَا برأيه في تلك الليلقٍ» 0 حتّى 
حالَتٍ الحوائل بِيئَهُ وبين الوَقَاءِ . 

قالت: وَمَا الذي ظرَأْ عليه؟ 

ثالة عر عليه النوث > فال ننه وني نا يريك 

قالت: وهل تعلّمٌ كيف ماتّ؟ 

قال: نعمء أنا أعلمٌ الناس بذلك؛ لأنّه لم يكُنْ حاضرًا مَعَهُ في تلك الساعدّء وفي ذلك 
الموْقِف سواي. 

فارْتَعَدَتٌ؛ وتَظرَتْ إليه مُنْدَهِسَةٌ وقالت له: ألمي َم يَمْثْ تبلا بيد أغذدائه؟ 
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قال: لاء افده أَضْدقائئهء بجنا اقرب الأعرياء 1 وأْمَسَّهم بهم 0 

لاش عقلهاء وج جنونهاء. وضاخت: هاذا تريد أن تقو 

قال: أريد أن أقول إنني أنا الذي مَتَلبّهُ بيَدِي جزاءً 0 خيانته لوَظَيِه ! 

قالت: أنتَء يا وَلَدَُ وَفِلْدَةَ كَبدِهِ؟! 

قال: نعمء وأنتٍ التي وضَعْتٍ في يميني ذلك السيف الذي كَتَلبُهُ بو لأنك أفْسَدْتِ نَفْسَهُ 
وقَتَلْتِ شعورهء وأَعْرَئتِهِ بخيانَةِ وَطنِوِء وسَلَبْتِهِ جَوْهَرَةَ الشرفٍ الثمينةً التي كانت تضيءٌ ما بين 
جَنْبَيو وكانت أكْرَمَ الجواهر وأغْلّاها ٠‏ فلم أرَ بد بُذّا من أن أتُلَهُء لاسْتَنْقِدَ الوَطْنّ مِنْ يَدهِ. 

فتألّمي ما شِكْتِ أيْتّها المرآةٌ الشزيرةٌ وتَعَذَّبِيء وتجرّعي كؤون الحَسْرَةٍ والنَّدَمٍ على ما أفلتٌَ 
مِنْ يدِك من أمانيّكِ وآمالِكِء وحشبي انْيِقَامَا منك على جريمّتِكِ التي أَجْرَنْتِها إلىء وإلى أبي» 
وإلل الطتيحة علبي اني آنا الذي حَييك امالك» وعدنث يذي ذلك الرع لظن الذى 
أَنْقَمْتِ في تشييده أُيَامٌ حَيّاتِك. 

نعم أنا الذي كَتَلتُهُ بِيَدِيء وَاقْتَرَقْتُ أعظم جريمة يمةٍ يَْترفُها إنسانٌ في العالم. ولولاك لما أَقْدَمْتُ 
على ذلك. ولا خظّرٌ ببالي أن إِنْسَانًا في الوجود يُقدِمُ عليه» ولو كان في اسْتِطَاعَتي أنْ أكشيت 
أمرّكء وأخيك الست عن جريمَتِك لفَعَلْتُء ولكتني لا أَسْتَطِيعُ أنْ أفعل» إِشْفاًا على سُمْعَةٍ ذلك 
اليل الشحو الذي م نضى عليه سوه جظٍْ أن يكُونَ شريكا لك في حياقك: وفي ْمك . 

فعِيشِي معذَبَة مِئْلي فرِيسَةً لآلايك» وأخرّانِك, واستَنْقِدِي ماء شؤونِكِ” " نا غلى الذئ 
فاتك» والزوج الذي 2 عنكِ؛ واسّهّري لياليك الطوال خائفة تعد من 6 الجريمة التي 
اجترنيهاء وخبال الذماء الى سفكتها , :وليطة قليّك حزن وهلا كلما ذكزت أنك قد وفيت 

يدِ الولدٍ سَيْعَا ليَمْئّلَ به الوالدّء فماتٌ الوالدٌ قتيلاء وعاشّ الولدٌ مُعَذَّنَا ولتَظلْ حيائكِ على 

له لتَظولَ آلامُكِء وأحرّائك». حتى إذا نَرَلَ بك الموثُ» نَيَلَ بهيكل يا ابس من 
العظم» تن رك نه اللوعاث» وَأَضُوَئهُ الحَسَراتٌ”؟'؛ وافتَرْسَتْهُ الهمومُ والأحوان . 

وهنا سمعتث ضحّة عظيمةً في الساحقء وهاتفون يهِيَِمُون : : المَلِكُ! المَلِكُ! تاكعات 
قسطنطين» وتقبّض.وجهُهء وتهلَلتُ بازيليدء وتطلّقَتْء وطرْتٌ وثيقة العَهْدِ برِفُق» وَوَضْعْتَها في 
جَيْيِهاء ثم قالتُ له: نعمء إنْني سأعيشٌ» يا قسطنطين» حزينةً باكيةَ كما كُلْتَ ما من ذلك بُدّ؛ 
لكي اد اذذ لله اذ خيش بوتا وَاِدًا بَعْدَ اليَوْمٍ على ظَهْرٍ الأرضٍ حتّى لا تَرَى بِعْيْنَئِك 
مصائبي وآلامي» وتَشْمَتَ بِهُمُومِي وأخرّاني» َقَدْ دَسَمْتُ لك الدَسِيسَة في الجيشٍ حتى ثار 
عليك» ووضع في عُنْقَِكَ ذلك العُلّ الثقيل» ٠‏ عُلَّ الخيانة الذي لا د ناكد وسَتَرَى 
الآن بقيّهَ تَأرِي وانْيقامي! 


)١(‏ أمسهم به رحما: ألصقهم قرابة. (؟) هتك الستر: مرّقه. 
(9) ماء شؤونك:. أي دمع عيونك. (5)--الضاوي: الهزيل الضعيف. 
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وهنا دَخَلَ المَلِكُ والجنودٌ مِنْ حَوْلِه يَتَقَدَمْهُمْ لازار» وهو يَصِيحٌ وهُمْ يَصيحُونَ من حََلْفِهِ : إدّ 
ِنّء يا مولاي» قد مالأ الأغداء عليناء إن أنتَى رججالناء ورَمّلَ نساءناء ريثم أطفالنا 0( 

٠ 00‏ وانتقِمْ لنا منه وللوطن! والمَلِكُ يَقُولُ: دَمُوني وشأني, لا أَصَدَقُ شيئًا ممّا تقُولُون. ' 

ثم الَْقَتَ إلى قسطنطين » وقال له: أيها البطل العظيمٌ؛ إِنَّ الوطنّ في حَطَرِء وقد جِنئْتٌ أسْتَنْجِدٌ. 
بك على د م هذه النازلةٍ التي َرَت بناء وسأكُونُ في المغْرَكةٍ المقلة جنديًا من نُووِك» أقاتلُ 
بجانيكٌ. وأ ارك حُظواتِك ولا تَبْتِس بما د يَقَولُ هؤلاءٍ القومُ» نإنّهُم لا يَعْلَمُون من أمْرِكَ سَيًْا. 

إِنَا لا نَعْرِفُ اليوم م تحت سماء البلقان بَظلًا غَيْرَّك وما كنا تَعرِفُ قَبْنَ اليوم بطلا غيرٌ أبيك» ولا 
نُضْمِرٌ لكما في قلوينا غير الإجلالٍ والإعظام لمكانكما من خِدْمَةٍ الوطن» وعمائو والذود عن أن 
الحظ الذي فارَمّك في تلك الوقائع الماضِيّة» فَأبِشُرّك أن عَهْدَ فِراقِهِ لا يَظُولٌ. وأنه سيَعُودٌ إليك بعد 
أيام قلائل بِالوَجْهِ الطلق الجميل» وسَتَمْحُو بانتِصَارَاتِكَ.المُفْلٍَ جَمِيعَ آثارٍ تلك الهزائم السالمَةِ. 

ثم التَمَتَ إلى الجنودء وقالَ لهم: يا أبطالَ البلقانٍ 0 لا تَحْذُنُوا َائِدَكُمْ ؛ ولا تَحَفِرُوا 
ؤمَتَه0 فهو سِيَدُكُمْ اليومَ» وابنُ سَيَدِكُمْ بالأمسء واعْلّمُوا نت لا اضف إلى تهْمِةٍ لا اعون 
لها بُرْهانًاء ولا دَلِيلُا . 


فصّمَتَ القَّوْمُ صَمْنًا عَمِيقَاء وسَادَ"بَيْنَهُمُ السكرثُ هُنَيْهَهٌ وقد.بدأث مراجل غَيْظِهِمْ 
ومَوْجَدَتَم تر ونَتَقاصرٌء وهنا الْقَرَجّ الجمعٌ. وإذا ببازيليد تَتَقَدّمُ رُوَيْدَا كما يَنْسابُ مِنْ مَكْمَنهِ 
الأزمّم'" نحو مَوْيِفٍ الملك؛ حنّى مَُلَتُ بين يدَيْه وقالت له بصوتٍ عالٍ سَمِعَهُ جميعٌ . 
الجنودٍ: أنا التي أَكَدُمُ لك على تُهْمَتِهِ الدليل والبُرهان! 

فَدّحِشَ الملكٌ عِنْدَ رؤْيَتهاء وقال: الأميرةٌ؟ ْ ٠‏ 

قالت: نعمء يا+مولاي. أَزْمَلَةٌ القائدٍ ميشيل برانكوميرء إِنّني أَنّهِمُ هذا الرجل بخيانة قَوْمِهِ 
وممالة أَغْدَائِهمْ ايم ل ا ال َمتّحَ لهم أبوابٌ البلاد 
ليُشْرِكي مَعَهُ في هذه الجريمةٍ التي 7 امتراقهاء ويشألي أنْ أساعِدّه عليهاء فلم أرَ بُنّا من 

ن أرفعَ أمرّه إليك؛ أمّا البرهان الذي تُريدهء فها هو ذا. 

ومدَّتْ يدها إليه بتِلّك الوثيّة كُتَنارَلها الملكُ ذاهِلاء وأخذ يَقْرَأهاء وهو يَرْتَعِدُ ويَْتَجِفٌ. 
ويقولٌ فق نفسه: ماذا أرى؟ إخلاً الحدود! اجتياز الجبالٍ! العرشّ! لاما ! َنم برانكومير! يا 
للهولٍ؛ ويا للفظاعة! ثم نظرٌ إلى قسطنطين؛ فإذا هو تمثالٌ جايدٌ لا يَتَحَرَكُ ولا يطرفك40 . 

تَقَدّم نحوّهُ حُظرَة: وقال: ما هي كَلِمَئك يا قسطنطين؟ 

فصَمَتٌء ولم يَقلْ شيئًا. 


)١(‏ أعدنا عليه: انصرنا عليه. (؟) خفر الذمّة: خان العهد. 
() الأرقم: أتحبث أنواع الأفاعي. (5) يطرف: يحرّك جفنه. 
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فَالتَقْتَتْ بازيليد. وَقالت له تيع أن تدك شينًا ممّا أقول؟ ش 
فوته وثاقًا لا ع ولا يَسْطاء إلا أنه رَقَمَ رأسَهُء ونْظرٌ إليها نظرةٌ 5غونية 
مُبْهَمَة امه لع بعل زه ماذا يُرِيدٌ بهاء ثم عاد إلى صَمْيف وإظرَاقه. 2 ' 
هاج الجندٌء وأحَدُوا يَصِيحُون: القَثْلَ القَثْل! الانتقام الانتقام! ول الملك يُشِيرٌ اليهم بيه 
يَدْعُو هُمْ إلى السكون والودو سق عداو 
َم دحو قسطتطين خطلوة ة ثانية) وضع يذه على كيفو وسالة هر اخرى > اذا تقول ديا 
قنسطنطين؟ داف عن نُفْسِك ل ا لا تَضْمْتْء ولا تُظرِقٌء وثُلْ كلِمَةً 
واحِدَةٌ فإني أَصَدئْكَ في كلّ ما تَمْر 
َاسْتَمَرٌ في صَمْيِهِ وإظراقهء 1 كيف أَدافم عن تَفْسِي» واي شيل اشلكة 
إلى ذلكء والسّبُلٌ جميعها وَعْرَةٌ شَائِكَةٌء لا تَقْرَى قَدَمِي على الجتيازهاء إِنْني لا أسَْطيعُ أن 
أبرّئ تَفيِي إلا إذا اتَهَمْتُ أ وقد قََلْتُهُ مر فلا أَمْثُلهُ مَكَةٌ ات ثم الْنَسَمَ ابْتِسَامَةَ 
المَمْتَعِضِ » وقال قن تقيو: فد كدنث اطلث المؤث يكل شديل : تن ةن بنش إلى بقدمته: 
فلِمَ أحْشَادء وأزْتاعٌ مِنْه؟ ليقن ما آراد اله أنْ يكُوة. ١ ْ ٠. ١‏ 
ترك وان إلى العلك» رقال له فلن انر للك باسني فاضْنَعْ بي ما تَشَاءُ. 
قَصَاحَ الجَمَهُورٌ: لِيَسْقّط الخائنٌ نُ! لبقتل المَجْرِم! وهَجَمُوا عليه» ليَفْيِكُوا به. فاغترَضّ المَلِكُ 
ريق ٠‏ وقال لهم: دَعُوه وشأنهُ فإنَ أمرَهُ موكولٌ إلى مَجْلِسٍ القَضَاءِ. أمّا نحن» فليس بين 
أيُدِينا إِلّا أنْ نْفَكْرَ الآنَ في الطريت إلى الدفاع عن وطَيْئًا وحِمَايتِه دقُع أهذه امور الملِمّةٍ 
بناء فسِيرٌوا بنا أيّها الجئودٌ الأبطال إلى ساحةٍ الحرب» وأنا قائدكُم . 
تم التفت:إلن الحرسٍ» وأمَرَهُمْ بالقَبْض على قسطنطين» والدخاويني او السو ٠‏ احتّى 
يَفْصِلَ القضاءٌ في أمْرو. 
فهَتّفت به قسطنطين وقال: لي كلمةٌ واحدةٌ أحِبُ أنْ أقُولّها لكء يا مولاي. ا 
وَارْتَعَدَ لازار» وَاشْرَأبٌ القومٌُ بأعناقِهمْء .والْتََتَ إليه الملكُ وقال: ماذا تُرِيدٌ أنْ تَقُولَ؟ 
قال: أنت تعلمٌ» يا مولايء أنني جُنْدِيُ قديم 00 في ساحَةٍ الحَرْبء وقَضَيْتُ حَيّاتي في 
ميادينهاء ولا أمْنيةَ لي في الحياةٍ غيرٌ أنْ أموت فيها؛ وأنتَ الآنَ قائدٌ الجيش»؛ وصاحِبٌ الأمرٍ 
يبي فيه» َأَدَنْ لي أنْ أسِيرٌ في ركابك ندا شير لآ قانذا ولا مثا لأقايِلَ مَعَكُمْ 
تقاتلون» ولك علي عَهْدٌ اش وميثاقه ألا أَعُودَ من تلك المعركة إلا مُنْتَصِرَّا أو محمولا 
على الأعواد'" إلى حيث آوي إلى منزلي الأخير الذي لا رَجْعَةَ لي منهء علني أكفّْرٌ بذلك عن 
زَلتي التي زَللْتّهاء واآلْتَقِمْ من نَفْسِي بتفسِي . 


فَعَجِبَ الملكُ لأمروء وظل يرَدْدُ نَظرَهُ في في وجههِ هَُيْهَة وكا تقنة قاقت بده ببراءته» 


000 


)١(‏ الأعواد: هنا النعش. 


0153 في سبيل اتاج / التمثال مه 


وطهارَته. إلا أنه لم يَلبَتْ إلا قليلاء حتّى زَوَى وَهَهُ عنه'' ' وقال له: لا اشتطيع أن آذنَ لك 
بشيءء فالموثُ في ساحةٍ الحَرْبٍ منزِلةٌ لا يَالّها إلا الأمَناءُ المخَلِصُونً!. 

تف قُتَنفْسَ الجَمْعٌ الصّعّداء”"» وخَرّجّ الملكُ يُحيظ به جُنُودُهُ وحرَّاسُةُ» وهو يردّدُ بينه وبين 
'نفسه: وارحمتاه لكء أيّها الفنّى المسكينٌ! المسكينٌ!. 

تَقَدَّمَ الحراسٌ إلى قسطنطين» فَفَيّدُوهُ وجاءث بازيليد» فوقَّمَتْ بجانيه» وقالت بِصَوْتٍ 
حََافِتٍ لا يَسْمَعْهُ سِوَاه: نعم» ني سأفْضِي ما بقِي من أيَامٍ حياتي حزيئة باكيَةٌ متالّمةً كما 
قلت. ولكني قدٍ الْتَقَمْتُ لنَفْيِي بِنَفْسِيء وحَسْبي ذلك وكمّى. 

فلم يرقَعْ نظرّهُ إليها احتِقارّاء وازيراء» بل َع راس إلى الصناء وقال: قد كنت أسالك 
الموتّء يا ربٌء في كل حينء وأضْرَعٌ إليك فيه لَيْلي ونَهَارِيء فَبَعَنْتَ به إليَّء ولكن في أفظع 
صُورَةَء وأَهْوَلِها؛ فامددُ إلى نِدَ معُونَتِكء ورَحْمَّتِكَ اطي أنْ أشرّبَ الكأسّ حتى 
ثُمابها 9 وَحُجِلُ بِيْذِي في. شدّتيء . فَقَدْ تخلى الناسسٌ جميعًا عني » وأطبَختٌُ أخخول ما أختمل 
من نّ الآلام وخدي» وليس بجانبي مَنْ يتف امي أ يَمْسَحْ بِيلِه دَمْعَةٌ من دُمُوعي . 

تويك برا من و اويا كانك لاالة كه مختبئة في طيَاتَهِ » وتْقَدْمَتْ إنحوة» وجنت تحت هَدَمَيْه 
المَويْقَئَيْنٍ » وقالت له: لست وحدكء يا برق فهأنذا! فتهلّل وجهّهُ بعد عُبّوسِهء وقال: 
أَخْمّذك اللّهمّ حَمْدَا كثيرًا. ْ : 

ثم تحرج مَعَ اجنود يرسْفُ”') في .قيودو حتى وَصَلُوا به إلى السجنٍء فأؤْدوهء وأَوْصَدُوا 
الباب بن دونه فَرَبَصَتْ ميلتزا على عَتَبٍ الباب رُبُوضّ الكلْبٍ الأمين على قَبْرٍ سيّدِهِ الدَفِينِء 
وأنشاث تَنْدُيُهُء وتبكيه بكاء تَهْمَدُ له 0 وتَنَدَاعَى له أركانٌ السماء!. , 

9 4 


التمثال 


نتصَرٌ الملِكُ في الواقعَةٍ التي حَضَرّهاء وقاد فيها الجبوشش بِفِْهِ اتِصارًا عظيمًا كان القَضْل 
ا لتلك الروح الدينيّة التي. كان يبعا في نُفُوسِ جَنْدِوِ أثناء المَعْرَكَةَ. 
فقد كان يمشي بين الصفوي بِطَيْلْسَانهِ الأسْرَدء والصليبُ في يدو بيهت باشم المسيح» 
والمسيحيّةء ويُنادي: دافِعُواء يا أبناء يَسوعَء عن دييكم وكَنِيِسَيَكُمْ؛ وَاعْلَمُوا 7 لم 
اليومّ على أمْرِكُمء فلن تَقُومَ للصليب قائِمةٌ أبدَ الدهرٌ. 
وَهُمْ يلون ويَسْتَفْتِلُونَ» ويَضبرُونَ للمَْتٍ صَبْرٌ الكرام» حتّى بَرََّتْ لهم بارِقَةٌ التَضْرء 





)١(‏ زوى وجهه: قبضه. (؟) تنفّس الصعداء: أي نفسًا ممدودًا طويلًا من توبّع. 
(*) الثمالة: البقية الأخيرة في الكأس. (84) يرسف في القيد: يمشي ببطء. 
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فأظبقُوا على جيوش العَدُرٌ من كل جانِب» وتَمَهْمَرَتْ أمامهُم إلى ما وراءٍ الحدّودء وتَجِلّتْ عَنْ 
جَجِيع المعابر والجبالٍ التي اجْتَازَنْها ال 

فَاخْتَقَلَ الَّعْبُ بهذا النَضْرٍ احتِمّالُا عَظِيمًا دام عِدَةَ أيام» ولم يَكْنْ لاس حَدِيتُ فيه سوى 


.2 ا 0 2-6 1 2 ٠‏ 2 1 - 
حديث نطين» وجريمته التي اجترمّها؛ والعجزاء الذي سيّلقاه فى سبيلهاء وكلهم يُتَمَنى 
بَجَذْعٍ أنه ١7‏ 3 راط يَشاهِدَ مَضْرَعَهُ ويرى دِمَاءَه َتَدَفُقُ من ل 


ولم يزل هذا شِأَئَهُمْء حتّى دنا اليَْمُ 00 ء للنّظر في تلك القَضِيّة 

0 الملكُ ليله المحاكَمَةٍ إلى السجين في سِجْيْهِ حل اماع ال ع عرو 
كائه فيهاء وأعوانه عليهاء وحاولٌ في ذلك محاوَلَةٌ كثيرةً) فلم يَنْطقْ بشيء» ولا دافم عن 

ب واجدٍء حتى عىّ عن”" الملِكُ بأمره . 

فأمَرٌ بإخراجه لون إلى الساحة العامّةٍ المقام فيها تمثالٌ أبيه» وأمَرَ أنْ يُسَّدَّ بأغلالٍ 
إلى قَاعِدَةٍ التمثال نْكاية به وَتمكيلة ثم قال له: 8 أيّها الخائنٌ ماذا بَنى أبُوك لنفسِهِ من 
المَّجْدِء وماذا صَنَعَتْ يدك بذلك البناء الذي ابَْنَاهُ! وتَرَكَهُ وانْصَرّفٌ. 

فلمًا الْمَرَدَ يتَنْسِهء أظرَّقٌ ساعَةً يُفَكْرُ في شأنِهء وفي مصير الذي صَارٌَ إليه» ثم ركَعَ رأسَهُ 
إلى التمثال» وكانَ اليل فد هداع -وسكق» «وتافة كل عزو افيه شوح غيون العدين: والسراين؟ 
فأئْمَاً ينأجيه ه ويَقُولُ 1 ١‏ 
نا لك أيّها لجل دك وعظمكَ» وتمئائك الشامٌ الرفيم الذاهب بعلو في آفاقي السماء! . 

هنيئًا لك الصيتٌ البعيدُ» والشهرةٌ الذائعةٌ» والشرف الخالدٌ المسجَل لك في صفحاتٍ التاريخ؛ 
وأنّ النام لا يمون بتمثالك» حتى يَجنُوا تحت قاعديه جَخْيهُمْ تحت قدمّي الإله المعبوو! . 

ل أن مظلوم: ون أو أن الضربة التي أصابَتُكَ مِنْ يَدِي قد حَرَمَنْكَ 

شَيْنَا في هدو الحياة تَنْدَبُه» وتأسَفُ عليه؟ 

القد كُنْتَ في الساعةٍ الأخيرة من أيّام حياتك» سد الانحدار إلى قَبْرِكَ إلا 
ضع خطواتٍ قصاره فَكُلَ ما كان متي لك أي لْقَنّك من تلك الميئَةٍ الدنيئة السافِلَةٍ التي 
كُنْتَ تريدها لتَنيكء :وقَدّنتٌ لك يَدَلا منها مكة شريفة حقلامّة ترمقها العيون» وتَنْقَطعْ من دونها 
الأعناقٌ. وألبَمْبّكَ تاجًا أشرف من ذلك التاج الذي كُنْتَ تلب تشقن النس واج اتات هن 
عَرْشٍ أَرْقَّعَ من جميع عُرُوشٍ الأرض» وهو عَرْشٌ التاريخ! 

ليق في نَمْسِكَ شَّيْنَا مِنّ الضْعْنِ عليّء ولا ضير لي في فلبلكم ا الحقيقة 
المجرّدَّةٍ الذي لا يُخْالِظهُ كذبٌء ولا رياء» غَيْرَ ما يَجِبُ على المريض المُبِل”'' أن يَُضُيِرَهُ 


03 





)١(‏ جدع الأنف: قطعة. 
(؟) اللحيان: متبتا شعر اللحية على الجانيين؟؛ يريد عنقه. 
(6) عيّ: تحير. (4:) أبل المريضص: نجا من مرضه. 
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ليه الذي شفاه من ذَائِهء وأَنْقَدَهُ مِنْ شقَّائِهء فإنْ كان لا بُلَّ لك أنْ 3 أنني أَخْرَمْتٌ إليك» 

رو ايانم امك عن حيتي امل انا كت يها جرم علو كردا 

انظ يا أبتء ماذا صَنَعَتْ فِعْلَئّك التي , فَعَلتَ بولدِك. ها هو الل بيط بو حتى يكاة 
يَحَتقة وها هي القيودٌ تعض قَدَمَيْه وتُذْمِيهماء وها هو السيفٌ مجرّدٌ فوق ا لا تطلعُ 
الشمسٌ من مشرِقهاء حتى يَسْقْط عليهاء » يفْصِلَها عن بُنيهاء .وها هُمْ الناسّ جميعًا رجالا 
ونساءً؛ كبارًا وصغارا» يَلْعَنُونَه نَهُ بألْسِئَتَهِمْ وقُلُوبِهِمْ في كل مَكَانِ ويُضْمِرُونَ له من الجِمّدٍ 
وَالبَعْضاءَ ما لو امتدّ إلى جِسْيِهء لأخْرَقَهُ وأحالَهُ رَمادًا بارِدًا! ' 

أنتّ الْمْجِرِمُ؛ وأنا المعائّبٌء أَنْتَ الحْائِنٌ وأنا المأحُوذ بِخِيائَتِكَ, را ا 0 
العظيم الذي لا تَسْتَحِقُه وأنا المُتَسَرَيلٌ بِسِرْبَالٍ الخيانة الدائمة التي لا أسْتَحِقّها؟ لقد أخطا القَدَرُ 
في أثرنا مرّتَيْنء فرفَعَكَ من حيث تَسْتَحِقُ الوَضْعّ» ررضتي ين حيت اللحهن الرقع : ولو أنه 

نْصَف في حُحُمه با لأحدَ كينا مكاناً صاجبه فأضبَحَ التمئان لي» وأضبح تاقد لكا 

هنيئًا لك مجِدّلً؛ وَشَرَفْكَء وصيتّك. وَسُنْمئك أفكك لا تَهِْئَةَ الهازئ الساخر؛ بل تَهْيْئَة 
الفارخ المَعْتَبِطِ: لأنّك أبي » ورئيس شري وسيّدٌ قَومِي» وحبيبٌ إلى جدًا أنْ يعيش أبي 
قينا ف سار وبَعْدَ مَماتِهِ! 

إن آلامي: يا أبتء عَظِيمَةٌ جدًا لا تَسْتَطيِعُ أن تَحْتَمِلّها نَفْسٌ بشرِيّةٌ في العالمء ولكن يُهَرَنها 
علي أثني أمُوتُ من أجِلِكَء وفي سبيلٍ مجدك وشرَّفِكء وأثني لم أخرج من الدنياء حتّى 
رأيتٌُ تمثالّك العظيمَ مشرفًا من علياء سمائه على جبالٍ البلقانٍ وهِضَّابها كما تشرفُ الشمس ‏ 
من أبْرَاجها على ما تَحْتِها. 

ما أنا بنادم على ما كانَء ولا خائفٍ ممًا يَكُونُ فَلْيَأْتِ المَوْتُ إلى في الساعةٍ التي 
يُرِيدُهاء فقد قَمْثُ بواجبي لك. ولبلادي؛ وحَسْبي ذلك وكمى. 

كان لا بُدَ لي أن أقَتُلَكَء كه َمَعَلْتُه ولكثني قَتَلتْكَ َلنْكَء مَيَجِبُ أنْ أُْتَلَ بك كلانا أَجْرَمَء وكلانا 
لقَىَ جزاء إجرامه. 

أخْرَمْتَ إلى الوطن» فَالْتَقَمْتُ له منك. وأَجْرَمْتُ إلى الطبيعةٍ فمِنَ العَدْلٍ أن تَنْتَقِمّ لتفسها 
مني » فما ظلم أحدٌ منا صاحبة. ولا اعْتَدى عليه. 

ارفع رأسَكء أيّها الرجلء تِيهًا وعُسجْبَاء وزَاحِم بِمِنْكَبَئِك”" أجْرَامٌ السماءِ وكواكبّهاء فقد غَسَلَْ 
ابتك بدمِهِ جُرْمَكَء وعارّك. فإنْ لم تَكُنْ شريمًا بتَفْسِكء فحَسْبّْك شَرَهَا أنك والدٌ الولّدِ الشريب. 

ولم يَرَّلْ في مناجاته هذه. حبّى مَضَتْ هَدَأَةٌ منّ الليل» فالْتَفٌ بِرِدَائِهه ووَضَعَ رأسّهُ على 
قاعِدَّةَ التمثال» وأَسْلّمَ نَفْسَّهِ إلى تو طويل: 


)١(‏ وتره: أصابه بمكروه أو ظلم. (؟) الهامة: الرأس 
(9) المنكب: مجتمع رأس الكتف والعضد. 
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١‏ النهاية 

ازْدَحَمَ الناسُ يوم المحاكَمَّةٍ في السَاحَةٍ الْحُبْرى ازْدحامًا عَظِيمًاء يَنْتَظِرُونَ عَوْدةَ الملِكِ من 
مجلس القَضَاءء ليَعْلِنَ حكمّة أمامَ المنّهم » وَالمَنَّهُمْ هادئٌ ساكنٌ تحت فَاعِدَةٍ التمثالٍ» لا يَنْتَظِرْ 
شيًاء لاله يَغلمُ أن الموت جزاؤه الحَثم» وقد وكل73" نفة أغلية؛ م 

وإنْهم لكذلك» إذ أقبَل الملكٌ» تُحيظ به حاشيكة». فاشْرَايت إليه الأعناق لسَمَاع كُلِمَتِِ لمَته 

ولم ول ا بين الصفوفي». حتى وقفف أمامَ المنّهمٍ ٠‏ فَنظرٌ إليه نظرةً طويلةً 5 
بأغلّى صوته : ان برانكومير» إن الجريمة التي امْتَرَفتها عظيمةٌ جدًا لا يفِي بها كَْلْكَ» 
وسَفْكُ ديك؛ لذلك رَأى مجلِسٌ القضاءٍ أن يحكمّ عليك بالحياة بدلا من الموتٍ. 

فقَاطَعَيْهُ الجماهير: الموتّ الموت! لا بد من قَثْلِهِ! لا يمكنُ أنْ يَعِيشسَ! 

فشان لهنم اليا و الوق محر ترا كلاف دا وا 

فاللكية يقول : وأنْ تظلّ طول أيام حياتك مقرونًا بأغلالِكَ هذه إلى قاعدَةٍ تمثالٍ أبيك» 
ليتردد وجهُهُ في وجهك ليلّك ونهارك» فتموتٌ في مكانك حياءً منه» وحَجَلاء وأنْ يؤدّنَ لكل 
مارٌ بك من عليّة الناس» وغوغَائِهِمْ أن يَنْضُنَ على وجهِكٌ» ويَضْفَعَكَ على تَذَالِك وينال منك 
ما يشاءٌ إلا ان يشَبَكَ ساتك: 

فصاحتٍ الجماهير: يعيكن اليلك: ل ا العا وطلرا يرَدْدُون هذه 
الكلماتٍ وأمثالّها وَفْنَا طويلا. ' 

هنا كَوَقَك ينا ذلك الرجل , العظيم الذي لم يبك في يوم من أيام حياته لصَرْبَة سيف أو 
طعدم ري أو رَشْقَةِ سَهمء وعلا عراك عن لجر 5 تفعل السناة الضَّعيفاتٌ في 
مواقفٍ حزنهنٌ وتكلهنّ . وما كان مثلّهُ من يَبْكي أو يذرفٌ دمعة 0 لو أنْ الذي 
كب له في صحيفةٍ الغيب مِنَّ الشقاء كان الوقوف بين السيفٍ والتقلع”"2. أو السقوط .بين آلاتٍ 
العذاب تنالٌ من جسيؤء وأطرافه ما تشاء؛ ولكنه. الشرف» شديدًا -جدًا على صاحبه أن تنزلٌ به 
نازلةٌ مدل أو تفل به بتر دارم من أظفارٍ الهوانء ,فإذا شَعَرَ بشيءِ من ذلك هالَّهُ الأمرى 
وراعَهُ؛ وخارّث عزيمئه؛ ووعَنَثْ. قوّتهء فَبكى بكاء الضعفاءء وأغوّلَ إعوال لقنا" 

ولقد رَضِيَ قسطنطين من حظَّهِ من الحياةٍ بالموتٍ فرارًا من العارٍ الذي لحِقَّهُ» وهرّبًا من نظراتٍ 
الناطرين إلنق رمؤحةة الواجدين عليةه ؛ أمَا وقد علم أنّهُ سيّعيشٌ والعارَ معًا رفيقَيْن متَلازِمَيْنء لا 
يَفتَرقَانِء ولا يَنْمَصِلانِء فلم يبقّ بين يدّ دَيُْهِ سبيل غيرٌ البكاء فكن ما شاءاللة أن يَفْعَلُ. وَأحْحَذٌ يردد 
بينه وبين نفسه: يا للبؤس! ويا للشقاء! لقَدٍ اسْتَحَالَ علي كلّ شيءٍ حتّى الموثٌ. 


)١(‏ وطنّ نفسه: هيّأها. 
000 النطع: فرش من جلد كان يبسط للمحكوم عليه بالموت ليذبح فوقه فهو بين السيف من فوقه والنطع من تحته. 
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ثم رفع عم طرقه إلى السماءء وقالٌ بصوت حافت متسع: رحمتكٌ. اللهمء وإخساتك» فقد 
أَصْبَّحْتٌ عاجرًا ضَعِياء لآ أملِكٌ من شؤون نفسي:شيقاء فَامْدّدْ إليَ يد عنايَتِكَ» ولطفِكٌ 
لأستطيعَ أن أتمُمَ واجبي إلى النهاية! 

وهنا وقّفت لازار فوقٌ هضبةٍ مرتفعةٍ - وكان لا يزالُ رأسَّ الفتنةٍ وشعلتّها - وأخدّ يصرّخٌ بصوتٍ 
عالٍ قائلا : إِنْ رأى مولانا الملكُ أن يأدّنَ لنا بتنْقِيذٍ أمره الساعةء فقد أوشكَتُ صَدُورنا أنْ تنْمَجِرَ؛. 
فصاحَ الجمهورٌ من ورائه ِهِ صيحَتّهُ ودَعُوا بمثل دَعْوَّتِهِ! فاصفرٌ وجهٌ الملكِء وَارْتَجمَّتْ أطراقة 
ارتجاقًا حَفِيفًاء ثم قال بِصَوْتٍ متهافتٍ: :كرما ناؤوة! وتحزل ين مكاله يريد الانصر فده 

وهنا برت ميلتزا من بين الجماهيرء وَانْدَفَعَتُْ نحو قسطنطين ّ تَسْيْقٌ المُنْدَفِعِينَ إليه وهي 

تقولٌ: تَليْقَ لك أيّها المع اي الال قلاك راكد باه ويَعْطِفٌ عليك! وَضْمَّنْهُ إلى 
صَذْرِها كأنما تُريدُ أنْ تقِيّهُ بتفيها فسَمِمٌ الملِكُ صَوْتَهاء فَالْتَمَتَ فرآهاء ولم يكُنْ يَعْرِفُ من 
شأنها شيئاء فعجبٌ لأمرهاء وأشارٌ إلى الجماهير بالسكُوتٍء حتى يعلمَ ما 'حَظَيُّهاء ثم مشى 
نحوهاء وقال لها: أتَعْلّمِين أينُّها الفتاةٌ من هذا الذي تَحْمِينَ»ء وما جريمته التي اكْتَرَمَها! 

فرفَعَتٌ رأسّها إليه. وألقّتْ عليه نظرة الليثِ في عرينهء وقالت له: لا أعلمُ من أمره شيئًا 
سوى أن أَحِبْهُ ولا آذنُ لأحدٍ أن ينالَهُ بمكروه وفيّ بقيَةُ رَمَقِ من الحياة! 

قال: إِنّه ازلكب خريمة الخيانة الكبرى للامّة والوطن» وقد كم عليه مجلسٌ القضاء 
بالتعذيب» ولا ب من إنفاذ حكمه. قالت: إن الحبّ فوق العدلٍء وفوقٌ القانون. وفوق كل 
شيء في العالم» فمرّقوني إِرْيًا إِزْيّاء لتستطِيعُوا أنْ تَصِلُوا إليه. ٠‏ 

فلمعَتْ في ثغر قسطنطين ابتسامةٌ في وسط هذه الدّجُئُةٍ الحالكة!" من الهِمُومٍ والأحزان, 
وضَمّها إلى نفسِوء وقال لها: شكرًا لكء يا ميلتزا. فقد أحيَيْتٍ نَفْسِي المَبْتَةَ» وسرّيْتِ عنّي 
همُومي وآلامي» دُودي عنّي يا صديقتي» وصُوني وججهي من.العار الذي يُريدُون أن يُلْصِقُوهُ بى 
فلم يبن لي في العالم مَنْ يرَحَمني» ويَعْظتٌ علي سِوَاكك! 

وأخَدَّتِ الجماهيرٌتصِبِحُ :اوها ماء ما جشتئهما سرف واثروا ألأحما في الفضاء. 

ثم تَذَافَعُوا 008 يدانم الصخور الهائلةٍ من أعَالي الجبالٍء فصاحث ميلتزا: أيّنّها 
الوحوششٌ الضاريةٌ: والخلائقٌ الساقطَةٌء مهما كثرٌ عَدَدُكُمْ؛ وعظمَتْ ُوكُمْ ٠‏ فإنكم 1 ا 
أن تَصِلُوا إلبةه أو تلسفوا هه إهانة ص الإهاناتٍ التي تُضْيِرُوتها في نُمُوسِكمء فإن أبَيْتُمْ إلا أن: 
علا فَاْلَمُوا أثني أنا الفتاةٌ الضعيفةٌ المسكينة قادرةٌ على أن أخَلْصَهُ من أَيدِيكُم! فلم يَْفِلُوا 
بكلامهاء ولم يَفْهَمُوا غَرَضْهاء وَاسْتَمَرُوا في ايفاعهم وتَدَقِهِمْ . 

وهنا حَدَتَ ذلك الحادثٌ الهائلٌ الذي شَحَصَتْ له الأبْصَارُ ودُهِلَتْ له العقول» وجَمَّدَتْ 
لمنظرو الدَمَاءُ في العروق» فقد عَلِمَتٌ' ميلتزا أن القّضاءَ واقمٌ لا مَمَرَ منهء وأنَ القومَ لا بُدَ 


)١(‏ الدجنة الحالكة: الظلمة الشديدة. 
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بالكوق من اسططيو ها تريد م زان 37 لاه اقباء مفماي ولد وو فكمو رنوق اننا كدلة عستا 
وكَبْرَ في يه أن ذلك الوجة الشريف المتلالئَ بنور التعيلة» والكرم: والطهارة» والبراءة 
يُضْبِحٌُ هَدَهًا دَنِينَا لهؤلاءِ الغوغاء الثائرين. يَلْطِمُهُ مَنْ يَلْطمْء ويَبْصُقٌ عليه مَنْ يَنِصْئُ. 

فلمًا أَصْبَحُوا على مَمْرِيَةٍ منهما منهماء ولم يَبْقّ بينهم وبينهما إلا بِضمٌ وَنْباتِء حنْث عليه» وَهَمَسَتٌ 
فى أَذُنِه قائلةَ: فى اسْتِطاعَتِكَء يا سيّدِيء أن تُنَجى نَفْسَّك بكلمة واحدةٍ تعبّرفُ فيها بكلّ شىء! 
قزق كلزقة إلى الجبماء ارنم الغا على تقال أريهاق تله لبها نطظرة دالوقة حريية وعال ا اامتينية 11 

فجرَّدَثْ من مِنْطَقَيها خَِنْبَرَها الذي كانت قدٍ اسْنَهْدَنْهُ إِيَاهُ فيما مضى. ورَفَعْتُهُ في الهواءء ثم 
طَعَدَنْهُ به في صَدْرِه طَعْتَةَ نَجْلاً» وهي تقول: مُتْ شريمًا أيُها الرَّجْلَّ العظيم كما عِشْتَ شَرِيمًاء 
وسأئْبَعُكَ إلى سمائك التي تصعدٌ إليها؛ فَسَقَط مُضَرَّجًا بدمَائِه» وهو يقولٌ بِصَوْتِ ضعيفٍ 
مقط : شُكْرًا للك يا ميلتزا. 

وكان القومٌُ قد بَلَعُوا مَْقِمّهماء فَرَفَعَتِ الخنجرٌ مرَةٌ د 0 
لج اللاي اح يم 0 


انك اتن 0 راثاعال ترهط وتغزت يه لماجتام د ل 0 
تَْبْتْ أن انُطمَأثء وتَعَلْمَلَتْ في ظُلَّماتِ الموتٍ وظاة على هذه النعاة سنن فاشك التاهي3 2 

ار هذا المَعْرُ الرَحِيبُ في نُفُوسٍ الجماهير» وسَكَنُوا في مواقفِهمْ سُكُونًا عهِيق لا تل م995 
ل ل ا ل ا 

اي د ار رت سور 

فَعَّ فُلَنْسْوَتَه وجََنا على رَكْبَتَيِه فَرَفَع القومٌ فُبّعَاتِهِمْء 0 حول الجُنْتَيْنِ» وَأَخَذُوا 
لو 0 بنعْمَةٍ حزينةٍ مؤثرةء كأثما هم يبكون عزيرًا عليهم, أو شهيدًا من شُهَدائِهِمْء وما 
فَعَلُوا غير ذلك لو كانوا يعلمون. 
 #+‏ # * 

| ال مجهولةء لا يَعْلَمُها أحدٌ من الناس خمسة وثلاثين عامّاء» حتى حضرٌ 
«بازيليد الموثُ» نظلّت تَهْذِي بها في مَرضِهاء وتُردٌدُها في يَقْطتِها وأخلايهاء وتالّمُ لذِكْرَاها 
ألما شديدًا على مشجع من كاهِيْهًا وعُوَّادِهاء حتى فاضَث رُوحُحها؛ فُعَلِمَ الناسُ - ولكن بعد 
عَهْدٍ طويل» وَيَشْد أن" تَبَذْلْتٌ سؤؤن- اليلقان غير شؤوته أن «قسطنطين برانكومير» 0 
الناين وَأفْضْلُهُمْ وأَعْظَمُهُمْ وطَبِيَةَ وإخلاصًاء لأنه ضَحَى أباه في سبيل إنقاذٍ وطيْوء ثم ضححى 
نَفْسَه في سبيل إنقاذٍ شرف أبيه. فبَلَعَ في وطبييهِ وشرفب نفْسِهٍ الغاية التي لا غايةَ وراءها. 


)١(‏ فاضت النفس: خرجتء» ماتت. (؟) النأمة: الصوت الضعيف. 
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حول الرواية 


«تحت ظلال الزيزفون» (19ناعلاة1 165 5نده5) هى الرواية التى كتبها الأديب الفرنسي 
ألفونس كار (1840-1804)» وقد اطلع المنفلوطي على تعريبهاء فأعجب بها وأعاد 
صياغتها بأسلوبه الخاص» ونشرها تحت عنوان «ماجدولين» أو «تحت ظلال الزيزفون». ' 
والرواية هي باكورة أعمال ألفونس كار الأدبيّة كتبها متأثْرًا بالمدرسة الرومنسيّة التي 
سيطرت :على الأدت فى تلك الحقبة 'فن تاريخ قرتبيا :وقد اعكمت على 'املونها المراسلة 
في تدوين أحداثهاء تاركًا لعنصر الخيال دورًا أساسيًا في تحريك أشخاص الرواية بين 
أحضان الطبيعة الخارجيّة التي أحبّها الكاتب وجعلها الإطار الأساسي لروايته. 

لقد تأثر النطزطي :. برواية ألفونس كارء وبادر إلى نقلها إلى اللغة العربيّة» لما فيها من دعوة 
صريحة إلى التمسّك بقيم الحقّ والخير والجمال التي تجسّدها البيئة القرويّة الريفيّة الساذجة. 
فأحداث القصة تدور في جوّ ريفي» يتميّز بالبساطة والعفويّة والصدق والإخلاص والقناعة» 
شبيهِ بالجو الذي نشأ فيه المنفلوطي بمصر؛ على خلاف حياة المدينة القائمة على الخداع 
والكذب والغشنٌ والنفاق» حيث يتهافت الناس على جمع المال دون مراعاة أبسط المبادئ 
والقيم الخلقيّة. والرواية تحاول التأكيد على أن الخلاف الحادّ بين بيئة القرية وبيئة المدينة» 
يؤدّي إلى خلاف أكثر حدّة بين مفهومين للسعادة: أحدهما يعتبر أنْ السعادة هي نتيجة نجاح 
المرء في التلاؤم والتكيّف مع الظروف الواقعيّة التي تحيط به. والمفهوم الآخر يغتبر أن المال 
هو مفتاح السعادة أيّا كانت الوسائل المستخدمة في الحصول عليه. 
١‏ لم يكن :المطلوطي ينيد الل الفرنسيّة لينقل رواياته مباشرة إلى اللغة العربيّة» لذلك كان 
يخرج غالبًا عن الأصلء فيلجأ إلى الاستطراد والتطويل وإلى الحذف والإضافة» وفقًا لمزاجه. 
أو رغبة في إظهار مقدرته البيائّة حيئاء واللغويّة حيئًا آخر. وكان ميله إلى المداخلة» يدفعه 
إلى التخلي عن الترجمة الحرفئة والانصراف إلى إسداء النصائح والإرشادات» بما يتفق مع 
المفاهيم الأخلاقيّة السائدة في بيئته؛ لأنّ معظم قرّائه كانوا من شبّان وشابّات بعراويا 
الأقطار العربيّة. 

والرواية في أساسهاء تدور حول فتّى اسمه استيفن من أسرة متوسّطة الحال» يحبٌ 
المظالعة» وتعشق اليوسقن +«ويانين للطبيعة: :ويجد لذته في العزلة والبعد عن الناس؛ يترك 
منزله بعد وفاة أمَّه وزواج أبيه» ليسكن وحيدًا في غرفة متواضعة. حيث يحب ابنةَ صاحب 


المنزل واسمها ماجدولين» فتبادله الفتاة الحبّ» فتتغيّر نظرة الفتى إلى الوجودء ويمتلئ قلبه 
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أملا وبهجة. وتتكرّر اللقاءات .بين استيفن وماجدولين فى أحضان الطبيغة الخلابة. وعلى ضفاف 
الأنهر» أو تحت شجرة الزيزفون القائمة فى وسط خديقة المنزل» أو في زورق على صفحة 
. البحيرة القريبة من المنزل» فيحلم العاشقان بحياة سفقات سعيدة » ات في خيالهما 00 ش 
بيتهما العتيد-الذي سيضمّهماء وسيكون بيئًا متواضعًا تحيط به حديقة مزروعة بأزهار البتشسيج؛ 
وأشجار الزيزفون. 


لكنّ السعادة التي بدات تلوح معالمها في خاطر الحبيبين» قطعها والد الفتاة حين صارح 
ابنته بأنه غير موافتٍ على العلاقة التي تربطها بذلك الفتى الذي لا يستطيع أن يوفر لها السعادة. 
التي تستحقها . . وحين حاولت ماجدولين إقناع والدها بالعدول عن رأيه» جاء رق ركاه يك 
كتب إلى الفتى رسّالة عاجلة يدعوه فيها إلى مغادرة المنزل. إزاء هذا الواقع» جاءت ماجدولين * 
الل يها تودّعه الوداع الأخيرء فتعاهدا على الوفاءء وتبادلا خصلات من شعرهما تكون 
خاتمًا في إصبع كل منهماء حتى يمنّ الله عليهما باللقاء مجددًا . 

افترق الحبيبان» لكنّ فراتهما كان بالجسد فقطء لأنْ علاقتهما الروحيّة ظلّت قويّة» تعب 
عنها الرسائل المتبادلة التي لم تنقطع. وعاد استيفن إلى منزل والده الذي انتهز فرصة عودة 
ولده إلى البيت» ليزوّجه بفتاة ثريّة» فأقام لهذه الغاية حفلة راقصة في دارهء وطلب إلى ابنه أن 
يراقص تلك الفتاة ويتودّد إليهاء لكن الفتى لم يشأ أن يغضب أباه. فأذعن لمشيئته مكرمّاء 
لكته صارحه فيما بعد بأنّه لا يمكن أن يقبل بهذا الزواج» مما أغضب الوالد والأقارب» 
فقرّروا طرد استيفن من البيت إلى غير رجعة» فخرج باحثًا عن عمل شريّف يكسب به قوته 
ويستعيد به حريته المسلوبة» ويؤمّن له العودة بكرامة إلى حبيبته بعد توفير المال اللازم لتحقيق 
خلمهما المشترك. 

في تلك الأثناء» أقام استيفن في بيت حقير» وراح يبحث عن عمل يؤمّن له القوت». وظلّت' 
ماجدولين تبعث إليه برسائلها المتكرّرة مؤكّدة له بقاءها على العهد مهما طال الانتظار. وفي 
تلك الغرفة الحقيرة الضيّقة» يحل إدوار ضيفًا على صديقه استيفن» ويقاسمه المأكل والمشرب 
والفراش. وكان إدوار على وشك بلوغ سنّ الرشد»ء حيث يخرج من تحت وصاية عمّه» ويرث 
ثروة طائلة؛ فيحسن استيفن معاملة إدوارء وينقذه من الموت إثر فضيحة أخلاقيّة أقدم عليها. 
وتشاء الأقدار أن تحل ماجدولين ضيفةً على صديقتها الثريّة سوزان» فتتعرّف إلى أسلوب 
الحياة التي يعيشها الأغنياء؛ وتطلعها صديقتها على ما تملكه من الحليّ والجواهر» وتتبادل 
الصديقتان الأحاديث والشجونء فتعرف ماجدولين أن صديقتها سوزان تعشق شايًا غنيًًا مثلهاء 
وأنها على وشك أن تتزوّجهء فتبوح لصديقتها بحبّها لاستيفن الذي تنتظر عودته إليها بعد تغيّر 
حاله؛ فتلومها سوزان أشدّ اللوم» وتقنعها بأن تتخلى عن أوهامها وتتزوّج صديقها إدوار الذي 
ورث ثروة لا بأس بهاء وهو قادر أن يوفر لها السعادة التي تصبو إليها كل فتاة. 
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وتمرٌ الأيّام؛ ويرث استيفن ثروة أحد أعمامه» وينصرف إلى إعداد العدّة لتنفيذ حلمه؛ 
ش فيباشر بإنشاء البيت الذي سيضمه مع حبيبته» والحديقة التي تحيط به لينصرف بعدها إلى 
مفاجأة حبيبته بالخبر» وحين يدخل عليها في حديقة بيتها ليبلغها الخبر»ء يُفاجأ بها جالسة إلى 


جانب إدوار الذي < خطيها إلى أبيها وهما على وشك أن يتزوّجاء وقد وضعت في إصبعها 
خاتما من الماس» ان الخاتم الذي نسجته من شعره» وتعؤدت له أنه سيظل في إصبيعها إلى 
آخر أيّام حياتها . ْ 


إزاء هذا الواقع المؤلم» يصابٍ استيفن بما يشبه 556 ا جسمه» وتسوء حالهء 
ويدخل المستشفى» ويشرف على الموتء ولا يغود إلى رشده إِلَّا بعد أن تزوره ماجدولين 
برفقة صديقه إدوارء ويتأكّد أنّها لم تعد له ولا يمكن أن تعود إليه» فيعدل عن فكرة الانتحارء 
وينصرف كليّا إلى الموسيقى» ويبرع فيهاء ويصبح من أبرز أركانها. أمّا إدوار» فسرعان ما 
تسوء علاقته بزوجته تدريجيًا كما تسوء حاله الماليّة». فيبدّد ثروته في القمار والشراب» ويعلن 
إفلاسه. فيبيع قصره» ويهاجرء حيث ينتحر بعيدًا عن زوجته الحامل التي تبيع بيت أبيها لتفي 
ديون زوجها. 

وتتّصل ماجدولين باستيفن» بعد أن حلّت بها 0 المتعاقبة معلنة تويتهاء فتكتشف أنه 

ما زال على حبّه لهاء لكنّ كرامته تأبى عليه أن يعود إليها بعد الطعنة التي وجهتها إليه. ومع 
ذلك فإنّْه يبذل لها ولطفلتها أقصى حدود المعونة. وتتوالى الأحداث» فتأتي ماجدؤلين إلى 
بيت استيفن صباحاء حيث تترك طفلتها الرضيعة مع رسالة مختومة تعلن فيها أنها قررت 
الانتتحار غرقًا في النهر المجاورء وأنها تترك أمر طفلتها إليه. ولمًا أبلغ استيفن بالأمرء هبّ 
مسرعًا إلى النهرء فاستعان بزورق أحد أصدتقائه واستطاع انتشال ماجدولين إلى الشاطئ حيث 
تبيّن أنها فارقت الحياة. وحين عاد استيفن وقرأ وصيّة ماجدولين» قرّر وضع حدّ لحياته؛ 
فأنشد سمفونيّة الموتى على غرار الموسيقار الكبير 0 ثُمّ استشهد الحاضرين أنْ جميع ما 
يملكه قسمة بين صديقه فرتز وماجدولين الصغيرة. وأوصى صديقه فرتز أن يدفنه مع ماجدولين 
في قبرهاء وأن يتولى شأن الطفلة الصغيرة حتّى تكبر وتختار زوجها بنفسها. وهكذا ضمّ ذلك 
القبر رفات حبيبين» فرّقتهما الحياة». وجمعهما الموت. 
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سواءٌ لدي أ ا ته يهمّكِ العلمٌ به أو النّظر إليه. 

كل ما يمكنني أنْ أطرفّكِ به من الأخبارء أنْ أقولٌ لكِ: إن أشجارٌ الربيع قد بَدَْتْ تبنم 
عن أزهارماء وإن النسيمَ العليل يحمل إلى في غرفتي هذه الساعة التي أكتبٌُ إليكِ فيهاء شذى 
أوّلِ زهرة من زهرات لعي وأوَّلٍ عودٍ من أعوادٍ الزنبق. 

ويمكئني ناعير أيقا - وإنْ كنت لا أعرف لمثل هذه الأخبارٍ معنى - أن الُغرفةٌ التي 
كانثُ خاليةَ في الدور سا ل د غريبٌ الأطؤارٍ 
في وحشتّوء ونفوروء وانقباضِهٍ عن الناس» حتّى يكادٌ يَظْنَّ الناظرٌ إليه أنه بائسٌ أو منكوبٌ». 
فهو ينزلُ في صبيحةٍ كل يوم إلى الحديقق ريدي كات واي عبرو افإذا مولي للقراءة فهة 
عاق الازويارق سطر يمد وات لاون عن ري كط ذهو في اللسديةة بقٍ مُق إلى الأرضص 
من حيتٌ يظنٌ الرائى أنه يقرأ في كتاب . 

فإذا رآني مارة أمامةة رفع فَعَ رأسّه إلىّ وحيّاني تحيّة وجيزةٌ» ثم انتقل من مكانِهِ وانسابٌ بين 
الأشجارِء أو صعدّ إلى غرفته. لذلكٌ لم تقَصِلْ بيني وبينه معرفةٌ حتّى اليوم» وربّما لا يقعُ شيء من 
ذلكَ فيما بعدء لأني لا ألتمْسٌ السبيلَ إلى التَعرّف به ولا أحسّبٌ أنه يلتَمِسْهء فإِنْ كنتٍ لا بد 
سائلة عمّا يتساءل عنه النساءٌ في مثلٍ هذا الموقفٍء فأقولٌ لكِ: : إن الفتى ليس بجميل ولا جذَابٍ» 
بل إن في منظره من الخشونةٍ والجمودء ما يُتفْر نظرٌ الناظر إليه؛ وأحسنُ ما فيه أنّي سَمِغْمُه ليلٌ» 
وكانث نافذةٌ غرفتي مفتوحة»' يغتّي غناءً شجيًا مؤءٌ انوك كاد يوتري نيه عليز قاعار مر توا عر 
النغم» فهو يُظرِبٌ البؤساء والمحزونين» ولا بغيعب الموسيقيين ينّ المتفننين . 

ولقك سكن أن مخ سكانعه هيه تعد عن نك المتعلّمين» الأذكياء؛ وبعد: 

ملس حي الل اتللتف: بار سوزات بحديث يتعلُ بإنسان لا شأنّ لي ولا لك معهء فلا تعتبي | 
ا ا ا 000 تعيش في قريتِهًا الصغيرةٍ عيشًا 
متشابة الصور والألوان؛ لا فَرْفٌ بين ليلِهِ ونهاره» وصبحه ا لا تطلع الشمس فيه على 
مرأى جديدٍ؛ ولا تغربُ عن منظر غريب. 


من ماجدولين إلى سوزان 





الحو رائق» والبساة مصحية» وقرض الكسين«يلتيت القهانا «والأرفن تيمل فتتيت: انا 
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حسنّاء والأرضٌ تنتفضٌ عن أوراقها اللامعةٍ الخضراءء والهواءً الفاترُ يترقرقٌ» فيتبعتٌ إلى 
الأجسام فيترك فيها أثرًا هادا لذيذّاء وكلّ ذلك لا قيمةً لهُ عندي» ولا أثرَ له في نفسي» فإنّي 
اشع أن العا مايه 'قاتمة وأنّ هذا الفضاء؛ على سَعَِهِ وانفراج ما بِينَ أطرافه» ضيّقٌ في 
أعيني من كقّة الحابل”'"2. وأنّ منظرٌ العالم قد استحالَ إلى شيءٍ غريب ل أعرقه ولا عَهْدَ لي 
بمثلوء فأظلٌ 00 من مكانٍ إلى مكانء وأفرٌ من الحديقةٍ إلى المنزل ومن المنزلٍ إلى 
الحديقة» كأنني أفتّش فتش عن شيءء وما أفّ فنَسْلُ عن نفسي التي فَقَذْتُّهاء ولا أزالٌ أنشدها. 

فإذا نال مني التعبٌُء أويتٌ إلى أشجار الزيزفون في الحديقةٍ» لأستريحٌ في ظلالها قليلاء 
فلا يكادُ يعلقُ نظري بأوَّلٍ زهرة يروقني منظرُهًا من بين أزهارهاء حتى أشعر كأئي أنتقل من 
هذا العالم شينًا فشيئاء إلى عالم جميل من عوالم الخيال» فأتغْلئّلٌ فيه كما يتغلغلٌ الطائد 
المحلقٌ في غمار السحب» وتمرٌ بي على ذلك ساعاتٌ طوالٌ» لا أعودٌ بعدّها إلى نفسي» إِلا 
إذا شعرتٌ سقوط الكتاب من يدي» فإذا استفقّتٌُ وجدتّي لا أزال في مكاني» ولا يزالٌ نظري 
عالقًا بتلك الزهرةٍ الجميلةٍ التي وَنَفْتُ عليها. ش ش 

يقولون إن فَصْلَ الربيع فصل الحبّء وإنّ العواطفت تضطرمٌ فيه اضطرامّاء فتأنسٌ النفوسُ 
بالنفوس» وتقتربٌُ القلوبٌ من القلوب» وتمتلئٌ الحدائقٌ والبساتينُ بجماعاتٍ الطيرٍ صادحةً 
فوق زواهر الأغصان» وجماعاتٌ الناس سائحةً بين صفوفي الأشجار. أمّا أناء فلا أصدّقُ من 
. كل هذا شيئّاء فإنَ أجملَ الساعاتٍ عندي تلك الساعةٌ التي أخلو فيها بنفيي» فأناجيها بهمومي 
وأحرّاني» وأذرفُ من العبراتٍ ما أبرّدُ به تلك الغلَةَ التي تعتلجُ”2 في صدري . 

وأعجبٌ ما أعجبٌ له من أمرٍ نفسي» أثني أبكي على غير شيء» وأحزنٌ لغير سبب» وأجدٌ 
بين جنبيٍ من الهموم والأشجان. ما لا أعرف سبِيلَةُ ولا مآثاف عتن يخي إلى احيانا أن 
عارضًا من عوارضٍ الجنون قد خالظط عقلي . فيشتدٌ خوفي واضطرابي. 

إن الذين يعرفونَ أسبابٌ آلامهم وأحزانهم غيرٌ أشقياء لأنهم يعيشون بالأملٍ ويحيّؤنَ 
بالرجاء. أمَا أناء فشقية لأني لا أعرفٌ لي داءً فأعالججهء ولا يوم شفاءِ فأرجوه. 

كل أسباب العيش حاضرةٌ لديّ؛ وأبي لا يعرف له سعادةً في الحياةٍ غيرٌ سعادتي» ولا هناءً 
غير هنائي؛ ولا يعجبّهُ منظرٌ. من مناظر الجمالٍ في العالم» سوى أنْ يراني باسمةًء ويرى أزهارٌ 
حديقتِهٍ ضاحكة؛ بل ربّما أغفل أمرَ حديمَتِهِ أحياناء حتّى تذبلَ أوراقها وتموتٌ زهراثها في 
سبيل قضاءٍ مرافقي وحاجاتي» فآنا إن تتكويث نانها أشكر بطكا واق 01 وكترانا بأنعم الل 
الني ا عليء -ويُسْدِيها إلىّ؛ فغفرائك اللهمّ ورحمَتك. فإنّي ما اعترفتٌ بجميلِكٌ» ولا 
أحسنتٌ القيامٌ بشكر أياديك. 


(1) الحابل: الصائد: ش 8م ار 
() الأشر: نكران النعمة. (4) أسيغ النعمة: أنجزها وأتمّها. 
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إنِي لأذكرٌء يا سوزانء تلك الأيامَ التي قضيناها معّاء وتلكَ السعادةً التي كنا نهصة”© 
أغصانهاء ونجني ثمارهاء ونطيرٌ في سمائها بأجنحةٍ من الآمالٍ والأحلام» 00 وأبكي 


عليهاء وأجِنٌ إليها حنينٌ الليلٍ إلى مطلع الفجرِء والجَذْبٍ إلى ديمة”" القّظر. 
ش © © ١0‏ 


" - من إداور إلى استيفن 


الآنَ عرفتٌ أَنْكَ لا تثقُ بي ولا تعتمدٌ علىّ» زائلك لإاخزاك تار إلى بالعين لني نر بها إلى 
أولئك الذينَ آثرت مغاضبَتَهُمْ والتبرمٌ بهم من أفرادٍ أسرَيِكَ . فقد كتمتٌ عنّي ما كنتٌ أرجو أن 
تفضِي به إليّ من تبرّم ذاتٍ نفسِكٌ فيما اعتزمتٌ عليه من رحلتِكَ» لأعرف ماذا تريدُ وأينَ تريدُ» 
ولكثي لم أؤثر أن أنزِلٌ بكَ في الودّ إلى المنزلةٍ التي نزلتٌ بي إليهاء فلم أرَ بدا من أنْ أكّبّ إليك . 

إِنَا َبَثْنَا معّاء يا استيفن» في تربةٍ واحدوّء تحت سماء واحدةّء يغذونا ماءٌ واحدٌ وجدٌ 
' واحدٌ. وما زلنا كذلكٌ حتّى سَبَبْنَاء فاختلّفنًا كما تختلف الشجرتان المتجاورتان في منبتهما 
ثمرةً وشكلا . ولذلك أنتٌ تفرٌ مئّي الفرارٌ كلّه وتنقبض عني » ولا تراني أسلّكُ فيا من فجاج 
الأرض» لا سلكت فجا غيره» لأنكَ أصبحتٌ تسعَدٌ بحياةٍ غير التي أسعدٌ بها ا 
غير الذي أهنأ به وتطربٌ لنغمةٍ غير التي تسمّعها مني؛ ولا تستطيع أن ترط في ونجهن تلك 
المرآةً التي تحبٌ أن ترى فيها صورَتَكَ واضحةً جليّة» لا غموض فيها ولا إبهام. 

إِنْكَ لا تبغضنيء» يا استيقن» ولكنك لا تحبّ أن تراني» انك تملع أن لي في الطياة رأ 
غير رأيك. وطريقًا غير طريقِكٌ. فأنتٌ تخاف أنْ تسمعَ مني ما يفجمُكَ في تصوّرَاتِك 
وأحلايكء ويكدّرٌ عليك لذائذّك التي تجدّها في العيشٍ في ذلكٌ العالم الخياليَ المظلم» وتقنعٌ 
بها فيه قناعة الشعراء المحزونينٌ بالعيش بين أشباح خيالاتهم السوداء. 

كنْ كما تشاءً» وعِششْ كما تريدء فستنقضي أَيَامُ شبابكٌ؛ وستنقضي بانقضّائْها أمانِيّكَ 
وأحلامُكَ؛ وهنالك تنزلُ من سمائِكَ التي تطيرٌ فيهاء إلى أرضي التي أسكنْهَاء فنتعارفٌ بعد 
التناكرء ونتواصل بعد التقاظع» ونلتقي كما كنا . 

. لا بدَ أن نفترقٌ اليومٌ» لأننا غيرٌُ متفقينَ» ولا بدّ أن نجتممٌ بعد اليوم» لأثنا سنتّفق؛ فلا 
بأسّ أنْ تكتبّ إليّ وأكتبّ إليكَ» وأن نتواصل على البعدٍ إبقاء على تلك الصلةٍ التي بينتاء 
واحتفاظا بهاء ورعاية لهاء حتّى يأتيَ ذلك اليومٌ الذي تجلو فيه عن نفسهاء وتبرزٌ من مَكْمَيِها . 

إن أهلك يَعْجَبُون لأمرِكٌ كثيرّاء ويرونّ أنَكَ مَكَرْتَ”” بهم. وأَضْلَلْتَهُمْ عن مقاصدك 


يجيه 
قوسد 





)١(‏ نهصر: نكسّر. 01١‏ الديمة: المطرة الخفيفة. 
(') مكرت: من المكر أي الخداع. 
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وأغراضكٌ» فسافرتٌ خفية من حيثٌ لا يعلمون بأمرك. ولا بنيتك التي انتوّيتهاء ويقولون إنك 
ما سافرتٌ على هذه الصورةء إلا لأنكٌ عَدَنْتَ عن رأيكٌ في الزواج من تلكَ الفتاة الخو 
أعدوها لكَء وعندي أنّهم أصابوا فيما يقولونَ» وأنّك مخطىٌ فيما قعلت؛ لأنَكَ تعلمُ أن 
والدَكَ فقيرٌ لا يملكُ من المالٍ أكثرَ مما يتَسعٌ لأيّام حياته» ولقد كان لكَ في هذا الزواج من 

تلك الفتاةٍ التي اختارها لك حظكٌ من سعادةٍ العيش وهئائه لولا أنكَ شاعدرٌ؛ والشعراء 


يفهمون من معنى »ى معنى السعادة غير ما يفهّمّه النامنُ جميعًا. : 
أخوكٌ يحبّكَ كثيرّاء ولا يزالُ يحدّئني عنكَ كما أحدّتّهء فاذكُرْنا كما نذكُرّكَ واكتب إلينا 
ئ * 

بكل شيء. 


5 6 
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مضى الليلٌ إلا أقلهء ولم يبقَ إِلَا أنْ تنفجرٌ لِمَّه2'8 الظلام عن جبينٍ الفجرء ولا أزالٌ ساهرًا 

قلق المضجع» » أطلبُ الراحةً فلا أجدهاء 00 بالغمض فلا أعرفُ السبيل إليه . 

إِنْ كانَ إدوار يسخرٌ متي في كتابه ويهزأ بي» وينذِرّني بيوم أرى فيه أوهامًا كاذبةٌ وأحلامًا 
باطلة؛ ما كنتٌ أحسيّه أمانيّ وآنالا ويرئ أن جميم ما أقترة لنسى من ,شعادة في الحياة 
وهناءء أشبهُ شيءٍ بالخيالاتٍ الشعريّة التي يسعدٌ الشعراءًٌ بتصرّرهاء ولا يسعدونَ بوجودها. 
لَئِنْ كانَ حمًّا ما يقوله» فما أمرّ ظطَعْمّ العيشء وما أظَلَّمَ وجة الحياة. 

لل . إنّ الذي غرسَ في قلبي هذه الآمال الحسات» لا يعجر عن أن يتعهّدها بلطَفِهِ 
وعنايتِه» حتّى تخرجَ تمارماء وتتلالاً أزهارمَاء وإنّ الذي أنبتَ في جناحي هذه القوادم'"" 
والخوافي»: لا يرضى أن يهيضّني ويتركّني في مَكاني كسِيرّاء لا أنهضٌ ولا أطير. وإِنْ الذي 
سَلْبي كل ما يأمل الآملون في هذه الحياةٍ من سرؤر وغبطةء ولم يبقَّ لي منهاء إلا حلاوةٌ 
الأملٍ ولدثة: راد سر يي لخي ةَ كلهاء فيسلبّني تلك القُمالة7"» الباقية الى هي 
ولاك عيشي» وقوامٌ حياتي. . 

على أي ما ذهبث بعياء ولا طلبثُ مستحيقا. فكل ما أطمعٌ فيه من جمالٍ هذا العالم 
وزخرفه» رَفنق آنس بِقُرْبه وجواره. وأجد لذَهةّ العيش في التحدّث .معهء والسكون إليه؛ وما 
الرجالُ كما يقولونَء إلا أنصافٌ مائلةٌ تطلبٌُ أنصافها الأخرى بين مخادع النساءء. فلا يزال 
الرجلٌ يشعرٌ في نفيه بذلكَ النقص الذي كان يشعرٌ به آدم قبل أن تتغيرٌ صورةٌ ضلعِهِ الأيسرِء 





)١(‏ اللِمّة: ما تفرّق من الشّعر. (؟) القوادم: الريش الكبير في جناح الطائر. 
زفرة الثمالة: اليقية . 0 ملاك الأمر: قوامه وعنصره الأساسي. 
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حتّى يعثرٌ بالمرأةٍ التي خُلِقَتْ لهء فيقرٌ قرارٌه» ويُلقي عصاه. 

وبعدٌ: فأي مقدور من المقدوراتٍ تضيقٌ به قَرَّةُ اللو وحكمئة؟ وأيْ عقلٍ من العقولٍ الإنسانيّة 
يستطيع أن يبدعَ في تصوّراتِه وتخيّلاتِه الذهنّة». فوقّ ما 0 3 القدرة في مصنوعّاتها وآثارها؟ 
وهل الصوّرٌ والخيالاثٌُ التي تمتلئ بها أذهاثناء وتموح نها عقولا ؛ إلا رسومٌ م ضئيلةٌ لحقائق 
هذا الكونٍ وبدائعه؟ ولو أن سامعًا سمعٌ وَضْفَ منظرٍ الشمس عند طلوعهاء أو مهبط الليل عند 
نزوله؛ء أو جمالٍ غابة من الغابات» أو شموخ جبلٍ من الأجبالٍ» ثم رأى بعد ذلك عيائاء ما 
كان يراه تَصِورًا وغيالة لَعَلِم أن حَمَال الكائنات فوق عمال التصدزاق: وحقائق الموشوداك 
فوقٌ هواتفٍ الخيالات» لذلكٌ أعتقد أني ما تخيّلتٌُ هذه السعادة التي أقذرها لنفسي ء إلا لأنها 
كائن مح الكاتتات الموجودة وأنها انه لا ريت فنها: 

إن اليومَ الذي أشعر فيه يخيبةٍ آمالي» وانقطاع حبلٍ رجائي» يجب أن يكون آخرّ يوم من 
أيّام حياتي. فلا خيرٌ في حياةٍ يحيّاهًا المرء بغي قلْبٍ» ولا خيرٌ في قلب يخفقٌ بغيرٍ حبّ. 

#6 


ه الحبٌ 


-100000 إلى حديقةٍ المنزلٍِء فرأى «مولر» والدَّ ماجدولين واققًا على 
رأس بعض الجداولء مبَكنًا على فأسهء فلم يرَ بدا من أنْ يُحَيِيه فحيّاه بتحيّة حيّا بأحسنّ منهاء 
لم أراد أن يستمرٌ أدراجَةُ فرآه ينظرٌ إليه نظرةً المستوقفٍ. ورأى كأنّ كلامًا يتحيّر في شدقيدء 
فاستحيا أنْ يمضيّ لسبيله» فوقف. فقال له مولر: ما أجملَ شمسس هذا اليوم! وما أصفى سماءه! 
فأرادٌ استيفن نفسّه على كلمةٍء يصلٌ بها الحديتٌ بينه وبينهء فلم ير شيئًا أقربٌ إلى ذهنِه من أن 
يسأله عن ابنتّه؛ ثمّ بدا له أنّه إِنْ فعلء أرابّه وألقى في نفسه أمرًا غيرَ الذي يريدٌء وهي المرّهُ 
الأولى التي خطر له فيها أن في سؤالٍ الرزجل.عن حال ابنته شيا غريبّاء أو أمرًا مريبًا . 
:ثم استمرٌ مولر في حديثه يقول: إن منظرٌ الطبيعة في هذه الساعةٍ جميلٌ جدّاء لا يكدّره على 
إلا تلك الرعدةٌ التي أشعرٌ أنّها تتمشى في أعضائيء فما أمرّ مذاقٌ الشيخوخة! وما أثقل 
مؤونتها! وسلامٌ على الشباب وعهوده الزاهرة؛ أيَام كنت لا أحفلٌ بنكباء”2 ولا رمضاء9"؟) 
ولا أبالي أنْ أبكرٌ في ع يوم» تبكيرٌ الغراب إلى قِمم الجبالٍء وشواطئ الأنهارٍء 
عاري الرأس» حافي القدم؛ أمرخ. الع ا طرائدٌ العنيد في مسارحها وملاعبهاء 
:فاصبكت ولميبق لئ من فلك الذكريات: لا وقوفي في هذه الضاحيةٍ تحب هذه الشمس 





(1) التكباء: الريح بين ريحين. (؟) الرمضاء: شدّة الحر. 
) تأثر: تتبّع الأثر. 
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المشرقةٍ أنسحٌ من خيوطهًا البيضاءِ كساءً أتّقي به هذه الرعدة» وأمتّعٌ نظري برؤيةٍ الفتياتٍ 
الصغيراتٍ صواحب ماجدولين؛ وهِنْ يلعبنَ معها فوق تلك الهضبة الثلجية. 

وهنا وجدّ استيفن مكانّ القولٍ ذا سَعَوَء فقال: إِنَّ ماجدولين لم تنزلٍ اليومَ كعادّتهاء فلعلّها 

بخير؟ قال: نعم هي بخير » ولكنّ ضيمًا من أقربائنا نل بنا أمس» فلم أرَ با من أن أوكل 
إليها أمرّهء والعناية به» فتركتّهُما وذهبِتٌ كا لشاتي؛ وإِنْ كنتٌ أعلم أن ماجدولين ليس في 
استطاعَيِهًا الصبرٌ عن النزولٍ إلى الحديقة» ولا يقنعُها من الشمس تلك الخيوط البيضاءً التي 
تنحدرٌ إليها من نافذةٍ غرقتّها . ثم ذهبا في الحديثٍ بعد ذلكَ مذاهبٌ مختلفة. وإنْهما لكذلك إِذْ 
فيس بابٌ المنزلٍ» وإذا ماجدولين وأرشميدء مقبلانء يحدّئهاء فتهلل: وتحدّثه فيبتسم » وكأن 
الجا مط انين ين يتغازلان؛ لا قريبينِ يتسامران» فخُيّل لاستيفن أن هذا المشهدّ الذي 
يشهده غيرٌ مستحسن» ولا مستعذب. 

ثم اقتربا منهء فصدّفت”2 عنهماء يتلهّى بالنظر إلى بعض الزهراتٍ» وود لو وجدّ السبيل إلى 
الهرب لولا أنهما اعترضًا طريقّهء فسلّما عليهء فردٌ ردًّا فاترًا.. 

ثم تركهما مكائهماء وانحدرٌ إلى خميلةٍ من الخمائل» فما خَطَا فيها بعضٌ خطواتٍ» حتى 
سمع الفتى يُغرِبٌ في الضَحِكِء فما شك أنْهما في شأنه؛ وأنه قد أصبحَ موضوع هزثهما 
وسخريّتهماء وأنّهما ما ضَحكاء إِلّا للعبث به؛ والزّراية عليه» فأحسٌ في قلبه بدبيب البغض 
لذلك الفتىء وودٌ 6 الأنفٍ لو وجَدَ السبيل ! إلى منازلته في ميدانٍ خصام؛ يضربه فيه ضَرَية 
هسم أنقهء وتخضت بُ الذي فيه عَيِنَاهُ للشيقة آنه لبس مسخرية الساخرء ولا شرك الضاحك . 

ثم عاد إلى نفسه يسائِلُها عن السبب في انقباضِهٍ ووحشيّهء وعن تلك الحالٍ الغريبة التي 

ال فرك الات ويقول: ما لي ولهذا الفتى؟ وبأيّ حقّ أحمل له بين جنبي ما أحمل 
من الضغينةٍ والموجدة”“'» فما أنا بعاشق للفتاقء فأغارٌ منه عليهاء در طاح وكا 
هرّى ء فأبغضه فيه. ولم يرَك يسائلٌ نفسّه أمعال هذه الأسئلةء فلا تجيبه» ويراجع عل ! 
يَهْدِيهه حتّى عرف أنه لا يسمعٌ خارجٌ الخميلةٍ صونّاء فبررٌ من مكميه فلمْ ير أمامّه أحذّاء 
فخرجٌ من الحديقةٍ هائمًا على وجهه بين الغاباتٍ والأحراش» حتّى أدبرٌ النهار. 

فعادٌ إلى المنزلٍء وصعدّ إلى غرفته» وإلّه لَيَمْرَ أمامّ باب غرفة ماجدولين إِذْ سمعّ صوتٌ 
حديث» فذكرٌ ما كان قد نَسِيهء وعلمَ أنّها تسمّرٌ مع قريبها أرشميدء وأنّه لا بد أن يكون سعيدًا 
بهذا الحديث» وهذه الخلوةء فب قَنَفِسَ7" عليه ذلك» ولا: تق «الانسان علق ماكب ة اشنا كرون 
في انظرو حقزًا. .رتك في شيعه قلللا+ بنتى علم الدنإنا وناض بات الشرقة» لا يشعران 
بموقِفِهء قَدَنا منهماء وأنشأ يتسمّعٌ حديثهماء فلم يفهمْ كلمةً مما يقولان. 


)١(‏ صدف عنه: مال وانصرف. ش (؟) الموجدة: الكره والضغينة. 
[فرف نفس عليه الأمر: حسذه عليه . 
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ثمّ انقطعا عن الحديث» وأنشأث ماجدولين تغتّي غناءً شجيًا قد يكونُ عنبًا لذيذًا في نفس 
استيفن» لولا أن أذنًا أخرى غير أذنه تزاحِمٌه على سَمّاعه. ثمّ انقطع الغناءً أيضّاء فسممعٌ حَفْقَ 
نعالٍ تتقدّم نحو الباب . فابتعد عن مكانه. حت خرج الفتى. وخرجثٌ ماجدولين وراءه» تشيّعه 
في غَلالةٍ رقيقةٍ بيضاء لا تلبسّها الفتاةٌ إلا بين يدي عشيقهاء أو من لا تحتشِمّه من ذوي 
قرباهاء فرأى في وجههًا صورةً.جديدةً غيرٌ التي كانَ يراها من قبل» وأحس في نفسه بشيءٍِ 
غير الذي كان يحس به عند رؤيتها. 0 
4 عادث المالكيةة راغلنت البابَ وراءهاء فعادٌ إلى موقِفِه الأوَّلِء وما زالَ راكمًا أمامَ 
بابها. حتى مشت جذوةٌ النهار في فحية اللبل» فصعدٌ إلى غرفته» وقد علم أن الذي قام 
بنفسه مد اليوم ليس الهذياتُ» ولا الجنونُ ولا الوسواسسٌ. ولا حرارةٌ الحمى كما كان يظنّ» 
ونا عو الت 


١ الدعوة‎  ” 


دخلَ مولر على ابئته ذاتَ يوم» فقال: يا بنيّة» إنْي دعوت اليومٌَ جارنا الذي يسكنٌ في 
الغرفةٍ العليا من منزلنا إلى العشاءٍ عندّنًا في الساعةٍ السابعة» فَأَعِدَي له الطعام؛ واعلمي أنّك 
ستّعَئِينا في هذه الليلة» فقد وَعَذْتّه بذلكَ» ونه لتوكا رين مرو هذا الفتى» وعُلرٌ همّتهء وشدّة 
عارضته؛ وكثرة ذكائه» وسّعة علمه بالنباتٍ وطبائعه» ما حببه حَبْبَهُ إلى وأنزّلَه من نفسي المنزلة 
.العلياء ولا بد أنْ تيده صديقّاء وأن تكونٌ تلك الدعوةٌ ناتيح تلك الصداقة. ثم م تركّهاء 
وخرج إلى الحديقةٍ وظل مشتغلا بشأنه فيهاء حتّى مالتٍ الشمسٌ إلى مغربهاء فعادَ إلى 
المنزلٍء وجلس إلى نافذة غرفته المطلة على الحديقة» ينتظرٌ ضيمّه . 

وإنه لكذلكء إِذْ رآهُ خارجًا من باب الحديقة» يعدو عَدْوًا شديدّاء وفي يده رسالةٌ 
مففرية9 : فهتت بابتنه يقول: با امكدواي نا اط ااا بان قو يط و 
الوفاء بوعدهء. فقد رأيثّه الساعةً خارجّاء يعدو من باب الحديقة» ثمّ رأينه قد سلكَ تلك 
الطريق التي لا ينتهي فيها السائرٌ إلى غرض إِلَا بعد سفرٍ عشرة أميالٍ. فقالت: لا بد أن 
يكونَ قد عرض له شأنَ ما كان يقدرُه في نفيه. الس جاو يترد ا 
صامئين» هذا يدحَنُ لفاقته وتلكَ تخيظ ثوبّهاء حتّى عَلِمَا أنه ! لن يعودّء فقاما إلى العشاءء ثم 
إلى المنام . 

#0 8# 
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جلسٌ مولر إلى ابنتِهء فنظرٌ نظرةً في النجوم؛ وقال: ما أحسبٌ إلا أن السماء ستمطرنا في 
هذه الليلةٍ مطرًا غزيرًاء يبلل هذه التربةً الظامئةٌ» ويملاً هذه البقاعَ الجرداء» فما أجمل الربيعَ! ' 
وما أجملَ غيوئّه المنهلّة! وما أجملَ أرضّه بعد أن يكسوها الغمامٌ من نسج يده تلك الغلاثل 
الحمتزاء! وفالك بالحدولية :لا تسن يا أيف + أن كتيًا من 'ضعفاء السنايلة" 6 وطرائق الليل» 
يعانونَ في مثل هذه الليلةٍ الماطرةٍ من تدفْقٍ الغيوث فوقٌ رؤوسهم واعتراض الوحولٍ في 
طريقهم. وبُعْدٍ اله اوري لا طاقةً لهم باحتماله؛ فوا رحمتاه لهم! إِنْ الشقاءً كاين لهم 
في كلّ شيءء حتّى في الشؤون التي يسعدٌ بها غيرهُم. 

قاكتات مول وقال: نعم يا ماجدولين إنهم أَشْيَياء يوسا + ولا نبل أن يكون اسفن واحذا 
منهمء فقد مر الهزية”" الأول من الليل» ولم يعد إلئ المنزلٍ حتّى الساعدٍ» بعد ما 0 0 
أمس خارجّه فأعث هذه الكلمة مكانيا من نفس ماجدولين» فأطرقث برأسِهًاء تقلبٌ 
متسافك كايا ولا تقرأ منهٌ شيئًا ٠.‏ وإِنّهما لكذلكَء إذا طارقٌ يحْفْنٌ الباب خفمًا ضعيفًاء 
فاضطربتٌ ماجدولين» ودهشّ مولرء وقامتث جنفياف إلى الباب ففتّحْته» فإذا استيفن ماثل 
بعتّبته» فاستأذنٌ ودخل. وهو يقول: عفوًا يا سيّدي. إن كنت ترى أنني لم أفِ لك بوعدي». 
فقدْ أرسل إلى أخي كتابّاء يذعوني فيه إلى مقابلته على الحدودٍ لتوديعِه قبل سفره إلى الحرب» 
فأعجلني كتابه عن كل شيء» حتّى عن اعتذاري إليكٌ. ش 

فمشيتٌ إليه عشرة ةَ أميال؛ ل أدر كك ولا أتعدفك حتّئ بلغْتّة فودّعْنّه وداعا جمع بين 
السرور لهء والحزن عليه. أمَا السرورٌء فلأني رأيثّه فرحًا مغتبظا برحلته» يغني أنشودّة الحرب 
مرّة» ويلاعبٌ جواده أخرى» ويمشي مشيّة الخُيّلاء بين ريش قبَّعيِهِ وخمائل سيفه. وما 
الحزنء فلاني أخاف أن يسبقني القدرٌ إليه» فيحولٌ يق ددن فأصبح في كه الحياة غريبًا 
منفرداء لا أجدٌ بين هذه القلوب الخافقةٍ حولي» قلبًا يحزنُ لحزني» ولا بِينَ هذه العيون 
الناظرة إِليَء عينًا تبكي لبكائي» وهنا دُرِفَتْ من عينه دمعةٌ كادث تبكي لها ماجدولين» ولكنّها 
لم تفع ذلك حياة وخجلة» .والقك عليه نظرة عط ورسمة من حيك لا يشم حتى إذا 
التفتَ إليهاء استردّث نظرَتَهاء وألقَنْها على صفحة كتابها. 

فقال مولر: لا تجزع يا بنيّ ةا «اأعيقه رايع باعلنا من شيو 2 عد 
بيده إلى مائدة الشاي وجلّسا يشربان معّاء وأن* نشأ مولر يحدّثٌ صاحبّه عن الشاي ومغرسه» 
ومنبّته؛ وأعواده؛ وأوراقه» وأنواعه» وألوانه» وطريقةٍ طَبِخْهِ وأصل كلمته. ومصدر اشتقاقهاء 


ل 





() السابلة: السالكون في الطريق . 1 الور الجر عن اليل 
() اتأد: تمهّل. 
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وازاء علماءٍ النبات في ذلك. وردودٍ بعضهم على بعض» وردوده هو عليهم جميعاً. 

وما زالَ يثرثرٌ في ذلك» ويسهبٌ ظانًا أنّ استيفن حاضرٌ معه» واستيفن عنه في شغل بما 
يختلسٌ من نظراتٍ ماجدولين وما تختلسٌ من نظراته؛ حتّى را من شأنهماء فافترج 0007 
2 أن تغنّيٌ لهما ضوتًا فأنشأتٌ تغنيه بنغمةٍ تخالظها رعدةٌ الخائفيء أو و المحزونء فما 
أتت عليه. حتّى طربٌ له استيفن طربًا مَلَكَ عليه قلبّه» وأحاطظ بعواطفه ومشاعره» وشعرٌ كأنٌ 
الفضاءًَ يدورٌ به» وكأنْ قد بُدَلَْتِ الأرضٌ غير الأرض والسمواتٍ. ثم خاف أنْ يمتدٌ به شوظه 
0 فمشى معه مولر إلى الباب» 00000 'ويقول: رُرْنَا يا 
استيفن» كلما بدا لك أنْ تفعل» فما دون مزارِك بابٌ موصدٌء فانصرف بقلب غير قلبهء وعقلٍ 
غير عمَلِهِء وحالٍ بين جنبيه»ء غريبة لا عَهْدَ له بمثلها من قبل. 

# 1 


ام 4- المرأة _ 3 3 ا 


قضث ماجدولين يلها راكعة في معبعَاء مستغرقةً في صلاتهاء تدعو اله لله تعالى 1 
أمرماء وينيرٌ لها ظلمة هذه الحياةٍ الجديدةٍ التي بدأث ‏ تسيرٌ فيهاء وقد ألمّت بنفسها في تلك الساعةٍ 
عاطفةٌ غريبةٌ متنوّعةٌ الألوانٍء مختلفةٌ الأشكال» كالنااعي مرية من الننت والخري» لجرو 
بالخزن والأعل الوابيع» والرجاء الخائب. فكانتٌ تبتسم مره حتّى تلممٌ ثناياهاء وتبكي أخرى» 
حتّى يبتلّ رداؤهاء ولا تعلمٌ ما الذي أضحَكهاء ولا ما الذي أبكاها؛ ولم تزل على حالِهًا تلك» 
حتّى حلق طائرٌ الكرى فوقٌ أجفانهاء فاضطجعث في مُصَلَاهاء وأسلمث روحها إلى خالقها . 

أمَا استيفن» فقضي ليله جالسًا إلى نافذةٍ غرفته» يقلَبُ وجهّهُ في السماءٍ كأنّما هو يساهرٌ 
كواكبّهًا ونجومَهَاء ويُفْضِي إليها بما ألم بنفسِه في تلك الساعةٍ من سروره» إلا أنه أصبح يشعرُ 
في نفسِهٍ ببردٍ الراحة من البحثٍ على ضَالَة غرام. ظلُ ينشدذهاء ويتعلقٌ بآثارهًا عهذدًا طويلا. 
حنّى وجدهاء وأنْ نفسّه التي كانت حبيسة بين جنبيد قد أشرقتٌ عليها شمسٌ الحبّء 
فانتعشثُ ورفرقتٌ بِجناحَيْهًا في الفضاء . 

فأنشأ يحدّثُ نفسه. ويقول: أحمَدَك اللهم؛ فقد ظفرثٌ بالحياة التي كنتٌ أقدَّرُها لنفسي. 
ووجدتُ المرأةً التي كنتٌ أصوٌّرها في مخيلتيء» وما المرأةٌ إلا الأفقُ الذي تشرقٌ منه شمسٌ 
السعادةٍ على هذا الكون, فتنيرٌ ظلمتّهء والبريدٌ الذي يَحْمِلٌ على يده نعمة الخالتٍ إلى المخلوق» 
والهواءٌ المتردّدٌُ الذي يهب الإنسانَ حياته وقوّته» والمعراجٌ الذي تعرّجٌ فيه التقوية من الملا 
الأدنى إلى الملا الأعلى, والرسولٌ الإلهي الذي يطالعٌ المؤمنُ في وجهه جمالَ الله وجلالّه 





)0غ( يشيعه : يودّعه. 
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ففي وجه هذه الفتاة التي عثرتٌ بها اليوم؛ قد عثرثُ بحياتي وسعادتي» ويقيني وإيماني. 

وكانّ يُكَيّنُ إليه وهو يحدّثٌ نفسه بهذا الحديثء أن الحبّ الذي ملاً قلبه» قد فاض عنه 
إلى جميع الكائناتٍ التي يراها بين يديهء فكان يرى في صفحة السماء ء صورةً الحبّء ويسممٌ 
في حفينفِ الأشجارٍ صوت الحبّء ويَسْتَرُوِحُ في النسيم المترقرقٍ رائحة الحبّ» ويرى في كل 
ذرَةٍ ثغرًا باسمّاء وفي كل نأمة'"©) 
ولم يزلُ يهتفُ بهذه التصوّرات» حتّى انحدرٌ برقعٌ الليل عن وجه الصباح» فهجعَ في مرقده 
قليلا . ثم.قام فنزل إلى :الخديقة يترمب نزول عاجدولين إلى منتزهاتها. ؛ فلم تنزل» حتى أخذتٍ 
الشمسٌ مكانها من كبدٍ السماءء فرائه”) من أمرها ما رابهء فلم ير بُدّا من زيارةٍ مولرء فمشى 
إلى المنزلٍ بقدم مضطربةٍ وقلبٍ خمّاقء حتى بلع البابَ» فقرعَةُ؛ ثم شعرٌ أن سُعْبَةَ من شعَب 
قلبهو قد سقطث بين أضلاعِهء وأنْ لسانّه قد التوى عليهء فأصبمَ لا ينطقٌ» ولا يبِينُ» فندمّ على 
أن لم يكن قد سلكٌ سبيلا ء غيرٌَ تلك السبيل» وتمنّى لو فترتٍ الخادمٌ قليلّا في خطواتها إليىء 
حتّى يستجمعٌ رويِتَهُ وأناتة؛ ويستردً إليه ما تفرّق من شمله. 

فكانّ له ما تمتّاه» ولم تفتخ جنفياف البْابَء إِلّا بعد فراغِهًا من شأنٍ كانَ لهاء فسألها: أينَ 
مولرء فمشت أمامّه إلى قاعةٍ الأضيافي. ثم تركَتّهُ وذهبثُ لتخبرَ سيّدها بمكانه» وكانّ يقرأ في قاعةٍ 
الكتب» فلما خلا استيفن بنفسهء أخدٌّ يدرّرٌ بعينيه في جوانب الغرفة» فرأى على مرقبةٍ منه با 
مفتوحًا يلوح من ورائه سريرٌ قائم» ؛ فعلم أنه مخدعٌ ماجدولين؛ فتسمّع فلم ير أحدًا فهاتجه الشوق 
إلى اقتحامه فاقتسَمّه؛ٍ وهو يعلمٌ أنّها المخاطرة به ا ا 
فدخل» واقتربَ من السريرء فوجدٌ الفراشَ نّ لا يزال مشعًئًا”"» ولكأنّ رأسَ ماجدولين من 
الوسادةٍ لا يزال منخفضاء ورأى ,ب ا ا ا ا ا 
فوقَّهُ رداءٌ مبتل» ثم نظرٌ إلى الأرض» فرأى بَللّا يمثّلٌ أقدامًا صغيرةً» فعلم أن في هذا السر 
كانت ماجدولين نأئمةًء وفي هذا الماء كانث تبتردٌء وبهذا الرداءِ كانت تتمسّح» 0 
الأرض كانت تنتقل» فيجَمُدَ في مكانه جُمودٌ الصنم في هيكله» وأخدّ يقولُ في نفسه لقد سعد 
السريرٌ الذي لامَسَهاء والرداءً الذي ضَمَّهاء والأرضٌ التي لَثَمَتْ أقدامهاء والماءٌ الذي انحدرٌ 
على جسيهاء ثم مشى إلى الرداءٍ المنتشرء فَأحَذَ يلثّمُه كما يلثم العابدٌ المتشْدّد ستائرٌ معبده. 

وتهانّت”؟' على الأرض يقبّلُ آثارٌ تلكَ الأقدام. ثم خَيّلَ إليه أنه يسمعٌ من ورائه صونّاء 
فرجمَ إلى نفسه وعادً منفتلا ! ل رس فحيّاة 
وقال له: عفوًا يا استيفن» ل ا ل 0 1 
نباتيّة» ما زلتٌ معنيًا بأمرها منذُ اليوم» فهل لكَ أن تكونَ عونا لي عليها؛ على شرط أن لا 


عودًا ناغما . 


)١(‏ النأمة: الصوت. (؟) راب: أوقع في الشكٌ. 
(') المشعّث: المفرّق. (45 تهافت: سقط. 
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ا ممالل م اي اريم ااي 


تفارقٌ منزلي قبل الغداء؟ فابتسمٌ استيفن ابتسامة الرضا والقبرلٍء لأنه علم أنه سيقضي وتنا 
طويلًا في منزلٍ ماجدولين. 

ثم ذهبا معًا إلى قاعةٍ الكتبٍ» »؛ فلمًا أخذا مكاتهما منهاء 00007 
الأعلامٌ التي يقول إِنّها تشعْلَهُ ويشرحٌ له مدلولاتهاء وما وآه علماء النباتِ في مصادر اشتقاقِهّاء 
وما بدا له في المآخذٍ عليهم؛ فإذا. ورد في كلامه اسم كتاب» قامّ إلى خزانةٍ الكتب» واستخرجه 
وتصفّحَ أوارئة حتى يجدّ الكلمةً التي يريدُهاء فيتلُوها بنغمةٍ الهازئ الساخرء ويقول: هكذا يرى 
الأستادٌ فلان! أمَا أناء فأرى غير ما يّراه؛ وماذا علي إِنْ بدا لي غيرٌ ما بدا له فالعلم ليسّ وققًا 
على المَؤْلّفِينَ والمدوّنين. وإنما هو قَرْعٌ الحجَةٍ بالحجَء ودفعٌ الرأي بالرأي. 

وما زالَ يهدرٌ في حديثه هديرٌ الجملٍ المخشوش”"', واستيفن لاوء يردّدُ النظرٌ إلى باب 
القاعة من حين إلى حين» علّه يرى ماجدولين ذاخلة فقال له مولر: أراكٌ تنظرٌ إلى ابا 
كثيرا» كأنّك تخا أن يَلِجّ علينا الغرفة والجّ» فيكدّرٌ علينا حََلْوَتَنا . فاعلم أنه ما من أحَدٍ في 
هذا المنزلٍ يستطيعٌ أن يخال أمري. ويقتحمَ عليّ باب قاعتي من غير إِذْنِء وهنا صاحتٍ 
الخادم تدعوه إلى الغداءء فلم يقَظعْ حديئّه» فصاحث به مرّةٌ أخرى» فنهضٌ متثاقلاء ومشى 
متباطنًا لا يقطعٌ حديئّهُ؛ حتّى وصلا إلى غرفةٍ الطعام؛ قَرَاعَ استيفن أنّه لم ير حول المائدةٍ غير 
مقعدين» فعلمٌ أن أحدَّهُما له وأنَّ الآحر لا يمكنُ أن يكونَ لأحدٍ غير مولر. فوجَم وجو 
الحزين المكتئب» واستمر يأكل صاماء لا يتحدّتُء ولا يصغي | إلى حديث» حتّى فرغا. 

فقال له مولر: لقد أرادً الله بي خيرًا إِذْ أرسلّكَ إليّ في هذا اليوم. فقد كدت لا أجدُ لي في 
هذه الوحدةٍ مؤنسًاء ولا على هذه المائذةٍ رفيقّاء فإنَ ابنتي سافرثٌ منذ الصباح لزيارة إحدى 
صواحبهاء ولا أحسّبّها راجعةً قبلَ المساء. فهل لك أن تنزلٌ الحديقةً» لنرتاضٌة" فيها قليلا؟ 
. فنزلاء فما أمعنًا فيها إلا قليلاء حتّى سمع مولر صوتٌ الخادم تصيحٌ به من النافذةٍ أن قد عادث 
سيّدئهاء فمدٌ يده إلى استيفن مودعًا وتركة مكائّهُ حائرًا مشدومّاء وليس وراءً ما به من الهم غاية. 

د فك 





كانَ من أمر استيفن بعد ذلكَ أنّه كلما رأى ماجدولين في الحديقة» فرّ من وجههّاء وسلكٌ 
طريقًا غير طريقه. ليخلوٌَ بنفسه لحظةًء يصوَّرٌ فيها الموقت الذي يقفة بين يديهاء والتحية التي 
يجمل به به أن يحيّيها بهاء ؛ فلا يصل إلى ما يريدٌ من ذلك حتّى يراها راجعة أدراجَهًا إلى 


0 الخشاش: عود يجعل في أنف الجمل ليشدٌ به اللجام. 
(0) ارتاض: مشى. 





المتزل» فكات وحمل فر تيل ذلك:من :الهع .ما "يقلقمضححه» ويطيلٌ سُّهْدَه ويحولٌ بينه وبين 

قراره» قل ررق يدا من الفرار بنفسه إلى الغاباتٍ والأجماتٍ» والهيام على وجهه في قمَم 
الجبالٍء وعلى ضفافي الأنهارء تررح عن ليو يعس خا ألم بها . واستمرٌ على ذلك أيَامًا. 
طوالاء لا يمشي في الحديقةٍ ولا يرى ماجدولين ولا يزورٌ مولرء حتّى تلفَتْ نفسّه. وذهبٌ به 
اليأمُ كل مذهب. فعادَّ يومًا من بعض مذاهبه محمومًا لا يكادُ يتماسّكُ ضعمًا واضطرابّاء فلزمَ 
غرقَته أيَامَاء يعالجٌ داءَ قلبه وداة جسمه ما. لا طاقَة له باحتماله. 

وكانث جنفياف قد ألمَتْ بجملةٍ حاله؛ فَكاشّفُتُ بها سيّدهاء قَصَعِد إلى غرفتِهِ ليعوده فرآه 
مستفيقًا بعضّ الاستفاقّة» فسأله عمًا به فانتخَلٌ له عذرًا. فجلس إليه يحادثه ساعدًء فلمًا أراة 
القيامَ, مذ استيفن يدَهُ إلى طاقة لعج كانث في أنيةٍ إلى جانب وسادته» وقال له: إني جمعتٌ 
هذه الطاقةٌ لماجدولين لأني أعلمٌ وَلَعّها بالغريب المستطرففٍ من الزهرء فلعلَكَ تنوبُ عني في 

تقديمهًا إليهاء فَأحَذّها مولر شاكرّاء وانصرف. 

ومرّث بعدّ ذلك أَيَامٌ كان فيها استيفن بِينَ يأس الحياةٍ ورجائهاء حتّى أدركئهُ رحمة الله فأبل”") 
من مرضه. فنزلَ إلى الحديقة» وقد استقرٌ في نفسه العزمٌ على أن لا يفرٌ من وجه ماجدولين إذا 
رآهاء وأن يتقدّمَ نحوّهاء فيحيّيها ويحاونّهاء وينفْضٌ لها جملةً حاله ولم يلبث أنْ رآها مقبلةً 

عليه وجهًا لوجهء فلم يَرَ سبيلًا للفرار من بين يَديْهاء فحيّاها فحيثة. ثم ثمّ أغضى”" فأغضَتٌ 3 ٠‏ فلم 

رَ بدا من المخاطرة بكلمةٍ ة» يخرح بها من هذا الصمتٍ المعيب» فاستنصّر قَوَّنّه وتجمَّمٌ تجمُعٌ 
من يريدٌ الوثوبٌ فوق هوَّةٍ عميقة وأرادَ أن يقولٌ شيئاء فسمّعها تتكلم. 

فاستفاقٌ وحمد الله على أنْ كَمَاهُ تلك المؤونّة؛ قالت: أراكَ يا سيّدي شاحبّ اللون» خائر 
النفسء فلعلّكَ عالجتَ من مرضِكَ هذا عناءً كبيرًا؟ قال: نعمء قالت: أشكرٌ لك يا سيّدي» 
هديك الثميئة التي بِعنْتَ بها إليَّء ولقد أعجبَئْني منها أن تلكَ الزهرةً هي أحَبٌ الزهور إليَ؛ 
فكائما ألهمتَ ما في نفسيء وإنّي أَغجَبُ لشعرائنا في أغقالهم ذكرٌ هذه الزعرة في أشمارهي 
كما ذكروا غيرها مما لا يقوم مقامهاء ولا يكافِتُها في حسيها وروائهاء ولا أذكُرٌ أني قر 
لأحدٍ منهم شعرًا فيها. إلا قطعة صغيرةً لشاعرنا جيني., الل 

عن الشعرٍ والشعراءء والنباتاتٍ والزهرء فاستمر تجادتيا ساعد حتّى حان وقتٌ رجوعهَاء 
فودّعَنْهُ وانصرفتٌ» قَصَعِدَ إلى غرفته. وقد عَرَمَ أن يراسلها فيما عَجرَّ عن مفاتحتها فيه. 

ا د فنا 





كنا قد عزمْنًا على أنْ نزورَكِ فى قريتِك» يا مجدولينء أنا ووالدي»؛ فحدّتٌ حادثٌ حال 


)١(‏ أبَلَ: شفي من مرضه. ) أغضى: سكت. 
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بيننا وبين ذلك: دعّانا أحدٌ الأصدقاء لزيارته في بلدته. وهي على بعدٍ ثلاث فراس من قريينّاء 
ولا تبعدٌ عن قريتك إلا قليلا. فَذَهَبْنًا إليه صبيحةً يوم؛ وفضينا في منزله عدَّةَ ساعات». حتى إذا 
زلفت''' الشمسٌُ عن كبدٍ السماءء خرجٌ القوم إلى الخلاءء للتنرّو في غاباته وأمائفه وأنتِ 
تعلمينٌ فيما تعلمينَ من أمريء أنّني لا أجدٌ في نفسي تلك اللذَّةَ التي يجدّمًا الشعراءً 
المتخيلونَ في جمالٍ الطبيعةٍ وحسنهاء وبهبَتِها وروائهاء ولا أغتبظ بما يغتبطون به من منظر 
الغاباتٍ. والأحراش»؛ والجباا, ا ولا أظرَبُ لخريرٍ الماء؛ ودوي الريح» 5 
الرعدء وحرارة الشمس» “ووغك” "© الطريق» وخشونةٍ الأرض» واقتحام الصخورء والتعدّر بِينَ 
أغوارٍ الفلاةٍ رأنعاففاء كما يطربون. 

ولكنني لم أرَ بدّا من مصائَعَتِهم. ومجاملتِهِم». فمشيتٌ صامتةً؛ ومشوا يتحدّثون بجمالٍ 
الحياةٍ القرويّة» ويتمدّحون بعيش العزلةٍ بين سكون الطبيعةٍ وهدوئهاء وجمالٍ الكائناتٍ 
ولجلالها 4 والله يعلم أثد ما عن ]لعن امن يعم عق نفتيية أله :مادق قيما: يفول تاق 'اته :يمد 
لنفيه ذلك الشقاءً الذي يُحْسَّدُ الأشقياءُ عليه» فكان مَثَلْهُمْ في ذلك» كمثل أولئك الكتّاب 
المرابينَ الذين يكتبونَ الفصولَ الطوالَ في مدح الفلاح» والتنويه بذكره؛ والثناء على يده 
البيضاءِ في خدمةٍ المجتمع الإنساني» حنّى إذا مرّ ذلك المسكينٌ بأحدِهِم وأرادً أن يمد يده 
لمصافحته؛ تراجَعَ» وكفكفٌ يده ضنًا بها أن تلوّنّهَا بأقذارها تلك اليدٌ السوداء. 

وما زلنا كذلك» حبّى بلغْنًا شاطئ النهرء فراعَنًا أن رأينا هنالك جمعًا عظيمًا من الناس» 
يتدقع فوقٌ الشاطئ الآخر تَدَهمَ الحرج المتراكم» ويشيزٌ إلى الماء بأصبّعه وينادي : الغريق 
الغريق! النجدة النجدة! فَالتَفْتَنا حيثٌ أشاروا؛ فإذا 'رجلّ بين معترك الأمواجء يصارعٌ الموتٌ 
والموث يصرَّعٌهء ويغالبٌ القضاءً والقضاءٌ يغلبه» يطفو نارهم فيمك يذه إلى الناسٍ» فلا يجذ 
يدا تمتذُ إليه؛ ويرسّبٌ أخرى. حتّى تنبسط فوقه صفحةٌ ة النهرء فتحسّبّه من الهالكين. 

وما زالَ يتخبّظ ويتشبّتُ» ويظهَرُء ثم يختفي» ويتحرّك؛ ثمّ يسكنُ» حتّى كل ساعد 
وَوَهَتْ قوّنّه» وابِيضَتٌْ عيئاه» واستحالّ أديمه. ولم يبقّ أمامَّ أعيننا منه إلا رأسٌ يضطربُ ويد 
تختلجٌ» فبكى الباكون» وأعولٌ العغولون» ونظرٌَ النامسُ بعضهم إلى بعض» كأنّما يتساءلون عن 
رجل رحيم» أو شهم كريم» َإِنْهُم م لكذلكَ» إذا رجل عار يدف الجمع بمنكبيه» وينزلقٌ بين 
الناسٍ انزلاقَ السهم إلى الرمية» حتّى ألقى بنفيه في النهر وسبح حيثٌ هبط الغريق» فهبط فهبط 
ؤارءه» وما هي إلا نظرةٌ والتفائةٌ أن انفرجَ الماءٌ عنهّماء فإذا هما صاعِدّان» وقد أمسَكٌ 
الرجلٌ بذراع الغريق. فكبّرَ النامنُ إعجابًا بهمَةٍ المخلصء وفرحًا بنجاةٍ المسكين. 

ولكنًا ما كِدْنَا نستفيقٌ من هذا المنظر المحزن» حتّى راعَنًا منظرٌ آخرٌ أجل منه وقعًا وأعظمُ 
هولاء فقد رأينا الغريقٌ كأئّما جُنّ جنوثه فظن أن مخلصّه يريد به شراء وأنّه ما أمسَكٌ بذراعه» 


)١(‏ زلف: اقتربء مال. ؟) وَعُثْ الطريق: تعسّر سلوكه. 
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اااااااااااااااا حلم اا كص ةيا 2 لللللللللاتسييت 
إلا وهو يريد ذٌ أن يهوي به إلى قاع الماء فيعيدّه سيزتّه الأولى» فأفلتَ منه وضربه 1 في 
صدره ضربةٌ شديدة» ثم أنشبّ آظافره في عنقه» ولقّه بساقيه لَه ْنَا أن عظامه تئن لها أنيئاء 
فاستيأسَ الرجلٌ» وعلمَ أنّه هالكٌ ما ون كلت فرفعَ يديه إلى السماءء وهتفي باسم أظنّه 
اسمّكِء يا ماجدولين» فلم أفهمُ ماذا يريدٌ» ولا من هي تلكٌ التي نزتك:: 

ثم ا لبثًا أن هوى الماع بهماء وجرىقى مجراة فوقّهُماء فَحْمَّقَتِ القلوبٌ» ووجفت 
1 الصدورء وخَمَنَتَ الأصواتٌ» وامتذت الأعناقٌ» وتوائبت الأحشاءٌ وتزايلتٍ الأعضاةٌ ومشى 
اليأسنُ ذ في الرجاء مشى الظلام في الأضواىء ومرّث على ذلك دقائقُ لا تضطربُ فيها موجة» 
ولا نيت لس 00 ذاهلة حائرة» وقلت: أيتعدثت الغرقى كثيرًا في مصارعة 
الموت؟ فبكى لبكائي» وقال: نعم يا بنيّة؛ ولقد يبلعُ الأمرٌ ببعضهم أن يدورٌ بيده في قاع 
الماع يفتَشلُ عن حجر يضربٌ به رأسّه ضربةً قاضية» يستريحٌ بها من الآلام والأوجاع. 1 

فركعتٌ على كثيب من الرملء ورفعتٌ إلى السماء يدي وقلت: الله إِنَكَ أعدلٌ مِنْ' 
أن تجازيّ بالإحسانٍ سوءًا وبالخير شرَّاء فلقد أبلى هذا الرجلٌ في إنقاذٍ هذا الغريقٍ بلاءً 
حسئاء وبذلَ في سبيل ذلك من ذاتٍ نفسه ما ضِنّ به الناس جميعاء ٠»‏ فامدّدٌ يدك البيضاء 
التي. طالما مَدَدْنَهَا لإنقاذٍ البائسينَ واكشف عنه كربَتّه التي يعالجَهًا؛ إِنّك أرحمٌ الراحمين. 

ثم استغْرّقْتُ في ذُمَائي؛ فلم أعذ أشعرٌ بشيءٍ مما حولي؛ خَتّى سحت ضجّةٌ على . 
الشاطئ» فاستفقّتُء فإذا النهرٌ يتثاءب عن الرجل » وإذا الرجل صاعدٌ وحدّهء حتّى بلع سطح 
الما فهتف به الناس: أن أنجُ بنفيِكَ فقد أبلِيتَ! فأبى عليه كرمّه ووفازه أن يكونَ قاسيًا أو 
منتقماء فألقى بنفسه في الماءِ مرة ة أخرى» وعادٌ بالغريق يحملّه على كتفهء وما زالَ يسبّح به 
حتى بلع الشاطئ فسقّطَا جميعًا. فتولى القوم أمرهماء وما زالوا بهما حتّى أفاقا. 

فمشى الغريقٌ إلى مخلّصه بعد ما ألم بقصّته معه» يتوجعٌ له ويمسّحه» ويشكرٌ له يدّه عنده» 

ويعتذرٌ له عن ذنبه إليوء ثمّ انفضٌ”" الجمعٌ» وبقي الرجل وَحْدَهُ فلبسٌ ثيابّه ثم مشئ 
يتحاملُ على نفسه إلى شجراتٍ بنفسح كن على الشاطئ؛ فأخذّ يقتطف من زهراتها ويضعها في 
منطقته» كأنما يريد دُ أن يتخذ منها طاقةً يجِعَلّها لتلكَ الحادثةٍ تذكارّاء فتركناه على حاله» وعدنا 
إلن الجيرك صامتينَ محزونينَ» وقد فاتنا ما كنا نُوَمَلُ من زيارتك في ذلك اليوم. 

لا أستطيعٌ أنْ أكتبَ إليكِ غيرٌ هذاء فقنْ أصبحتٌ لا أذكرُ تلك الحادئّة إلا وأجدٌ لذكرَامًا 

من الألم في نفسيء ما يُحَبِلَ إليّ أنّها حاضرةٌ بين يديّ» وويّما كنبتٌ إليك فيما بعد 
والسلام. 


2) 





)١(‏ وجف: اضطرب. 0) انفضٌ: تفرّق. 
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مَالَ ميان النهارء وانحدرتٍ الشمس إلى مغربهاء ودبٌ الظلامٌ في الأضواءٍ دبيبَ البغضاءٍ 
في الأحشاءء وسّكّنَ كل صوت إلا صوتٌ العصافير المزدحمةٍ على أبواب أعشاشها. وجلسّ 
استيفن في الحديقةٍ تحت ظلالٍ أشجارٍ الزيزفون» يترقبُ نزول ماجدولين. وقد كتبّ لها كتابًا 
نطق فيه قلمّه بما عجر عنه لساثه. فتَشّره بين يديه وأنشأ يقلَبُ نظرّه فيه؛ فَحُيّلَ إليه أنه غيرُ 
مستعذب ولا سائغ. وأن في كل جملةٍ من جمله موضعَ ضعفٍء فاستقرٌ رأيه على أن 'يطويه» 
حتى يكتبٌ لها خيرًا منه ثم رآها مقبلةٌ نحوّه. تحمل في يدِمًا كتابّاء فلما دنثْ منهء ايتسمتٌ 

له وقالت له: أتذكرٌ يا سيّدي» مكانَ الشجراتٍ التي اقتطفتٌ منها زهرات اشع التي أهديتها 
إليِ؟ فاضطربٌ لسؤالِهًاء وقال: نعمء إِنّها على ضفَةٍ نهر صغير يبعدٌ عنّا فرسحًا أو فرسخين» 
قالت: اقرأ هذا الكتاب فإن لك فيه ذكرًا. 

فأخدّ منها كتابَ سوزان في حادئةٍ الغريق» وأمرّ نظرّه عليه مرارّاء فعرف كل شيءء فردّه 
إليها صامّا. وهو لا يدري ماذا يقولٌء فقالت: نك تكتم عنّي نفسَكَ يا استيفن» فقد عرفتّكٌ, 
وعرفتٌ يدَّكَ البيضاء في حادثةٍ الغرق» وبَلك فيهاء وما عالجتٌ من آلام الحمّى على أثرهاء 
ثم مذث يدَمَا إليه فصافَحَئْهء فلم يِكِنْ بين تلامس كمَيهماء وخفوقٍ قلبيهماء إلا كما يكونُ بين 
تلامس أسلاكِ الكهرباءء واشتعالٍ مصابيجها. 

ولبنا بعد ذلك ساعة صامتين» لا يَنْطقَانَء إلا أن في الجبين لغةً لا تغرأها إلا العيون انقراً 
,استيفن في وجهٍ ماجدولين لوعةً الحبّء وألمّ الحزنٍء واضطرابٌ الجأشل”©؛ وحيرةً النفس, ' 
وقرأتُ في وجهه الحبّ. والسعادةً؛ والدهشةً والسرورٌ المتلألئَ» والدمعٌ المترقرقٌ» فهابجّها 
هذا المنظرء فأرسلتٌ من محاجرّها أَزَّلَ دمعةٍ من دموع الحبّء فبكى لبكائهاء. وحنًا عليها 
خَنْرٌ المرفيدات على الفطيم؛ وشعرٌ في نفسهء وقد ضمّها إليه» بتلك العاطفةٍ اللذيذةٍ التي 
يجدّها الغريبٌ النائي عن أهِلِهِ وجيرانه» إذا لاقى في مطارح غربيِهِ غريبًا مثله يأوي إليى 
ويحئو عليه . ثم أذ يبيقاء فَألضّقهًا بكبيه كما يفعل المريض بيد عائيف عرق 
ألمهء وكأئما هو يقولٌ لها: : إن لغة اللسانٍ لا تكشفُ لكِ عمّا اشتملّتُ عليه أضالعي من 
الوجدٍ بك؛ والحنينٍ إليك. فالمسي قلبي بِيدِكِء لتعرفي مكنونه؛ وتكشفي غامِضٌ سريرته. 
ْ ثم خرٌ راكعًا 5 وقال: أتحبّيئي يا ماجدولين؟ فلم تُجبْء فأعادَ كلمّته فاستمرّث 
في صمتهاء فمذّ يده إليها ضارعًا وقال: رحماكِ يا ماجدولين! إِنَني أخافٌ أن أكون في حلم؛ 
وأنْ تكونَ هذه السعادةٌ التي أراها بين يديّ خيالًا من الخيالاتِ الكاذبة التي كانت تتراءى في 
أحلامي الماضيةء فأغتبظ بهاء وأسكنٌ إليهاء حتّى إذا ما اسيقظتٌ وجدتٌ يدي صفرًا منهاء: 


)١‏ الجأش: الصدر. 
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فأسمعِيني كلمة الحبّ لأعلم أنّكِ حاضرةٌ لدي» وأثني لست واهمًا ولا حالمًا. 

ومرّث بهما على ذلكَ ساعةٌ لا يعرث مكائّها من نفيهما إلا من مرّث به في يوم من أيَام 
شبابه ساعةٌ مثلّها . فقد كانا يسعُرَانٍ أنهما في معزلٍ عن العالم» وأنّ مكانتّهما من تلك الحديقة 
في انفرادهماء وسكونهماء وهنائهماء وغبطتهما مكان آم وحواء من جتّتهماء قبل أن يأكلا 

من الشجرة» ويهبطا إلى الأرفن» 3 روحهما قد تجرّدّثُ عن جسيهماء فطارث ترفرفٌ 
بأجنحتهًا في فضاءٍ الملا الأعلى» فرأث مداراتٍ الشموس في أفلاكهاء وحركاتٍ الكواكب في 

منازلهاء ومرّت بين صفوفي الملائكة» وسمعث رَجَلها وتسبِيحَها تحت قوائم العرشٍ» ودخلث 
جنّة الخلدء فرأث حورَهًا ووُلْدَانهاء ولوْلومَا ومُرْجَانهاء وروحها وريحائها . 

فلم يستفيقا من عْمْرَّتهماء حتّى سمعث ماجدولين صوتٌ جنفياف تناديهاء فمدّث إليه يدها 
مودّعة) وهي تقول: غذدا في مثلٍ هذه الساعةً في هذا المكان. فمذّ يده إليها ذاهلا, لا يعلم 
ماذا يراد به ثم مضتُ» ومضى بنظراته على آثارهاء حتّى اختفث آخرّ طيّة من طيّاتِ ردائها 
الأبيض» فِجَمُدَ في مكانه: ساعةء لا يتحرّك» ولا يلتفتٌ كأئّما يتخيّلٌ أنّها لا تزال جالسة بين 
يديه» فلمًا سمعٌ حَفْقَ بايهاء دارٌ بعينيه حول نفسه يمنة ويسرةً فعلم أنه جالسٌ وحذه. 

نا نا نا 


ظ ٠‏ - النشوة ظ 


يمينِهِ مرَّةّء وإلى يساره أخرىء وكأنّما يريد أن يُشْهِدَ الأرض والسماءء والبحارٌ والأنهارَء 
والجبالَ الشمّاء». والسهولَ الفيحاءًء والحيوانَّ الناطقّ» والجمادٌ الصامت. على سروره 
وغبطته» وكانّ يشعرٌ في نفسيه أنّ السعادة التي نالها هي فوقٌ ما يحتمل طَوقُه. فكانّ كلما مرّ 
بأحدٍ من الناسٍ» حدلثة نفسه أن يفضي إليه بقصّته بقَصّته ؛ ليحمل عنه جزءًا من سعاديّه. ومرٌ بأطفالٍ 
يلعبون» فجمعَهُمْ حولَهُ وأخدّ يقبّلّهم واحدًا بعد واحدٍء لا اسع لد 
وبودّه لو ملك مفاتيحٌ الأرزاقٍ فأ سبع" على الناس جميعًا أنعمه وآلاءء'"". فمحا بِوْسَهم 
وشقاءهمء وما زالَ يتغلغلٌ في أ جد اللا ختا بك مامتا جلقززاء مك را 
باب الحديقة مفتوحًا بين يديه فاقتحَمّه ومشى إلى مكانه الأوّلٍء فجلس فيه» وأخذ ينظرٌ إلى 
شعاع النورٍ المنيعث من بين ستائر غرفةٍ ماجدولين.ء فَخُيِّلَ إليه أنه يرى قيامّها وقعودّهاء 
وجيكتها وذمَابهاء ويسمع حفيفٌ ثوبهاء وخشخشة أوراق كتابهاء حتّى انطفأ المصباخء فصعدٌ 
إلى غرفته. وجلس إلى مكتبهء يكتبٌ إليها كتابًا طويلاء ثم نال منه التعبُء فقامٌ إلى سريره 





)١غ(‏ أسبغ : وسع . زهة الآلاء: التعم. 





049 مجدولين/؟1 - من استيفن إلى ماجدولين  ١4‏ - العهد 1 


ونام نومًا هادا لذيدّاء حلم فيه أحلامًا ما رأى مثلها بعد ليالي طفولته الجميلة. 
3 د 


' 
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لا أزال أشعرٌ حتّى الساعة بجمالٍ ذلك المقام الذي كَمْتْهُ بين يديكِ أمس ولا أزال ألمسّ 
صدري بيدي؛: لأعلَّمْ أينَ مكان قلبي من أضالعي» مخافةً أن يكونّ قد طارٌ سرورًا بتلكٌ 
السعادةٍ التي هي كل ما يتمنّى المحبّ أن يكون؛ والتي لا أعتقدٌ أن أبناة الخلودٍ يقدرون 
لأنفيهم في دارٍ نعيمهمُْ خيرًا منهاء ولو أنْ لامرئ أن يعبدٌ من يسدي إليه أفضل النعم 
وأسبّعّهاء وأجمعها لكل خير وبرٌء لوجدتني يا ماجدولين» ساجدًا بين يديك في كل مطنع 
شمس»2 سجوةٌ العبلٍ الشاكر لِلإله المنعم. 

إن لله لم يهني نعمة الجمالٍ التي وَعْبكِء ولم يجمّلني بمثلٍ ما جَمّلكِ به من رق الح 
وعذوبة النفس» فَإِنْ أنتِ أحببتّني » فقد أحببتٍ فتّى مجرّدًا من مزايا الفتيان؛ لا يستطيع أن 
يمت إليكِ بمثل ما تممّين به إليهء ولا أنْ يُنيلَّكِ من السعادة ما أَتَلْتِهِ منهاء فإِنْ كنتٍ ترينٌ أن 
. الإخلاص في الحبّ والوفاء بالعهدء وهبةٌ النفس هبةٌ خالصةً بلا ندم ولا أسفء مزيَةٌ أستحقٌ 
لها محيّتكِء فها أنذا أقدّمُّها بين يديكِ» فتقبّليها منّي» وقولي إِنّك سعيدةٌ؛ كما أنا سعيد بك. 

فنا فنا فقن 


20ت 


قَدَمَ استيفن كتابّه إلى ماجدولين يدا بيدِ فدهشث حينما رأنّهُ. وألقث إليهِ نظرةً الحائر 
المتردّد؛ فنظرٌ إليها استيفن نظرةً المتوسّل المستعطفي» فتناوَلتهُ منةء وحبَأَنّهٌ في ثنايا صدرهاء 
وقالت: أصحيحٌ يا استيفن» 'ما حَدئَنتِي به سوزان في كتابها أنّ اسمي كان آخرّ كلمةٍ مَتَفْتَ بها 
في الساعة التي. كنت تحسّبٌ أنها آخرٌ ساعاتك في الحياة؟ قال: نعمء ولقد نلتٌ ببركة هذا 
الاسم ما كنت أُقَدَرُ لنفسي من النجاة» عندما هثفتٌ به؛ فقد علمتٌ أنَّ الله ما منحَكِ هذه 
المنحةً من الجمالٍ» ولا جمّلكِ به من محاسن الخلالء إِلَا وأنتِ آخرٌ بناتِ حواء عنده» 
وأكرّمِهُنَ عليه» فهو أضْنُ بكِ من أن يجرح قلبًا يخفقٌ بحبّك» أو يُخْرِسَ لسانًا يهتفُ بذكرك» 
فَعْذْتُ باسيك في شدّتي. كما يعودٌ المؤمن في شدّته باسم اللهء فكانَ لي خيرَ معاذٍ وملاذ. 

قالت: إِنْكَ قد لقيتَ في شدَّتكَ هذه عناءً كثيرًاء ولقد كنت فيما فعلتٌ من القوم 
المحسنين؛ قال: قَلَّما كنت محسنًا قبل اليوم» ولكنّه الحبٌُ ملا القلبّ رحمةً وحنانّاء ويصِغْرٌ 
في عينيه عظائمَ الأمور وجلائلهاء ويوحي إليه أفضل الأعمالٍ وأشرّقّها. أمّا ما لقيتُ في ذلك 
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قرارًا ؛ وأن جسمي يتفتّحُ عن روحي تفتحخلكء 0 00 الفرخ من فيه فلما 
ذكرتك» المعرو مر را اتروع يعقوبٌ من قميص يوسفٌ . 

فلمًا نجوتٌُ» علمتٌ أنّك سببٌ نجاتي» فما بلغتٌ الشاطئع» حتّى جمعتٌ تلك الزهراتٍ» 
فأرسلّهَا إليكِ تذكارًا لتلكَ النعمةٍ السابغة'" التي أسديتها إلى» فمدّث يدّمًا إلى صدرهاء 
وأخرجتٌ مئه طاقة زَنبئٍ ) وقالت: إن أي للقي ليها هذو الأزهار صباح هذا الوم فأنا 
أتدّمُها إِلِيكَ ردًا لتحيّتكَ التي حيّيتني بهاء كنار لها ميا وذرها نين يديه وأحد 00 
أشتاتها وينظمُها في سلكِ مستدير» حتّى صارث إكليلا جميلاء فوضّعّه على رأسِهًا وقال: 
من يرى هذا الإكليلَ الزاهرٌ فوقٌ هذا الجبينٍ الساطع» » لا يرى إلا أنّه إكليل 0 
عروس . أكاعلاف عليه كله مادقا هن مياه فأطرقتٌ قليلا» وفعت رأسهاء ٠‏ فإذا دمعة 
رقراقةٌ تترجّحٌ في محجريها . : 

فقال: ا ل ا ا ال 
وبينك»: قالتُ: إِنّما أبكي خوفًا من الحبّء وما أنا إِلّا فتاةٌ مسكينةٌ منقطعةٌء أشعرٌ بالحيرة التي 
تشعرٌ بها كل فتاةٍ لا أله عتما ول ناس لا يها قلا أ مدي أ لا عر 
طاهر؟ قالت: ذلك ما أعتقدهُ وأشهدٌ الله عليه» قال: إِذنْء فالله هو الذي ينضّركِ ويعيتّكِ» 
وهو الذي يأخُذ بيدِكُ في حَيرتِكِ ويئيرٌ لكِ السبيل في ظلماتٍ هذه الحياة» لا تخافي من 
الحبّ يا ماجدولين» ولا تخافي من غضّب الله فيه واعلمي أن الذي خلقّ الشمسّء وأودَعَها 
النور» والزهور. وأودَعَها العطرً» والحيده وأودعه الروخ ؛ والعين» وأودَعَها النور؟؛ قل خلقٌ 
القلبّ» وأودعّه الحبّء وما يبارك الله شيئًا كما يباركُ القلبين الطاهرينٍ المتحابّين؛ لأتهما ما 
تحانًا إلا إذعانًا لإرادّته ولا تعاقّداء إلا أخذًا بسئته في ا فامددي إلىّ يدك وأقسمي 
بما أقسم به أن نعيشَّ معاء فإنْ قُدّرَ لنا أن نفترقٌ كان ذلك الفراقٌ آخرٌ عهيًا بالحياة» فمدثُ 
إليه يدهاء فتقاسماء» وتعاهداء وكانت الشمس قد انحدرث إلى مغربهاء فافترقا. 
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كتبتٌ إليكِ كثيراء فلم تكتبي إليّ كثيراء ولا قليلا» لأنكِ تعتقدينَ ما يعتقده كثيرٌ من النساء 
آذ المرأة التي تكتبُ إلى حبيبّها كتابٌ حبٌ» آثمدٌ أو غيرُ شريفة» أنا أناء فأعتقدٌ أنّها إن 
لم تفعل» فهي مرائيةٌ مصائِعةٌ لأنّ المرأة التي وهبّتُ قلبَهًا هبة خالصة» لا يخالظها شكّء 





)١(‏ الإملاس: السقوط. (؟) السابغة: التامة. 
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(لابريا؟ الى ماقا سقواامن أدردطق قعبيا بسن حك بيك تحتل وال سطرهة 
إن الحيظّةَ في الحبّ أي ا لها لمر الي التي تخد لها كل يوم حبيا؛ تقسم عن 

يديه بكلّ محرجةٍ من الإيمانٍ أنّها ما فتحث باب قلبّها لزائر قبله» فهي تخافٌ أن تسجل بيد 

على نفسها في يويهاء ما يفسدٌ عليها أمرّها في عَدِهاء أمَا المرأة الشريفة» فما اك 
كلّهء لأنها تحبٌُء فتخلص فتقول» فتكتبٌ ما تقول. 

. أكتبي إليّ يا ماجدولين» ٠‏ لان الاي بطع ا ب رد لانيو الا بجللال ا يكت عل 
كتابك» واعلمي أنَّ رجلا غيري ذلك الذي يتَخذُ من رساثئلِك سيفاء يجرّده فوقٌ عنقكء إِنْ بدا 
لكِ في الفرارٍ منه رأي؛ وإنّ فتاة غيرَك تلكَ التي ترضى لنفيهًا أن تهبّ قلبّها إلى رجلء يتجرٌ 
بأطان اينات 


0 لك 





مَضَتْ على استيفن وماجدولين بعدّ ذلكَ أيَامٌ كانا يلتقيانٍ فيها في المنزلٍ أو في الحديقة .أو | 
في الغابةٍ أو على. ضمَّةٍ النهرء وكثيرًا ما كانا يجلسانٍ بجانب شجراتٍ البنفسج» ويذكرانٍ حادثة ‏ 
النهرٍء وطاقّة الزهرٍء واحيانا كانا ينزلانٍ في زورقي مخير؛ سباق به في" البحيرة ٠‏ ساعة أو 
ساعتين ) ثم يعودان. ٠‏ : 
فنزلا في الزورقٍ يومّاء وكانتٍ افير كذ لضف تزييا الثالث» ثم ما لبعث أنْ ١‏ هوث ل 
مستقرّها على أن ترسلَ من خلفِها سَلِلّها القمرّ إلى هذا الوجويء ليقومَ عنها بحراسته» حتّى 
تعودٌ د إليه؛ :فأمعنا في البحيرة» .وكانثُ هادئةٌ ساكنة كصفحة المرآقء وكان النسيمٌ باردًا رَظبّاء 
يترقرقٌ؛ فيلامسٌ الوجوة بِحقَةٍ كما. تلامسس يد الحستاء وَبَة حبيبهاء وقد سكنّ كل شيءٍ إلا 
صوتٌ قطراتٍ الماء المنحدرة من المجاذيف إلى البحيرة» ونقيقٌ الضفادع من حينٍ إلى حين.. 
ثم هنك القمرٌ سِثْرَ الظلام؛ وأرسيل أشعَته شِعْمّه الزرقاءة إلى الزورق» والسعيرة والشاطئ» وما 
مج وزاء 557 فكانا يريان على ضوئه بعضٌ الأشجارٍ كأنها أشباحٌ متحرّكة» ويتخيّلان أن عيونَ 
الحشراتٍ الساريةٍ بين لفائفٍ الأعشاب» شَرَْرٌ يتقدّخ» فلذٌ لهما هذا المنظرٌ البديع» وذلك 
السكونُ العميقٌ» وتلكَ الوحدةٌ التي لا يكدَرُها عليهما مكدّرء وتركا الزورقٌ يمشي بهما حيتثُ 
يشاءء وينحدرٌ كما يريدٌء وأنشآ يتحدّثان» فقال استيفن: 
إني أؤثرٌ يا ماجدولين أن يكونٌ البيثٌ الذي نُسكثه في المستقبل على شاطئ بحيرة كهذه 
الحيرة وأن يفون لنا زوزق أوسعٌ من هذا الزورق» وأجملٌ منه شكلاءء افشياالية الليالي 
المقمرةً بين الرياضةء والصيدٍء والاستحمام؛ ولا بدَ أن يكونّ للمنزلٍ حديقةٌ صغيرةٌ؛ نغرسٌ بها 
ما نشاءً من الكرومء والأعناب» والأزهارٍ والأنوارء وسأتولى بنفسي غرسَ شجرات البنفسج 
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لكِء وسأنشرٌ على جدرانٍ الحديقةٍ والمنزلٍ غلائل رقيقةً 3 الخضرة اليانعةء أمّا المنزل» فأ 
أنْ يكونَ مشتملًا على طبقتين» ع > أربع غرفي : نا لقان راقري 
للمكتبة» وأخرى للملابس» وصمّتَ لحظدةً * أما الرائعة فهئ التي تكون لىبونك: 
فاحمرّث ماجدولين حَجَلُاء ثمّ قالت: لت أن تذكرٌ غرفتين أخريين» إحداهما 
لأخيك. والثانيةٌ لأبي. قال: نعم» لقد فاتني ذلكَء فلا بدَ إذنْ أنْ تكونً الطبقةٌ العليا مشتملة 
على ستّ غرفيء أمّا الطبقة السفلى» ٠»‏ فتشتمل على قاعة الطخامء ومخزن المؤونة» وبيت الخدم 
والحمّام» إلى ما يلحقٌ ذلكَ من مرافقٍ البيتٍِ وحاجاته. قالت: ا أنَّ الحديقة لآ 
يجمل متظرمَاء إلا إذاكان في وسشطها خوضٌ صغيرٌء يتدققٌ ماء نميرٌ نميرًا '. قال: نعمء 
وسشكدنو ليه الماك النلؤنة ولأ نوا ان تسرظ بسياج 0 المشتبكة 
وقاية لأطفالنا الصغار. 

فأخذث هذه الكلمةٌ مأخدّمًا من نفس ماجدولين» واصفرٌ لها وجهّهاء ثم أطرقث برأسِهًا 
طويلاء فحنًا عليها استيفن» وسألّها عمًا بهاء فرفعت رأسها فإذا هي تبكي» فقال: ما بكِ يا 
ماجدولين؟ 00 ٠‏ : 

قالت : إِنْ الدّهر يا استيفن» أضنٌ بالسعادةٍ من أنْ يهِبَهًا كلّها لشخص واحدء وأخافُ أن نكونٌ ' 
كاذبين في آمالناء أو مخطبينَ في تصوّر مستقبلناء فليتَ.الدهرّ - إن كان يعلمُ أنه سيحول بيننا وبين 
' سعادتنا في المستقبل» ويكدَّرٌ علينا صفو عيشنا بفاجعةٍ من فواجعِه» أو نازلة من نوازله - أن يمد 
الخائيئه في سل الامو من حياتاهن بين يدق أجل 4 سنك في افراهنا عرارة العوافة 
قال: لا تخافي يا ماجدولين» فإنَ سلطانَ الدهرء لا تمتدّ يده إلى مواقفٍ الحبّء إلا إذ 
أرادٌ المحبّونَ أنفُسّهم أن يكونَ له هذا السلطانُ عليهم» فكوني معيء ا 
أنازلٌ بها حوادتٌ الدهر وأرزائه» وأفسِدٌ عليه حوله وقوّته؛ فصمتت واجمة» ثم ألقث نظرّها 
على البحيرة ومجرى الزورقٍ منهاء وقالت: لو أن لأمرىءٍ أن يتمنى لنفسه ما يشاءً» لتمئْيْتُ أن 
يكونَ هذا الطريقٌ الذي نسيرٌ فيه طريقٌ الأبديّة» وأن ن يظل هذا الزورقٌ مظردًا بنا في مسيرهء لا 
يقفٌ في طريقه شيءٌ» حتّى يلج بنا أبواب السماء. 

ثم تنفّسَّتِ الصعداءء: وقالت: حسبّنا يا استيفن» فقد أوشكٌ القمرٌ أن يغيبَء وأنا لا أحبٌّ 
أن أرى مغيبّهء لأني أخاف أن تغربَ سعادثنا بغروبهء فنظرٌ إليها واجمًا متكيبّاء كأنّما دارَ 
بنفسه ما دار بنفسِهًا من المخاوفي والأوهامء ثم قام إلى المجاذيفب يحرّكّهاء واضطجعتٌ 
تحت قدميهء وما زالا حتّى بلغا الشاطئ» شيا حتّى بلغا المنزل» فلمًا أرادا أن يفترقاء 
الي دما مو افع يجار بايا فأبثُ» فقبّلها في جبينهاء فارتعدث: والقترفايه هار 

غتية أعداث مخ تفينه مأخذها» والضرقة: 
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ناذا مندعت با اعفن؟ إتك ملكي اللثلة النافية رست ,سكو :اتات كنا تدكرث كلك 
القبلةَ التي وَصَمْتَ بها جبيني؛ شعرتٌ كأن نارًا مشتعلة تتأجَجُ بين أضالعي؛ وأنْ صحيفتي التي 
لم تزل بيضاء حتّى ليلةٍ أمس» قد أصبحث تضطربٌُ في بياضِها الناصع نقطةٌ سوداء» فأحاولٌ أن 
أطردّمًا من أمامي. فأكون كالأرمَّدٍ الذي يحاولٌ أن يطردً الغشاوةً السوداءة عن عينيدء فلا 
يستطيعٌ» لقد سَكُبْتَ عيناي كثيرًا من العبراتٍ» وتوسّلْتُ كثيرًا إلى الله تعالى أنْ يغفرٌ لي ذنبي» 
ولا أدري ما هو صانمٌ بي» ولا كيت أستطيعٌ أن أ نَ أقفت بين يديه يومّ الحساب بهذا الجبين المسود 
من الرئمء وهذا الوجِه المحمرٌ من الخجل؟ لا أكتمُكَ يا سيّدي. التو بلولا الاعزيث: نمسي عن 
هذه النكبةٍ بأنّك أخذت متي تلك القبلة أخذاء ولم أمنَحْهًا لك منحة» لقتلتُ نفسي بيدي : لا تَعَد 


إلى مثلِهًا يا استيفن, إلا إذا أردتٌ أنْ تراني يومًا من.الأيّام بين يديك جنَّةٌ هامدة. 
نا من فنا 


يم 


ما كنت أعلمٌ. قبل اليوم أن الفتاة التي تحبّء وتعاهِدٌ من تحبّء وتقسمٌ بين يدَيْ حبيبها 
يمينَ الإخلاص والوفاء على أنْ تكونَ له كما يكونُ لهاء وألا يجعل ليد غيرٍ الموتٍ سبيلًا إلى 
افر نينا ٠‏ تستكثرٌ عليه قبلةً شريفةٌ» يأخدُها من جبينهًا كما يأخدُّها الأ من جبين أخته ' 
والمتعبّدٌ من يد كاهنه. 
:ا عدت لك أ نلن تا كوكيت الاق وش اانا جار لوه د اكه ا ا 
أنتِ من الحبّ في شيءء لأنْ الفتاة التي تحبّء لا ترى بأسّا في أنْ تمنح قبلةً لحبيبهًا منحةٌء 
ولا اتفظ أن ياخذها مني" هد 
الآن عرفت أنْ بكاءك بين يديّ» واضطرابَ يدِك في يدي» وخفوقٌ قلبكِ عند رؤيتي» إِنّما 
كانَ أثرًا من آثارٍ الخوفء لا مظهرًا ا ا ا 
ولَصُوقّكِ بي؛ لم يكن لانّك كنتٍ تحبَيتيء بل لآنّ فتاةً مسكينة ضعيفةٌ مثلّك» لا بد لها أن 
تشعرٌ بالميلٍ إلى كل رجل قويّ بجانبها. 
تقولينَ لي إنَكِ قضيتٍ ليلّكِ أمس معدب لا يهنأ لك مضجع؛ مي فلن ل انا 
أناء فأقول لكِ: إني لم أقض في حياتي ليلةَ أهنأ من تلك الليلق» لاني بت أتخيّلُ تلك القبلةً 
التي تناوَلُها من جبينِك» كأنها ثغرٌ منضدً”" يبتسِمٌ إليّ أرَقّ ابتسام وأعدَّبَه فأشعرُ بروح الحبَ 


)١(‏ المنضد: المجموع بعضه إلى بعضض. 




















'< تدث في أعضاتئي: دبيب الحميّال'2 في وجِدِ شاربهاء .أما اليومَ» فإنّي أصبحتُ أتخيّلُها تمثالا 


٠‏ جامدًا.من الحجر الصلدٍ مائلا بين يديّ؛ لا يتحرّكُ. ولا ينطق.. 


: عفوّاء.يا ماجدولين» نإثي ما تناولتٌ تلك القبلة من جبييِكَ» إلا وأنا 0 ابر 


ش 0 أن لا أرى فرثًا بين عهِدٍ الإخلاص الذي يؤخدُ بين يَنَي الحبّء وعد الزواج 


1 الذي يعقك بين يدي الكاهن. وأشكرٌ تلك الساعاتٍ: القليلة التي سعدتٌ فيها على يِذِكء وَإنٌ 


كانت سعادةٌ موهومة . ' ويمكنني أنْ أقول لك إِنّي ما نَقَضْتٌ ‏ - حتى الساعةً - ذلك العهدّ الذي 
'-عاهدتّكِ عليه» وإِنّى لا أزالٌ أحبّكِ كما كنتٌ» لأني ما كنتُ أحبَبِّك» لأجازيتك على حب ٠‏ 


بمثلة؛ ولا لأنّك جميلةٌ أو عاقلةٌ» أو ذكيّةٌ ولا لشيء ءِ مما يحبّ الرجالُ له النساءء بل 
0 أحيَئُكِ. للحبّ نفيه» بأواسيادم: : : ْ 
١ 0‏ # #40 


- من ماجدولين إلى استيفن . 





عقوا يا اسطقة» :لها كنت حبنت اذ كلمن بالناسك ها للك أو أنها ذاهبةٌ بك هلو . 
المذاهبٌ كلّهاء فاغفرٌ لي ذنبي» فوالله, نا احتفظتٌ بعر ضي إلا لكّء ولا محاسي الو 
: إلا لأبذلّهًا لكَ غدًا؛ أنتٌ اليومّ حبيبي؛ وغدًا تكون زوجي» وكل ما صنعتّهُ أني توسَلْتُ إلى 
معي اذاي تن لاض لقنة إلى زوه أما الخداعٌ الذي تذكُرٌه في كتابكَ» فأنا أعتقَدٌ أنك 
أعار ود ري عر ما رز ركه عع فقلتَ غير ما علمت. 

م ا : 





اكتبُ إلِيكَ ا ا د رشبي شير عزن . 00 ما كنت أقدّرُ في 
أجل وأعظَمّهء ل ع فق 3 ا أنْ أستقبلكَ في ا د از 
| .بل لا استطيعٌ أن أحتمل بقاءكَ في المنزلٍ الذي أسكئة: وتسكدُهُ ابنتتي» الأ الي قينا بقن 
عله اكترمنا أبتى على عنناتة الأصدفات غلن الى أرعو اللاتزان عدي قفدتت المعلمس. ‏ 
إليك؛ كما إِني لا أزال أعدّكَ كذلك؛ وإن فرََّتْ بيننا الأيّام . 

#4 3 
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و 


جَلسَثْ ماجدولين في توفي تيزل ونا لبان رتما كاوق تلق الجرة ريا 011 إيرنيا 
من يدِهاء فرفعتُ رأسَهَاء فإذا أبوها مائلٌ بباب الغرفة» فَدِهسَّتُ لمرأة؛ وراعَهًا منظرٌ سكويه 
وجموده. . ثم مشى إليها بقدم مطمئنة. حتّى وضَعٌ يده على عاتِقَهَاء وقال: أتعلمين» يا 
ماجدولين» أني أرسلتٌ. 50 الساعةً بكتاب إلى استيفن» أمنعة فيه من دخولٍ بيتي » بل 
أمنَعْهُ من البقاءِ في منزلي؟ قالتُ: و ل ل 0 
قال: لا سَبَبَ لهء إلا أنه يحبّكِء قالت: إِنْه لا يحبّتي» ولكنّه يحب أن يتزوّجَ بي. قال: ذ 
ما لا أريدٌ أن يكونَ. قالت: ولماذا؟ قال: لأنّه لا يصلحٌ أنْ يكونَ زوجًا لك. قالت: 7 
أعلم أنَكَ انَحَذْتَهُ لنفسِكَ صديقّاء وأنك تعرفُ له مكائّه من المٌضل والنُبْلء فكيت ترضى أن 
تخد لنفِكَ صديقًاء من لا ترى أله لا يلح أن يكونٌ لابتِكٌ زوججا؟ ‏ 

قال: إِنّي أصادقُه, لأنّه شخصٌ كريٌ؛ ولا أحبٌ أن أصاهِرّهء لأنه بائسٌ فقيرٌء فقد 
عثرتٌ بكتاب سَقَط منه. فقرأته فعرفْتٌ أنه لا يملك. ما.يقوتٌ به نفسّهء فأحرى ألا يملكٌ 
ماو د ل قالت: نك حَدَّثْئني عنه أنه فنّى ذكيٌ متعلم؛ ومن كان هذا شأنّه. لا 
كرد ننه وب الما إلا بضمٌ جولاتٍ يجولها في ميدانٍ هذا العالم؛ فيعودٌ من بَعَدِهًا 
رجلا غنيّاء وزوجًا صالحًاء قال: إن في أخلاقِه من الْأنَفَةٍ والعرئع هاا يول سه ون 
النجاح؛ قالتُ: إِنْ الحبّ يُقَوّمُ ما اغوع من الأخلاق» ويُحيي مَيْتَ الأملٍ في نفس 
الححت» ٠‏ فلا تُطيْئ جمرةً الحبّ: التي تشتعِلٌ في قلبهء فِنْكَ إن فعلتء كَتلْتَهُ ومَتِلتَ أمَلَدُ 
واتلية هلم هات : قال: يا بنيّة» إِنَي أعلمُ من' أخلاقٍ الناس وشؤونهم. ما لا تعلمين» 
وقد رأيتٌ أنّي أكون مخاطرًا بكِ وبمستقبلِكِ» وبكل ما أرجو لكِ من سعادةٍ في العيش 
وهنائه» إِنْ أنا رضيثُ لك الزواج الذي أعلم أن شرّه أكثرٌ من خيره بل أعلمٌ أنه شر كله لا 
5 الخيرٌ فيه». فانظري» يا بنيةٌء في أمرٍ نفسِكِ بعينٍ غير عينٍ الحبّء فإنها دائمًا حولاء» واذكري 
أن أباكِ الذي يحبَكِء ويُنزلُكِ من نفسه متزلةٌ لا يغلبكِ عليها غالب لا يمكن أنْ يكونَ 
غاشًا لك أو غادعًا. 


اه يديه يه ومدّث يِدَمًا إلية ليه شأرعة. م رم ل 0 ا 


تحت قدميه» فترها 0 0 وعرطرل ا 00 
ْ © © 0# ش 


0( ند: شردء» شل زفق وهى: ضعفء. تسق تمرّق. 
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دَخَلَْتْ جنفياف عَلَى استيفن في غرفَتِهِ وقذ جَلَسَ إلى مصباح ضعيفٍ يقرأ في كتاب» 
فاعقلتة كنات كوم ورسعك ادزاخيا :وكات أول كانه جاة ومن مولز فاخا طريه :رهق 
ع غلذلى 5 3/03 انماث الذي ليك من اسان طره عرد حت لي كل شو 

فلو أذ :رائتا مكو رق الب نيا ديكا م جوت لقم جا جه عه ساكل هذا الع رشا ولو 1" 
نازلةَ من نوازلٍ القدرء هَوَّثْ عليهء فاختطفث نفْسَهُ من بين جنبيه» لكان في مصابها رأي غير 
رالا فى هذا نماي نقد شك على" أثر الل ستكر ةا لاتطرت دع ولأ وض فيه 
عِرْقُه ولا يخفنٌ قلبٌء ولا يتحرّكُ خاطرٌ حتّى لَيَكَادُ يعتقدُ الناظرٌ إليه في تلك الساعةٍ أن 
هناك منزلة وسطى بين الحياةٍ والموت. تنعبتٌُ فيها الحواس في سبِلِهًاء ولكنها لا تعودُ إلى 
الدمّاغ بشيءٍ مما تحس به. 

ابر كان ذلكَ ساعةًء ثم انتفضٌ انتفاضّ الطائر المدروي» ودار بعينيه يمنةٌ ويسرةً كأئما 
ِفتَشلُ عن شيءٍ أضاعّهء فرفمَ نظرَّهُ على الكتاب؛ وهو ملقّى بجانبهء فقرأه مرّة أخرىء ثمّ 
ضربٌ جَبْهْتَهُ بيدىف وأنشا تقول بصوت خافت: لا آفل كن بعد بالبوم: ها أنذاء وها هو ذا 
الحتابُ بين يدي. وما أنا اد : ٠‏ ولا الكتابُث بكاذب ؛ نعم» إن مولر طرذني من بيته » وَقَثَلَ 
نفسي قتلاء وفجكني ف عميج آمالي؛ وحالَ بيني وبينَ ماجدولين. أي إِنّه فرق بين روحي 
وجِسّدِي» ِنه فعل ذلكٌ» وهو لا يدري ماذا يفعلٌ, إِنْه أَجْتَرَمَ هذه الجرائم كلها ساكنًا هادئاء 
كأنّما هو يعبت بفأسه في أرضه.ء أو يحوَّلٌ جدوله من طريقٍ إلى طريق. لقد قسا علي قسوةٌ. 
م 1لا اعدري اماماي" ازا لاحل ١و0و0‏ املاشناهينا ببور ان لفن حجري زلا 
عقابَ لها إلا القتل» فقتلني. 

ثم إن كأنّما جُنَ جنونّاء فَثَارَ من مكانِهِ ثورةً الأسدٍ الهائج. وتمثّل له كأنَ مولر ماثلٌ بين 
.يهء فمشى إليه مهدّدّاء وصارٌ يهذي ويقول: 

مهلاء رويدًا أيه الشيخ الأب أظننت أني بين يديك شاةٌ خرقائ» أو دجاجة بلهائ» تقذ نفسَهًا 
سكين الذابج حينما يريد؟ لا. . . لا! أنا إنسانٌ عاقل» وربعل شيعا لا بدّ أن يكونَ لي أمل 
2 و عاو ولا بدَ أنْ أقاتِلَ عن أَمَلي وسعادتي» عن اكوا أن ال حرنهها: 

كذبتَ أيّها الرجل» إنك أضعفٌ من أن تمد يدَكَ إلى هذا الرباط المقدّس فتقطعْةُ؛ إنك أعجرُ 
من أن تنتزعّ شعرةً من شعورٍ رأسِكٌ البيضاءء فأحرى أنْ تعجر عن أن تررك رود 

إن الذي بيني وبين ماجدولين» شيء لا تَصِلُ إليه يَدْكَه ولا يمتد إليه سلطائكَ. ولا يتعلّقُ 
به أمرّكٌ ونَهْيّكَء وعطاؤك وَمَنْعْك. 

ِنَكَ تستطيعٌ أن تَظرُدّني من بِيتِكَء لأنَّكَ تملكٌة؛ وأنْ تحبسٌ ابنتك في غرفْتِهاء لأنك 
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أبوهاء ولكنّكٌ لا تستطيعٌ أن تمنمٌ قلبينا أنْ يتحابًا ونفْسَيْنَا أن تتّصِلا. 

إن الذي خلقٌ الإنسانَء وأسدى”" إليه نعمةً الحياةٍ والرزقء لم يسترقَّهُ بهذه النقم» ولم يملكُ 
عليه قلبّهُ ثمنًا لهاء بلْ تَرَكَهُ حرّاء يحبّ من يشاءً» ويبغضٌ من يشاء» وأنتَ تريدٌ أيّها الشيحٌ 
الفسنت» الستكين ؟ أن كرون لك على فلويت النامن 'سَلظاة فرق متلظان 1ن وإرادة قوف إراذنه: 

أي شأنٍ لكَ عندناء وأيّ صلةٍ لك بنا؟ وديم عصرّك. وذَمَبْتَ بذهابهء وأصبَحْنًا لا 
نعدٌ وجودّكَ وجودّاء ولا حيائَكَ حياةً فإِنْ نظرّنًا إليكَ فكما ننظر في ساعة من ساعاتٍ فراغِنًا 
إلى صفحةٍ من صفحاتٍ التاريخ العا 

إن عقلّكَ الذي بَلِيَ ورتٌء وانتَشَرّتٌ فوقَهُ طبقةٌ سوداءً من الْقِدَمٍ؛ لا يصلح . أن يكونٌ مرآةً 
صادقة نرى فيها وجومَتاء ونتحاكم إليها في سعادّتنا وشقائنا . 

إِنْكَ شَرِهٌ ظمَاعٌء رأيتَ أن ماءَ حياتِكَ قد تَصْبَء وأنْ أغرِبَة”" الفناء السودٍ تحلّقُ فوقٌ 
رأسِكَ المشتعل شيبّاء فعرّ عليكَ أن تَموتَ» فجئتٌ إلينا تحاولٌ أن تقاسِمَنًا حياتَتا الجديدة 
العضّة ٠‏ فكان مَتَلّكَ كمثلٍ ذلكَ الملكِ الظالم الذي كان يمتصّ دماء الأطفالٍ ظنًا منه أنّ ما 
ينْقُْصٌُ مِنْ حياتهم يزيدٌ في حياته. 

إنني لم أكن أريدٌ بك أيّها الشيحُ النافون” ول نايك شرا ولة موراء بل كنت أَعِدُ لها 
عيشًا هنيئًا رَعْذّا في مستقبل حياتهاء فأنا خيرٌ لها منكَء لأنْكَ ما أردتٌ بها فيما صَنَعْتَ اليومَ» 
ِلّا عذابًا دائمّاء وشمَاءً طويلا. 

وأعجبٌ من ذلك كله أنَكَ تذكرٌ في كتابكَ الصداقَة والإخاءء والإخلاصٌ كأتك تَظْنُ أن 
البْلَهَ قد بَلَعَ مني مبلئّه منك. وأني أجهل أنك شبح شبح مُدَاحٍ*) مصانعٌ» تكتبُ الحكمّ بالإعدام» 
وكلا نات تك رطاف دصو إلى ولس وتقدّمُ قطعةً الحلوى؛ وقد دَسَسْتَ في باطنها نَاقه) 
السمٌّ؛ وترفع قبّعتكَ احترامًا لمن يقطرٌ خنجرّكَ من قلبه دمًا.. وهنا بلغ منه التعبُ مبلعًاء 
فسقظ مكيبا على وجهدء يبكي بكاءً الطفل الصغيرِ» وينشجٌ نشيجًا محزئاء ثم جَنَا على ركبتيوء 
رقع وجهَهُ إلى السماءٍ وأنشاً يقول: 

رحمتكَء اللّهُمَّ وإحسائَك» فأَنْتَ تعلّمُ أنّي رجلّ ضعيفٌ, لا ناصرٌ لي. ولا معينَ» فكنْ 
أنتَ ناصري ومعيني. اللْهُمّ إِنّي أعترفٌ بأني أذنبتٌ إليكَ في اعتزازي بنفسي» واعتدادي 
بَحَوْلي وقوّتي» وأنّى أغفلتٌ قضاءَك وقَدَرَكَء وما تجريهِ على عِبَادِك من أحكام السعادة 
والشناده والنكلت :وا نشنات فقدَرْتُ لنفسي من سعادةٍ المستقبل» وهنائه ما لا أُمْلِكُةُ ولا 
سبيلٌ لي إليوء إلا بمعونْكَ وقوَتِكَء فاغفز لي ذنبي؛ وحَُذْ بيدي في نكبتي» فقد أصبحتُ 
أعجرّ الناس عن الصبرٍ والاحتمال. 
)١(‏ أسدى: منحء وهب. (؟) أغربة: جمع غراب وهو الطائر المعروف. 


() المأفون: الضعيف الرأي. (4) المداجي: الذي يخفي عداوته. 
(5) الناقع: المميت. 
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ذانت سكو عميقاء ولم يزل اكلا يليه » رافعا رآسه إلى السماء» كأئما كان 
ينتظرٌء أو يسمع هاتفًا يهتفٌ به من الملا الأعلى؛ كه يسمه 
الحائرة في عينيه» شَّبَحَا من نور يتلألاً أمامّه؛ وكانّ المصباحٌ قد انطفأ وأعتَاءق الخرقة , 


القمرء فمسَحح دموعه بيمينه » ونظرء» فإذا هي ماجدولين! 
86 هن 


1 1 ”5 _الوداغ 20032020 ا 


لبئث ماجدولين في عُرْفَتهاء بعد أن فَارَقّها أبوها ا تقَلَبُ النظرٌ في أمرِمّاء فلا ترى 
ذلك الظلام الحالِكِ نجمًا يتلألأء ولا ذبالة”'2 تضىء» فبكث ما شاء اللهُ أن 00 0 
مَضَى الليلٌ إِلَآ أقلّف 5 ب ا ا ل 0 | 
البينن» وقامثُ تختلس خطواتِهًا اختلاسّاء وما على وَجْهٍ الأرض قلبٌ أضعفٌ من 02 0 
لوعة شد من لوعَتِهاء حتى وَصَلَْتْ إلى السلّم فَصَعِدَتُ لحرن درجاته؛ حتّى انتهث إلى 
أعلاة؛ فوقفتٌ قليلا. تستغفرٌُ الله من ذنبّهاء وتسأله إحسائّه" ورَحَمَتّه . ٠‏ 
ثم مشث إلى غرفةٍ استيفن» ودقَّعَتٍ البابَ قليلاء فرأَتّهُ جائيًا على ركبئَيْهه يهتف بدعائه» فَأثْرَ 
منظره في نفسِهَاء وأخذث تبكي لبكائه! وتدعو بِذَْعَائِهِء حتّى التفتٌ فرآهاء فَْحََمَنَ قلبّه خفمًا 
متداركاء وتعلَّقَتْ أنفاسٌّه؛ وَجَمُدَ د نظرُهء وتزايلت”"" أوصاله؛ حتّى ما يكادٌ يتحرّك من مكانه؛ . 
فمدّ إليها يده كالمشتغيث المتليّفٍ» فَدَنْتُ منه وقالت: تي جبتّك». لأودّعَك يا استيفن» ولا 
أستطيعٌ أنْ أبقى عندَّكَ طويلاء ٠‏ فهلْ تستطيمٌ أنْ تَعِدَني وعدًا صادقّاء ألا تترك نفسَكَ في يدٍ 
د الل اد 0 اد حتّى يجمعٌ الله بيني وبينك؟ 
: ذلك أمْرُهُ إليك. فأنتٍ التي تستطيعينَ أن تجعَليني شجاعًا صبورًا متحمّلاء وأنتٍ التي 
28 أنْ أحيا بِالأمَل» أو أموتٌ باليأسٍ. قالث: إني أقولٌ لكَ اليومَء يا لمعف كلم كان 
يمنعني الحياءٌ أنْ أقولّهَا لكَ قبل اليوم» وهي أني أحَبيُك حبًا ملا فراع قلبي؛ فما يسَعٌ غيره» 
ونزل منه منزلة الروح من الجسدء فما ينتقلٌ عنهء وقد عامَدْتُكَ على الزواج بين يدي الله 
ويَدَي ضميري» وما أنا بخائنة ةِ ضميري» ولا بكاذية ة رني » فسافِرء يا استيفنء وفتّشَ عن 
بعانينا في كل بكاوء وبكل سبيل» ٠‏ حتّى تجدَّماء وَعْدْ إلى بعد ذلكَ» فإني سأكونٌ لك ما 
حَبِيثاء ساف شيك شت ولب في البلادٍ كما أردتٌ» وَعْدْ َك بعد عامء أو 0 و 
عشرةً ةَ أعوام؛ أو أكثرَ من ذلكء, فإنكَ ستجدّني كما تركتّني نقيّة طاهرةً؛ ووفيّة. وأَعْلَمْ أن الله 
ما ألهمّني الصبرٌ عنك؛ وألهِمَكَ مثلّ ذلكَ في مثل هذا الموقفٍ الذي تطيشنُ فيه العقول» 


)١(‏ ذبالة: فتيلة. (5) تزايل: تفرّق. 
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وتطيرٌ رواجم الأحلام؛ إِلّا وقد أرادَ بنا خيرًا في جميع شؤونناء وقدّرَ لنا السعادةً والهناء فى 
مستقبل أيّامنا؛ سافرُء يا استيفن» غدّاء واكتب إلىّ بكلّ ما تلاقّي من خير أو شرّء 0 
سرَّاءَكَ وضرّاءَك» وسأكتبٌ إليك كما تكتبٌ إلىّ. 


فسَكنّ ثائِرُهُ قليللاء وقال: إنّ سفري سيكونٌ طويلاء يا ماجدولين» + نهل لك أن #روذيتي 
. بقليل من الزادٍء أستعينٌ به على بُعْد الشقّة» وعناءٍ المسير؛ فمدّث يَدَمَا إلى شَعْرِهَاء وقصَتْ 
محسة نأعطاها من شَعْرِه مثلّهَاء ثم تراجعث قليلًا قليلّاء وهي تنظرٌ إليه بعينٍ مِلْؤْها 
الحبّ والجَرّعء والصبابةٌ والدموعٌ؛ فقامَ إليها ليدركهاء فَاختَفَتُ. 

4 86 





استيقظط استيفن صباح يوم الرحيل؛ وأطلّ من نافذةٍ غرفتِهِ سومان ال فرأى 
الأفقّ يتفتحُ عن نفْسِهٍ شيئًا فشيئًاء زرا الشمي قد حنك من مر نوفا ولا تزالٌ في جفيهًا 
سِنَهُ' الغمض: ثم رآهاء وقد لبسثُ ثوبّهًا الأول وحَطتْ بعضّ الخطواتٍ إلى مطلعهاء 
فمشَتٌ أمامها حاشيةٌ. من الأضواءء َتقدمُها كما تتقدمٌ الملك حاشيئه في مطلِهٍ من باب 
قصرهء ثم نظرٌ إلى السماء من ناحيةٍ المشرقٍ» وقذ انتشرث في أنحائِهًا تفاريقٌ السحب» 
ومَشَّثْ في جذوتها”" حمرةٌ النور, فَخُيّلَ إليه أنه يرى هنالكٌ برجًا عظيمًا تضطرمٌ فيه العاز 
اضطرامًاء وأنَ دخان تلك النارِء يتراكم فوقهًا مرَّة وينفرجٌ عنها أخرى» ثم رأى أشْعَة 
الشمس البيضاءَة» تخالط حبّات العلا "© في أوراق الزهرٍ. والطل لم يَجْرِ انُه فكانّ كأنه يرى 
أخجاز الماسٍ تضيءٌ 2 فتنعكسٌُ عنها ألوان مختلفةٌ بديعةٌ» تملك القلوبٌ والأبصارٌء ولم يكن . 
يسممٌ في تلك الساعةٍ من الأصواتٍ غير طتينٍ النحلٍ؛ وهو مُكِبٌ على أزهاره يرشُ 
كؤوسّهَاء ويتطايّرٌ من حولها كما تَتَطَايرٌ الأحلامم اللذيذةٌ حول الأطفالٍ الصغار. 

فألقى على تلك المناظر كلها نظرة عامَةء لم يسترجِغْهًا إلا مبلَةُ بالدمعء .حينما ذَكَرَ أنه أنه 
سيفارقٌ عمًا قليلٍ هذه الدارَء ويفارقٌ بفراقِهًا سعادتّه وهناءه» وتقارة ظلال الزيزفون التي كان . 
يَجَلسٌ إليهًا مع ماجدولين؛ والجدولٌ الذي كانا يمشيان بجازبه» والزورقٌ الذي كانا يتنزّعَان 
فيه» والمقعدٌ الذي كان يقتَعِدُه من الحديقة؛ لينتظرٌ مجيئهاء أو ليرى خيالّهًا من نافذةٍ غرقَيَهَاء 
والغرفةً التي كانَ يشرفٌ من نافِذّتَهاء ليسمعًّ نغماتٍ صويِهًا العذب» وطاقاتٍ الزهرٍ التي كانت 
تهديها إليه؛ فيستروح منها نسيمها. 


)ع0 السّنة * النعاس. 32( الجذوة: الجمرة الملتهبة. 
(9) الطل: الندى. ٌْ 
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فلّمْ يزلُ يبكي بكاء الشيخ على عهودٍ صباه حتّى كادث تَنْلَفُ نفسّه؛ ولولا أنه ذَكَرَ حديثها 
معه ليله أمس» فعرّى نفسّه عن فراقِهًا بإخلاصِهًا ووفائِهّاء وما عَقَدَتُْ بينها وبينه من العهردٍء 
لَقَضَى في مكانه أسمًا. ثم قامَ إلى حقيبته. فوضّعَ فيها ملابسّه ومرافِقّه» ونزلَ إلى الحديقق 
فودّعَ أزهارهاء وأشجارّهاء ومجالسّها ومقاعِدّهاء ولم يتركُ جذعًا لم يقبّل ولا عُضْئًا لم 
لثْمْهُ ولا مقعدًا لم يمرّعٌ حَدَهُ فوقّه» ويبلَلهُ بدموعه. ونقَشَ اسمّه واسمّ ماجدولين على كثير 
من المقاعدٍ والجذوع. واقتطفّ من كل شجرةٍ زهرةً» وجمعٌ تلك الأزهارٌَ في طاقةٍ واحدة» 
وتركهًا على. بعض المقاعدٍ لماجدولين» ثمّ ذهب إلى البستاني» وائفقَ مَعَهُ على أنّْ يحمله على 
فرسه إلى (كوبلانس)» ثم قَارَقَ (ولفاخ)» بِينَ وجدٍ يقثلهُ وأمل يُحيبه 
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سافرتٌ» يا استيفن» وأصبَحتٌ بعيدًا عنّيء وما أحسّبٌ أني أراكٌ في عهلٍ قريب» فما أعظعمَ 
بؤسي وشقائي. وما أشدَّ ظلمةً الوحشةٍ المحيطة بي. ّْ 

لقد حَدَعْتُ نفسي يوم أَشَرْتُ عليكَ بالسفرء فقد ظئَنْتُ أنَّ بين جنب ذخيرةً من الصبرء 
والاحتمال أقوى بها على تَبَرْعٍ كأسٍ فراقِك المريرة» فلمًا مَقَدْتُ وجهّكَء علمتٌ أنْي فتاةٌ 
ضعيفة باشة .لا “تقوئ على اعحيال أكدة هنا تطيقٌ من الآلام, والأحزان» وأنْنى فيما أدليتُ 
به إليكٌ من تلك النصيحة إِنَما كنت أحدّتُ عن خواطر عقلي. لا عن شعورٍ نفسي . 

لقد كنتت أرجو أن يكون آخرّ عهدي بكّء يوم َرجلك» وففة أقنياً في نافذةٍ غرفتي» أَحَييكَ 
ليها تعن الوداعء وألقي غليك:فيها آخرٌ نظرة من نظراتٍ الحبّء لولا أثني خفتُ عليك 
الجزعَ. أن تراني باكية وعلى نفسي التلتء أنْ أراك جازعَاء فافتديتكَ» وافتدَيْتُ نفسي بهذه 
اللوعةٍ التي تتأجَجٌ اليومَ في صدريء فما أصعبّ الوداعً» وما أصعبّ الفراقٌ بلا وداع! 

ونزلتٌ بعد سَفْرِكُ إلى الحديققء فلم أَجِذْكٌ ووجدتٌ على بعض مقاعِدِهًا طاقة الزهر التي 
رَكْتَهَا لي قبل سفرك فَلتَمْتّهاء ولَتَمْتٌُ شخصّك فيهاء ثم مشيثٌ إلى ذلك المقعدٍ الذي كنا 
ل سي ل ل ا وتشرت سن 'ندئ رسَائلك 
العافنية» :واشات أقرؤها :وأ صغي إلى حديثِكَ فيهاء فَخُيّلَ إلىّ أنّك جالسٌ بجانبي» تحدّثني 
فمّا لفمء وأ ما يقعُ عليه نظري في صفحاتٍ رسائِلِك» م 
خطوط تُبْصِرّهًا عيني »؛ فسَكنَت لذلك الحيال: ساغة > «سكون الطفل الباكي لنشيدٍ المَهْدِ 
سمعتّكَ تدعونى فى بعض .أحاديئك ايا خطيبتي»» وهي تلك الكلمةٌ الحلوةٌ العذيةٌ 58 
حلاوَثهًا إلى أعماقٍ قلبي؛ كلما سَمِمْبُّهَاء فانتفّضْتُ وألقيتُ نظري على مكانِكٌ الذي تخي 
بجانبي, رديه خالبا فَعَلِمْتُ أن تلكَ الساعةً الجميلة التي مرّثْ بنا تحت هذه السماء 
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الصافية؛ وفوقٌ تلك المقاعدٍ الجميلة» وبين مشتبكِ هذه الغصون والأوراق» قد ذَهَبَتْ» ولم 
يبقّ لي منها غيرٌ ذكراهاء فبكيتُ ساعة طويلة لا عِلْمّ لي بمدَامَاء ثم اسْتَقَفْتُ تفعدت إلى 
غرنن» وحلست: إلى متضدتق أكتث: إليك:هذا الكتابت:. 


فمتى تعودٌ» يا استيفن؟ ومتى تعودء بعودتَكٌ» الأيَام الحسان؟! 
5 3 


- من ماجدولين إلى استيفن 


تقد كابيث”؟ بالأسن ليلة لبلا 0 إلى مكريها 4 ع مجح كك صنوركة 
العاضفة نفد لي كل مجان رأيتٌ آفاقٌ السماءٍ قد اربدّث”" واقسَعرَتُ» ثم م ارقَضّتُ”'' عن 
و" القيلة :لقوق اللقدالة عزال علق الشطريق ندر اتلك “شام كن للك النناعة مخ قد انق 
الطريقٍ وعقباتِهء وقَفْقَمَةِ البرد ورعشّيِهِ عناءً شيك فالتحفتٌ ا وأويتُ إلى بعض زوايا 
غرفتي ؛ وَظِلَلْتٌ أبكي على فراقِكَ مرّة» وعلى شقَائِكَ أخرىء وأذودٌ النومّ عن عيني ؤِيادّاء 
لأنّني لا أستطيعٌ أن أكونَ راضيةٌ عن نفسي. ولا هانئةٌ في مضجعي إن ذِمْتُ في ساعةٍ لا تجدٌ 
فيها أنتٌ إلى الراحة سبيلاء حتّى مضى الليل إِلَا أقله. فشعرتُ أن النعاسَ الذي كان يغالبُ 
جفنيّ قد عَلَبّي عليهما عاتوطا »لقعت فيكتي الوا لاز ا اللاغو |1 عطتى قط دابع الصباج ‏ 
فإذا الريخ ساكنةٌ والشمسٌُ تتاطية) والجوٌ باسمء طَلْقٌء فجمدتٌ الله على ذلك. 
إِنِي أَعُدٌ الساعاتٍ واللحظاتء يا استيفن» وأنتظرٌ بشوقٍ عظيم وصول أوَلِ كتاب منكَ 
يبشّرني ببلوغِكَ مستقرّكٌ سالمّاء فمتى يأتي كتابك إلي؟ 
35 3 
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لم بك الأربعونَ ساعة التي مرّثْ بي لتخفيفٍ شيءٍ من همومي وأحزاني» فلقد تَضَيْنها 
حائرة الذهن. مسْردّة هَ اللَبّء أكَلَبُ عيني في كلّ مكان. فلا أجدٌ في بارقةٍ من بوارق الحقيقة» 
ولا سانحةٍ من سوانح الخيالٍ عزاءً ولا سلوى» فصعدتُ إلى غرقَتِكَ المهجورة» علني أجد في 
مقامي بها ساعدً» علاج ما أكابدَهٌ من هموم. وأحزانء فلمًا بَلَعْتّهًا ووضعتٌ يدي على 
مفتاحهاء: شعرث برعشة شديدة-علات نا 00 سي إلى أخمص قدمي؛ فلقد خُيّلَ إلي 


أنني لو فتحتٌ هذا اليات» وجدتّكَ وراءة نؤاقفا 5 ين إن راي لاستقبالي . 
)١(‏ كابد: تحمّل الأذى والمشقّة. (5) اربلٌ: عق تلوق الفرات أي التراب. 


(0) ارفض: تفرّق وزال. (54) غيوث: جمع غيث وهو المطر. 
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فلمًا فَعَلْتُء لم أجذْ غيرَ الوحشةٍ السائدةء والسكون المخيّمء وغيرٌَ سريركٌ 00 
وأوراققك المبعارة في كل مكان. والغبار المنتشر في أرضِهًا وسمائهاء فمَيَدْتٌ ما تشعّتٌ 
وجَمَعْتُ ما تبعثّرٌه ومسحتٌ الغبارٌ عن المقاعدٍ والنوافظِء وأعَدْتٌ الغرفةَ إلى عهدِمًا الأوّلٍ ا 
كنك تسكتها :وتركية» كام أيِث إلا أن تكون رتك المعتة لك السماء باسيك»تخاضة 
كنتّء أو غائبًا. 

ووجدتُ على بعض المقاعدٍ بضعةً دراهم في كيس صغيرء فعلمثُ أ نها أجرةٌ الغرفة التي 
يتقاضاها: ابي قد تركتها له لبِأحَدَّهَا من حيث لا نراق فأحذثها لأحملّها إليهء ثم أسْتَومِبُهُ 
إِيَّاها لأبتاعَ بها حليةء أو ذخيرةً أتقلّدُهاء كأنها هديّةٌ مُرْسَلَةٌ منك إلكر: 

سأحمل نفسي» يا استيفن؛ على الصبرٍ عنكَ؛ حتّى يطويّ القدرٌ مسافةً البعدٍ بيني وبينَكَ. 
ش تكو تمل" الى اتعلل بها منذ النباعة كلماء هاج بي هائجٌ الشوقٍ إلِيكٌ؛ أنّك ما بعدتٌ 
عني » إلا لتقترب مني » ولا فارَكتني ِلّا لأنكَ آثرت اجتماعًا آمنا طويلًا على اجتماع مصرّد'" غير 
ْ مأمونٍ؛ فامضٍ في سبيلكٌ» أيّها الصديقٌ المحبوبُء وذَلَلْ بهمّتِكَ جميعٌ العقباتٍ التي تعترضٌ سبيل 

سعادينًا؛ وهنائناء حتى نلتقي بعد ذلكٌ لقاءً تُنْسِينَا حلاوثه مرارَةٌ ذلكَ الماضي المحزن الوبيل' . 

ش 5 4 





بالأمس كنّاء وكانَ يجمعْنًا بيت واحدٌء لا يكدّرُ صفاءنا فيه مُكَدَُرٌء واليومٌ نحنُ» وبيني 
وبيتك» خمسون افرسحًا اكمس بدي يدك ولا تعيث أناملي بشعرك» ولا أستنشق عبيرَ 
أنفايكء. ولا يون صوتّك العذبٌ في جوانبٍ قلبي» ولا تضيءٌ 4 ابتسامائك الجميلة ظلمات 
نفسي. ولا تلتَقِي أنظارنا في مكانٍ واحدٍء ولا تمتزجٌ أنفاسُنا في جر واحدٍء فلا النشاء: ضافية 
كعهدي بهاء ولا الجرٌ باسمٌء طَلْنٌ كما أعرفةُ؛ ولا الماءُ صافيء عذبٌء ولا الهواء رقراقٌ» 
عليل» ولا الروض متفتّحٌ عن أزهاره» ولا الزّهرٌ متنفْسٌ عن عبيروء كأنما كُنْتِ سِرّ الجمالٍ 
الكامنٍ في الأشياءء فلمًا خَلَْتْ مِنْكِء أقفرث» واقشعرّث,. وَنَبَتْ 5 عنها العيوث وال نار , 

ولقد لقيثُ في «كوبلانس» أبي. وأهليء وكثيرًا من أبناءء وطني» فلم يُغْنِ لقَاؤُهُمْ عن 
لقائِكِء ولم أَجِدْ في وحِرجِهمْ ذلكَ الأنسّ الذي كنتٌ أجذه فيها قبلَ أن أعرقك» فأصبحتٌ 
أشعرٌ في مقامي بِينَهُم» بما يشعرٌ به الغريبٌ المَنْبِتِ الذي يعيشٌ في وطن غيرٍ وطنهء ودار 
وأهل ؛ غيرٍ دارِه وأهلِهء فمتى تنقضي أُيَامُ غربتي؟ ومتى أعودٌ إلى أهلي ووطني؟ 


تف رو د (5) التعِلّة: ما يتوسّله المرء ليشفى من مرضه. 
0) مصرّد: قليل. (5) الوبيل: الشديد. 


(60) نبا: تباعد. 
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ال عا ا 7 


عدر الغي شهدت ا ردنا نا والقى 5 بَكَثْ في تربيها نالك : اموق لعن مه 
حولّكِ يذكركٌ بحبّكِ؛ وأيام سعادتك ؛. أمّا 0 نكل ما حولي غريبٌ عني» 0 ولا. كا ا 
أعر قُه . كانّما هو مؤترٌ بي أن ينتزعٌ مني ذكرى تلكَ الأيَامٍ الجمياةٍ التي قضيئها ا 1 
كز ما امدية انكه من مده ْ ش 
سأكونُ شجاعًا كما أمفرتء يا ماجدولين» رايد جهدي في تذليلٍ كل عقبةٍ تق في 
طريق سعادتي بك» فاكتبي إليّ كثيرًا؛ وحدّئيني عن كل ما يحيظ بكِ من الأشياءء وف 


لك من الشؤون» صغيرها وكبيرهاء 'لأجدّ على البعدٍ عنكِ لذَهّ القُرْبِ منك» واجعلي حبّكِ د 


عونا لي في مقاصدي وآمالي» نح هوالدي يحييني ) وهو الذي عل أعيشٌ وأبقى . 


# 8 





أقامَ والدُ 515000 بهل (اقملة: ال أن يشهّدّهاء دل فدرشيد حفلة 
رقص قبل اليوم» فأذعنَ على كُرْهِ منه. فلمًا اجتمعٌ الجَمْعٌ وماجَثٌ قاعةٌ الرقص. 00 
والراقصات» وقف استيفن موقفت الحيرق والخجلٍ أمامٌ هذه المناظرٍ المدهشة الغريبة». لا 
يدري ماذا يفعل. وأيّ سبيل: يأخذ؟ وخيّل إليه أنّ هناك قانونًا موضوعًا للحركات» والسكناتٍ» 
والجيئاتٍ والروحاتٍ وآأن من اعت رقا واعذا من عررق. ذلك القانوة» أ حلت العيون» 
ودآرَك نه :الاتظارٌ» وَرَنْتَ خوله ضحكاتث الهزء والشخرية . وكاث. لا يداه من أن يخرج من 
موقفِه هذا إلى حالةٍ من الحالاتء كيفما كان شأنها. 

تح امن اند عمجا يمان نماي لحتو المع يها فل له أن كليئ: 
بإصلاح دُبَالَتها'"2» فمشى إليهاء يتخبّلَ في ثيابه تَحَبلَاء لأنها لم تكن ثيابّهء بل ثيابَ بعض 
أقربائه أعارَهٌ إيّاها هذه الساعاتٍ من الليلٍ وصاحبهًا أطولٌ منه قامةٌ» وأضحَمٌ جسمّاء فلما 
دَنَاهاء رأى أنّ دُبالتها قد التَوَتْ على تَفْسِهَاء فطالَتُ» واسودّث» وغرقتٌ في الدهن المخيط 
بوه فيدا" له أنايترفى اعلاها تهنتو تفلي ءث يست الدمن السابل حرلهاء. افوا عو لك أن 
من يده بالمقراض إليهاء حتّى انطفاث وتطايرٌ دهنُهًا إلى ثوبه فانتشرٌ في أنحائوء فجمَدَ في 
مكانِه جمودٌ المقراض في يدِهء واستحال إلى تمثالٍ مضحكٍ مائلٍ بين أعمدةٍ الشموع؛ لا 
يستطيعٌ أن ينقّلَ قدميهء حياة وخجلًا . 


)١(‏ كابد: قاسىء» تحمّل. 0- 00 (؟) ذبالتها: فتيلتها. 
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فوقّعَ ما كان يحافة وعقَّدَتٌ حولة الأنظارٌ نطاقاء ومَشَّتِ البسماتٌ» والغمزات في الأفواىو 
والعيون» ومرٌ به في موقفه هذا أحدٌ الظرفاء المتأئْقينَ وكانٌ لا يعرفه كَأْسَرّ في أذنه «أما تعلمء 
بااسيدئ) أنَ إصلاح الشموع في الحفلاتٍ عمل غير لا: نق؟» وسمعٌ فتاةً 7 تقول لصاحبتهاء وقد 
وقَقَنَا به : «ما أجمل زركشة هذا الثوب»», فأجابَنُها الأخرى: (إِنّه آخرٌ طراز في الكرنفال» . فلم 
جديكايي كاه فس 0 حي اميه 

لوب أن بعد اليل وال ل ل ا 0 البارون قد 
حضرتٌ. ولا بد لك من مقابليهَا والبقاء معهاء حتّى تنصرفٌ» 00 استيفن في نفسه» 
وتثاقل في مكانه لأنّه عرف ما يرادٌ منى 6 عليه أبوف فأذعن . ومشى إلى مكان هؤلاء 
القوم» فحيَّاهُمْ. وحيًا تلك الفتاةً التي يريدونَ خطبتها له تحيّةَ جامدةً لا تشبهٌ تحيّة الخطباءء 
ولا"السكتين» بل لا سعد عن ديد المكا قري التذاكرين إلا تليلة: ثم لم يلب أن وَجَدَ 
السبيل إلى الخاراعن منهال فانفتل من مكانه» وخرج إلى فضاء الحديقة» وجلس على بعض 
مقاعدهاء نكم 3 المحافِل والمراقص»ء وما ضمت بين أطرافِهًا من رذائل» وشرورء 
ويقول: ش 

ويل لهؤلاء القوم المراكية نّ الكاذبينّ» يفسقونَ ويزْعَمُون أنهم يرفُصونء ويقترفونَ صنوفٌ 
السيّئات والآثام» لون إنهم يعنود 0 000 ووالله ما اجتمعوا إلا ليخطفت العاشقٌ 
را من يَدِ زوجهّاء أو أخيهاء أو أبيها » حينَ أَعْيَتُهُ الوسائلٌ إليهاء أو لتفتّششنَ الزوجةٌ التي 

ملت زوجهاء وسَّئِمَنْهُ عن عشيز جديدٍ غير مملولٍ» أو ليلقِيَ الأب بابئته العانس الشوهاءٍ بين 

ذراعي. فتّى من الفتيانٍ 4 “الاغزان: يرجو أن يُعْمِيه الشغفٌ الحاضرٌ بها عن النظر إلى عيويهّاء 
فيقٌ في حُبَالَيها؛ ويصبحٌ على الرغم منه زوجًا لها . 

إن كانوا يريدونَ الغناءً» فلم لا يغْنونَ إلا راقصين» أو الرقص فلم لا يرقصض الرجل إلا مع 
امرأة؟ ولا ترقص المرأةٌ إلا مع رجل؟ ثم لا يرقصونّ إلا متلا صمَينٌ متماسكينّ: 0 بين 
جدران مخادعهم» أو وراءً أستار ع وأبوابهم. 

من لهذا الرقيج الغبي الذي يُلقي بزوجَتِهِ عارية الصدرء والظهر» والذراعين» والكتفين» بين 
خراعي فى ستميل مباحره يلاصِفهَاء ويخاصِرّهاء ويقلبها بين يلدي شهواته ما شاء أنْ تعود د إليه 


: ساعةً تعودٌ بالعقل الذي ذهبتٌ به وبالقلب الذي كانت يد بين أضالعها؟ ومن لهذا الأب 


'الأبله المأفون”" الذي تبرّمَ م بابئّته» ويستثقل مكائّها منهء ا ل هذه الوتودن 
المفترسّة» ألا تعود دَ إليه بعد قليل حاملة» مع همّها الأوّلٍء همَين آخرين» عارًا على رأسهاء 
وجنيئًا فى أحشائها . 


)١(‏ امتعضص: تضايق. (؟) المأفون: الضعيف الرأي. 
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إنْهم يقودونَ”'' على أنفسِهم من حيتٌ لا يشعرونَ رفون أطراضهم بأيديهم» وهم 
يحسَّبُونَ أنهم يحسنونَ صنعا . 

ولم يزلْ يهتفُ في نفسه بأمثالٍ هذه التصوّراتٍ الغريبة» حتّى انصرف الناسُ فلم يحضّرٍ 
انصرافْهُمٌء كما لم يحضّرٍ اجتماعَهُمْ» وكان أبوه قد أشارَ إلى جماعة من أهل بيتِه.» وخاصّة 
أصدقائه أن يتخلّفواء ففعلواء فلمًا خلا بهم المكان» دَعَا استيفن أمامَهُمء وقالَ له على مشهدٍ 
منهم: قد كنتٌ دَعَوْنَكَ نَ إلى مصاهرةٍ هذه الأسرة منذُ عام. ودَلَلْئكَ على مكان الخيرٍ لك في هذه 
الصفقة الرابحةء فأبِيتَ» واستعصَّيْتَ, وقَرَرْتَ مني راكيًا رأسَكَ إلى حيثٌ لا أعلمٌ لك مذهبًا . 

فلمًا عدت في هدو المَرَّةظَئَنْتُ أنك قد أذعتت واضصحيت"'؟: وفهمت مع العياة كما 
يفَهّمُهًا الناسُ جميعًاء فجئتٌ تطلبّهًا من الطريقٍ التي يطلبُونها منهُ. فأقمتٌ هذه الحفلة 
الراقصةً. وأنفقتُ في سبيلها ما لا طافة قة لي باحتماله لا أريدٌ بها إلا أن تكون موضعَ. الصلةٍ 
بيتك وبينَ تلك الفتاة التي اخترثُها لكَء والخطوةً الأولى إلى حُظَبَتَهاء كَأَبَيْتَ إلا تمردّاء 
وعنادّاء كأئّما َنَتَ أنّني باتي لكَ الدهرّء أكمَّلِكَ وأثُوئكَ, أو حُيّلَ إِليكَ أنّ هذا العِلْمَ الذي 
و1" يد وك رز بمكانكَ منه منجم من مناجم الذهب» يخرجٌ لك ما يقوتّكَ اليو ويقوث مَن 
وراءك من بنيك» وأهل بِيتِكَ غدّاء نإن كان هذا ها ذقلت إليه فاعلم أن تروتي لا تَنَسمٌ لأكثر 
من أيَامِ حياتي» ولا تتّسعٌ في حياتي لأكثر منّ الإنفاقٍ عليكَ طفلاء وغلامّاء وفتّى. 

ئمَ أنْتَ وشائَكَ بعد ذلك: وأنَ هذه الفنونَ الأدبيّةَ التي هي كل ما تملك يَدُكَ في هذه 
الحا 1ك أن تكون في زمن من الأزمانٍ وسيلة من وسائلٍ الرزق». ولا سببًا من 
أسباب العيش» ولن تكونّ كذلكٌ أبد الدهرء لآن التسسادة حفيفة فق السقاد ئقيء لا يُتَوَصّلَ إليها 
من طريقٍ الخيالٍ؛ فإن أردتَ لنفسِكٌ الخيرّء فدوتَكَ الرأيٌ الذي رأيئهُ لك اف أعلم به؛ أو 
لاء َدُونَكَ الأرضٌ الفضاءًء فامش في مناكبّها ما شئتَء واطلث لنفسِكٌ الرزق من الوجه 
الذي تعر قه ؛ فقد أصبمَ وجودُّكَ في منزلي» على حالَتِكَ هذه من البطالةٍ والفراغ » عارًا علىٌ» 
وعلى أهِلِكَ جميعًاء بل عارًا على نفسِك» إِنْ كنت من الشاعرين. 

ثم التقّتَ إلى القوم» وقالَ لهم: ها أنذا قد أَشْهَذْتكُم عليه وبَرِئتٌ إليهء وإليكُمْء وإلى الله - 
من ذَنْبو فلا مَعْتَبَةَ على بعد اليوم. 

فقال أحدٌ أقربائه: «إني لم أرَ في حياتي جُنونًا مثل هذا الجنون»! 

وقال آخر: «لعلّه سَقَط في هوَّةٍ من هوى الغرام؛ فلا مناصٌ”'' له من الارتباط في قعرهاء 
حتّى الموت»! 

وقالت زوج أبيه: «لعلّه أحبٌ عروسَ الشعرٍ فغنيَ بها عن كلّ عروس سواها»! 
)١(‏ يقودون: يزنون. (؟) أصحب البعير: ذل وانقاد. 


(*) ُدَلَ: من الإدلال وهو الوثوق بالمحبّة والإفراط فيها. 
دق المناص: الملجأ. 
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وقال عتهء وهو يزمجر غضبًا : ب بالفتى أن يكود في سن كهذه الس حاملا فوق كاله 
قَوَّةٌ كهذه القرّة ثم يرضى لنفسِهٍ أنْ يكون عالةً على قومِه وذّوِيه». 1 1 
فطارٌَ طائر الحلم من رأس استيفن » واختفى من وجهه ذلكٌ الفتى الحبيّ الخجولُ الذي كان 
يذوبٌ مندٌ ساعةٍ حجلًا أمامَ النظرات, واللفتاتٍ» 0 هائل جبَّارٌ لا يخشى 
أحذاء ولا .يبالي شيئًاء فرفَعَ م رأسَة ونظرَ إلى الجنع نظر شز شزراء” '" ذُهِلَتْ لها أنظازهم, 
وَخْمَّقَتْ لها قلوبُهمء ثم التفتّ إلى أبيه؛ وقال له: ا اراد وراد لأنهم 
سمعوك تغني» فضربوا على نعَمِتِكَء أمَا أنت فإني أقول لك: نعم إنك قل | حبيدث إلىّ فيما 
مضى كما تقولُء ولكنْ لا يَجْمُلُ بك أنْ تمنَّ علي إحسائك هذاء ولا يجمُلُ بي أن أشكُرّه 
لك أو أثني عليكَ به . لأنك أبّء وللأبوّة ثمنّ لا بد لك من أَذَائه واحتمال المؤونّة فيه. 
فل أَنك لم تمّخني في يوم من أبَامك الماضية عطاك ولا رحمقلق؛ .ولو فعلتٌ» لكان ذلكَ 
خيرًا لي من كل ما أسديتٌ إليّ من صنو البر والمعروفٍ. بل كان شأنك معي في كل آناء ش 
حياتِك» شأن رجل عابرٍ في سبيل» وَجَدَ في طرنقِه طفلًا ملقّمًا في قماطِفء مطرِحًا تحت جدرانٍ 
بعض المنازلٍ» أو على باك | إحدى الكنائس» فالتقّطةء وكَمَّلَّهُ منّةء وإحساناء لا رحمةًء 
وحنانّاء .ققد أبِعَذِتَني عنكء أنا وأخيء مُيْد مانت نّث أمي» وبََيتَ بزوجَيِكَ الحاضرة قبل أن ألم 
ع ل ا و ا ل 00 0 
آصرةٌ رَحِمٍ» ولم أَجِدْ فيهم مَنْ يُذَكَرُني بك أو يُحَبْبِكَ إليّء أو يحدّثني عنكَ حديئًا واجِدّاء 
وكنتٌ كلّمًا عدت إليك .في أيام إجازتي من العام؛ اتقبلتي ِالوَّجْهُ الذي تستقبل به أبعدٌ الناس 
عنك؛ :وأصضغرّهُم شان عندَكٌ» فلا تختضّني بكلمة طيّبْقَ ولا تؤِرني بنظرة رحمةٍء ولا .سور 3 
علي في مرض» ولا تتفَقَدْني في شْدَةء ولا تبتسِمٌ للقائي. ولا تحزن لِفِرَاقي. 
وكثيرًا ما سهرتٌ الليالي ذواتٍ العددء أندبُ حظي.عِندَك وأضرعٌ إلى الله تعالى أن يُذْنِي 
قلبَّكِ من قلبي؛ ويرزكّني حّكَ. وحنائتك» فلم يستجبٌ ذُعَائي؛ 'فاستوعقك نفسي من نفسي » 
.. وغلبتُ على طبعي هذه النفرةٌ التي لا تزالٌ ملازمةً لي تّى اليوم» ولولاك» لما كنت تَقُورًا ولا 
مُتوحشّاء وقسا قلبي القسوءً كلهاء فأصبحتٌ لا أعطف على أحدٍ ولا أحبٌ أحدّاء لأني لم 
ش أتعلم العطفت. ولا الحبّ من أحدء ولخاالم احلافي الناس من أحبّه. وأصطفِيهء أحبيبتٌ 
نفسِي» وحرّيّتي» واصطفيئوها واترئها على كل شيء في العالم ؛ 0 أنْ أرى من 
ينازعني فيهماء أو يغِاليئّي عليهما . 
إن حياتي لي» وأنا صاحِبّها الذي انون قاتها حلة سسطاة لاخر عيرق علبها لحان 
لكائن من كان فيها سواي» فلا أسيرٌ في طريقٍ غير الطريقٍ التي ترسمُهًا يدي» ولا أبني 
٠‏ مستقبلَ حياتي على أساس غيرٍ الأساس الذي أضَعُه بنفسي. :ولا أحبٌ إلا الفتاءً التي أحبّها 


دلق اشزراءة حمراء من الغضب. 
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أناء لا التي حا العامة لي ؛ ولا أعاشرٌ إِلّا المرأءً التى أقيس سعادتى معها بمقياس عقلى» 
لا بمقياس عقولٍ الآباء والأعمام. 1 0 ود 

قَهَاجَ القومٌ عليه هِياجًا عظيمّاء وصرحٌ د وثاوَرَه”' عمُّه يريد الفتكٌ به 
وتناوّلتة الألسنٌ بالشتم» اميه ٠‏ قلمْ يأبَهُ بذلكَ كله ؛ يلم يتزلزل من موقفِهء واستمرٌ في 
حديثه يقول: 

باواحن تريدوة أذ دوي حزق وماك رخا سان» ا بحل لبط التق ابالامية له اننا 
مَضْىء وما عرفتٌ بيتكم محبًّا.لي؛ ولا راحمًا؟ أمْ بحقٌّ الكرامةٍ والبَقْيّاء وقد كنمْ جميعًا 
تضربونني صغيرًاء وها ألم م أؤلاء الوم يتسيونن كيير؟ ش 

إِني قائلٌ لَكُمْ جميعًا كلمةٌ لا أقولُ لكم غيرّها بعد اليوم: إني لا أحبٌ إلا من يحبّني» ولا 
أكرّمُ إلا من يكرّمني» ولا أَذْعِنُ إلا لرأبي وإرادتي؛ ولا أبيعُ حياتي» وحرّيتي» حتى لخالقهما 
الذي عدن إزامما بخن من الاثما بيجارقاة 

إنِي لا أطلبٌ نكم مالا ولا معونةٌ؛ ولا أشكو إليكم فقرّاء ولا عدمّاء وسأرسم سبي 
بنفسي حظة حياتي» فإِنْ كدر لي النجاح: فيهاء. فذاكَ؛ أو لاء فحسبي من السعادةٍ أنني قضيتٌ 
أيَامِ حياتي حرًا طليقاء لا سبيلَ لأحدٍ عليّء ولا شأنَ لكائن من الكائناتٍ عندي» حتّى 
يوافيتي أجلي: وهذا فراقٌ ما بيني ويينكم. | | 

ثم انفتل من بينٍ أ يديهم» وَمَرَعَ إلى غرقته» فَبِدَّلَ ثيابّه وتناول حقيبّة ملابيه؛ وخرجٌ هائمًا ع 

1 يخترقٌ أحشاء الظلماتٍ؛ حبّى خرج إلى ضاحيةٍ المدينة» فتبعه فبّى من أبناءِ أخوالهء كان 

قد أَلّمّ ببعض قصّتهء فقال له: أينّ ترِيدُ يا استيفن؟ قال: إلى حيتٌ أرسلني أهلي؛ فبكى قرييّه مرثاةً 
له مما هو فيه»:وقال له : وارحمتاه الك يها البائس ن المسكين! ضوال في ريض فطع بن 
| الذهب. لبايك لها افنن إلا بعد قمارة» فشكرّها له في نفسِه» ثم مضى لسبيله . ش 
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ل تخعْ انض العا للحواد ولا َلِنُ لهاء ماه وا وو 
النكبات» لي عَظمَ حَظبّهَاء وَجَل دعا بَلَ يزيدها مَرٌّ الحوادث» وعض 
النوائب قوَّة ومراسّاء ا لَلْ لها' هذا النضالٌ الذي يقوم بينها وبين نّ حوادث الدهر. وأرزائه ؛ 
كائما 2 لها كبرياؤها وترقعُها أن بوافتها لي من العيش» سهلاء سائعّاء لا مشقَّة فيه » 


)١‏ ثاوره: وثب عليه. ' (5) الصعداء: القناة المستوية. 
(9) الأرزاء: المصائب. . 
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ولا عَنَاءَ فهي تحاربٌ وتجالدٌ في سبيلِهء وتغالبٌُ الأيّام عليه مغالبةً» حتّى تنالهُ من يدِهَا 
قوّةٌء واغتصابًاء فيكلها بين النفوس كَمَّثّلٍ الليثٍ بين السباع. لا تيد عيته اليا فريسة غيره» 
وبين لحطاء عد الذي تحلله آنانا: وميكالة: 

كذلكَ كانث نفسُ استيفن بعدّ نزول تلك النكباتٍ به فإنّه لم يجرّعْء ولم يتلم ولم يَعْبّثِ 
1 بقلبه» بل فارقٌ (كوبلانس) كما دَخَلّها ساكنّ النفسء مطمئْنَّ الضميرِء مملوء القلب. 

زأعلى فلم يَرقاساناايقية ليلنه يطوي الأرمن على قلقيه كاه ختى يقلت فى اخلدة 

الظلاء عه لور فَالتَمَتَ فإذا بقيّةُ من شبح (كوبلانس) لا تزالُ مائلةٌ؛ فألقى عليها نظرة 
ولعيو ا ثم قال: 

الوداعٌ ؛ أيّها 2270 ولم يزْوّدُوني لقمةٌ واحدةً أتبلّغ بها في طريقي» 
ولا دابة أحملٌ عليها حقيبتي» ولا كلمة طيّبة آنَسُ بها في مطارح غربتي؛ لقد نبذث حُبَكُمْ من 
قلبي» نبْذّ الفم النواة ونَمَضْتٌ يدي منكمء نْضَ الموّع يَنَهُ من تراب الميت؛ فأصبّحَ قلبي» 
وضميري» وحبّى» وحناني» ونفسي» وحياتي» رك نما تملك يدي ملكا خالصًا لذلكَ الإنسان 
الذي أحبّني وأحبَبته» ولا ينزلُ معه في سويداء قلبي نازلٌ؛ وسيكون حبّه مناري الذي أهتدي به 
في ظلماتٍ حياتي» حتّى أبلعٌ ذروةً السعادةٍ التي أطلَبُها لنفسي. وهناك ترون أيَها القوم الجفاةٌ 
ل ير ال لي ذليلا لا يكادُ يرفَعٌ طَرْفَه 
إليكم حياءة؛ وخجلاء قد أصبحٌ رجلا نابهّاء عظيمّاء غتًا بمالىء وجَاهِهِ عن مالِكُمْء وجاهِكُمْء 
وسعيدًا بين أهلهء وأولاده سعادةٌ لا يحفلُ من بِعدِمًا بنسَبِكُمْ» ولا برَحِيِء 

ثم مشى في طريقه» يعلّل نفسّه بالآمالٍ الحسان» ويرسمٌ لمستقبلٍ حياته ما شاء من الخطط 
والنظم؛ وكانّ كلّما أتعبّه المسيرٌ» دَفَعَ إلى أصحاب العجلاتٍ المارَّةِ في طريقه» تحمل 
الأثقالَ دِرْهمًا أو درهمين» ليحيلوه على عجلاتهم» أو يأذنوا له بالجلوس في مَؤْحَرتِهًا ساعةً 
أو ساعتين» 3 يعود إلى شْأنِهِ الأوّلٍء حتّى وصل عند مجتنح الأصيل إلى «جوتنج» وهي 
البلدةٌ التي تعلّمّ في مدرستهاء وقَضَى فيها أكثرٌ يام صباه . 
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ذهب استيفن ساعَةً هبط «جوتنج» إلى أستاذه القديم في الموسيقى «هومل»» ليفضِي إليه 
بشأنه؛ ويستعينَ به على قضاءٍ حاجَتهء وكان له بمثابة الأب الرحيمء يحبّه. ويكرّمّهء ويؤثره 
على تلاميذه جميعًاء فلمًا وقف بين يديه عَقَّلَ'' الحياءً لسانّه» فلم يستطع أنْ يقول له شيئًا. 
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وكذلكَ شأنُ أصحاب النفوس الشعريّة يملأ الشعرٌ نفوسّهم عرّةٌ وحُيّلاً» فتملأ العرّهُ وجومَهُمْ 
حياءً وخجلاء فلا يذلُونَ ولا يَضْرّعونء ولا يجرّؤون على شيءٍ مما يجرؤ عليه الناسنُ جميعًا 
كأن تحليقَهُم الدائمَ في سماءٍ الخيالء وطيرائَهُمْ فئ تلك الأجواءٍ العالية غادين رائحينَء قد 
مَئْلَ لنفوسهم أنْهم يعيشونَ في ملا أرفع من الملا الذي يعيش فيه النامنٌ؛ فإِنْ عَرَضَتْ لهم 
حاجة مر الحاجات أب أن سألوها احذا م سكان الأرض» وريّما مر اميا وها ا 
السماءء ذهابًا بأنفيهم من مواطن الضّعةٍ والمهانّةِ» وضنًا بأديم") وجوههم أن يُخْلِقَ”" 
السؤال. وكذلكٌَ يعيشون فقراءً» ويموتون نوما 
لذلكَ لم يستطغ استيفن أن يُفْضِيَ بحاجته إلى أستاذِه في المقابلةٍ الآدائه فرعم أنه إئما 
ءَ» ليتلقى عنه دروسًا في الموسيقى» وظل يختلف إليه أيَامَاء يسمعٌ غناءف دل عنه) 
0 يومًا من الأيّام» ذِكْرٌ الحياةٍ والمستقبل» فسأله أستاذه عمًا رسَمَ من الخطط 
في مستقبل حياتّه؛ فقال: لا أدري حتّى الساعة» فقالٌ: لا أعرفٌ لك سبيلًا غير هذا الفنّ 
الذي تحبّه وتستهيمُ به وأرى أن غرامَكَ به سيِجعَلُكَ غدًا من أصحاب الشأن العظيم فيه 
فنَفضٌ له استيفن إذ ذَّاكَ جَمْلَةَ حَالِهِ» وصارّحه برغبته التي يدها فوعَدَهُ بمساعَدتِه والأخذ 
بيده؛ فانصرف مغتبظًا مسرورًا. 


د فنا 


- من ماجدولين إلى استيفن 





خرجتٌ ذات ليلق لألقي برسالةٍ كنت يي لك في صندوق ارو في قرية «هالك. فلما 
بعدتٌ عن «ولفاخ». وغات عني شَبَحَهَا رطاف لي م منتصف الطريق بينها وبين «هال», 


هبّثْ عليّ ريح عاصفةٌ شديدةٌ درّتْ بها جوانبُ الأفق» و فَعْفَعتٌ لها قبَّهٌ السماء» حتّى حسبتها 
توشِكٌُ أن تنقضٌّء. وأخذث تجاؤبني ثوبي مجاذبةً شديدة» كأئّما تأبى إلا أن تنتَزِعه مئي» أو 


تنتزِني معهء فحدَنَني نفسي بالعودة من حيثٌ أتيثُ ثم ذكرتُكَ وذكرتُ أنَكَ تنتظرٌ رسالتي» 
فاستمرّرْتٌ أدراجي. ومشيتٌ في طريقي أَتَيَامَمُ مع الريح مرّة. وأتياسَرٌ أخرى. وأندفمُ متقدَمَد 
وأكرٌ راجعةً» فمن رآني في تلك الساعةٍء خُيّلَ إليه أنه يرى فتاءً بائسةً مررأة”"», قد لعبتٍ النارٌ 
بأثوابهاء وعلقث بأطرافِهًا وأوصالِهّاء فهي تهيمم على وجههًا في كل مكانء تطلبُ الخلاصّ 
مما هي فيهء فلا تجد إليه سبيلًا . 

فلم أصل إلى تلك القريةٍ إلا بعدَ ساعتين» فألقيتٌ الكتابٌ في الصندوقٍ ثمّ رجعثُ؛ وكانتٍ 


)١(‏ أديم الوجه: صفحته. (0): أخلق: أبلى: 
زفرة مرزأة: من الرزء وهي المصيبة . 
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العاصفةٌ قد هدأث قليلًا؛ ولكنّها ما هدأثء إِلَا لتفتح الطريق إلى الغيثِ ث الهايلل ؛ فلم تهدأ 
الوزتياج عق كاز انز مزاعة كنانظ بهرطا يدا فابتل رداق :وسقت مح ارم" في جميع / 
1 أعضائي» واشتدّث ظلمة الليل» » فما أهتدي إلى طريقي . 
ْ : ولقد حاحي فح لد مارنالي إن اللمو والإعياء. وتاك فلي من الخو والوحفة» 
أن أسلَم نة تقس إل يف00 من أكناي الهضاب» أو سفح من سفوج الجبال» أنتظرٌ فيه منيّتي» 
و1 فحالَ بيني وبين ذلك أذ ان للك را ان سعادَتِكَ التي 
عامَدْتَكَ على أن أتولاها لكَء وأئي إِنْ قتلْتُ نفييء قتلتُكَ معي. قَبَعَتَ ذكرٌكٌ في نفسي قَوَة 
غالَيبِتٌ يها الطبيعةً؛ وعواصِفَهاء وللروجياة وبروقهاء ورعودَمَاء حتّى 'بلغتٌ المنزلَ بعك 
لأي”", فسقظتٌ مريضةً محمومة : 1 ١‏ 
راكد كانت في مين اذ تان وار دبٌ اليأسنٌ ' 
في نفسي دبيبٌ المنيّة في الأجل» و طبنث أل لا بد هالكة والى ي لا أزاكَ بعد اليوم» فلم يكن 


ل ل ا ضيية ولا تسب امه أنك كنك الإنمان. 
الوحيدٌ الذي كنت أفكّرٌ فيه فى ساعتي الأخيرة» فحاولتُ أنْ أكتبّ إليكَ كتابَ وداعء أبنكٌ فيه 


بعضٌ شأني» فلم أستطغ . 
نم شعرث في فترة من فترات السكون التي تتل سكرات الحتى: | الف لدوم 
من فراشي» فكتبتٌ إليكٌ كتابًا أوصيتٌ لك فيه بجميع ما تملك يديء وما تملك يدي إلا 


كتبي. ومحفظة رسائِلِكَء والخاتمٌ الذي نسجتُهُ من شَعْرِكَه وذخيرةً من الذهب ورثتُهًا عن 
أمّيء وهي أعرٌ الأشياءة عندي. وكيسًا صغيرًا يشتيلُ على بعض قطع فضيَةٍ وذهييّة مما كنت ش 
أستفضله من نقَقَاتيء ثم طويتٌ الكتاب». وأعطيئّه لجنفياف لتوصِلَهُ إلِيكَ بعد موتي ؛ ولكنّ الله . 
كان أرحمَ بي وبكَ من أن يحرمّني منكٌ» ويفجعَكٌ بي؛ فمدّ إليّ يدَّ مَعَونَتِوء وإحسباته 
واستنقّدني من مخالب الموتِ؛ فحمدتٌ له مئّته» ونعمّتهُ». ولقد بكيتٌ كثيرًا عندما أَعَدْتٌ النظرَ 
في تلك الوصيَّةٍ المكتوبة» لاني شمثلت خَزْنك: وتمشتلكه وخيية أماللتة لو كد لكَ أن 
أتقر اها ركيت للقه مقا بلك بويكيث الكاكفية 4 
رجائي عندّك؛ يا استيفنء أنْ تكتبّ إلىّ عنوانَ أخيكَ في الجيش» لاني أريدٌ أن ] أبعثٌ 

بهديّةٍ أخطبٌ بها ودّه إكرامًا لك. فقد أ مك سوه 
. وسرور ذلك اليومَ الذي يضمّناء وايّاه؛ بيت واحدٌّ تحت سماء واد 1 


لا يكرلك: يا استيدن ,اما فضضت عليكٌ» فتلكَ حادثةٌ ةّ ماضيةٌ و اي ولم 
يبقّ منها في نفسي ١»‏ حتى آثارهاء فليذهب الماضي بخيره وشرّف وليأتِ لنا المستقبل يما نريد. 
#6 


)١(‏ الكنف: المخبأ والملجأ. (؟) اللأي: الجهد. 
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عفا الله عنكِ. يا ماجدولين» أكنتٍ تظنينَ أنّي أستطيمٌ أنْ ا بعدِك ساعةً واحدة أتمتَمُ 
فيها بالحياةٍ وطيبهاء والدنيا ونسيمهاء فأوصيتٍ بما أوصيتٍ به إلي؟ 

إِنْكِ لا تعلمينَ أنك روحي التي أحيًا بها في هذا العالّم» ودنياي التي أتنسّمٌ فيها رائحة 
السعادةٍ والهناء» وأنّ اليوم الذي يخلو فيه فكالك من الدنياء هو آخرٌ عهدي بالعالّم وما فيه. 

متى أهدى الميثُ إلى الميت؟ وأؤصى القبرٌ إلى القبر؟! ومتى عاشي المحبٌ بعد كَقْدٍ حبيبه 
ساعةً واحدة؟ أو هَيِكَتْ له لحظةٌ من لحظاتٍ عيشِهء إن ندر لد أن فيان هن يندا 

إن لي في الحياة كما للناس أماني كثيرةً» وبودّي لو استطعتٌ أن أبيعها جميعها بأمنية 
واحدةء وهي أنْ أموت يوم أموتٌ بين ذراعيك: ملقيًا رأسي على صدرِكِ: شاخصًا بعيني إلى 
وجهِكِ المشرقٍ الجميلء وأن يكونَ صوتُكِ آخرّ ما أسمعٌ من الأصواتٍ. وصورتُكِ آخرٌ ما: 
أرى من الصورء عالمًا أَنْ من يموت ميتة كهذه. تفبِّحَتُ له أبوابٌ السماءء واتَّصلَتْ سعادةٌ 
لياه بسعادة أخراء؛ فلا يشغد بعشاء الموت» ولا ها بيد الموت: ‏ 

هنيئًا لك إبلالك”'' من مرضِكِء وشكرًا لله على صنيعَتِه عندَكِ في شفائك» وصنيعَتِه عندي 
في حَِفْظٍ حياتِكِ لي؛ وما أحسّبٌ أن الله أرادٌ بي» أو بكِ سوءًا فيما كانَء ولكنّه يبتَلِينا اليوم» . 
لنعرف مقدارٌ ما يستقيلنا به من السعادة غدًا. 

سأكتبٌ لأخي «أوجين» بشأن الهديّة التي أ زمعتٍ أن ترسِليها إليه. وإِني شَاكِرٌ لكِ شكرًا 
جزيلا: عطفّك عليه وحّك إياه. 

أمَا عنواثه. فهو: «الفصيلةٌ الثالئهٌ من قسم الجيادٍ الخفيمَّةِ في جيش الحدود». 

ا ف 


| 4 - الحظ 3 


مرّ الشتائُ» واستيفن يختلف إلى أستاذه «هومل»: وأستاده يسعى لَهُ سعي المجدٍ الملحّء فلا 
ينجَح , » حتّى أوشكٌ أنْ ينفدَ ما كان مَعَهُ من المالٍء ولم يبقّ في يده منة إِلَا بقيّةٌ غيرُ صالحةء 
لا يعلّمُ ما هو ضَانِعٌ بَْدَهاء فلم يجذ له بدا من أنْ يأخدّ نفسّه بالتقتير» ٠‏ ويحمل غليها العيثن 
حملا شديدّاء فأكلٌ التافةَ من الطعام» ولبسّ الخلقانَ”" من الثيابء وعَّنيَ بالأكلةٍ عن 


الأكلتين؛ وبالخبز عن الأدم”” . يقول لي عمّي : ا قن كان ف كوا سلف لا يجمل به أنْ 


)١(‏ الإبلال: الشفاء من المرض. (5) الخلقان: البالي. 
(؟) الأدم: كل طعام يؤكل بالخبز: 
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يعيش عالةً على أهلِهِ وذويهء وهاأنذا على فتوّتي وقوّتيء أكادٌ 0 جوعًا فنا أي قلوت 
قومي. وما يعد الرحمة عن أفْئلتهِمْ!! لقذ كانَ في استطاعتهم أن يتلوتق تدهم مسقا 
عامّاء أو عامين» حتّى يفتحٌ الله لي بابًا من أبواب الرزقء فأرحَل عنهُمْء أو أنْ يهيّئوا لي قبل 
أن يطردوني من بيتهم ملجأء أعتصمٌ به في المكانٍ الذي طردوني إليه» حتّى لا أموتٌ ميتةً 
الخزباء المفيرديخ : 

وكاو 1ك ما نيع دهن انز قاس الددوعد عاخدوليق بالسي إلى الثروة والنجاح فيهاء وملا 
قلبها ثقةٌء وأملا في المستقبلء وأنّ فشلة إن قُْرَ له الفشلٌ سيقئلها سيقدُلُّها ؛ ويُلقي بها في مهواة اليأس 
والشقاءء فرئى لهاء وافقق عليها إشنا ااعظيناء وو وجل حال لأنْ يكون ثمئًا لسعادتهاء 
فبذَلّها في سبِيلِهًاء ثم رحلَ عن الدنيا طيّبَ النفس عنهاء وعن جميع آمالِهِء وأمانيه 6 

ولقد مرٌ به يومًا - في بعض مواقفِه بجانب بعض الجدران - فتّى زري”" الهيئةٍ سبّئم الحال» 
ومدّ إليه يَدَهُ يسأله بين الخعرية1 قَرّوى 5-5 عله حي وخجلاء فقال له الفتى : اليه لك باللهء 
يا سيّدي» إنّي تركتُ زوجتي ورائي ما تطيقٌ الوقوف من الطوى”"'؛ ولقد مرّ بي» وبها يومانٍ ما 
نجدُ ما نتبلّعُ به» إِلَّا البكاءَ والدموعَ. فانتفضٌ استيفن انتفاضة شديدة» والتَمَّتَ إليهء وقال له: 
أتحبٌ زوجَتَكَ كثيرًا أيّها الفتى؟ قال: نعمء يا سيّدي. كما أحبٌ حياتي. 

فأطرقٌ برأسه هنيهة». وظل يقولٌ في نفسه: إنْه يستعدي””' عطفت الناسٍ» ورحمتَهُمْ على جوع 
زوجتِهء وطواهاء والناس لا يعطفون. ولوعتر لَعَلِم أنّه يسأنُهم حقًّا من حقوقِهِ المقدسة لآ 
يعترضه من دونه معترضٌ, إلا استحل دمّهُء ومشى على جنْتِهِ إليه؛ فلا جريمة في الدنيا أكبرٌ من 
أنْ يرى الإنسانٌ المرأةً التي يحبّهاء تموتٌ بين يديه جوعًاء فلا يفعلٌ شيئًا أكثرٌ من أن يغمضًّ 
عينيها ويسجيها””' بثوبهاء ثم يجلسٌ بجانب سريرهاء يبكيها ويندبُهَاء ومدّ يدَهُ إلى جيبهوء فأخرج 
كلّ ما كان معهُ من المالٍء فأعطاهُ للفتى صامئًاء ومشى في طريقهِ وهو يقول: لقد أنقذتُها من 
مخالب الجوع بضعة أَيَام وأسال الله أن نقتض لهما هن بترن شانهها بعن ذلك 

وكذلكٌ عاد استيفن الونازاف وهر لأ سنك ين متاع الدنيا» حتّى قوت يومه. 
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مرّثْ بي اليومّ صديقتي سوزان» وهي عائدةٌ من مَصِيفِهًا إلى كوبلانس» فاغتبطتٌ بزيارتها 


)١(‏ زريّ: حقير» ذميم. (؟) الطؤى: الجوع. 
() استعدى فلان فلانًا على فلان: طلب إليه أن يعديه عليه» أن ينصفه منه. 
(5:) يسججيها: يغظيها. 
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اغتباطا عظيمًا وتمنيّت 22 أن لو كنت حاضرًا بِيئّنا لتراهًا فترى أجمل الفتياتٍ وجهاء وأركَهُنَ شمائل 
وأعذَْبَهنٌ حديئاء وأجمعَه جمعَهُنَ لأفضل الصفاتٍ وأكرّيِهاء فهي تنطقٌ بلغاتٍ كثير كثيرة» وتحسنٌ نُ الرسم 
والتصويرَء وتوقُع على جميع أنواع الأوتار. وتغتي غناءً ساحرًا فتَانَاء ولها ثغرٌ وضَاء لا يفاره 
ش الابتسامٌ لحظةٌ واحدةٌء ولا تبطرنها في الحياة شيءٌ مثل مناظر اللهو. واللعب» وَل عجره عدي 
مثل حديثٍ المحافل والمراقص» وقد أصبحتٌ مفتتنةٌ بها لا أكادٌ أصبرٌ عنها لحظةً واحدةً) 
:ورجائي إلِيك» يا استيفن», أن تحبّها كما أُحِبّهاء وأن تنودّد إليها كثيرًا يومَ تراها. 

ْ نا ا فا 


- من استيفغن إلى ماجدولين 





ساحبُ صديقتكِ يا ماجدولين كما أَمَرْتِءِ ولكن ليس لأنّها جميلةٌ فاتنةٌ كما تقولين» فقد 
ملا جمالّكِ فضاء قلبي» فلم تبقّ فيه بيه لسواكِ» ولا لأنها ترقصُ» أو تغتي فإنّ نفسي الحزينة 
لا يشْفِيهًا من دائها إِلَا أحدٌ الأمرين: إِمّا لقازّكِء أو الموتٌء بل لأنّها تؤنسٌ وحسَّتَكِء 
وتَحْمْفٌ آلامَكِء وتعيئكِ على احتمالٍ أعباءٍ الحياةٍ وأثقالهاء فاشكرِيها عنّي شكرًا جزيلاء 
وبلَغِيها تحيئّي ) وسّلّامي . 
لا يزالٌ الدهرٌ عابسًا في وجهيء ولكثني صابرٌ محتمل لا أيأمسُ» ولا أستسلمٌء ولا تفترُ لي 
هيد حتى أنالَ بغيتي ؛ والسلام. 


د فا 





وصلتٌ إليّ هديّةٌ السيدة ماجدولين» فشكرتٌ صنيعَهًا شكرًا جزيلاء ولقد أصبحتٌ بفضل 
هديّتِها صاحبٌ رداء جديدٍ كنتٌ في أشدّ الحاجة إليه» وكانتُ يدي تكسا عقت افك 
وأصبحتٌ فخورًا مختالا بين أترابي» وعشرائي., كَبَلَنْ صاحبةً الهدية شكريء وأرجو أنْ أراها 
في عهدٍ قريب فأجزيَهًا خيرًا بما فعلث» فإِنْ عجزثُ عن ذلكَ» فلا أعجرٌ عن أن أحدنّها عن 
الوقائع العرية التي فاهذثيا: أحاويف اجميلة عذبة نبلا قلبها غبطة.» وسرورًا. 

شاهدتٌ بالأمس أُوَّلَ وقعةٍ من وقائع الحرب» فجزعتٌ عند الصدمة الأولى» ولكتّني ما 
لبنتُ أن سمعتٌُ صهيلَ الخيل» وقرعَ الطبولء وأزيرٌ الرصاصء وأنغامٌ الموسيقى الحربيّة حتّى 
انتشيتٌ» واندفعتٌ بجوادي اندفاعٌَ السيل المنهمرء لا أشعة ب* بشيءٍ مما حوليء ولا أرى إِلَا 
بريقٌ سيفي في يدي . 0 اانا لحتني ا وروا عندما امسق الغو يتَمَهْمَرَ أمام 
جيشناء حتّى حُيَلَ إلى أتني أنا الذي زحرّحْتُه وحدي عن مكانهء وألجأتَهُ إلى الفرار. وقد 
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عرف قائدي فضل ما أبليتٌ في هذه المعركة؛ فرقّاني إلى درجةٍ «صفت ضابط»؛ ولي أمل أنْ 
أعودٌ إليكم في عهدٍ قريب باسم «الضابط أوجين». 
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قد ابتسمّ لي الدهرُ قليلا» يا ماجدولين؟ فقد زارني أستاذي بالأمس في الخان الذي أنزله 
بعد ما انقطعتٌ عن زيارتِهِ بضعة أسابيعَ لأمر ماء وبشرني أنه وَجَدَ لي عملا في بعض 
المدارس الصغيرةٍ بوظيفةٍ شهريَّةٍ قليلة... وقال لي: إِنْ مدير المدرسةٍ وَعَدَهُ أنْ يضاعفها لي 
ضعفينٍ بعد ثمانية شهورء فحمدت الله على ذلك. ٠‏ 
لا صعبٌ في الحياة» يا ماجدولين» غيرٌ الخطوة الأولىء فإذا خطاها المرءٌء هانَ عليه ما 
بعدّهاء فلنهأ منذ اليوم باللقاءء ولنغتبظ بالسعادةٍ التي ظالما تمنّيئّاهاء حتّى بلغناها. 
8 4 
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لا يزالٌ النزاع قائمًا بيني وبين. عمّيء يأبى إلا أنْ أعيشّ عَيْشسَ المقلَينَ» وآبى إلا أن. أتمتّعٌ 
بمالي الذي ورثتّه عن أبي كما أحبٌ وأشتهي. .ولا أدري ما الذي يعنيه من الحرص على مالٍ 
يعلّمُ أنه ليس له. وأنّ مصيره مهما طالتٍ الأيَامُ لصاحبه؟ ولكتّها خَلّة('© التخَلاىء والأَشِحاف 
لا يقمُ في أيديهم شية من مالهمء ؛ أو من مال غيرهم؛ حتّى تتلوّى أصَابعُهُم عليه التواء الحيّة 
على العَضَاء ا و الي 
ما يدنو منهاء وإنْ لَمْ تجن لنفسِهًا من وراء ذلك شيئًا . 
على أنها أيامٌ قلائل ستنقضي» حا ردقب كبكو هرو ال لا سروم 
من فل 
َلْمَمْتُ ببعض شأنِكَ الحاضرء فلك أنّ أهلّكَ قد نقموا منك مخالفَئَكَ إيَاهمء فوكُلُوك 
إلى نفسِكٌ؛ ونفضوا أيديهم منك؛. فتركتٌ لهم اكوبلانس»؛ وسافرتٌ إلى «خوتنج» تطلبُ 
لنفسِك فيها الرزقٌ من طريقٍ العمل؛ فلم يوافِكَ حتّى اليوم ما تريدٌء فليتَ الذي كانَء يا 
صديقيء, لم يكن» وليتَكَ أخذتَ بذلكَ الرأي الذي رأيئُهُ لكّ من قبلُ». وسلكتٌ إلى الحياة 
طريقًا غيرٌ هذا الطريقٍ الخيالي الذي تسلكةُ اليومَ» فتزوّجتَ من الفتاةٍ التي اختارُوها لكَء 


)١(‏ الخّلّة: الخصلة. (؟) الحبالة: المصيدة. 
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0 فلا سعادةٌ في الدنياء يا صديقي. غيرٌ سعادةٍ المالٍء وكل ما 
في أدمغة اي 5 وما العديها وأد اك وما في نفوسهم من 
أهديك تحيتي ؛ 56 ورثما زرك في هجرتنج» في عهِدٍ قريب» .فقد ضقتٌ ذرعًا بذلكٌ 
اج س1 أطيقٌ البقاة معه لحظةً واحدةٌ في بِلدٍ واحد. | 
#4 #0 
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لا تعب عليّء يا صديقي إن قلتُ لكَ إن لي في الحياة دنا عور وايك غير جنا يراه 
. الناسُ جميعًا . 

إنني لا أعرفٌ تان فى الم وال شا النفس» ولا أفهم من المالٍ إلا وسيلةٌ من وسائل. 
السعادة. فَإن تَعث يدوي اقلا تحاجة اليس اررض كطااء ءامساب إلى كثيره. ١‏ 

ماذا ينفعغني من المالٍء وماذا يُعْني عني يوم نلك طرفي حولي» فلا أرى بجانبي ذلك 
الإنسان الذي أحيّه وأؤيْرّى وأرى في مكانِه إنسانًا آخر لا شَأن لى معه. ره صِلْةَ لقلبي 
بقلبهء فكأنني» وأنا خالٍ بهء خالٍ ل بنفسي منقطمٌ عن العالم» وما فيه. 

. إن الرجل الذي يتزوج المرأ ة لمالهاء إنما هو لص خائنٌ» لأنه إنما د من مالها ياسع 
الحبّء وهو لا يحبهاء وعاجرٌ ار لأنه قعدّ عن السعي لنفسِهء ٠‏ فوكل أمرَهُ إلى امرأةٍ 
: ضعيفةٍ. تقوثّه وتموئه» وساقط المروءة مبتذلٌ” لأنه عد ها اي رٌ البغيٌ نفسّها 
ْ للرجال» ليستفيدٌ من وراء ذلك قوته. 


نعم إثني بائسٌ فقيرء كما تقول» فت ابن لدي مقن القد التزريه وقد بدأتٌ 
أن قن ياي كد الاين نون حملت على وقلية امير مكو كد فيما بعد 
واستأجرتُ لي غرفةً بسيطةٌ) فأصبحتٌ ذا مسكن خاص» وسينتهي بؤسي » وشقائي» وأنال 
1 السعادةً 0 أرجوعاء وسيكون امامل ويس ووهاي أنني أنا الذي صعْتٌ 
ل 9 7 0005505 ولملك تبي بوعية لي ؛ فأراكَ في 
جوتنج في عهدٍ قريب. 
8 #4 


)١(‏ الأيد: الشْذة. 
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سكن استيفن بعد حصوله على وظيفته الجديدة في غرف صغيرة طولها عشر أقدامء ع 
سبع ؛ ووضًعٌ م فيها سريرًا من خشبء ومنضدةً عارية يكتبُ عليها ليلا ويأكل عليها نهارًا؛ 
وكرسيّينِ مختلفي الحجم والشكل» ٠‏ يجلسُ على أكبرهما وأصلجهما شأناء ويضعٌ حقيبة ملابيه 
على الآخر: ومنصبًا للطبخ. وجرّةٌ للماء؛ وبعضٌ آنيةٍ أخرى. وكانَ بغرفته كوّةٌ تشرفُ على 
سطوج > منازلٌ قديمةٍ مهجورةء لا يسكثها أحدٌ. ْ 

فلمًا أشرف منهاء ورأى ذلك الجا الووجن ا 1 1 ثم قال: لا بأسسّ» 
فذلكَ خيرٌ لي من أن يطَلعَ على خَلّتي”'' أحدٌء ثم لمح على البعدٍ د 0 
بعض المنازلٍ القاصيةء فقال: تلكَ هي الروضةٌ التي أفتحُ عليها نظري كل صباح» وهل يتمتّعُ 
صاحبّهًا الذي يملِكهاء ويتعهّدُمًا منها بأكثرٌ من ذلك؟ 

ثم رأى على مقربةٍ منه كنيسةً صغيرةً» فقال في نفسه: أرجو أن تساعِدّني دقَاتُ ساعَتًِا على 
معرفةٍ المواقيتء ثم ما لبت أن سممَ رنيتهاء فأخدّ يعدّها فرحًا مبتهجّاء وهو يقول: لن 
أشتريّ ساعة بعد اليوم. 

وكذلكٌ اغتبظ استيفن بمسكيه الجديدٍ على صِعَّرِهِ وحقارَةٍ شأنه اغتباا عظيمّاء لأنّه وَل 
مسكن نل فيه عند نفسِهء وابتاعَ أثائته. وأدواته من عالق وظل يقول في نفسه: في المسكن 
الخاص يستطيعٌ المرءٌ أن يكونّ حرًا في قيامِهء وقعودهوء وجلوسِهء واضطجاعهء ونومِهٍ على 
الهيئة التي يريدُها لا يتكلّفٌُ ولا يتعمّل» يجاملٌ الناس» ولا يرائيهم. ولا يضعٌ نفسّه في 
القالب الذي يصِنَعُونه له؛ فيرفعٌ يدّه في الهواء بغتةٌ دونَ أن يخافَ وقوعَهًا على وجهٍ أحدٍء 
دتمي ستليب يدِهء وتحريك رَأسِهِ على النظرء والتفكير» دون أن تسمه أحد مجترنا أن 
مختبلاء ويمدّ قدميهٍ في الناحيةٍ التي يريدُمَاء لا يخشى محاسبًا يحاسبهُ على الأدب» أو 
يلاحيه”" في قواعده؛ وأصولهء أي أنه يكون على الصورة التي خلقَهُ الله عليهاء ينيد عل 
ذلكء ولا ينقص شيئًا . 

وكانَ لا بد له من أن يعيشَ عيش الإقلالٍ والتقتيرء ب لت ع ا لأنه 
كانَ قنوعًا متجزئاء فقِسَمٌ دَخْلَهُ بين ن نفقاتٍ طعاموء وشرابهء وملبسه. وأجرة مسكيه. ووفاء ما 
عليه من دين الأثاثٍ الذي ابتاعّهء وعاشَ عيشة ساكنة لا يكدّرها عليه مكدَّرٌء لأنها كانت 
مملوءءً أملاء ورجاء. 

د فنا 


)١(‏ الخلّة: الفقر والحاجة. ١ ١)19(‏ الدوتحة : “شبجر يظول وسموى: 
(:') يلاحيه: يلومهء يعاتبه. : 
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جلس استيفن في غرفيّهِ عَدَاةَ ايوم من أيَام. الالخادء وهي الأيّام التي يشعرٌ فيها بالراحة من 
عناءٍِ الدرس ونّصَبه”''» فسمم > حَفْقّ نعل ثقيلةٍ على السُلَّم؛ يختلف صوثها عن صوتٍ نعل 
جارتِه. العجوز التي: كان تختلفٌ إليه من يه الك للهدن. 
وتَسَمُعَ؛ فإذا القادمُ يصيحٌ باسمِه صياحًا عالباء فل ليد أنه يعرف صاحبٌ هذا الصوت؛ 
فابتدرٌ البابّء ففتَحَهُ فإذا صديقة «إدوار»» فابتهج بمرآة؛ وعائقَهُ عناقًا طويلاء وقال له: لقد 
وفيت يوغدة أيها الصدين» فلك السك على :ذلك» ولقد كفت أكرقى حمر زة ترقت 
المقرور”"© أقتقة الشنمس + والظاف يذيمة" © القظر . ا 

فقال له : سأنزلٌ عندَّكَ في'غرفتِكَ هذه الصغيرةٍ ةِ ضيفًا شهرين أو ثلاثةً وهي المدَّةٌ الباقية 
لي على ببلوع أشن الرشيد» ولقد اشتدّ النزاعٌ بيني وبين عمّيء #حتى: متحت له اليك ولا 
يطيقني» ففارقتُ منزِلّه وأقسمتٌ ألا أرى وجهه. حتى تنتهي قضية الوصاية التي بيني وبينه» 
ثم دخل» وهو يقول: ما أجمل هذه الغرفة وأبدع شكلّها! إنها أوسعٌ مما كنت أظنٌء وأجمل 
مما كنتٌ أَقَدَرٌ. 

عمد إلى حقيبته» ففتّحهاء وأخرجٌ منها زجاجة عطرء ومشطاء وبضعةً مناديلَ من الحريرء 
وقدّمها هديّة إلى استيفن » ٠‏ فمَبلَها منه شاكرّاء ثم ثم قم استيفن إلى شريحة لح كان يعدّها لطعم 
العدِء فاشتوّاهاء ووضَعَهًا على المائدة» ووضّعٌ بجانبها زجاجةً من الخمرء وقطعةً من الجبن» 
ثم نذا يا كلانبوشهتتان» .وكذاكران أيَام طفولتِهما الماضية؛ وكذلكٌ قضيا بقيّةَ يومهما 
مسرورينٍ مغتبطين» حتّى أتث ساعةٌ النوم» ففرشَ استيفن لنفسِهٍ حشيّةٌ في بعض جوانب 
الغرفة» وتركٌ السريرٌَ لضيفهء وناما: 

ولمًّا أصبحاء 00 0000 المدرسةٍ جميعٌ ما كانَ معهٌ من المالٍء 
وقالَ له: إِنْ وظيفتي في الشهر مائتا فرنك» أنفقٌ منها ا والشراب ستينَء وأحفظ 
الباقي لأجرةٍ الغرفة» وسدادٍ دين الأثاثِ الذي ابتعتّه. وقد أنفقتٌ منها خمسينَ فرنكا في الأيام 
العشرة الماضيةء وها هو ذا الباقي» فَتَوَكَّ أنتٌ إنفاقه» فأنتَ رب ب البيتِ منذّ اليوم: رصاح 
الشأنٍ فيه» ثم تركه ومضىء» فلم يلبثْ «إدوار» أن نزكَ إلى السوقٍ» فاشترى لحمًا وخبرًا وتوابل» 
وفاكهة, 00 وأنفقَ في سبيلٍ ذلك اثني عَشَرَ فرنكاء وجلس يطبحٌ» ويشتوي» حتّى انتصفت 
النهارٌء وحضرّ استيفن» فقال له: ما هذا يا إدوار؟! أوليمةٌ هي؟ قال: : نعم» وليمةٌ الاحتفالٍ 
بقدومي . فابتسمٌ استيفن» » وقال له: لقد أحسنتٌ فيما قلت وذكُرْتي بما كنت عنه لاهيًا . 











00 الدينة: المط الكماء 
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وجلس يؤاكلّه. حتّى فرعًا من الطعام» فقالَ له إدوار: أرى أن الغرفة تنقّصّها بضعةٌ أشياءً لا بد 
لنا منهاء كَأَدَنْ لي بمشتراهاء وأَعِدّكَ أَلّا أبتاعَ إلا ما لا بُدّ لنا منه» ولا أنقَقٌ في سبيل ذلك إلَا. 
ثمنًا قليلاء فقال له: لك ما تريدٌُ. فخرج» ثم عاد بعد ساعدٍء يقتادٌ كلبًا أسود ضخمّاء ووراءه 
حمَالٌ يحملُ له مرآةً كبيرة ومشجبًا”'' للثياب» وهو يقول: ا 
أشدٌ وحشةالبيْتِ الذي لا ينبح فيه كلبٌء على أنّني لم أنفق في جميع ما ابتعه أكثرٌ من عشرينٌ 
فرنكاء وأظتّكَ ترىء يا استيفن» كما أرى أنّها صفقةٌ رابحةٌ نادرةٌ قلما يتن مثلهًا لأحد قُضَحِكٌ . 
استيفن » وقال له: ما أعذَّبٌَ جنوئَكَ» يا إدوار! قال: وهل تطيبٌ الحياةٌ بغير جنون؟ 

وكذلكَ لم يأتٍ اليومُ الغشرون من الشهرء حتّى صَفْرَتْ أيديهما من النقودٍء ولم يج 
عليهما الكلبُء ولا المشجبٌء ولا المرآة شيئًا. فقال استيفن : ما العمل يا إدوار؟ قال: الأمر 
أهونٌ مما تظنٌ وسأرى لك الرأيّ الذي ينفعنا. . ثم تركهء وخرجٌ. . وعاد بعد قليل يصحَبُه حب 
الحمّالِينَء ورجلٌ آخرٌ من تجار الأاثِء فوقّفَ على عتبةٍ الغرفة» وقال لترجل: نا 
السريرٌ فإنّه يضايقٌ الغرفةٌ كثيرًاء: ولا باك ينا الالو لور اموه وَحَيد 
هاتين الوسادتينٍ الزائدتين» فالوسادةٌ الواحدةٌ إذا ثنيث تكفي صاحبها. ثمّ نظرٌ إلى استيفن» 
وقال له: أليس كذلك يا صديقي؟ فانتبّه استيفن وكانّ مكبًا على منضديه» بي يكتبٌ كتابًا إلى 
ماجدولين» نفهم كل شيءء وقال: بلى » يا إدوار. ٍ 

قال: أتظنٌ أن زجاجًا ريا كزجاج هذه النافغ ييقئ طويلا على هثه باح العاصفة في . 
هذا الشتاء الشديد؟ قال: لاء قالَ: ابل من الهزم أن انتقع ينديه» بدلا من أن نتركةُ لعبةٌ في 
أيدي الريّاح. تبث يفنا تشاء؟ قال: ذلك هو الرأي» فمشى إلى النافذقء فانتزعَ ألواحَهًا 
واحدًا بعد آخرّء وأعظَامًا الحمال» ثم قال له: وهل ترى أئْنا في حاجة إلى مثل هذا الغطاء 
. الثقيل» في مثل هذه الغرفةٍ الضيّقة؟ قال: الا ل 0 ثم قال له: وهل تضعٌ في 
هذه الخزانةٍ شيئًا تخاف عليه أن يُسْرّق؟ 

فضحكٌ استيفن» وقال له: لو كان عندي ما أخاك عليه؛ د امي إليه» قال: 
إِذْنْ ما بقامٌ هذا القفل فيها؟ ثم مَّ مد يده إليهء فانترّعَه من مكايه. وظل يقلَبُ نظرّه : فى الغرفة» 
حت وَقمَ على المنضدة) اي وقال له: انتظرٌء يا إدواز» لا تَمْسْسْهاء ان 
رسالتي؛ فضحك وقال: إنِي أتركها لك إكرامًا لماجدولين» وأخدّ يساوم الرجل في ذلك 
الأثاث» حتّى باعَهُ منه. بئلاثينَ فرنكا . . ثم عاد إلى استيفن» وقال له: ماذا ترئ فيما تم؟ | 

قال: رع أن تعطيّني هذا المال الذي مَعَكَء لأتولى إنفاقّه بدلا منك؛ فإِنَكَ لا تستظيعٌ أن 
كن نكاما 

قال: اهن أننا قد بدأنا نختلفك» يا اصليقق) لأنك : بيك اليف وله يعجبني» وأنا 


يصحَيُّهُ أحدٌ . 





() المشجب: خشبة تُعَلّقَ عليها الثياب. 
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أحبٌ السعةء وهي لا ترضِيك» فخيرٌ لي ولكَ أن نقتيمٌ رابك بيننا قسمين» وأن يعيش كل 
ما وحدّه بالقسم الذي يصيبه. . وصَمَتَ هنيهة ثم قال: على أن افتراقنا بفي المعيشةٍ لا يتم إلا 
إذا افترقنا في السكنء ؛ كَيَحقَصٌ كل منّا بجهة من الخرفةٍ مستقآة عن جه صاحبو؛ وها أنذا 
أقسمُها بيننا قسمةٌ عادلة . ش 

ثم عمد | إلى قطعة. من الجصٌ”" , رقا بوازوية الور عقا مطل وقال: هذا قِسْمِي؛ 
أنا وكلبي؛ ومرآتي» ‏ ومشجبي ) وهِذا قسمك وحَدَك؛ وهو خيرٌ من قسْمِي» » وأكثرٌ منه مرافقٌ 
ومنافم» لأن: فيه المنصِبٌ الذي تطبحٌ عليه طعامّك» والمنضدَةً التي تكتبُ عليها رسائِلّكَ» 
والنافذة التي تمد في فضِائِهًا خراعَكَ كلّما أردتٌ أن تلبس قميصَكٌ» أو معظَفَّكٌ فأغربٌ 
ش استيفن في الضجكٍء وخرجٌ لشأنه وترك له الغرفة يفعلٌ فيها ما يشاء. ْ ش 
وكذلك استير إدوان ينكس عن "افر عيقة: واستيفن لا يغضبٌ ولا يشكوء ٠‏ بل لا يشعرٌ 
بألمء ولا ضيق» لأنة كان صديقة. وكفى. 

ش ' ا # 


خرج إدوار ذاتَ يوم يرتاضٌ”” في بعض أطراف القرية» وبقيَ استيفن وحدّه يدون في دفترو ‏ 
بعضٌ نغماتٍ موسيقية لدروس الغدِء وإِنّه لكذلكٌ إذْ سمعٌ على السّلّم + حَمَقَ نعالٍ كثيرق 
1 وأصواتا مختلفةً» وصياحًا عاليًا؛ فدهشّء وقامَ إلى الباب» ففتحهء فإذًا رجلّ طويلٌ القامةٍ 
عريض الكتفين يلبسٌ لبامن عمّالٍ المناجم» تشْتَعِلٌ عيئَاهُ نارّاء ويتدقّقُ الزبَدُ من شفتيهء وقد 
أمسَكَ بيده سيفِينٍ عريضين» فلمًا وقّعَ نظرّهٌ على استيفن. قال له: أأنتَ المسمى إدوار؟ فعلمَ 
استيفن أن الرجل يريد بصديقِهِ شرّاء وأنّه لا يعرف شخصّه. فأشفيّ منه.. وأرادٌ أن يعرف ما 
عن عنده؛ فقال له: نَعَمْ أنا هوء فماذا تريدٌ منّي؟ 

فابتدّرّه الرجلٌ بلطمةٍ على وجههء أظلمتٌ لها عيناة» وقال له: لعل شجاعَتَكٌ التي ذَفَعَنْكَ 
إلى مغازلةٍ زوجتي» وانتهاكٍِ حرمة بيتي» والعبّثٍ بشرفي» له تفارقكَ في هذه الساعة خَينٌ 
أدعوك | إلى مبارزتي على ضفافٍ النهرء وها هُمْ أولاء شهودٌ المبارزة؛ فليختّر كل منًا من يشام ' 
متهم فأخل استيفن منه السيت صامنًا وَقَدْ فَهِمَ كلّ شيئء وكانَ مُلِمًا بعض الإلمام بقصّةَ إدوار 
مع. زوج .هذا الرجل ء 'وأشَفق عليه أن ضيه من كلها المباررة 5د وعم زم 
يجرّذ في حياتِه سيمًا قظ. 








م الترة: الانتقام . 1 
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فمشى مع خصيه صامنّاء لا يقولُ له شيئّاء حتّى بلغا ضفَةٌ النهر» وعرذا نتقيهما للقتالة 
وهنا ذكرٌ استيفن ماجدولين وودٌ لو استطاع أن يكتبّ إليها كلمة وداع؛ فنظرٌ إلى الشهودء 
وقال: هل أجدٌ مع أحدٍ منكم بطاقةً صغيرة؟ فأعطاه أحدُهُمْ ما أرادً؛ فكتبّ هذه الكلمة 
الموجزة «إنْي أموثُ في مبارزة شريفةقٍ»ء وأنتٍ آخرٌ من أفكرٌ فيه فالوداعٌ» يا ماجدولين». 

وكانَ أحدُ الملاحين واقفًا على مقدّمةٍ سفينته بجانب الضفّةء فرأى استيفن وهو يكتبٌ 
كلمةٌ؛ ثم رآه وهو يقلّبُ نظره حوله؛ يفَئنُ عن رسو يبعث بها معه؛ قأئْرَ منظرَهُ في نفسِدء 
وتقدّمَ نحوهء وقال له: إئذنْ ليء؛ يا سيّدي؛ أن أحمل رسالتك إلى من تريدء فشكر له ادم 
صنيعّه» وأعظّاءٌ الرسالة بعد ما كتبّ عنوانها على ظَهْرِهاء ثم ثمّ شرع في المبارزةء فكانتٌ يَذَهُ 
فيها أعجرٌ من يدٍ خصمهء فججرحَ بعد ضرباتٍ في ذراعِه 0 بليعّاء فأوقف الشهودٌ المبارزةً» 
وتصافصحٌ الخصمانء والملاح لا يزالُ واقمًا مكانه» فقال له استيفن» وهو ساقظ على الأرض 
بصوت ضعيف: مرق الرسالة التي معَكَء » فلا حاجةً إليها الآنّء فمرّقها الوضيل > ودنا منه 
فأخرجٌ من جيبه منديلا فعصّبَ ذراعه. ثم م أنهضه من مكانه واد بيده» وظل سائرًا معه؛ 
حتّى صعدّ إلى غرفته» فأضحعّه على فراشِه. وجلسٌ بجانبه» يضمّدٌ جراحه ويواسيه.. 

وح ين فنا 


مس 


جلس إدوار إلى صديقه في الليلةٍ التي عزمَ على السفرٍ في عَدِهَا وكانَ جرحٌة قد أشرف على 
اليرع وقال له: سجلْتَ لنفسِكَ بديكٌ» يا استيفن» في صفحة قلبي نعمة لا أنساها لك فدى 
طوالاء واحتملت لى ما لا يحتَمِلُه أحّ لأخيهء ولا حميمٌ لحمييه؛ فلو أنّني جمعتُ لك في 
يوم واحدٍ جميعَ ما كافأ به الناسُ بعضّهُم بعضًا على الخير» والمعرو مذ خلقتٍ الدنيا حتى 
اليوم» ا الذي صَنْعْتٌ . 

فقال: له (أسعف : ني لم أ سي" إليك يدا تستحنٌ مكافأة. ولكتّكَ صديقي» وللصداقة آثارٌ 
طحق تدينا وتنبععثُ ورا ءَها جريان الماء في منحدّرهء فإِنْ كنت لا بذ شاكراء فاشكر 
الصداقة التي ظَلْلَئْنَا بجناخيها مذ كنا طفلين صغيرينٍ» والبؤسَ الذي لت شملي بشملِك» 
وخلّط نفسي بنفسِك» وحوّلٌ قلبينا القريحين الكسيرين إلى قلب واحدٍء وإن قُدّرَ لكَ يومًا من 
الأيام أ نَ تمد يدك لمعونتى» فليكنْ ذلك منكٌ إذعانًا لرحمة قلبكٌ. وحئانه للا مكافأة على 
خيرء ولا مجازاةً على معروف. 








. أسدى: أنعم‎ )١( 
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إذني شقيّ مذ ولدثُ؛ يا إدوارء فأنا أحبٌٍّ الأشقياء وأعطفٌ عليهمء طوار اميم و0 
صداقة في الدنيا أمتنُ ولا أوثقُ وت من صداقةٍ الفقر والفاقةٍ» ولا رابطة تجمعٌ القلبين المختلفين» ٠‏ مثل 
رابطةٍ البؤس» والشقاءء فلو أثني خُيْرْتُ بين صحبة رجلين : أحدهماء فقيرٌ يضمّ فاقَتّهِ إلى فاقتي 
فيضاعِفُها » وثانيهماء غني يمد يده لمعونتي» فيرقه عن ما أنا فيه من شدَةٍ وبلاء» لآثرثُ أوّلهما على 
ثانيهماء ٠‏ لأنَ الفقير ينَحُذني صديقّاء والغني يتَحذُنِي عبدَاء وأنا إلى الحريّة أحوجُ مني إلى المال. 

يظنٌّ السعيدٌ دائمًا أن السعادةً التي يمرحٌ في ظلّهاء إنْما هي منحةٌ سماويّةٌ قد أآْرَهُ الله بها 
من دونٍ عباده جميعًا لفضيلةٍ كامنةٍ في نفسهء لا يشاركة فيها غير ولا :يعرنها ]ل لقنن في 
العالم سواه؛ وليسٌ في استطاعَتِه أن يتصوَّرٌ بحالٍ من الأحوالٍ أن السعادةٌ عاريدٌ ' من عواري 
الدهرء يأتي بها اليوم؛ ويذَهتٌ :بها غذاء :ولعية مو الاعيية. يغلت بها بين الناس» أخذا 
وردّاء ويداولها بِيئَهُمُ. عطاءً وسلبّاء فتراه واثقًّا بها 0 إليهاء ينطنٌ بذلكَ لسائهء 
وتهتف به حركائة» وسَكََائه وملامح وجههء وابتساماتٌ ثغرو. 

ومن كان هذا شأنّه نظرٌ إلى غيرِهِ من البائسين المحدودين”" الذين لا ي: مسر ل الي 
بمثل متعتّو ولا يهنأون فيها بمثل نِعْمَيِه نَظرَ الشمسٍ إلى ذرَاتٍ التراب المكرة الى سطع 
الأرض» فهو يمنّ عليهم بِاللفْتَةٍ ةِ والنظرةء ويحاسبهم على القَّعْدَة والقومّة ريتقا ماهم إِجِلالَهُ 
وإعظَامة. كأئما يتَقاضَاهُمْ سي من حقوقِهِ المقدسة ة التي لا ريب فيها؛ فإِنْ أذِنَ لأحدهم ب يومًا 
من الأيّام أن يجلسٌ في حضرته لا يعجبه منه إلا 00 له؛ واستخذاؤٌه بِينَ يديه. وتضاوؤله 
أمام نظراته المترفْعة» تضَاؤُلَ الحمامّةٍ الساقظة» تحت أجنحةٍ النسر المحلقٍ. 

ثم لا يجازيه على ذلك بأكثرٌ من دعائه إلى مائدتهء أو الإنعام عليه بفضل ماله أو خلقان©) 
ثيابه) لا يبعنّه إلى ذلك باعثُ رحمةٍ أو حنانء بل لِيْرِيَهُ قَرْقَ ما بينه وبينه في مظاهر الحياق 
وزخارفهاء وحظوظ الأيَام وحدودهاء وليضيفت إلى عنقه المثقلٍ بأغلالٍ الفقرء غَلّ جديدًا 
من الذْلَةِ والاستعباد. فإذاً أرادٌ المسكينٌ أن يفضي إليه بهم من هموم 5 قلبه ترويحًا عن نفسه. 
وترفيهًا لآلامه أعرضٌ عنه وبرمٌ به وخيّل إليه أنه ما ذهب معه هذا المذهبّ في حديئه؛ لا 
وقد أَضْمَرَ في نفسه أن يقاسِمَه ماله أو'يساكته قَصرَةُ أو يشاطره تعمْتهُ وسعاتُ: فلا يعرّيه 
عن بأسائه بأكثرٌ من أن يلومّه على تبذيرء وإسرافه» أو على بلادته وغفلته. 

ثم يختمٌ حديئّه معه بقوله: إنَّ جميعَ ما يصيبُ المرء في حياتَهِ من بؤس وشقاءٍء ليس 
الذّنْبُ فيه على القدرٍء بل على قصور الإنسان وجهلفىف بم اضطلاعِهٍ بشؤون الحياق 
ا ل 0 أو يسلبَهًا مستحقّهاء أي أنه يجمعُ 

عليه بين بليّتين: بلي الهمّء وبليّةِ اليأس من انفِرّاجه: وانقشاعه. 





)00( العارية: كل شيء يعار ثم يُستردٌ بعد حين. (؟) استنام: سكن» استقرٌ. 
هوف المحدود: المحروم . )2 الخلقان : البلى. 
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لا يستطيعٌ انين أن يكونَ صديقًا للفقير» لأنّه يحتقرٌه ويزدّريه» فلا يرى فيه فضيلةٌ :يصادقة 
عليهاء أو يصطَيعُه من أجلِهاء ولأنّه يشعرٌ من نفسه باقتداره على احتمالٍ أعباءٍ الحياةٍ وَحْدَّهُ 
دونَ أن يعيئه عليها معينٌ من الفقراء أو الأغنياء. أمَا صِدينٌ الفقيرء فهو الفقيرٌ الذي يُصْهْى 
لشكاته إذا بثّها إليهء ويفهّمُ معناها إذا سمعَهًا.منه. ويعرّيه عنها إذا كَهمَهَا عئه؛ ويجعل 0 
صدره متّكأ ينا يلقي رأسّه عليه» وهو تَعِبٌ مكدودٌ فيجدٌ فيه بَرْدَ الراحةٍ والسكون. ْ 
لذلكَ أحبَبئتك» يا إدوار» وانََخْذْتَكَ صديئًاء وكانّ الشقاءٌ هو الرئيقة الي تعامَدْنًا فيها ‏ أن 
000 منّا عونا لصاحيهِ على دهره. وجنَّهةا'2 له مه من دون نكباتٍ الأيام وأدزائها"”؛ ؛ مهما 
تَقلَبَتْ بهما الأحوال» أو فرَّقَتْ بينهما الأيّام. 
فأخلّ إدوار بِيدٍ استيفن» وأقسمَ لَهُ بكلّ محرجةٍ من الإيمانء» ألا 0 له في حياته 377 
ولا يثلج له صدرٌء حتّى يراه ظافرًا من دهره بالسعادة التي يرججوهاء ثم عرض عليه أن يضَعٌ 
بين يديه جزءًا من ثروتِهِ التى صارثٌ إليهء فأبى» وقال: أمّا هذى فلاء 0 لا أريدٌ أن 
أ شتريّ سعادّتي في دنياي؛ إلا دك أثمانها . 
وفي الصجاج مشى استيفن مع إدوار ليودّعَةٌ؛ حتّى بلغا مكانٌ الافتراقي» فتعائقًا طويلاء 


وبكى استيفن على صديقهء ثم افترقا. ظ 
6 4 4# 


استيفن إلى ماجدولين 





خرجتٌ ليله أمس أرتاضٌ على شاط 1ل: رء فلمًا استقبلتُ الفضاءء شعرتٌ أن أوراقٌ الأشجارٍ 
0 سريمًا لى فرك وعجين» وأنَّ الهواءة يمشي متثاقلًا مترجَحًاء. يتحامل بعضه 
.على بعض» ورأي 0 + تنتقل في صحراء السماء ِ تَنْقْلَ قطعان الفِيَلّة في - 
غاباتهاء ويّل إلي أ ني أسمعٌ في أعماقِهًا قعقعةَ مبهمة» تدنُو حيئاء وتنأى أحياناء وكأنّما قد راع 
هذا ابوت الاج طبور الماء وحتترات الارهرة فرأيتُ الطيورٌ مرفرفةٌ على سطح النهرٍ» 
شق :إلى أوكارمًاء والحشراتِ متعادية بين الصخور تتسرّبٌ إلى أحجازهاء ور أيتُ السوادٌ قد 
صَبَعَ كلّ شيءٍ حتّى لون الماء؛ فقبَةُ السماء» ورقعةٌ الأرض» والأفقُ الذي يصل بينهماء ٠‏ منجم 
أجوفٌ عميقٌ من مناجم الفحم» ٠‏ يحاولٌ البرقٌ أن يجدّ له في جدرانِهِ العاتية الصمّاءء منفدًا ينحدرٌ 
ل ا تعتلجُ بين طبقايهِ ولا تنفذه. 

ثم ما لبقت عدو الطبيعة الضامعة الخرساءً؛ أن هَدَرتْء وزمجرثُ» فهبتِ الزوبعةٌ من كل 
مكانء تخبط بيديها أوراقٌ الأشجارء فتطيرٌ بها كل مطارء وقيقة النقوك» والجدران هذا 


)١(‏ اللجتة: الوقاية. (؟) الأرزاء: المصائب. 
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وتضربٌ بعضّها ببعض» ثم أقبلَ المطرُ يمرّقُ قطعَّ السحاب. ويفتحٌ لنفسِهٍ والبرقٍ طريقًا في 
خلالهاء ثم هَمَى) 0 به الأوديةٌ والأرجاءء وافكلات الأخاديد والأغوار. وكنتٌ على 
مقربةٌ من كوخ صديقي «فرتزاء» وهو فلاح فقيرٌ أسدى إليّ فيما مضى من الأيّام صنيعةً2 لا 
أزال أحفظهًا له حتّى اليوم. 

اع ا ب برد سوم نيسء: ثم أضاء البرقٌ» 
فرأيتٌ في داخلِه منظرًا من أجمل المناظر وأبدعِهَاء رأيتُ زوج 0 0 جاثينَ على 
أقدايهم, خاشعينَ باسطي يدوي إلى السماءء يدعون الله تعالى بدعوات جميلةء يردّدوتها 
بصرتي شجيٌ محزن. فحيّل إليّء ولا مصباحَ هناكٌء ولا ضياءء أني أرى إشراقٌ وجوههمء 
وتلالُوْمَا في هذه الدجيّد(") الحالكةٍء وأحسّتٌ بي المرأةٌ» فالئَقََتْ إلىّء وقالت: -- افرتزا 
حبّى الساعة» ونحنٌ نخشى أنْ يكون قد أصابة مكروة من أهوالٍ تلك الليلةقء فنحنٌ ندعو الله 
تعالى أن يردَّه إلينا سالمًا. 

فأثّرَ في نفسي هذا المنظرٌ تأثيرًا شديدّاء وقلتٌ في نفسي: «ويل للذِينَ يحاولونَ أن يسلبوا 
أمثال هؤلاع المساكين إيمائهم ويقيئهُم» إنهم يسلبوتهُم حياتهُم التي يحيونَ بها في هذا العالم 
وكلّ ما تملكُ أيديهم من سعادة وهناء. وشمرت ينزو امديري أعماف تليئء ؛ لحرماني من 
مثل هذه السعادةٍ النفسيّة التي ينعم بها هؤلاءٍ القومُء فجثوثُ بجانبهمُ. أهتفُ بهتافِهمْء وأدعو 
بدعائِهِم , وأضرَعٌ إلى الله أنْ يمنحني يقيئًا مثل يقينِهِمْ» ٠‏ ولم ل 
الذي نشد وأضرع إلى الله فيه . 

ثم رفعتٌ رأسي. فإذا «فرتز» واقفٌ على عتبةٍ الياب» فهُرععتٌ زوجت إليهء تقبّله» وتنضد”© 
عنه رداءه المبتل» ودارَ أولادهء يلثمونّه» ويتقبلونَ لثماته الأنويّة الرحيمة» ويستطيرونَ فرحًا به 
. وسرورّاء ثم اهاوه جميعًا إلى المائدةقء وجلسُوا حوله, باد وله يبدا لركة عمًا كابد من 
أهوالٍ هذه الليلةِ» وشدائِدِهاء وجلستُ على مقربةٍ منه؛ أسمعٌ حديئَهُمْء وأستشفٌ سريرةً 
نفوسهم» فأخدّ منظرُهُمْ هذا من نفسي مأخدًا شديدًا. وكدتُ - وما حَسَدْتٌ أحدًا في حياتي 
على نعمةٍ ق - أنْ أحسدَمُم على نعمتهم هذه وقلتُ في نفسي: زوجةٌ تحب زوجها وتبكي 
رحمة به وإشفاقا عليه وأولادُه يجثونَ على أقدامهم» ويمدّونَ أيديهم إلى الله تعالى ضارعينَ 
أن يحفظ لهم حياءً أبيهم» وأبٌ يبكي فرحًا برؤيةٍ أولاده بِينَ يديه سالمينَ مغتبطينٌ: إِنّها 
السعادةٌ النفسيّةُ العاليةً التي لا تستمدٌ بهجتهاء ورواءها من القصورء والرياض» والأثاث» 
والرياشش» والفضَّةٍء والذهبء بل من الحبّ الخالص» والوة المتين. 

وكذلك سيكونٌ شأننًا في سحق انام :با واتعت رانك انا امسو عي "الوا الما 
ولكئنا سنكونٌ على تُقرناء وإقلالنا سعداءَ مغتبطين. 


)١(‏ الدجتة: الظلمة السوداء. () نضا الثوب: خلعه 
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لم يبقّ بيني وبين الحصولٍ على تلك الزيادةٍ التي وعدوني بهاء إلا ثلاثةٌ أشهرٍ سأسافرٌ من 
بعدِمًا إليكِ في «ولفاخ», لأخظبّكِ إلى أبيكِ؛ وأضمَ يدي في يدِكِء فلا يبقى للشقاء بعد اليوم 
إلينا من سبيل . 
#5 


0 7 من ماجدولين إلى استيفن 1 


سافرث سوزان إلى «كوبلانس»». وتَرَكَنْني حزينة آسفة على فراقهاء ولكتني سألحقٌ بها عمًا 
قليل فقد وَعَدها أبى أن نسافر إليها بعد شهر واحدٍء لنقضي عندها , ع بقيّة أيَام الشتاى وسأكتبٌ 
اليك فنا وطرلة عون على نكن زح :للك تلعلك تج اسيل إلى عر نات #مناك ؛ ٠‏ فأراك 
ولو على البعدٍ؛ والسلام. 
4 3 


5 - من ماجدولين إلى استيفن 





وصلنا :سيد ثلاثة أثام انا -واين إلق كويلاسة: ونزلا ضيفينٍ في منزلٍ و63 :ونا كط 
يلقاقهَا 8 وبا لمعا دة :| 0 في منزلها اغتباطا عظيمّاء وقد أَخْبَرَ ري ايوم انها اشاعت: لها 


مقصورةً في ملعب «الأوبرا». نذهبٌ إليها مساءً كل أحد؛ فها نحن أولاء قد وجدنا المكان 
الذي يمكننا أن نتراءى فيه أو نتلاقى إن استطعنا . 
فتعالٌ. إلى » يا استيفنء ولا يحل بيتك وبين ذلكٌ أنْكَ سترئ هرَّةٌ ثانية وَجَهَ ذلك البلدٍ الذي 
امه عد و متو "١١‏ رع كمه العا عليديل اقش كر شوو ا 
© # ا 


8 الحياة الجديدة | 


سافرث ماجدولين مع أبيها إلى «كوبلانس»»: ونزلت في ضيافةٍ صديقَّتِها سوزانء» فأدمَشَّها 
منظرٌ القصرء وأبهازه. وحجراته؛ وما يشتملّ عليه من أثاثِ ورياش». وما يتلالأً في جوانبه من 
بعرقدراية واعجتها ببظر الوضاتفية في إثبالهن» وإفيارهق ١‏ وما كراءين ليودين الزان 
الثياب. وأنواع الأزياء؛ حبّى حُيّلَ إليها وهي واقفةٌ أمامً المرآةٍ تنظرٌ إلى نفسِهَاء وإلى موقفهنّ 


)22320 اجتوى: كره. 
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بجانبهًاء أنْهنّ فوقٌ أن يحْدِمْتَهًا أو يسعينَ بين يديهاء بل تَمَئّنَ لها أنَهِنَّ يسخرنَ في أعماقٍ 
نفوسهنَّ بمنظرهّاء ومنظر ثيابها القرويّة القصيرةٍ المخطقّطة التي خاطَتْهَا بيدِمًا. 

وكفيرًا شاكانث تحدثيا نفسُهَاء كلّما بَدَتْ لها حاجةٌ من الحواجٌ» أنْ تقومَ إلى قضائهًا 
بنفسِهًاء خجلا منهنّ وحياءً» والله يعلمٌ كَمْ نالها في مبد! أمرهًا من حيرةٍ وارتباك» كلما جلستُ 
إلى طعام» أو شراب» أو شهدث مجمعًاء أو حضرَّث ملعبًا؛ وكم كابَّدَثُ”'' من عناءِ في صياغة 
نفيها غلن أوضاع تلك الحياةٍ الجديدةٍ التي انتقلتُ إليهاء حتّى أسلسَتُ» واستقادت. 

وكانثٌ سوزان قد أعدّث لها أنواعَ الأقمشةٍ من حريرء ومخمل» وخرٌء وصوفيء وفروء 
فخاطتٌ لهاء خيّاطةٌ ماهرةٌ 7 للرقص» واخر للعلتي كر للفائدة وقميصًا للبيتِء وغلائل 
للنوم؛ فرقصَتْء وعَنّتْء وأَنِسَتْ بمنظرٍ الراقصاتٍ والمغنْياتِ» وتحدّئتُ بأحاديثٍ فتياتِ 
«كوبلانس»؛ وذهبثٌ مذاهبهنّ في آرائهنّ وتصوّراتهنّ» ولد لها هذه الحباة الجديدةٌ لزه 
عظمى؛ وملاث ما بين جوانِحهاء حتّى غلبتها على أمرهاء فتضاءل في نظرمًا كل شيءٍ في 
ماضيهاء إِلَّا حبّها لاستيفن. 

8 8 





4 الفتنة 


5 هو 


دخلث ماجدولين على سوزان ذاتَ ليلةٍ في غرمَيهَا الخاصّةٍ في القصرٍء ٠‏ وهي غرفةٌ بديعةٌ 
فاخرةٌء قد كسيتٌ أرضهَاء وجدرَانيْها بالقطيفة الحمراء المطرّزة» وَأُسْيِلَتْ على نوافذهاء 
وأبوانا سعاتر شري بيضاءً. تتراةى في خلالها أسلاكُ الفضّة اللامعةٌء وتدورٌ في أطرافِهًا 
ألوان الفصوص”'" المتلألئةٍ» وانتشرث في جوانِبِهَاء وأركانْهًا المقاعدٌ الثمينةٌ والمياضد 
الجطيلة 6 دوانية الفضْةٍ والذهبء وأصصٌ”" الريحانٍ والزهرء فرأتٌ بين يديها صناديقٌ صغيرةً 
من الفضق + فقانك ليا موز ان تحن انها : لقذ أرسل إِليّ خطيبي اليومٌ هديّة الزواج: ٠»‏ فهل 
تحبّين أنْ تريها؟ 

قالث: لا أَحَبُ إلى من ذلك ففتحتثٌ سوزان الصناديقٌ أمامّهًا واحذدًا بعد آخرّء فإذا 0 
ودمالج» وأساورُء وأقراظ مصوغةٌ أجملَ صياغةٍ وأبدتمهاء مرضعةٌ بأنفّسٍ اللآلئ» وأئمنٍ 
الجواهرء فَدَْحِشَّتْ ماجدولين لمنظرهاء وظَلَتُ تقلبها بِينَ يديها ساعةً» ثم تناولت قِرْطا صغيرًا من 
الماسٍ» فوضَّعَته في أذنيهاء فاقترحثْ عليها سوزان أن تتقلَدَ الحليةً بأجمّعِهاء لترى منظَرَهًا عليها . 





)١(‏ المكابدة: المعاناة. 
(؟) الفصوص: ما يركب في الخواتم من حجارة كريمة. 
زهرة الأصص: اج الأصيصة. وهي الإناء الذي تزرع فيه الرياحين. 
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ففعلّتُ ووققَّتُْ بها أمامً المرآة» وأقبلث بها وأدبرث. فقالت لها سوزان: ما أحوجج 
جمالك» يا ماجدولينء إلى مثلٍ هذه الحليةء وما أحوجٍ هذه الحليةٍ إلى مثل هذا الجمالٍء 
وإني لا أتمنى على الل شيئًاء ا نْ أراكِ خطيبة رجلٍ من ذوي النعمة والثراءء» يحبّكِ» 
ويستهيم بك د فضاءً حياتّك هناءً ورغدًا. ثم أنشاث تصت لها قصرًا بديعًا ابتئاه لها 
خطيبهًا في إحدى ضواحي «كوبلانس»» وأعدٌ لها فيه من أسباب النعمةٍ والرفاهية» ما لا يُعِدٌ 
مثلّهُ أصحابٌ التيجان لنسائِهِمْ و حظيّاتهه”'2 وختمث حديئها بقولها: 

وفردريك» فوقّ ذلكَ» ف عمل ماهر" تَمَعُ العينُ على أبدعَ. 1 أظرفَ منهء وهو 
يحبّني حبًّا شديدّاء ولا أحسَبٌ أن الذي أُضْيِرٌ له من الحبّ أقلّ مما ب يَضمِرٌ لي. فأطرقتٌ 
ماجدولين هنيهة؛ ولم تكن قد أفضَتُ إلى صَديعَتهًا باحس الا عزتي 2 32 )1 لاسن فنا رفت 
رأسهاء 0 هل تكتمينَ سرّي» يا يورا إِنْ أَفْضَيْتٌ به إليك؟ قالت: نعمء ومن يَكُتَمَهُ 
إن لم أكتّمْه 

جا ل وذكرث لها ذلك العهدّ الذي أَحَدَّهُ كلّ منهما على صاحِبه 
أن بعيكن:له» وال ينزق ستيه إلا اليوث» فقالت سوزان: ني أذكرٌ أنَكِ كتبتٍ لي عن وكان 
حديتٌ عهدٍ بالنزولٍ بدارِكُم نه غيرٌ جميل» ٠‏ ولا جِذَابٍ» قالت: نَعَمْ هو كذلك» ولكثني 
أحببتٌ فيه أخلاقّه أكثرٌ من كل شيءء إن رجحل مقاط ويه من دون الناس جميعًاء في 
سيل عاد غريق لا يعرك من .قم حتّى أَنقَذَ وكادٌ يهلكُ دونَ ذلكَء لهو أشرفُ الرجالٍ» 
وَأَنبلَهُمْ قصداء وأعلاهم همق ولقد شَهِدْتٍ أنتٍ بنفسِكِ ذلك المنظرٌ وكتبتٍ لي عَنهٌ وعلمتٍ 

منه أكثرٌ مما أعلم. قالتُ: أهرّ الرجل؟ قالت: نعم؛ قالت: إني أذكرٌ ذلك» ولقد عمجتت نه 
في ذلك البو إعجايًا عظيماء 0 قالت: لاء ولكنه يسعى إلى الكفافٍ من العيش» 
وسيناله؛ وي سي ا و ا ا قالت: ما أقبحَ المهرّء يا ماجدولين» 
إذا كانَ كله حم : إِنَكِ إِذَا تريدينَ أنْ تتبتّلي» وتستوحشي» وتهجري 0 كله بجماله ورونَقِهء 
إلى غرقَةٍ خاماة :., أحدٍ المنازلٍ المهجورة المنفردقء تقتلينَ فيها نفسَك همّاء وكمدًا. 

عا واج ب رقف أ تقول شيئاء لا اقتناعًا براء ميته ٠‏ بل حَّاءَ منها 
وخجلاء ثم افترقتا . 

3 8# 


6 الملعب 


جلست ماجدولين؛ وسوزان في مقصورة الأويّراء وجلسٌ بجانيهما ألبرت ابن عمّة 


)١(‏ الحظية: السرية المكرمة عند سيّدهاء من الاحتظاء: وهو النزول منزلة الكرامة. 
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ماجدولين» وأشميد ابن عم سوزان؛ وهما فتيان جميلان متأنقان ل 10 وحِليّتهما 
شأنهُما في باتيما شان أمثالهما من الفتيان الأثرياء المستهترينّ الذين تنقسم حياتهم كلها 
إلى ساعتينٍ اثنتين» واحدةٍ للضحكِ والسرورء والأخرى لتصبّي النساءء واستغوائِهنّ؛ فينفقونَ 
على الأولى عقولهُمء وعلى الثانية أموالَهُم؛ حتّى لا يبقى لَهُمْ من هذا ولا ذاكَ شيءٌ. 

جلسا يقلبانٍ النظرٌ في وجوه الجالسينَ في المقاصير الممائلةٍ لهما فإنْ وَجَذَا وجهًا جميلاء 
تغامرًا وتقابساة آوفيت شك وخر ثم غلا صَرتَهُمًا بالضمحكِ والسخرية؛ فلم تلبت 
سوزان أن اشتركث معهما. ثم تبِعَنْهًا بعد قليل ماجدولين» ولم يكن ذلكَ من شُأنِهَاء أو مما 
يلتئِمٌ مع مزاجهّاء ولكتها فعلَْهُ مجاملةً لهما. ثم لم تلبت أن طَرِبَتْ لهذا الأسلوب من 
المجون, وأَنِْسَتْ بهء فأخذث فيه أَحْدَّهْمَاء وبينما هي تقلّبُ نظرّها في المقاصير المجاورة 
لمقصورَتهًاء إذ رأث امرأة في سنّ الشيخوخةء تلبس زينة الفتيات» وحليئَهُنَ» فلفتَتُْ تقزر 
أصدقائها إلى ذلكَ» فضحكوا لِفِظئَتِهًا ضحكًا عاليًا رنَانَاء لا لأنّ هناك فطئةٌ تستحقٌ 
الإعجابّء والإطراءة» بل لأنّهم أرادوا أن يجازُوها مجاملةً بمجاملة»ء ومصانعة بمصانعةٍء 
فخدّعَها هذا الإطراء» فاسترسلث في نكاتِهًا ومجونهّاء حتّى كادث تستأثرٌ بالحديثٍ وحدّهاء 
من دونهم جميعا. 

وإنهم لكذلك؛ إِذْ هتف ألبرت وأشار إلى رجل جالس على كرسي في مؤخحرةٍ الصفوفٍ 
وقال: هل رأْيثمْ أعجَب من هذا القردٍ اللابس ثوب الإنسان؟ فقال أشميد: أذكرٌ أنْي رأيتُ 
هذا الوحش المستأنسٌ مره قبل اليوم؛ ولا أدري أينَ رأيته؟ وقالت سوزان: أظنّه قدمّ الملعبٌ 
الساعة» فإنّي لم أَرَهُ قبل هذه اللحظدً» وما أحسَّبّه إلا الشيطانَ الذي كانوا يخيفوئّنا به صغارّاء 
ولا نراة» فقال أشميد: إن حلته وإن إنْ كانث ثمينةٌ فاخرةً» فهي من الحلل التاريخيّة التي لا 
يلبِسْهَا إلا الممثلونَء فأجابّ ألبرت: لعله سَرَقَها من قبورٍ الفراعِنَةِ» أو دور الآثار» فإِنَ من 
يملكُ مثل هذه الحلَةٍ الثمينق لي فل اليقرق مدظا يفط اسمن امس 
فقالت سوزان: لا عار على الرجل أن يكونَ قبيحًاء ولكنّ القبيحَ أن يلبِسٌ ثيابًا جميلةً: 
تختلفُ صوررَتُها عن صورته» فتلفتٌ الأنظارٌ إلى قبحدء ودَمَامِته . 

ثم التفتوا جميعًاء فرأوا ماجدولين قد تراجعث إلى الوراءء وهي ترتعدٌ» وتضطربٌ» وقد 
انكحاتة سي :وجوه إل مقرة كير اموت «قبالوها ها الها ورقميت اننا مقر كك 
وأنها تشعرٌ برعدة في جسيهّاء ودوان في أراسها؟ ولم تحن صادقةً فيما تقول» ولا يمكنٌ أن 
تَضْدَْقَهُمْ فيا تقول -لآن الرغل الذي يستخرون عته. ويضا ولونه :ميد حين بألستيِهِمٌ» ويذهبون 
كل مذهبٍ في تحميقه وتجهيله» والسخرية بف إنما هو خطيبُها الذي تحبَهُء وتستهيم به 
فأمسكوا عن الفتحك هنبيةة وأقلوا غليها يعللؤنياء تحتى هذا ما يها فاتضرقوا إلى" الرؤانة 


() المشعّث: المتفرّق. (؟) مقرورة: مصابة بالبرد. 





1ه مجدولين/ 5١‏ - الرجل والمرأة 318 


يشاهدونً مُصُولَّهَاء وعادث هي إلى مجليهًا الأرَلِ وظِلّتْ تخالسٌُ”'' استيفن النظرةً بعد 
الأخرى» حتّى انتبة لهاء فتاه بابتسامة خفيفةٍ لم يشعرُ بها أحدٌ غيرّهاء ما لبت الروايةٌ 
أن انتهث» فنهضوا للانصراف» وألقث ماجدولينُ على استيفنْ نظرةٌ ضَمَنْتْهًَا معنى شكرمًا إِيّاه 
على اهتمامِهِ بهاء وحضوره لرؤيتهاء ثم انصرفوا. 
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١ه‏ - الرجل والمرأة 


ينظرٌ الرجل إلى المرأةٍ ة في حبّه إيَاهاء بعينٍ غير العينٍ التي تنظر بها إليه في حبّها إِيَامء فهو يَرَاها 
أدائةُ الخاصّة به» التي لا حقٌّ لإنسانٍ غيره في التمة بها بوجو من الوجوه» وير أن بعلا عليها أن 
تقعٌ على حُسْيْهًا عينٌ غير عينه» ولا تسمعٌ رنَةَ صوتهًاء ؛ أذن 
غيرٌ أذنه» ولا يشعرٌ بروعة جمالهاء قلبّ غيرٌ قلبه؛ فيغارٌ عليها من النظرء واللفتة» وكلمة 
الاستحسان» وبسمةٍ الإعجاب . ويُحَيّلَ إليه أن الناظرينَ إليهاء والمحتفلينَ بهاء والمتحدّثينَ 
بأحاديثٍ حسيْهًا وجمالِهًاء إِنَما همْ قوم جناةً متلصصودّء قد مذوا أيديهُمْ إلى خزانة ذخائره التي 
يها وده جر دود لامر عيكةا :لا ليوا لتر لاق 1 ههه وفازوا بها من دونه؛ فلم 
بنفسِهٍ من الألم والامتعاض. ما يلم ب: بنفس الشحيح المختبل'""» إذا رأى السابلة”" تفرٌ من حرٌ 
الهاجرةٍ إلى جدران داره» لتستذري بظلالها ساعةٌ من الزمان؛ ون لم يضر ذلك شيًا . 

وقد بكون عن أسيق الأشاء إلى نفسه) وأعجبهًا إليه» أن يرى النامنَ قد أجمعوا رأيهم 
على استقباجهاء والزراية عليهاء وَوَضّفِها بأقبح الصفاتٍ وأشنيهًاء وأنها قد أصبحث في 
نظرهِمُ ضحكة الضاحكين» وآ السابلين» حت يكون عبالكا سرًا من الأسرارٍ الحميق لا تراة 





تختصّه بجميع مزاياهاء وصماتهاء فلا 


2# 


عينٌ غيرُ عينهء ولا يبلغُ صميمَهُ نفسٌ غير نفسه. 
أمَا المرأة» فتنظرٌ إلى الرجل الذي تُحبّهء نظرَمًا ا اي 
ثيل بمكانها على أترابهّاء ونظَائِرِمَاء فلا أَوْقَعَ في نفسهاء ولا أشهى إلى قلبهًا من أ 
تسمعٌ الرجالَ يقولونَ عنه إِنّه رجل عظيمٌ» والنساءً يقلن عنه إنه 'فثى ميل ) فهي تحبّه 

لخيلابِهَاء أكثرٌ مما تحبّهُ للذَاتِهَا وشهواتَهَاء وترى في إعجاب المعجبينَ به وافتنَانٍ المفتتناتِ 
بحسئيْه وجمالهء اعترافًا منَهُمْ بحسن حظهاء وسطوع تجيها: واكتمالٍ أسباب سعادَيِهًا 
وهنائهًاء وهذا كل ما يعنيها من شؤونٍ حياتها. ١‏ 

لذلكَ شعرتٌ ماجدولين بلوعةٍ الحزن في أعماقٍ قلبهاء حينما عرقث أنْ جليّتها التي كانت 


)١(‏ خالس: سارق. (0) المختبل: الفاقد العقل؛ المجنون. 
د" السااد 0ف السروكة وحدها في المرعى. (4) أدَلَّ عليه: وثق بمحبته. 
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ورخنى أن شاه ونا اتزانينا هداع وكافوس سيدا جنا لفان قد تذا تي" اللعيون اتنا 
الأنظازٌ؛ وسخرّ منها الرجالٌ والنساءً جميعًاء وظلْتُ تفكّرٌ فى ذلك ساعةًء كابدث فيها من 
لام النفس ولواعجهًا ما تكابدٌ ل المحتضر في ساعيّه الأخيرة. ن تريلك أن عابت إلى 
ا وللت: تقوك: إنْهم لا يعرفون من أمرِوء ولا أمر نفيه شيئاء ولو أنهم علموا من شأنه 
بعضن: الذي أعلمٌ؛ وعرفوا ما تنطويٍ اوسا من الفضائل والمزاياء لأعظمُوا 5200 
استصفَرُواء وأجلّوا ما احتقرُواء ولأنزلُوهُ من نفوسهم المنزلةً التي يستحقّها فَضْلَّهُ وكَرَمُهُ. 

وهنا ذكرث آمالة وأحلامّة؛ وبؤسّهُ وشقاءه؛ وما يكابده في حياتِه من شدَّةٍ وبلاء في سبيل 
عيشه مر وحيّه أخرى: فيكث». زحمةٌ بهء وإشفاقًا عليه. ْ 

وُهكد] انيل حتها ينون إن رصية وقققةهتوالحك ]ذا تحال الل عدو قد ادن اديه 
بالأفول . 1 
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رأيتكِ يا ماجدولين بعدّ افتراقنا عامًا كاملاء وكانتثُ ساعةً من أسعدٍ الساعاتٍ وأهنيهاء 
أغفرتٌ من أجلها جل سيئاته عندي؛ بل نسيتٌ عندّها أنني ذَقْتْ ظَعْمّ الشقاء ساعةً واحدة في 
يوم من أيَام حياتيء وَظَلَلْتُ أقولٌ في نفسي: هذا شأني» ولم أرَمَا إلا لحظةً واحدةً على 
التقُلء فكت 8 إذا أصبَحَتُ كل ساعاتٍ حياتي» ساعاتٍ لقاءِ ءِ واجتماع؟ إنِي أذكرٌ ذلكَ» يا 
ماجدولين» فيُحَيِّل إلى أن قلبي أضعفٌ من أن يحمل هذه السعادةً كلهاء وأنّها يوم توافيني» 
ستذهَبٌ إمّا بعقلي؛ أو بحياتي. 





عفوًاء يا صديقتي» فَُّذْ أذنبث إليكِ بيني وبينَ نفسي ذنبّاء لا بدَّ لي من أن أعترف لكِ به 
حتّى لا كو قدا كك إليكِ ذنبًا آخرَ فصان وما ١‏ 

تركثُ (جوتنج)؛ وقلبي يخفقٌ رُعْبّاء وخوقاء أنْ تكونَّ الحياةٌ الجديدةٌ التي انتقلتٍ إليهاء قد 
نالث من نفسِكِ منالها من نفوس الفتياتٍ الضعيفاتٍ اللواتي تتلوَنُ قلوبْهُنَ وأهواؤهنّ بلونٍ الهواء 
الذي يستنشِقته والجرٌ الذي يعشْنّ فيه ناكرا كلديو | د كاقللقه لقاب لشي من الحزن التي 
كان تننن وسهات وقادلم ومددا” ميف اجات عونا" المعدرس المدار دين 1 و 
ا ا ند ) قلبكِء لا يزالٌ آهلا بي 
كعهدِي بهء وأن تلك الريبةَ التي عَرَضْتُ لنفسي فيكء إِنّما هي وساوسنُ الحبّء وأوهامُه. 

غيرٌ أن لي :عتذاك أمنيةً واحدةٌ. وأحبّ أن تأذّني لي بذكرمًا وأنْ تنؤليني إيَاها . 


)١(‏ بذأ: احتقر. (؟) الساجى: الساكنء الهادئ. 
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رأيئُكِ في الملعّب تلبسين ثيابًا رقيقة ناعمة» تشفٌ عن ذراعَيكِء وكتمّيكِ ونحركء» وتكادٌ 
تنم عن 'صدرك وتَذْيَيك ورأيتٌُ الأنظارٌ حائمة حولّكِ» تكادُ تنتهبّك اياك -فاشفة للك علىّ 
كثيرّاء وَأَلَمّ بنفسي من الغيظ والألم» ما الله عالمٌ به» وما أحسبٌ أنَكِ كنتٍ راضيةً عن نفسك 
في هذا المظهر الذئ ظهرت:يه.بين الباس؛ ولكنّك خضَّعْتٍ فيه لرأي النساءء ورأيهنَ في هذا 
الغا أختت الأزاء ‏ وأطشيان » فرجائي عندَّكِ أن تنزعي عنكِ هذه الشفوف المهلهلة» وأن 
تعودي إلى ثيابكِ القرويّةِ الأولى» صَوَْا لجسيِكِ من عَبَّثِ الأنظارٍ وفضولِهَاء فليسّ يكفيني 
منكِ أنْ تهبيني قلبَكِء وتؤثريني بمحبّتِكِء بل لا بُدَ لكِ من أن تذودي عنكِ قلوب الرجالٍ» 
أفبدَتَهُمُء فلا تجعلي لها سبيلًا إلى الافيِتَان بكِء أو الاهتمام بشأنك» لا بالبشاشة والوداعةء 
ولا بالتزيّن والتحلّي» ولا بالتجمّلٍ والتأئت 

واعلمي أن المرأةً لا تُخُلِصُ للرجل ان مه و ا حتّى تؤثرّه بجميع مزاياها 
وصمّاتهاء فلا تحفلٌ برأي أحدٍ فيها غير رأيه»ء ولا تنزلٌ منزلة الرضًا في قلب غير قلبهء ولا 
ادن 8 أنْ فرك لها في وجههّاء أو بيه وبين نفسه؛ أو في رؤيّاه وأحلامدء إِنْها 
جميلةٌ؛ أو فاتنةٌ؛ أو ما أظرّقْها وأبدَعَها! حتّى توافيّهُ يوم تُوافيه طاهرةً نقيّةَ كاللؤلؤة المكنوةٍ 
التي بِلتقظُهَا ملتقظَا من صَدَقْيها. 

تحيتي إليكِء وإلى السيّدةٍ سوزان؛ واد مساء كل أحدٍ إلى الملعب؛ لأراكِء وألتمسّ 
السبيلَ إلى لقائك . 
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دَخَلَتْ سوزان على ماجدولين في غرفتِهَاء فرأَتُهًا جالسةً جلسة الحزين المكتئب» ورأث 
ذلك الكتابّ في يدِمَاء فَاتطفَئَهُ منها قبل أن تتمكنّ من إخفائهء فقرأئه» ثم 50 وقالت 
لها: لي يا ماجدولين»: سوى أنْ يأمرَكِ بأنْ تشوّهي وجمِّكِ. اي 
يكِء أو تجدّعِي أنفْكِء أو تهشّمي مقدَمٌ أسنانكِ» حتّى نذا 0) العيون:: وثة 
الأنظاث وَتَفْشَعرٌ لزؤيتك الأبدان: قلا يجرو أحد على أن يفول لك تائف ا 
نفيوء إِنَكِ جميلةٌ وفاتنةٌ» وأن تحملي بِيدِكِ قيثارةً رنّانة تطوفينَ بها أنحاء البلاد كما كان يفعل 
شعراءٌ اليونانٍ والرومان في عصورهم الأولى» وتتغتين عليهما بمدجدء والإشادةٍ به» وتنشدينٌ 
أناشيدٌ الثناءء على حسيه وجماله. 

فما أَقَلّ عَمْلَهٌ وأقصرّ نَظَرَهُء وأجِهَّلَهُ بالحياة وشؤونهاء إِنِي لأحسَّبّه قد أعدَّ لك في فيكه دل 


إحدى 


1 


يرم 
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الساعةٍ قفصًا من حديدٍء يستقبلّكِ به يوم تزقّينَ إليه ليسجئكِ فيه» ثم يقفك على بابكِ حارسًا 
يقظاء يصونكِ من عبث العيونٍ؛ وفضول الأنظارء فلا ترينَ إِلّا وجهّهُء ولا تسمعينٌ إِلَا 
صوتّةء ولا تشعرين بوجودٍ أحدٍ في العالم سواه. 

كثالك باجدرك: #تإلك تيم يا سيّدتي, بما ليس فيه؛ فهو من أحسن الئاس أدبّاء 
وأشرفِهم نفسَاء وأطيّبِهِم قلبّاء ولكنّه محبٍّء وك محبٌ غيور. قالت: أعاذني الله وإيّاكِ من 
حبٌ يختلس الحياةً اختلاسّاء ويأتي عليها بأسرعَ من ضربةٍ السيفيء وكرّةٍ الطرفي؛ والله» لو 
جاءَ في خطبتي مَلَكُ من ملائكةٍ السماءٍ يحمل على راسبه تاج الملا الأعلى» ويمهرني بالجَةٍ 
التي أعدمًا الله للمتّقينَ؛ وما فيها من خور ووُلْدَانِ ددج وريحانٍ» ويعذني بالخلود الدائم» 
ا ل أن يضعَني في قفص مثل هذا القفصٍ الذي أعدّهُ لكِ هذا الخطيبُ 
المافون29. لَآثَزْت موت الفجاف والتغلخل في أعماق السجونء والفرارَ إلى أ أذيرَةٍ الصحاري 
المنقطعةٍ. على الرضا بهء والنزولٍ على شَرْطه . 

ثم نهضَّتُ قائمة»ء وقالت: محال أنْ أخاطرٌ بكِ» وبمستقبلك» يا ماجدولين» وأنْ أتركك 
فريسةٌ في يل هذا الوحش المفترسء ينمُصٌ عليكِ عيشَكِ 2 صَفْوَ حياتِكِء ويقطفُ زهرةً 
شبابك الخضّة قبل أوازهاء حجهاء وانصرفتٌُ إلى مخدّ 

فقضثُ ماجدولين بعد انصرافِهًا ليله ليلا لا 00 فيها من الضجعة”" إِلَا إلى القعدةّء 
ولا من القعدّةٍ إلا إلى القَّومَةّء تتلمسٌ بارقةً الصواب في هذه الدَجُئَوا" الحالكة. فلا تهتدي 
إليه؛ وتقلّبٌ أمرّها ظهرًا لبطنء فلا يزيدها التقليبُ إلا جهلاء حبّى عَلَبَنْهَا السِئّة!» على 
عينيهاء فنامت. ١‏ 





صدرٌ أمرٌ القيادة العليا للتهيُوٍ للسفرٍ بعد بضعةٍ أيَامٍ إلى جهةٍ لا نعرثُهَاء ويقول ضبّاطنا إن 
هناك ستكونٌ الواقعة قعةٌ الكبرى التي يفصلُ فيها في مستقبل الحرب» ولا أعلمٌ ماذا يُعِذَهُ القضاء 
لي في ذلكٌ اليوم . فإِنْ قَدَرَ لي الله النجاءً فسأكتبٌُ إلِيكَء وإِنْ كانتِ الأخرى؛ فستقرأ اسمي 
بين أسماءٍ القتلى في جريدةٍ الحربء ولا يُحْزِنْكَ في ذلك العو مصيري» فهو مصيرٌ كل رجلٍ 


٠. 


)١(‏ المأفون: الضعيف الرأي. (؟) الضجعة: الرقدة. 
(*) الدجنّة: الظلمة السوداء. (5) السنة: النعاس. 
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قد بَلِيَ سرجيء ووَهَث”'' علائقُهء ولم يبِقّ معي من المالٍ بعد ما أنفقتُ عطائي كلَّه في 
هذا الشهر بين اللعب» والشرابء ما أبتاعٌ به سرجًا غيره» فَابْعَتُْ إليَ بعشرينَ فرنكا قبل مرورٍ 
عشرة أيَامء فإِنْ فَاتَكَ أن:ترسل إلى .في ذلك الوقك + فلا ترسل: إلى 'شيئًا فإنه لا مضلي: 
وتحيّتي إليك؛ وإلى السيّدة ماجدولين. 
نا فنا 


هدس __ | 


انتطاع امكفن بعد ستر اصديقه إدوار أن يمل جردا من رتو الخيري» فاجتمعٌ له بعد 
بضعةٍ أشهر خمسونً فرنكاء استأجرٌ بسبعةٍ منها الحلَةَ التي ذهب بها إلى ملعب الأوبرا لرؤية 
ودرا وابتاعَ بخمسةٍ تذكرةً الملعب». غيرٌ ما أنفنَ على طعايو؛ وشرايه؛ ستيه وبقيَ معه 
بعد ذلكَ اثنانٍ وعشرونَ فرنكا. فلمًا عادّ إلى جوتنج» لبت بضعة أيَام ينتظرٌ كتابًا من ماجدولين 
ردًا على كتابه الأوّل» فلم يأتَهء قَسَاءَ ظتّه ووقَعَ في نفيه أنّهِ قَدْ أَعْضَبَهَاء وآسَمَها فيما كتبّ 
إليهاء فاشتدٌ حزنُهُ؛ وغمُّهُ» وكتبّ لها رسالة أخرى.» يعتذرٌ إليها فيها عمّا ورد في رسالته الأولى» 
كيف إلنو انوا عانق عاد عمف مروظة ادر العا فى 'مواعة نياك واي كد عاك عدرةة 
وسألتة ألا ينقطعَّ عن زيارةٍ الملعبء لتراءء فعزمٌ على أنْ يسافِرٌ يوم الأحدٍء ليراها ويلتمسّ 
السبيل إلى مقابلتِهًا بكلّ وسيلةٍء ليجدّدّ لها اعتذارّه بنفيه؛ ويشكرٌ لها صَمْحَها عن ورضّاها. 

ميك فو جالين ني غرت با البوم للذق عرم بعلي الشكرة إِذْ جاءه كتابٌُ أخيف 
فبحزن عدن تر اعنم درك شديداء وذكن الل يملكُ من متاع الدنيا غيرَ هذه القطع القليلة» وأنّه 
في حاجة إليهاء ينفِقَهَا على زيارة ماجدولين؛ فلبثٌَ حائرًا لا يدري ماذا يصن ٠‏ الم غلبت 
عاطفة الحبّ على كل عاطفةٍ سواها؛ فقامً ليهيَئَ نفسّه للسفرء وابتاعَ تَعْلّا جديدةً» لأن نعلهُ 
القديمة كانت قد بليثُ» وبلغث آخرّ درجاتٍ الاحتمال» فعجرٌ عن استئجارٍ الحلةٍ التي 
استأجَرّها في المرّةٍ الأولى» فلم يجد بدا من أنْ يستصلِحٌ حلت التي يلبَسُهاء فرق قُتُوقَهَاء 
وصَبَّعَ بالمدادٍ الأسودٍ ما ابيضٌ من خيوطِهًَاء ثم ركبّ عجلةً وسافرٌ إلى «كوبلانس» في الساعة 
الأولى من الليل؛ فأكل في بعض المطاعم الصغيرة. 

ثم ذهب إلى الملعب» ٠»‏ فلمْ يرّ ماجدولينَ في مقصورَتهاء فلم يقِلّقْ لذلكَ كثيرًا وقال: لعل 
لها شأنًا شغْلّهًا بن التبكيرء ٠‏ وهي آنيةٌ ما من ذلك بلّ. وأقبل على المسرح يتلهّى بالنظرٍ إلى 
فضولةء 'فرأى بين القطع الممثلة مشهد رجلٍ من أرباب الغراي والتعمة امام يعد 
امرأق» واستهامَتٌ بهء ثم نزلتُ به نكبةٌ من النكباتٍ الماليّة» فتنكرّث له وبِرمَتْ ا 


)١(‏ وهت: ضعفت. 20( برم به: نضا يو 
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وعزمتٌ على مقاظعَتِِء والرحيل عنهء فجثا الرجلُ بين يديها يتسعطِفُهَاء ويسأنُها ألا تفعل» 
فأبث» وصَارَحَتْهُ بالسبب الذي يدعوها إلى مقاظعَيهء .وقالث له فيما قالت: 

«إِنّ المرأةٌ لا تحب الرجلَ قظء بِلْ تحب فيه نفسّهاء فإنْ كانَ من أرباب المالٍء أحبّتُ فيه 
تأقهاة وليوقاة اورشن :أرياب الشمان» أعنك ف الذتها وسهوكها» حزن لم يكن انعد الحيلين» 
فهي لا تحب إلا هذين». فاشمأزٌ استيفن عند سماع هذه الكلمةٍ» وقال في نفسه: إِنْهم يمتلونَ 
أخلاقٌ البغايا الفاسقاتٍء. ويزعمونٌّ أنهم يمئّلونَ أخلاقٌ النساء عامّة» ها هي ذي ماجدولين 
تكادُ تعبّدني حبّاء وما أنا من أرباب الجمالٍء فتحبّ في شهوَّتّهاء ولا من أرباب المالٍء 
فتحبٌ في زيئتهاء ولقد أرادَ اللهُ بها خيرًا إِذْ كفاها مؤونة سماع هل الكلمات العدم ولو 
تمعتهَان لآلمنهًا ونال ايها الا عطيمًا. 

ثمّ انتظرٌ بعد ذلكَ ساعة فلم يبقّ له أملّ في مجيئهاء وعَلِمَ أنَ هناك شأنا عظيمًا عَرَضَ 
عليهاء فَشَغَلها عن الحضورء فاشتدٌ عليه الأمرٌ كثيرّاء ورأى ألا بد له من الوقوف على شأنها 
قبل العودةٍ إلى قريته» وخشي أنْ تكونَ مريضة. فخرجَ من الملعب» ومشى في طريقٍ قصر 
سوزانء وهو لا يعلمٌ كيف يلتمسٌ السبيل إلى الوصولٍ إليهاء حتّى داناهء فرأى أنوارًا كثير 
تتلالاً في أبهائه» وحجراته» :وتعدلق من توافله» وكواء'"» ومع الحانا يختلفة تترةة :في 
أنحائه» ورأى الخدم رائحينَ غادينَ في صحونه» وأفنيّته يحملون على أيديهم آنيةَ الشراب» 
وصحفت الطعام» فعلمَ أنّها وليمدٌ عامّةٌء ولكنّه لم يدرٍ ما المرادٌ بها! 

فدنا من البابء. فرأى عجلاتٍ كثيرةٍ مصطفَةٌ أمامّه؛ ورأى حوذيًا'" متكنئًا على كرسي 
عَجَلتِه تا لماجا نهل الليلهٌ الحافلهٌ في هذا القصر؟ فصِعَدٌ الرجل نظرّه فيه» وصوّبّه ثم قال 
له وهو لا ايفارق متكاء إنهعرسن النكدة سووان ابنة صاحب هذا القصرء فاظمان: رهد 
وعلم بأنْ ما بصاحبته من بأس » 0 ٠‏ ثم حدئيُهُ نفسُه أنْ يحتال لرؤيتهاء ولو 
على البعدٍ لحظةً واحدةً قبل انصرافه» فمشى إلى ظَلَةِ دانية من ظلل القصرء ٠‏ فوقّف تحنّها يفكر 
تن الرسيلة التي هدقع بها ان الدخول:هما ليك آنا راف مشلة مكيل تحمل يحض الكبراء: 
ورأى الخدم يهرعونً إليهاء فانتقل من مكازهء واختلّظ بهم كأنّه واحدٌ منهم. ولا تختلفٌ هيئثه 
من ذلك إلا قليلا . 

ثم نزلَ الزائرء فمشى بين يديه مع الماشينَ» حتّى اجتارّ فنا القصرء ووضلوا إلى قاعة 
الرقص» فدخحل الرجل». ودخل معه الخدم. وبقيَ هو وحذه على الات تسنتشيف من ألواح 
زجاجه ما وراءها من المناظر» فرأى الراقصينَ والراقصات يَسْبَحونَ في بحر من الهناء 
والسرورء ويطيرونَ في أجواءٍ حادم ب اللداتة والعدا عي فظل يديرٌ عينيه بينهُم» يفنّش عن 


الحوذي: سائق العربة. 
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ماجدولين» حتّى لمحها رقص مع رجلء فتبيّنه فإذا هو صديه إدوار» فلم يأبَهُ لذلكٌ كثيراء 
لا أن ما راعة» وأزعَجَة وكاد يَطيرُ ِلَب أنه رآها ترقُصٌ في ثوب رقيق شَفَافِء لا يكادٌ 
يحجبٌ جارحةً من جوارحهّاء وخَيّلَ إليه أن صدرّمًا ملتصقٌ بصدر مُخْاصِرمَاء وأن رأسها 
فلثّى غلئ كتفة + وَحَدهًا تحت متتاول لثماتة: واثه يتحقضتها أكدر مما يتصرهاء فأن أنينًا 
مؤلمّاء وقال في نفسه: ماذا فعلثٌ بكِ الأيّام يا ماجدولين؟! 

وحدَّتهُ نفسُه أنْ يقتحمّ البابء ويتغلغل بين الزائرينَ»ء حتّى يبلعّ مكائها ويلقِي عليها نعر 
عتب وتأنيب» م يعودٌ أدراجَهء. ولكنّه استحيا لها ولنفيه أنْ يراه الناسُ في هذه الأثواب 
الحافة النائطلة ٠‏ فتماسَكَ على م» وأنشأ يسرّى عن نفسة ويقول: هذا اشأنُ جميع الراقصينَ 
والراقصاتء وهذه أثوابّهُم التى يلبسوئهاء ومواقفهم التي يقفونهاء بِرُهُمْ وفاحِرُهُمْ ؛ وتقيّهُم 
وعاهِرهُمْء فلا ألومُهاء ولا أعتبُ عليهاء فَلْتَلْبَسْ ما تشاءٌ من الثياب» ولترفُص مَعْ مَن تشاءٌ 

من الرجال» حدير هاي أنا الشخصٌ الوحيد الذي يتيّمها 000000 فراع قلبّها من 
بين هؤلاء جميعًا 

ثم أعادٌ النظرٌ مره أخرى» فرآها قد فَرَعْتْ من الرقص ومشتٌْ هي وإدوار إلى مقعدٍ قريب 
من الباب» فجلسا عليه» فلم يرّ في مجليهما بأسّاء ولا مسترابًاء فهدأ ثائرُه: بل أعببّه ما 
رأى من عناية صديقِهِ بهاء وعطفِه عليهاء وَخُيّلَ إليه أنه ما رقص معهاء ولا احتمّلَ بها إلا من 
أجلهء وأنّهما ما اجتمّعًا على هذا المقعدٍ فى هذه الساعة إلا ليتحدّثا بشأنه» ويتذاكرا أيّامه 
رفيوةق انا اليك أن لمع في اصبيها عانتما عت فإذا عون الحائم 'الد تنه من شبعرو: 
والذي لا تزالُ تحدّئه عنه في رسائلهاء كلّما كتبث إليه» فاغتبظ بذلك اغتباطًا عظيمّاء ولم يبقّ 
في نفسه من ذلكَ الخاطر المؤلم الذي مرّ بذهيه منذّ ساعةٍ أثرٌ واحد. 


001 


وإنّه لكذلكَ إذ دُفِعَ البابُ بغتةً وخرج منه فتّى متأنّقٌ من الزائرينَ يهرّ في يدِهِ سوظا 
مستطيلاء فرآه واقمّاء فظّنّه بعضٌ الخدم. فصرخّ في وجهه وبلهجة الآمر أن يدعو له سائقٌ 
عجلته» وسمّاه له فارتبكَ قليلاء ثمَ لم ير بدا من الامتثالٍ مخافة أن ينتكشت من أمره ما كان 
خافيّاء فهرعَ إلى الباب الخارجيّ يهتفٌ باسم غير الاسم الذي سمعّهء وكان قد نسِيّهء فأدركه 
الفتى» وقد طارٌ الخغضبٌ في دماغِوء فضرَبه بالسوط على وجهِهٍ ضربة أدمَيْه وأخذّ يسبّه 
ويشْئّمُهء .فاحتمل استيفن تلك الضربة صامئًاء ومشى في طريقِهِ لا يلوي على شيء. 

وما أبعدّ إِلّا قليلاء حتّى انحدرث من جفيهِ دمعةٌ جرث على خده فأصابت موضِعٌ الضربةٍ 
منه فآلمئْةء فهتفت صارحًًا: ماذا لقيتٌُ في سبيلِكِ يا ماجدولين؟! 

#0 8 


)١‏ نعره: خالفه الرأي. 


525 مجدولين/ "5 المريض - 51 - الموت »ىه 


1 المريض ا 


عاد استيفن إلى «جوتنج»» فوجدٌ كتابًا من قريبه الذي كان قد أحسَّنَ إليه بتلكَ القطع الذهبيّة 
يوم خروجه من «كوبلانس» شريدًا طريدّاء يقولٌ لهُ فيه إن مريضٌ مشرف. وإنه يحبُ أن برا 
بجانبه في ساعتَهِ الأخيرة» فرثى لهء وحزنَ عليه حزئا شديدّاء ورأى ألا بُذَّ من موافاةٍ رغبته 
في الذهاب إليه؛ فاستأذنَ المدرسةً في بضعةٍ أيَامِ يقضيها بجانبهء فلم تأذن له إِلَا بثلائق 
فسافرٌ إليه» وكانّ يسكنٌ بينًا في ضاحيةٍ من ضواحي «كوبلانس»»: لا يرى فيه إِلَّا وّجه خاديهٍ 
وطبيبه . وكانث زوجَتُه قد مانّث منذ عهدٍ قريب» وليسٌ له من الأقارب الأدنينَ غيرٌ ابن عمٌ له 
من قساةٍ الأغنياء» وجْمَاتِهِمء لا يحبّه. ولا يحفل بشأنه. 

فدخل عليه استيفن في ساعوٍ من ساعاتٍ الليلٍء فرآه ساهرًا يئنُ من الآلام والأوجاعء وقد نال 
منه الداع منالا عظيمًا ؛ فأصبحَ لا يستطيمٌ النطقّ إلا همهمةً وت ؛ فجلس بجانبه يتوجَمٌ 
لهء ويواسيه؛ حتّى استطاعٌ الرجلّ بعد لأي”" أنْ يقول له ا د 
هذا تفراش الا أفارقة لتحطة واكدة حت ملل و00 وأصبحتٌ أخشى غائلةً الضجر أكثرٌ 
مما أخشى غائلةً المرض» فلا تفارفني بعد الآنء حثى يَْكُمْ الله فر فى أمري بما يشاء. 

فلبتٌ معه الثلاثةً أيَام التي أجازوه بهاء ثم عَرَّمَ على العووقء فتوسّل إليه المريض بانكسار 
عينيه» وترَثُرُقٍ الدمع فيهماء ألا يفارِقّه حنّى يقضي الله في أمره بقضائهء وكان قد نَمل 
وأشرفء وأصبحَ على حالةٍ لا تُرْجى له مَعَها الحياة» فتذمّه” استيفن أنْ يفارقّه على حالِه 
تلكَء وكتبّ إلى المدرسةٍ يستأذنها في بضعةٍ أيَام أخرى يتحُلّمُهاء وأدلى إليها بعذره في ذلكَ» 
رليكا بقطر جوابهاء فلم يأتِهء فاشتدٌَ به القلق. ثم جاءً منها بعدّ حينٍ كتابٌ تقول له فيه إِنها 
لم بدا من الاستغناءٍ عنهء والاستبدالٍ منه أنه قد أرسلتٌ لديا بقيَ له عندّها من 
مرئّبه» فما أتى على آخر الكتاب. حتّى صاح صيحة كادث تنقطعٌ لها أضَالِعْهُ: وسقّط مغشيًا 
عليه وهو يقول: «رَحمَتُكَ اللَّهُمّ فقلٌ عجزتٌ عن الاحتمالٍ». 

نا فم فا 





نامتٍ العيونُ؛ وهدأتٍ الجفونُ فى مضاجعهّاء وسكنث كل سارية فى الأرض» وكلّ سابحة 
فى السماء؛ وظل استيفن وحذه ساهرًا بجانئب مريضه المحتضر. يسمّع حشرجَة الموت في 


)١(‏ الجمجمة: ترداد الكلام في الصدر. (؟) اللأي: الجهد. 
(9) برم: تضايق. (5) تذمّم: استحيا 
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صدره ترن في هدوءٍِ الليلٍ وسكونه» فييل إلية أنه واقف في وسط فلاة موحشةٍ تعزفٌ 
0 ا ني للست ل وأنَ هناك معركة قائمة بين الروح 
والجسدء تأبى إلا أن تفارقف ويأبى إِلَا أنْ يتشبّتٌ بهاء فيدركَة من التعب والنصب ما لآ 
يحتملٍ محتمل» ا 70 ولا ينبض له 
عِرْقٌ فوضّع استيفن أذنه على صدره فلم يسمغ شيئًا؛ فعلم أن الأمرّ قد انقَضَىء وأنْ الراقصّ 
قد ألقّى قناعَُء والممثّلَ قد خلَّعَ ثوبَ تمثيلهء وأنّ عُنصرَي الحياةٍ قد افترقا. وعادَ كل منهما 
إلى أصله؛ فطارٌ منهما ما ظَارَء ورسبّ ما رسبّ. 

فجثا بجانب الميتٍ يرثِيهِء ويتوجّعٌ له؛ ويبكي عليه مرّةء وعلى نفسه أخرى» ومرّث أمامَ 
نظره في تلك الساعةٍ روايةٌ حياته الماضية من مبدثها إلى منتهّاهاء فظلٌ يقرؤها صفحةً صفحة 
1 في سطورها وكلماتهاء فرأى بؤسًا وشقاءً» واخزانا ودموعًاء وجدودًا”" عائرة 
ونحوسًا متتابعة» حتى انتهى إلى الصفحة الأخيرة منهاء ثة افا كات العَرْلٍ الذي جاءه من 
المدرسة. فانتفض عند قراءته انتفاضًا شديداء وصاح مبحخة ععظمى دوّث بها وا 2 الغرفة 
قائلا: ما هذا! هل فقدتٌ ماجدولين؟ 

ثم أطرقٌ إطرافًا طويلًا لا يعلمُ إلا الله أينَ سَبَحَتْ نفسه فيه ولَبِتٌ على ذلك ساعة» ثم 
رَفَْع رأسّهء فإذا عيناةٌ جمرتانٍ ملتهبتان» وإذا وجههُ أسودُ مربدٌ”» كأنما قد لبس نسيجًا غير 
نسيجدء فدارَ بنظره في أنحاءٍ الغرفةٍ دورةً الحيّةِ الرّقطاء بجوهرتيها في جنباتٍ جحرهاء حتّى 
وَقَعّ على خزانةٍ المالٍ التي كان يأمرهُ الميتُ في حالٍ مرضه بالإنفاقٍ منهاء فعلقٌ بها ساعة لا 
يقل عنياة ولا يتحول كأنْ عينيه قد استحالتا إلى مسمارين لامعين من مساميرهاء ثم وثبٌ 
على قدميه فجأةً. وقد أصابَهُ مثل الجنون. وهتت صارخًا : 

لا بُدَّ لي من النجاح في حياتي» ولا أسمحٌ لعقبةٍ من العقباتٍ مهما كان شأنها أن تقف في 
طريقي» وإنّ الدهرٌ لَأَعْجَرُ من أن يعترضّ سبيلي؛ أو يغلبَِي على أمري. فهو لا يغلبُ إلا 
الضعفاءء ولا يقهرٌ إِلَّا الأغبياة» وما أنا بواحدٍ منهمء وإِنْ من الجَبْنِ والخورٍ أن أضَعّ حياتي 
بين يديهء يتصرّفُ بها كيت يشاءء فلأكُنْ أنا دهرًا وحديء أتولى شأنَ نفسي بنفسي» وأتصرّفُ 
حاتي على السورة ال أرية طاء :الا اليد اتوي ولا نظام ولا | سكين الفدن تقى اده القاورة 
الضيّقةٍ التي يسمّونها الفضيلة. فما سقط الساقطونَ في معتركِ الحياق» ولا داسَنْهُمْ أقدام 
المعتركينٌ فيهء إلا لأنّهم وقفوا من ميدانٍ في نقلة واتحدة لذ يتحؤلون عنها ول علحلون: 
فلم ينتبهوا إلى الضرباتٍ المختلسةٍ التي جاءة نهم من خلفوعء فقضْتُ عليهم. ولو أنّهم داروا 

مع المعركةٍ حيتُ دارث» وتقلّبوا في جنباتِهًا كرا وفرّاء لَطْفَرُوا بالغنيمةٍ مع الظافرينَ» ولنجوا 


)١(‏ الجنان: الجنّ. () الغيلان: جمع غول. 
(9) الجدود: الحظوظ. (:) مربد: بلون التراب. 
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من اغائلة!؟) العرت لاة1: 

لا رذيلةً في الدنيا غيرٌ رذيلةٍ القَسْلٍء ول سبيل يؤدّي إلى النجاح فهو سبيلٌ الفضيلةء وما 
تجح الناجحونَ في هذه الحياق» إِلَا لأنَهمْ ذرقوا كل سبيلٍ يؤدي إلى نجاجهمء فاقتحَمُوه غير 
متذمّمين» ولا متلوّمين» وما سقط الساقطونَّ فيها إِلَا لأنهم تأنّمواء وتحرّجراء وأطالوا النظرَ 
والتفكيرّء وقالوا: هذا حلالٌ وهذا حرام. 

من هم الذينَ يملكونّ الدورّء والقصورًء والضياعَ الواسعة» والرباع الحافلةء والذين تموجٌ 
خرائئْهُمْ بالذهب» مَوْجّ التنوّر باللهب؟ أليسوا اللصوص والمجرمينٌ الذين يسمّون أنفسَهُم 
ويسمّيهم الناسُ سراةً"" ووجومًا؟ 

من هم الذين يسهرونً الليلَ طاوينَ لا يطرقٌ النومُ أجفائهم. ويقضُونّ أيَامَهُم هائمينَ على 
وجوههم يفتّشونَ عن الرزقٍ في كل مكانء لا يظفرونَ منه باللقمةء أو الجرعة إلا إذا أراقوا 
في سبِيلِهًا محجمًا”'' من دماء قلوبهم؟ أليسوا الأشراف والفضلاً الذين يسمّيهم الناس» 
ويسمّونَ أنفسهم معهم رَعَاعَاء وغوغاء؟ 

آنا اله عفر بقاتوة الملكنة دولا قائزن الووانة كان المالكتن جاركوة: ولآن الوارقيق أبن 
السارقينَ؛ فلا أسمّي نفسي لضا إِلّا إذا سَرَقْتٌ فقيرًا يكدّحٌ لقوتِه ليلّهُ ونهارّهء فلا بلع منه إِلَا 
الكفاف» ولا أسمّي نفسي ظالمًا إلا إذا ظَلَمْتُ عادلا مستقيمًا لم يظلمٌ في حياته نَمْلَةَ في حبَةٍ 
شعيرةٍ يسلبّهَا إيّاها . 

إن نشاط الرذيلة»ء وشطاطها أحرصٌُ من أن يترك للفضيلةٍ المتّئدةٍ المترفقةِ في سيرها شيئًا 
كلقب توكلم فاع قن سيدا و عق" الصنا امكامرة :عإن ترف ندلت وا وحوظم 
أو لاء فقد أبليتٌ في حياتي عنما : 

وكانَ يهذي”*' بأمئالٍ هذه التصوّراتٍ» وهو يضربٌُ في أرجاء الغرفةٍ ذهابًا وجيئة بخطواتٍ 
واضكة تعد ول وت شالق نظ على الجل الميكاء آمانة» وال 'لهد أمتقة هنا 
أيّها الرجلٌ» فلا يغنيك من المالٍ الذي تركتّةٌ وراءك شي5»: ولا شأنّ لك بمن يخلفُكٌ عليه من 
بعدِكٌ أكانَ صديقّكَ أم عدرَّكء أم أقربَ الناس 0 الذي واسَاك وجَامَلَكَ في ساعاتِكٌ 
الأخيرة» وقامَ لك بما لم يّقُمْ لكَ به صديقٌ ولا حميمٌ» حتّى أضاعً آمالَُ؛ ومستقبلَ حياتّه في 


سبِيلِكَ أنْ توصي إليه بمالِكَء فهو أحوجٌ إليه من ابن عمّكَ السعيدٍ المجدوي" الذي لا يبالي 


أزَادَ مالك على مالهء أم نقصّ منهء فأنا قائمٌ عنكٌ بعد مويِكَ بما فاتَكَ أن تقوم به في حياتِك . 
ثمّ أدارَ ظهرّه إلى الجنّة. ومشى إلى الخزائة وكانتٌ كثب منهء فوضم يذه مفتاحهًا 
دم ا وفسئ 1 ِ 5 فوع 

)١(‏ الغائلة: الهلاك. (؟) الزؤام: السريع. 


زفرة سراة: جمع سري وهو السيد. 2 المحجم: الكأس. 
(04) يهذي: يتكلّم بغير المعقرل. (3) المجدود: صاحب الحطظّ . 
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فشعرٌ برعدةٍ شديدةٍ تتمشّى في أعضائهء وخُيلَ إليه أن الغرفةً كلّها عيونٌ ترقبُهُ وتحدّقٌ في 
وجههء وأنْ روح الميتٍ تلقي عليه من نوافِلٍ جنّتها نظراتٍ شزراء”' ملتهبة يكادُ أوارُهَا”" يصل 
إليه»ء فيحرقه. فتريّتَ في مكانه قليلاء ثمّ تماسَكَ واستجمّعٌَ لبّهِ وأنَاتَهُه وأدارٌ المفتاح» فدارَ 
البابٌ على عقبه؛ وصرٌ في دورانِه صريرًا خشئًاء فارتعدّء وتمثّلَ له أن صونًا أجشّ من 
أصواتٍ الحرّاسٍ الأشذَاءٍ يهتفُ بهء. ويِحاشِئُه فابتعَدَ عن الباب خطوةً» ثم التفت يمنةٌ ويسرةً» 
فلم يرَ شيئّاء فقالَ إِنها خيالاتٌ الشقاءِ تلاحمّني في كل مكانء ومدَّ يدَهُ إلى الأوراقي يقلّبُها 
على نورٍ مصباح ضعي كان في يده حتّى عثرٌ بالسفاتج”” التي ريده 

فما وضّمٌ يَدَهُ عليهاء حتى شعر أن كله الذي كان بعلي في عزوية ليان العاء :في 

0 انار وبِرَدٌ» حتّى كاد يقفكُ عن الجريان» وأنَ قطرات باردةً من العَرّقٍ تنحدرٌ من 
جبينه على وجهه متتابعة وأحسٌ نفسّة بذلكَ السكون ا الذي يشعرٌ به الهائع المصروع 
بعد استفاقَيِهِ من صَرَّعِهء وحيّلَ إليه أن الخزانة التي أمامَهُ تهترّء وتضطربُ» ويموجٌ بعضها في 
بعض ١»‏ ال ل ل فوقَع نظرّه ه على صورته فامتلاً قلبّه خوقا 
وذعرًاء داكت نفسّه نفسَه فقد رأى في أسارير وجهه تلك السحنة المنكرةً التي خرنيا في 
وجوه المجرمينٌ. ورأى في عينيه تلكَ. النظراتٍ الطائرة الشاردةً التي ينظرٌ بها المحكومٌ عليه 
بالموتٍ إلى سيني الجلاد حبنٌ نّ يلمع فوقٌ رأسِهء فظل يرتعدٌء ويضطرت». وظلَتِ الأوراقٌ 
تتساقط من يده واحدةٌ بعد أخرى. 

رك الكدلك ر1 د ين لوق فق عوقنم را لكي ال ار وظئّها 
بعضّ الخيالاتٍ التي لا تزال تعاوِدُهُ منذٌ الليلة» إلا أنه لم يلبث أن أحسٌ ببرودتها فوقٌ كاهلهء 
فتمالَكَ في نفسِهء ا ل ا ع ليقت فيل اليرى 
ماذا دّهاهء فإذا الميتٌ واقفث خلقّهة عاري الجسم ينظرٌ إليه بعينينٍ جامدتين» 0 صرخة 
عُظمَى ودَفَعَهُ بيده دفعة شديدةٌ فسقَط على. الأرضص بعيدًا عن مضجهه الأرَلٍ فرِنتٌ عظام رَأضْة 
على أرض الغرفةٍ رنيئًا شديدّاء فاختيّلَ وَأصَابَهُ الجنون وألقى المصباح من يدوء فانطفا فازدَادَ 
رُعْبَهُ وفرّعْهء وهَرّع يطلبٌ البابَ للفرار منه» فلم يهتدٍ إليهء فظلٌ يعدو في أنحاء الغرقَةٍء 
وتلسل عذراتها مفلا عديزا الا يعار جتى يتوم ولا يقومٌ حتّى يعر وقد خْيّلَ إليه أنّ الجن 
تعدو وراءه. وتتعقبه حيثُّما ذهبّء حتّى أعياة الجهدٌ عن الحركة» فسقط مغشيًا عليه. 

ولم يكن ما رآهٌ في هذه المرّةٍ خيالًا بل حقيقةً لا ريب فيهاء فقد عاودتٍ الميتٌ الحياةٌ 
لحظة» فمّتحَ عينيه للمرَةٍ الأخيرة» فرأى باب خزانته مفتوحًا ورأى إنسانًا 'لا يعرف من هو 
يقلبٌ أوراقّه؛ فدقّعه الحرصٌ الغريزيُ الذي لا يفارقٌ الإنسانَ من مبد! ساعاتٍ حياته إلى 


0 0 
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نهايتها إلى الوثوب على قدميهٍ والإهواءٍ بيده على كَتِفٍِ السارق» ثم كانَ ما كان من سقوطه 
على أرض الغرفةء فكانَ في سقطيِه القضاءً عليه 

لم يستفقٌ استيفن من غشيته؛ حتّى طلعٌ الفجرٌ وأرسل بعضٌ أشسْعْتِه من نافذةٍ الغرفّة» ففتَحح 
عينيه وظل ينظرٌ حوله أيمنة ويسرةً؛ فرأى المصباح الساقط والخزانة المفتوحة والأوارقّ المبعثرةً 
والجنّةَ الملقاةً. فذكرٌ كل شيءٍ وقامًٌ يتحامّل على نفسِوء فأعادٌ كل شيءٍ إلى مكانه» ونقَلَ 
الجنّةَ إلى مضجّعِها وأسبلَ عليها غطاءها. ولم يلبثْ أنْ جاءً الطبيبٌُ» فلما رأى الصدعَ في 
رأسٍ الميتٍ قال .لاستيفن: أحسّبٌ أن المريضٌّ قد ثارٌ من فراشِه في ساعَته الأخيرة ولم يكنْ 
مَعَهُ من يتولى شأئّه. فسقّط بعيدًا عن مضجعه. فأصايّه ما أصابه؛ فارتعَدَ استيفن» وقال: نعم 
يا سيّديء ولقد كنت نائمًا في تلك الساعةء فلم أستطعْ مساعَدته» ولم أستيقظ إِلَّا على صوتٍ 
سقطيَهء فَاحتَمَلْتُهُ إلى مكانف وكانَ أسفي لذلكَ عظيمّاء فلم يرّ الطبيبٌ بأسًا فيما قالّ» 
وَالفوت لشأنه . 

وما انقضى النهارء حتّى ذَفِنَ الميت وحَضّرٌ دفته وارثهُ» وسافرٌ استيفن إلى «جوتنج» وهو يردّد 
في طريقه قوله: «ويل لي من مجرم ا فما وصلَهًا حتّى كان قد بلع آخرٌ درجاتٍ الاحتمالٍ» 
فسقظ في فراشه مريضًا مدنقًا"" ., لا يفارقة خيالٌ تلك الهائلةٍ التي كابَدها لحظةٌ واحدة. 

ا فنا 


ل «-سسر__ا) 


علق إدوار بماجدولين مدل الليلة التي رآهما فيها استيفن من وراءٍ الواح الزجاج يرقْصَانِ 
كا قاتفا يلت إلى مزل ترون ركان تارمث إلبياً بحَبْلٍ قرابق» ليرى حبيبته؛ ويستدني 
قلبهاء وكانَ من أقدرٍ الناس على مثل ذلكٌء لعذوبةٍ يعرقُهًا له النساءٌ فى أخلاقِهء وحلاوةٍ 
تجددث تلووون :فى احاضيف تانيك يمير راعكتها ننه أنه كان سر علييا كنا 
جلس إليها أخاديتٌ المحافل والأندية؛ ويُظرُها بغرائبهماء ونوادِرهماء ويذكر لها أسماء 
الراقصينَ والراقصاتء وتَضْلّ ما بينهم في البراعةٍ والافتِنانِء ويشرحٌ لها أنواعَ الرقص غربيّه 
وشرقيّةُ» قديمة وحديثة» وتاريحٌ كل نوع منهء ومنشأه؛ ومصيرّه» ويقصٌ عليها قصّصّ الغرام 
التي تنشأ كلّ يوم في قاعاتٍ الرقص بين النساءِ والرجالء وكائّث حديئة عهدٍ بذلكَ كله فلم 
يكن شيءٌ من قن الأعياء! عجبّ إليها من ذكره وترديده. 

وكان إذا جرى ذكرٌ استيفن بينهماء أُثْنّى عليهء وأطراة» وقصّ عليها ظُرَهَا من نوادرٍ طفولتهما 
وصباهماء وما مر لَهُما في حََّاتِهما الأولى من بؤسٍ ورغدٍ وشدَّةٍ ورخاء. ثم يصفُ لها بلهجةٍ 


() المدنف: الشديد المرض 
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الجزين الفتنجع حنياة الس والشقاء ءِ التي يحيّاهًا اليومَ في «جوتنج» وغرقْتئّه التي يسكنهًا 

وآنانها"الذق تمل عليه وفانة الي يفلكياء ثم يُْبِعٌ ذلك بالتركع لوه والتألم لبؤسِهِ وشقائه؛ 
ومحاربةٍ الدهر إيّاه في مساعيه وأغراضِهء فتصغي عر حديثه وتُقْبِلٌ عليه إقباللا عظيمًا . 

ولمْ يزل بهاء حتّى حَلَبَهَا”' 0 وأصبحتٌ لا تكادُ تصبرٌ عن مجلسِهٍ ساعةً 
ولا تزالٌ تفتقِدُةُ؛ وتسائلٌ نفسَهًا عنه كلما غابَ عنهاء وهي تظنُ أنّها نما تحبّهُ من أجل 
استيفن» ولو كُشِف لها عن دخيلةٍ نفيهَاء لعلمّث أنّْها قد بدأث تَنْسَى استيفن من أجله. 0 

لقن أعفية سوزان تلك الصلةٌ التي نشأث بين صدييهَاء وقريبهاء ورضيتٌ عنها الرضا 
كلف ورأث أنْ الله قد أرادٌ به وبها خيرًا؛ فرزقّه أفضلّ الفتياتِ جمالًا وأديّاء ورزقّهًا خيرٌ 
الفتِيانٍ ثروةً وجامّاء وكانثُ تعرفٌ شيئًا عن عيوب إدوارء ولكنّها كانت ترى أنّْها عيوبٌ خاصّةٌ 
به لا تتعدّاهُ إلى غيره»ء وكانث تعتقدٌ أن المرأةً لا ترى فين زوجهًا الغنىّ» الذى ينذأ فضاءً بيتهًا 
نعمةٌ ورغدّاء عيبًا واحدّاء مهما كثرثُ عيويه. 1 

فأنشأتٌ تسعى سعيّهًا للبلوغ بهما إلى الغايةٍ التي تريدمًا لهما؛ فأشارث على إدوار أن يتودّدٌ 
إلى الشيخ مولرء ويداخِلَهُ مداخلةً الصديقٍ صديقّه؛ وقالت له: إِنّهُ رجلٌ مفتونٌ بحب النباتٍ 
والزهرء قلا يعجبَه إِلَا الحديثٌ عنهما! ولا ينزلُ من نفسه المنزلةً العلياء إِلَا مَنْ يعلّمُ أنه 

يشاركّه فى العلم بهماء والاهتمام بأمرهما؛ وكانً إدوار قد درَسَ شيئًا من علم النباتٍ في 
مدرسيّه» فاستعانٌ ببستان حديقتِهِ على معرفةٍ ما كان يجهلّهُ منه. وغرسَ في حديقة بِيتِهِ بعض 
أنواع الزهر الغريبة» وعرف خصائصّهاء وصفاتهاء ثم م خالظ الرجل» وداخلة ودعَاه إلى بيته» 
آزاة حديقتّه) ومشى معه فى كل مكان وجاراء في كر حديث» فلم يلبثُ أن أعجبة ووقَّعَ 


0) 


دن نفسه؛ وهكذا أصبح أثيرًا”'' عند الأب وابنته. 


نا ا فنا 


0 سريرة المرأة 


ما أبغضتٌ ماجدولين استيفن» ولا أحبّتْ إدوار» ولكنّها لبسثْ حالًا جديدةً لم تكن تلبسُهًا 
من قبل» 0 من أن تلبس معها جميعٌ آنارِهًا ومتعلقَاتِهاء فقد ألِنّتِ المجامع 
والمحافل: وأَنِْسَتُ بالمراقص والملاعب» وصادقتٍ النساءً المتحضراتٍ المتأنقاتِ. وغنّت 
كما يعْنِينٌ ' ورقصث كما يرقصنٌ 00 وتحدّئثُ بمثل أحاديثهنّ ‏ وفهمتث 
0 الحياةٍ وهنائهاء. المعنى الذي يفهّمنّ» ورأث في الرجالٍ والنساءء والصلة التي 


م هم 


بينهماء الرأيّ الذي يَرَيْنّ فتناسَتٍ استيفن» لأنه صورةٌ من صور الحياةٍ الماضيةٍ التي عائَتْهَاء 





)١(‏ خخليها: سحرها. (0) الأثير: المكرّم. 
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واجتوَنهَا"'؟ وأحبّتُ إدوار» لأله مظهرٌ من مظاهر الحياةٍ الجديدة التي أحبَنْهَاء وافتَتَنَتُ بها. 

على أنّها كانت إذا خَلَتْ إلى نفسهاء وَهَدَّأْتْ عنها ضَوضَاءً الحياة وضَجِيبججهاء واستطاعث أن 
تمدّ نظرّها إلى أعماقٍ سريرتهاء حتّى ترى ما في قرارَيَهًا تراءى لها شبح استيفن في نحوله. 
واصفرارة» وحزنهء واكتئابه» وبؤسِهٍ وشقائه؛ ومنظر عينيه الممتلئتين حزنًا ودموعًاء وقلبه المتّقد 
نا رخراما :.ونشتية. الشاعرية الهائنة كي أودية الهمؤم والأحراوه عدن سين الغريتة إلى 
داره» والشيخ إلى عهودٍ صباهء وتذكرٌ أيَامه الماضية التي قَضاها معهاء فتبكي حسرةً عليه 
وإشفاقًاء بل وجدًا به وغرامًاء ثم لا تلبثُ أنْ ترى سحابةً بيضاءً من النورٍ ماثلة أمامّ عينيهاء فلا 
تزال تنبسظء وتستفيضٌ» حتّى تشفٌ عن قاعةٍ الرقص التي شهِدَنْهَا ليلة عرس سوزان» فترى 
الوجوء المشرقةً» والثغورٌ الباسمةً» والذهبّ اللامعَ» والجوهرٌ الساطعً. والغلائل المطرزة؛ 
والحُلَلَ المدبّجَة”"' والصدورٌ اللاصقةً بالصدورء والأذرعَ المحيطةً بالخصورء والجوّ المائجّ 
بالأنوار» والروض الحافل بالأزهارٍ»ء وترى العروسين كالفرقدين يبسمانٍ للسعادةٍ المقبلةٍ عليهماء 
ويتدفقُ تيّارُ الحبّ والصبابةٍ بين قلبِيهمَاء فيتضاءل أمامَ عينيها رك الشبح الأوَلُء ثمّ لا يلبثُ أنْ 
يتغلغلَ في ظلماتٍ الوجود الحالكة» حتّى يغيبَ عن نَطْرَّهاء فلا يبقى له عينٌ ولا أثر. 

ولقد دخلتُ سوزان عليها صبيحة يوم في غرقْتِهًاء وكانَ قد مضى على زفافِهًا شهرانٍ» فقال 
لها: اتدوية نا اثفقنا علية آنا وأنرك ليلة امتنويا جاجدوليو؟ قالت لأ كالكة أن تساور 
جميمًا إلى ضياع زوجي في «سان مارك»» لنقضيّ فيها أسبوعين» أو ثلاثةٌ» ثم ننتقلّ إلى ولفباخ. 
وهي على بضعةٍ أميالٍ منهاء فنستضيقَكُم أسبوتًا واحدًا نقضيه في التنرّهِ بين مزراع القرى 
ودساكرهاء ثم نفترقُ بعد ذلك. فتهِلّلَ وَجْهُ ماجدولين فرحًا بتلكَ السياحةٍ الجميلةٍ التي ستقضِيّها 
مع أصدقائها في أجمل البقاع وأبِهَجِهَاء ثمّ ما لبِنّتْ أن اكتأبّث وتَعَضَّنَ”" جبيئهاء لأنها ذكرث 
ساعة الفراقٍ القريبةً» وأنّها ستعودٌ بعدّ أيّام قلائلٌ إلى عُرْلَتها في قريتِهَاء وتعيشُ فيها عيشةً 
الوحشةء والوحدة بعيدةة عن «كوبلانس»» ومجامعهّاء ومزدحم الحياة» فاشتدذ ذلك عليها كثيرًا. 

وَالقف سوراف ما وان و شموا» رعرفت نانان: إلة انها ماعل واسخرديق فى سديقها 
تقول: وسيصحينًا في سياحيّنا هذه إدوارء وسيكونٌ أُنْسْنَا به وبعشرَيّه عظيمّاء ألا ترينَ رأبي في 
ذلك» يا مابعدز لني ففهمت ماجدولين مقصَدَمَاء وأينّ تريد أن تذهبّ في حديئهًا. فقالت: 
ليذه مَعَكُمْ من تشاؤونَ من أصدتائِكُمء وخُلَطَائِكُمء فلا شأنَ لي في ذهاب من يذهبٌ أو 
بقاء من يبقى» فابتسمتٌ سوزان واستطردثُ في حديثها تقول: ولقد اتَفقنَا كذلكَ على ألا 
يسافرٌ إدوار معنا إِلّا باسم خطيبكء وقد قَطَعْنَا هذا الأمرّ من دوتكِ» لأنا نَعلّمٌ أنَكِ لا ترينَ 


موود 


لنفيكء إِلَا الرأيَّ الذي تراه لكِ. 


)١(‏ اجتوى: كره. 410« المدكم و المر ين 
(©) تقطن © كت وتحعد: 
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فاضطربتٌ ماجدولين» وقالت: لقد قلتُ لكِء يا سوزان؛ قبلَ اليوم إنّي لا أستطيعٌ أن 
اتزوجه؛ قالت: لماذا؟ وهل تطمعٌ الفتاةٌ في زوج أفضل منه عقّلًا وأدتا” وشرفًا وجامّاء وهو 
فوقٌ ذلك يَحنك: ويستهيم بك. ولا بوي على سعاكتلكة: وهنائك غرضًا من أغراض الحياق» 
ولا مأربًا من مآربها؟ قالت: ولكنّه لا يستطيعٌ أن يحبّني محبّة استيفن إيَايء قالت: أمّا هذه 
فَنَعَمُء لأنّه يحبّكِ حُبّ العقلاءِ والأكياس لا حُبٌ النوكى”" والمافونين” . 

إن هذا الذي تزعمينَ أنه يحبَكِ؛ ويتسهيم بك لا يحبّكٍ. ل الخياليّة التي 


يتخيّلُها في ذهِيوء والتي لم يخلت الله لها مثالا ف بهذا العالم» ولا يعبدكِء بل يعبدٌ إلهة 


الموهومٌ الذي يظنُ أنه حال في جثمانِكِ كما كان ب يعد اناا الأولونَ آلهَتَهُمْ في جذوع 
الأشجارء ويلع الأججان. 

لَه يتيلك ملكا من ملائكة الما تور ما ل ا ل 
أبيضان متلألئانٍ تلألوٌ الأشْعَة بك اا ملاعو فشا غريية عن البئوس :في وهنا 


ومعدَّيهاء قد جَمّلّها الله بجميع صنوفي الكمال» وطهّرَمًا من أدناس الحياةَ وا رجاسيه فلا 
تفَهُم شهوةً من من الشهواتء. ولا تشعرٌ يلد من اللدائل: ولا تعرفٌ قَرْقَ ما ب بِينَ السعادةٍ والشقاء» 
والغنى والفقرء والراحة والتعب» والسرورٍ والحزن. 

فويل لكِ يوم تنحسِرٌ عن عينيه بعد ساعةٍ واحدةٍ من لقائهِ بكِ غشاوةٌ الحبّ الأرّلِء فيراكِ 
كما أنتِء ويرى فرق ما بيئكِ وبين الصورةٍ الخياليّةٍ الهائمةٍ في رأسهء إنْه لا بدّ يبغضكِ 
ويحتقِركء ويَهُوِي بكِ إلى أدنى دركاتٍ الذلَ والشقاءء ولا نهاية للإغراقٍ في الحبّ غير 
الإغراقٍ في البغض» كحي ارس ا مسي بك ارو فلا تتزوّجيهء ودعيه 
ينظرٌ إليكِ دائمًا بهذه العين التي ينظرٌ بها إليكِ اليوم» ولا تخشَّيْ عليه أن يشقّى بفراقِكِ» 
ليست فجيعتة فيلك يو يفقدٌكِ؛ بأعظمٌ من فيجعته في آماله وأحلامه يوم يراك ويرى في ثوبكِ 
امرأةً غيرٌ المرأةٍ التي كان ينتظِرٌهاء ويطيرٌ شوقًا إليها. 

أنتٍ لا تعلمينَ من شؤونٍ الحياةٍ ودخائِلِهًا مثلَّ ما أعلم» يا ماجدولين» ولقد خحبرثٌ فيما 
خبرتٌ من صروفِهًاء وتجاربهًا أن الغرامً أضعفٌ العلائقٍ بين الزوجين» والمصلحة اقواها 
وارتفها» :ون الث كالزهرة؛ والمال كالطل الساقط عليهاء فإذا انقطمٌ الطل عن الزهرةٍ بضعةً 
أيَام دوك أووانها وكافطلة» ثم تطايرث في. مهابٌ الرياح الأربع» وأنْ هذه الثورةٌ النفسيّة 
التي يسمّونها الصبابة» أو الوَّجْدَء أو الوَّلَهَء أو الهِيامً» والتي لا يزآلُ يهتفٌ. بذكراها الشعرائ» 
وتطيرٌ في سماءٍ خيالها ألبابٌ الرجالٍ والنساءء إِنْما هي عَرَضٌ من أعراض الأعصاب 
المريضةء يهِيّجُهُ البْعْد ويطَفِئُهُ الُرْبُء ثم تبقى بعد ذلكَ الحاجةٌ إلى العيش 5-0 والستعادة 
وأسبابهًاء فإِنْ أعوز ذلكٌ» فقد مات الحبّ في القلبء قدت جه في ضريح الفقرء والفقرٌ 


)١(‏ النوكى: الحمقى. (1) المأفون: الفاقد العقل. 
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يطوي في أحشائه جميعَ عواطفٍ القلوب وخوالجهّاء 1 ربّما دارتٍ الوساوسٌ» والأوهامٌ في 
رأف ينك الزوجينٍ اللذين كانًا متحابَينٍ بالأمس» فرأى كل منهما في وجهٍ صاحبهٍ صورةً 
الشؤم لهُ وألقى عليه تبعةً بوْسِهِ وشقائِهه فاستحالّ حبُّهُما إلى بغض متغلغل في سويداء 
القلب, لا نتزغه إِلّا الموت. 

أنتِ فقيرةٌ» يا ماجدولين» واستيفن أفقرٌ منكِ» لا تضتي فقرَه إلى فقرك» وليَحْكْر كل متكنما 
لقفية لعشي الذي يعلم انه تيك ربجا ففناء كنات غبطة وهقاة: تن كان لا يد كسمن الرفاء 
له فإنَ أوفى ما يكونٌ المرءٌ لصاحِبهِ حينَ يؤثرٌ مصلحَتَهُ على مصلحَحةٍ نفسه» ويكفكفُ من نزعاتٍ 
قلبه وأهوائه في سبيل سعادّتِه وهنائه» فليكن ذلك شأنَكِ معه. واحتملي مرارةً فراقه» وألمَ 
الحرمان منه رحمة به» وإبقاءً على حياتِهِ التي توشك أنْ تعبتٌ بها نكباثٌ الدهر» وأرزاؤه. 

فقد أصبحتٌ اح اك ري ةالصل العم تمص ١‏ وبين جنبيه مثلٌّ هذا 

القلب الضعيف المستطار - إِنْ بعثرٌ به جدّء! '"' فيما يحاولٌ من الأمل الذي يسعى إليهِ من 
أجلِكِ. فيدفعه جنونٌ الطمع إلى سلوكِ طريقٍ غير طريقٍ الشرفيء فيقترفُ جريمةً» أو ينتهكُ 
حرمة» أو تنورٌ برأْسِه ثائرةٌ اليأس» فيقتلٌ نفسّه طلبًا للراحةٍ من عناءِ الحياةٍ وشقائهاء فإِنْ فعلَء 
تأنك الجاية عليه والكوزةة: 0 هلا المررا سن الحلك فالطري كنت يكون: بوفلاك يبن يدق 
ربّكِء وضميرك غداء إِنْ تم ذلك على يدِك؟ 

فاستعبرث ماجدولين باكيةً» وما بِكَتُ إِلَّا رحمة بذلكَ البائس المسكين وإشفاقًا عليه أن 
يناله بسبَبِهًا هذا الشقاءٌ العظيم؛ وأطرفَّتٌ مليًا ثمّ رفعث رأسها وقالت: دعيني الساعة وحديء 
يا سوزان» فإنني في حاجة إلى الحَلْوةٍ بنفسي . 

8 ا 


2-0 الجريدة العمسكرية 


التحمّ جِيسْنَا أمس بجيش العدوٌء واستمرّتٍ المعركةٌ عشرٌ ساعاتء لقي فيها جنودنا من 
بأسٍ العدرّء وشدَّتِهء وقوَةٍ مراسِهٍ هولًا عظيمّاء حتّى بلع منهمُ الِيأسُ أو كادّء ثم بررّ من بين 
صفوفِنًا ضابظ من ضبّاطٍ الفرسانٍ اسمه «أوجين ولتزءء فهتف بجنوده «ورائي أيّها الأبطال!». 
وانقضٌ على العدرٌ انقضاض النازلةٍ السماويّة» فانقض معه جنودة» فسَرَتِ ال في نفس 
الجيش بأجمعه. فَهِجَمَ وراءه» وما هي إِلَا جولةٌ» أو جولتانٍ؛ حتّى تمْتٍ الهزيمة للعدوّء ففرّ 
يطلبٌ النجاةً لنفسِهٍ في كل مكانء فتبعتاهء وأمعَنا فيه قتلاء وأسرّاء وغنمنًا منهُ غنائمَ كثيرةً. 

إلا أنه حَدَتَ لذلكَ الضابط الشجاع في نهايةٍ المعركةٍ حادتٌ كُذَّرَ صَفْوَ ذلك الانتصارء فإنّه 





)١(‏ المختبل: الفاسد. (؟) جدّه: حظه. 
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بينما كان يتتبّعُ آثارَ العدرّء ويضربٌ في مؤْخَرتِهء إِذِ انقظعَ حِرَّام سَرْجِه وكانً باليّا واهيّاء 
فعجرّ عن التماسّكِ. فسقط عن جواده فداسَئْهُ جوافرٌ الخيل» ثم انتبّه لهُ مَنْ في الحياق؛ فقضى 
بعاعة يشال الهلا فين بوليطت عانق اخ 'لااشكه "لمعف لاحت كافنت وو خم درن 
انعد علمجر احتديدا وكا القوا د و2 الفرق» ثم دُفِنَ باحتفالٍ عظيم لائقٍ بشجاعَيهء 
وإقدامهوء وحميته التي ليس لها مثيل. ١‏ 

ْ 0 فى 


"١‏ البيت الجديد 


وقفت استيفن على عتبةٍ باب بِيتِهِ الجديدٍ وكان البنّاؤونَ لا يزالونَ يشتغلونَ باستصلاح بعض 
أنحائهء فهتفت بصديقِه فرتزء فلبّاه» فقال له: هل تم بناءً الغرفتينٍ الجديدتين على الصورة التي 
اتَمَمّْنا عليها؟ 

قال: نعم» يا سيّدي» وتم كذلكَ تجصِيصّهماء وتزجيجٌ نوافزهماء فجزاه خيرًا. 

ثم التفتَ إلى البستانيّ وقال له: هل غرسْتَ أشجارٌ الفاكهة التي أَرْسَكهَا إليك الام ؟ 

قال: نعمء يا سيّدي » وستكونٌ الكرمةٌ المنبسطةٌ فوقٌ الجدار من أبدع -_ وا 

قال الأ سن أن كشو الهوة كله ناطلنة وطاعة بأزهارٍ البنفسج كما أمَْتُكَ 

قال: سأفعل يا سيّدي إِنْ شاءً الله. 

فتركّة. ودخَلَ المنزل» فألقى على الطبقةٍ السفلى نظرةً عجلى؛ ثم صعدّ إلى الطبقةٍ العلياء 
ووقف في بهو متّسع تدوذ ابه اللجهراك: “وقال : ينا قد أصبح البيتٌ على الصورة التي اتفقنًا 
عليها منذ عامين أنا وماجدولين؛ ٠‏ في الطبقة السفلى غرفةٌ المائدة والمطبخٌ؛ وغرفُ المؤونة 
والمرافقٌ» وفي الطبقةٍ العليا غرفةٌ الأضيافء ومخدعٌ النوم» وقاعةٌ الكتب وغرفةٌ الشيخ مولر. 

ثم فْنَحَ باب الغرفةٍ الخامسةٍء وألقى عليها نظرةً ألمَتْ بجميع ما فيهاء فاغرورقّتٌ عيناه 
بالدموع وقال: لقد كنت أرجوء يا أوجين» أن تشركني في سعادّتي كما شَرَكتّني في شَقَائيء 
ولكنْ هكذا أرادَ القدرٌ أن يفرّقٌ بيني وبيتك» وأنْ تكون سعادتي منقّصّةٌ بذكراكٌ أبدَ الدهرء فوا 
اننا عليك يا "اخ 1 امنا لا يتارقي حت الموت: : 

وستمرٌ الأيّام 0-6 الدهورٌ والأعوام؛ وسأنسى كل ما مر بي من حوادث الدهر: خيرمًا 
وشرّمَاء وبؤسِهًا ورَعْدِمَاء ولا أنسى أثني ضَنَنْتٌ عليكٌ بتلكٌ الدراهم القليلةٍ التي سألتَنيها 
أحوجٌ ما كنت إليهاء وأنّ يدي هي اليدُ الخفيّةٌ التي أورَدَنُكَ هذا الموردٌ من الردى» فاغفز لي 
ذنبي واعف عنّيء والقّني يومَ تلقاني في آخِرَتِكَ بذلكَ الوجهِ البشوش الغضٌ الذي كنت تلقاني 
به في حياتك» فأنا من لا يعيش إلا بذكرك, ولا يموت إلا بِعْصَتِكَء وأقفلَ بابَ الغرةٍ وقال: 
لسسع هن ليت بعد زرده 
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ثمّ كفكف عبرته» وسرّى عن نفسِهء وأشرف على الحديقةء يتلهّى بالنظر إليهاء فوكَعَ نظره 
على حوض الماء المبنيَّ في وسطهًاء فعادٌ إلى مناجاةٍ نفسِه يقول: وها هو الحوضٌ الذي 
سنربّي فيه الأسماكٌ ذات الألوان المختلفةء وها هو السياجٌ الذي رأينا أن نقيمّه من حولهِ خوقًا 
على أولادنا المستقبلينَ من السقوطء وها هي أزهارٌ البنفسج التي تحبّها ماجدولين» وتؤثِرُها 
على الأزهار جميعها تملا البِيتَ داخلّه وخارجه. 

إِنّها لا تعلمٌ الآنَ شيئًا عن هذهو السعادةٍ المهيّأةٍ لهاء وربّما كانت تكابدٌ اليومٌ أشدّ حالاتِ 
يأمنها ‏ وغرزها بعد انقطاع رسائلي عنها أيَامًا طوالاء وسأباغِتُها بها مباغَتَةَ لا يزولٌ أَثَرْهَا من 
نفسِهًا أبدَ الدهرٍء فقد شقَينا ما استطاعً الشقاء ءٌ أن يكونَء وسنسعَدُ بعد اليوم سعادةً تُنْسِينا 
همومنًا الماضية وآلامَئَاء ولا نذكرها إلا كما نذكرٌ دموع طفولَيَناء وبكاءها. 


ثم نزل» د صديقه فرتز. يناظِرٌ القائمينَ بتنظيم أغراسِهًاء وتمهيد 
ايها + وينتقل بين أ شجارماء وأزهارمًا مسرورًا مغتبظاء وكأنه لم يَذْقْ طعْمَّ الشقاء في دهره 
كنا فنا فين 
37١ /‏ - بروتس 1 


ما كان استيفن قبل اليوم آمرّاء ولا ناهياء ولا صاحبٌ بيتٍ» ولا حديقة» بل ولا صاحبّ أىّ 


شمن الأشياق :إلا إذا كافك أثزاثة البالة المرقفة فا حعلق يه الحيازة والملك:تقدعاة إلى 
جوتنج بعد تلك الليلةٍ الليلاء التي كابَدّها في غرفةٍ قريبةٍ صِمْرَ اليدين من كل شيءٍ حتّى من آمالِه 
وأمانيه. فقضّى في فراش مرضِهٍ بضعة أيَام كابدٌ فيها من آلام جسمه؛ ونفسه ما يعجر عن 
احتمالوء ثم أَبَل”'' قليلاء فأنشأ يفكّرٌ فيما يصن بعد الذي كان من فشْلِهِ وانقطاع رجائهِ بهء 
فخطر له الانتحارٌء ثم منعَهُ منه أنه سيكونُ آخرٌ عهده بماجدولين» فلا يراهًا بعد اليوم» وفكرٌ في 
ا ل ل إليه ثم ذَكرَ الموائيق قَّ التي أعطامًا 
لماجدولين؛ ألا يبتغي بها بدلا حتّى الموت» َعَظُمّ عليه أن يحيس بعهلة ومرٌ بخاطره الفرار 
بنفسه إلى أيه بقعةٍ من بقاع الأرض» يطلبٌ فيها السلوّء 0 0 ولكنّه أشفقّ 
على ماجدولين أنْ يقثْلَهَا الحزن عليه من بعدهء وهو إِنّما يحيّا في هذا العالم مِنْ أ 

ولم يزل يراوحٌ بين هذه الفِكَرِء ويستدني بعضًا منهاء ويذودُ بعضًاء حتّى صَحَتْ عزيمته 
على أنْ يكثُّبّ كتابًا إلى ماجدولين» ولم يكن قد كتبّ إليها منذ عهدٍ بعيدٍء يقصٌّ عليها قضّتهء 
وما آلَ إليه أمرُهء ويحلّلّها من اليمين التي أقِسمَنْهًا لهء ثم يضعٌ أمرّه بين يديهاء فإمًا أخْينْهُ 


)١(‏ أبل: شفي من مرض . (؟) خاس بوعده: أخلف. 
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فعادٌ إلى أَمَلِهء وسَعْيدِء أو قَتلَْهُ فاكتفى مؤونةً قَثْلٍ نفيه بنفيه. فإنّه ليَكْتْبُ ذلك الكتابَء إِذْ 
دخل عليه رسول البريدِ يحمل إليه رسال من مسجل القرية التي مات فيها قريبُةُ يقولٌ لهُ فيه : 
95 الميتّء قد أوصّى إليه 4 في كتاب وصيّته بعشرينَ ألفت فرنك يدها في الحالٍء وعشرة 
آلافي يأخذها في كل عام ل فرحّاء وسرورًا وقال: أحمدُكٌ اللّهِمٌ غَلَلْتَ يدي 1 
آخْلَ هذا المالَ عا 2 3 بَعَنْتَ بو إلى حلالاء ومرّقٌ الكتابَ الذي كان يكتْبْهُ وعلمَ أن أيَامَ 
محئته قد انقضْتٌ» وله قد أقى للدحر ما عليه له من فريبة الشقادء فلم بين بين يديه إل أن 
يستقيل السشعادة الفقيلة عليه خالصة هيك لا يكتذها عليه مكدر ع الموت. 

وأنشأ يفتّشٌ بمعونةٍ صديقه «فرتز) عن بيتٍ صغيرٍ يشرفُ على نهرٍ «جوتنج؛ ' ويكونُ على 
الضفَةٍ التي تمئاها هو وماجدولينء ليلةَ ركبًا زورقٌ البحيرة» وتحدّنًا عن آمالهماء ومستقبّلهماء 
فوجدٌ بِيئًا يشبهّة» فابتاعَة» واستصْلحَة وصسداد إلى الصورة التى أرادّمَاء وذ يؤنْتُ رق 
ويقرمن الي ار ْ 

وإنه لكذلِكٌ» إِذْ قرأ في الجريدة السكرية خبر وفاق أخيدة فبكاه كثيرّاء ثم م ما لبتّ أن تجلّدَ 
واصطبرًء ودفنّ حزنه ذف عبان قلبوء وألهاه سرورهة بحاضره عن الك في ماضيدء فابتاع 
خاتمًا للخطبة ثميئاء وأعدٌ عَدَنَهُ للسفرٍ إلى «ولفباخ»: وكان قد علمٌ أنْ ماجدولين قد عادث 
إليها من اكوبلانشن» فيل عهدٍ قريب» ليباغِتَها بتلكَ السعادةٍ التي هيّأها لهاء ويخطبّهًا إلى 
أبيهاء ثم يعود بها إلى «جوتنج»: ًا البيتَ الجديد. 

ثم ركب عجلتَهُ في صباح أحدٍ 0 وسافرٌ وقلبُه يخْمُقُ فرحًاء وسرورّاء حتّى وصلّ إلى 
ضاحيةٍ القرية» فترك العجلة مكائّهاء وأمرّ السائقٌ أن ينتظرّه؛ حتّى يعودّء ونزلَ يمشي على 
قلميه» ويقلبُ نظره في تلك المعاهدٍ التي قَضَى فيها أيَامَ سعادته الأولى» وأشرقٌ على قله من 
سمائها أَوَّلُ عا من أشعَةٍ الحبّء فرأى الغابة التي كان يهيم فيها وحده في الليالي المقهره 
مناجيا نفسّه بحبّه وغرامهء ومصوّرًا لها أعذبّ الآمالٍ وأحلاهاء ومرّ بالنهرٍ الذي افتنه يكذ 
عامين» لاستنقاذٍ ذلكَ الرجل الذي كان مشرفًا على الغرق» حتّى كادّ يغرقٌ مَعَهُ لولا معونةٌ الله 
وعنايَتُةُ ووقّفت على ضفَةٍ البحيرة التي كان يتنرّهُ فيها هو وماجدولين: ساعة الأصيل» 
ويقضيانٍ الساعاتٍ الطوالَ بين سمائِهّاء وَمَائِها . ْ 

ثم أشرف على بيتٍ الشيخ مولرء فلاحث له أعالي أشجار الزيزفون التي كان يجلسٌ تحنَهًا 
هو ماجدولين كما كان يَرَاهآً في ذلك العهدِء ورأى من خلالٍ أوراقِهًا غرقَتَهُ العاليةَ التي كان 
يسكُئهاء فعادث إلى ذهِيِهِ تلك الأيام الماضيةٌ التي قَضَاها في هذه المواطن» فرأى صَبْحَهًا 
ومساءهاء وليلَّهًا ونهارَهَاء ويكورَهًا وأصَائلهَاء وكل ما مر لهُ فيها من سرورٍ وحزنء ورجاءٍ 
ويأس؛ وصحةٍ ومرضء ورخاءٍ وشدَّوَء حتّى خُّلَ إليه أنه لا يزال مقيمًا في ذلك المنزلٍ حبّى 
لوف وأنّه إِنْما خرج الشاعة من غرقْتِه» لقضاءِ بعض حاجاتهء وها هوذا عائدٌ إليها. 


237 مجدولين/ 1١‏ - بروتس لام 


ولم يزلٌ يَهِيمَ في أمثالٍ هذه التصوّراتٍ؛ حتّى وصل إلى باب الحديقة» فوقف على عتبتف 
وقال: ها هوذا لامالا ري بالأس طرية! شريدًا لا أملِكُ من أمرٍ نفسيء ولا أمرٍ 
0 وها أنذا أَدَخُلَهُ اليومَ آمنًا مطمئناء كما أدخل بيتي » وأزورٌ أهلَّهُ. وقومُّء كما 
أزورٌ أهلي. وقوميء لا أخشى عيئّاء ولا رقيبّاء ولا أتّقي غائلة"'" من غوائل الدهر. ولا 


رزيعة” 30 من رزايام فما أعسة تقَلْباتِ الأيَامء وأغربت ما تأتي به الأقدار! 


ثمّ مشى في الحديقة يقلّبُ نَطَرَهُ في أشجارمّاء وأغراسِهًاء وجداولها وطرقّاتهاء ويقولٌ في 
نفسه : : لقد بقيّ كل شيءٍ على ما هو عليه فها هي ثغرةٌ الحائط الغربيء لا تزالُ باقيةً كما 
هي »2 وها هى الصخرةٌ العافة السؤواة ملقاةٌ في مكانها تحت الجدار كما تَرَكْتّهَاء وها هي 
أعشاشٌ الطيور فوقٌ قمّةِ شجرة السنديان» تختلف إليها عصافيرُها غاديةً رائحةٌء كعهدي بها. 

ثم التمّتَ إلى يمينِهِ وقال: وها هو الجذعٌ الذي حَمَرْنا عليه اسمَيْنًا أنا وماجدولين» ثم مشى 
إليه فرأى الكتابةً لا تزال على حَالهاء ماك ل ا ب ا 

بين يدي الجذعء وأهوى بِقّمِه إليه فلئَمَهُ كأتما يشكْرٌ لهُ تلكَ اليد التي أسدّاها إليه في احتفاظِه 
بعلك الذكرى القديمة التى اردع زيَاها . ومَبَتْ على وجههٍ في تلك الساعةٍ نسمةٌ. مرت قبل 
مرورمًا عليه بأزهارٍ الحديقة وأعشابها ؛ فحَمَلَتُ إلى رأسه تلك المجموعة العطريّةَ البديعة التي 
طالما استروّحها في هذا المكانٍ نفيه مع ماجدولين» ولا يحمل الذكرى القديمة مثل الأريج 
العَطر! فهاجَ وَجْدهُ وحنيئه» وأخدّ يعانقُ الهواءة» ويضمَّهُ إليه كما يضم حبيبًا ملقّى بين ذراعيه. 

ولم يَرَلُ سائرّاء حتّى وَصّل إلى رأ سٍ الطريقٍ الموصل إلى مكانٍ المقعدٍ الذي كان يجلس 
عليه» هو وماجدولين» تحت أشجارٍ الزيزفون» ولم يبقٌ بيئه وبيئّه إلا خطواتٌ قليلةٌ» فاشتدٌ 
أن وصقق قلواخنقانا شديدّاء وحَدَلَيهُ نفسْهُ أنّ ماجدولين جالسةٌ هنالكً الساعة وحدَمّاء تبكي؛ 
وتتتحِبُ» وتندبُ آمالها وأحلامّهاء وتفكّرٌ في انقطاع كتبه عنهاء فأشْمَقٌ عليها أن يباغِتَهَا بالخبرٍ 
غنَةَ فيمْتُلّهَاء فَأحَذَ يهِيَئُ في نفسه طريقة إلقائه . ثم مال برأسه قليلاء فرأى طرف المقعدٍء 
وس ل و ل وقال؛ ها هي ذي جالسة 
كما كُنْتْ أتوكَمُ أنْ أراهاء كَتَبْتِ اللَهُمٌ دمي وقَدَمَها في ذلك الموقفٍ الجَلّلٍ العظيم. 

م م انعطفت» فما وَقَعَّ نَظرهُ على المقعدٍء حبّى جَمُدَ واصفرٌء ووثَّمَتُ دورةٌ الدم في عروقهء 
وتعلَقَتُ , بين لَحْيَيْه"' فما تصعدُ ولا تهبظ! فقد رأى ماجدولين جالسةً بجانب فتّى تبسمٌ لهُ ويبسمٌ 
لهاء وقد أخد يَدَهَا وألقى رأسّهُ على صدرمًاء وحَنًا عليها حُيْوٌ المحبٌ على حبيبه» فظلَ يقولُ في 
نفسِه: ما هذا الذي أرى! إِنّي لا أفهُمْ من كلّ ذلكَ شيئًا. . إِنّها ماجدولين بعينها! 

فمنْ هو هذا الإنسان الجالسٌ إليهاء أليسّ هو صديقي إدوار؟ نعم هو بعينو» فما مجيئُهُ هنا 


)١(‏ الغائلة: الهلاك. () الرزيثة: المصيبة. 
(*') اللحيان: عظما الفك الذي عليهما الأسنان. 
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في هذَه القريةء وما وجودٌه في هذا البيتِ؟ وما جلوسّهُ بجانِيهًا هذه الجلسة الغريبة؟ ثم شد 
بيده على قلبِهِ كأنّما يحاولٌ أن يحبسّه عن الفرارء ومشى عملم قدميه اقتلاًا كأئما هو طبخ من 
الأشباح الهائمةٍ في ظلالٍ الليل» حتّى دَنَا منهماء ففزعا إِذْ رأياه» ووّبًا على أقدايهما وَثَبة 
واحدةٌ ثم ما لبئا أن اختلت شأتيُماء فأخذ إدوار بطرفي شاريه يعبثٌ به وفك عينيه في 
0-7 كأنه منجِمٌ يفتّشٌ عن النجم السابع والسبعينَ» بعد المائة والحفسة رالعقرين مليوتاء 
يصنّعُ المنجَمونَء وأطرقث ماجدولين إلى الأرض فَسَكُنَتْ في إطراقِهًا سكونًا عميقّاء لا 

00 ار ْ 

فظلّ استيفن يردّدُ نظرّه بينهما باهنًا مشدومًا لا يقولٌ لهما شيئًاء ولا يفهّمُ من مويَفِهما 
أمرّاء ثم مشى خطوةً إلى ماجدولين» وقد أخدّ الذهولٌ مأحَدَهُ من عقَلِهء فنسيّ المنظرً الذي 
رآه مد لحطة وانشا بخاطنها اما معطلتا ويفول ليا :لعد انقضّت أنام كتقاتنا .يا 
ماجدولين :: ولقدٌ أضبحت ولد فك ماحت قرز لا أقول إنها غظيمةه» ولكتها كافية لسعادتنا 
وهئائنا». فجئتٌ إليكِ أت تَنَجْرُ وَعْدَكِ وأخطبكِ إلى أبيكِ» ثم أذهبٌ بكِ إلى جوتنج. لأريّكِ 
المت انعد الذي ربق نلك ها عوك ريك لا 
يكت عليها ليلة ركنا ورف البحيرة» وتحدَثنا عن آمالنا وأمائينا 

فارتعدث ماجدولين» وَامِبْقِع يُقِع”' لوثهاء وقالت بصوتٍ ضعيفٍ خافتء كأنّها تهمسٌ في 
نفسِهًا ببعض الأحاديث : ني أهنئُك بصلاح حالِكَ يا سيّدي». فعجبَ استيفن لذلك» 
واستطير عله وقالرنشي للنية” ما هذا الذي أسمَعٌ إنها تهنئّي بصلاج حالي» كأنها ترى أنْ 
لي حالا خاصّة بي مستقّلةَ عن حالهاء » فليتٌَ شعري ما بَّالْهَا! وما هذا السكونُ المخيّمْ عليها! 
وما هذا الوجَهُ الغريبُ الذي تلقاني به؟! لقد كنثُ أخمَّى أن أقَتُلْهَاء فرحًا وسرورًاء فإذا هي 
تقدُلنيء هما وكمدًا. 

ثم نسي هذا المنظرٌ الأخير كما نسي الأوَّلَء فأخرجٌ من جيبهِ خاتمٌ الخطبٍء ومشى إليها 
خطوةً أخرى» ليقَدَمَهُ إليهاء كما وق م نظره على إصبعِهاء حبّى نام خائمًا مذعورّاء فقد رأى 
فيه خاتمًا الك الخائم الذي نَسَجَنّْهُ من شَعْرِه) وكات تحلكه عنة في رسائلها كثتراءء وتقول 
له إنه لا يفارقٌ إصبَّعَها لحظةً واحدةً» فاشتدٌ خفوقٌ قلبوء واضطرابّه. وظلّ يدورٌ بعيئَيّهِ حائرًا 
ملتاعًاء لا يعلم أغال يرى أم حقيقة؟ وازدحمتٍ الامو في عينيه» تتبادرٌ إلى السقوطء. فمد 
د 7 ماجدولين ضارعًاء وقال لها: ألا تستطيعين؛ يا سيّدتي, أنْ تقولي لي كلمةً واحدة 
فإني أشعرٌ أني على وشكِ الجنون؟ 

فرفعث رأسَهاء ونظرث إليه كأنها تريدٌ أن تقول له شيئّاء ثم عادث إلى فاقيا وسكونهاء 
وهنا تَقَدَّمَ نحوه إدوار» ووضَعَ يَدَهُ على كتفّيّهِ وقال له: حَسْبُكَ هذاء يا استيفن, فإِنَكَ تقتل 


)١(‏ النأمة: الصوت. (؟) امتّقع اللون: تغيّر من حزن أو خوف أو مرض. 
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السيّدةَ قتلاء فانتبّة استيفن» وكأنّهُ لم يَكْنْ رآهُ قبل هذه اللحظةء قَصَعَدَ نَظَرَهُ فيه وصوَّبَهُ وقال 
له: إنني لم أكن أتوقُمٌ أنْ أراكَ هنا في هذا المكانء يا إدوار! فقال له: سواء أتوقَّعْتَ أمْ لَمْ 
تَتَوَمَْمُه فقد كانَ يجب عليك أنْ نْ تستأنَ قبل الدخولٍ» ا 0 
السنّ المتقَدّمّة أن تنسى أُوَلَ درس يتلقّاه التلميذٌ في مدرسَيهِ في أدب الزيارة والاستئذان. 
فَانتَمَضُ استيفن التقافة ديد : "وعلت حيييه سكانة بصاء و 1 ام ره : حتّى 
لبسثُ وَجْْهَهُ كله؛ قَصَارَ كأنّه البردُ الناصِعٌ. واسترحَتْ يَدَاه كما يَكْسِرٌ الطائرٌ جناحيه للوقوع. 
وشَعَرَ بتخاذلٍ أطرافهء قُتَراجَمَ إلى شجرة وراءه» فاستندٌ إليهاء ثم نْظَرَ إلى إدوار نظرةً يقطرٌ منها 
الدمّء 0 التي قَّالها يوليوس قيصر حينما ظَعِنَ من حَلْفِهِ فالتمّتَء فرأى أن 
الذي طَعَتَهُ هو صديقُه وَصَفِيُهُ : «حبّى أنتٌ يا بروتس»!؟ وَصَمَتَ لحظة» حبّى رَجِعتٌ إليه نفسّهء 
نم القت إلى ماجدولين: ٠‏ وقالَ لها بصوتٍ خافتٍ متهدج''' تتطايّرٌ معهُ أجزاءً نفسه : أصحيحٌ ما 
يقولٌ هذا الرجلٌ يا ماجدولين؟ وهل ترينَ كما يرى» أنني أخطأتٌ في دخولي عليكِ بغيرٍ 
استئذانٍ؟ وهل تعتقدينَّ» أن له شأنا عندَكِء يسمَحٌ له بأنْ يتولى أمرّ مؤْاخَدَّتي بالنيابة عنكِ؟ 
فامترض إدوار بيتهماء ومدّ يَدَهُ إليها وقالَ لها: هيا بناء يا سيّدتي» فقدْ طَالَ جلوسًُا في 
هذا 00 حتّى مَللنَاء فأعظَئْة يَدَهَاء وتَبِعَنُهُ صامتةً مُظرفَةٌ حتّى دخلا النيت: كادي 
نْهِ ينظرٌ إليهماء وهما يبتعدانٍ عنه شيئًا فشيئًاء حتّى اخْتَفَياء وسّمِعَ حفن الباب وراءهماء 
0 إلى الباب الذي دَتلاه لا يتحرّك ولا يطرفٌء. ولا تنبعث له ا ولا ينبض 
له عرق ركان على ذلك بياعة “لم اعد يسسديك شن ويقول» 
إنَّ إدوار يخاطِبنى بلهجة الآمر الناهى كأنّ له شأنا فى هذا البيتِ فوقٌّ شأنى؛ فلا بُدَ أن يكونٌ 
له هذا الشأنٌ الذي يزَعَمُه ولا بد أن يكودَ قد استمده من ماجدولين نفيهاء فقد رأنّهُ بعيئهاء 
وهو يحتقرّني» ويزدّرِيني» بل يسبّني ويشتمني فلم تَقَلْ لَهُ شيئّاء لا! إِنّها واكَمَنْهُ على أكثرٌ من 
ذلكَ. فقد مد يَدَهُ إليهاء ودَعَاها للدخولٍ مَعَهُ إلى المنزلٍء وهي تعلمٌ أنّه لا يريدٌ بذلك إِلَا 
طَرْديء وإذلاليء فتِعَبْهُ طائعةً مُذْعنةَ: ولم تلتفث إلىّ ساعةً انصرافِهًا التفاتة واحدةًء تعتذرٌ بها 
عن عَمَلِها هذاء وها قد مضت ساعة بعدّ ذهابهاء ولم تعد إليّ لترى ماذا حلّ بي من بعدِمَاء 
فليتَ شعري ما دهاني عندها؟ وما هذا الذي بينّها وبينَ إدوار؟ إِنْني أخشّى أن يكون خطيبّهاء 
وأنْ يكونّ هذا الخاتمٌ الذي في يدمًا خاتمَ الخطبةٍ الذي أهداءُ إليهاء وأنْ تكونَ تلك الجلسةٌ 
التي رأيئُهُ يجلسُّهًا بجانبهاء جلسةً غرام يتشاكيان فيها الحبّء ويتباثانه. فإِنْ كانَ ما ظبَنتُهُ حقّاء 
فهي فتاةٌ مجرمةٌ. خائنةٌ» لأنّها وَعَدََني بالانتظارٍ» حنّى يِيسّرَ الله لي سبيلَ الرزق» فلم تَفٍ 
بوعدِمًاء بل أقسمثُ لي الأيمانَ التي لا فسحةً فيها على الوفاء حتى الموتء فلم تبر بيمينها . 
لا.. لاء إنها لا تستطيعٌ أن تفعلَ ذلكَء لأنها تعلمٌ حقّ العلم أنّها لي» وأتثنى 
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الشأنٍ فيها من دون الناسٍ جميعًاء فقد اشتريثُهًا بدم حياتي» وبجميع دموعي» وآلامي؛ وكابدتٌ 
في لكان بات الدعر وأرزائه ما يخرجُ احتماله عن طَوْقٍ البشر» فَجَعْتُ حتى أشرفتُ 
على الموتٍء وعريتُ حتّى حَبَسْتُ نفسي عن الخروج من غرفتي» إلا في ا الليل» وتمايتة؛ 
ونمتٌ في الليالي القرّةٍ الباردةٍ في ممرّ الهواءِ الجاري بلا غطاءٍء ولا دئار" ؛. وخرجتُ تحت 
جنح الظلام أفتَشٌ شْلُ في صناديقٍ القمامةٍ عن لقمةٍ متروكةء أو عظمةٍ مطروحة أسدٌ بها رَمَقيء 
وبعثٌ الخبرٌ الأبيضٌ بالخبز الأسودء لأستطيعَ أنْ أجدّ لقمةً لغدائي» وأخرى لعشائيء وما زلتُ 
أرقُمُ قميصيء حتّى صار القميصٌ الرقاعَ؛ ب م هر ادب ارا 
أعظمٌ من ذلك فقد قَتَلْتُ أخي» ومثَّلتُ بالرجل الذي أ حسنٌّ إلى في حياتِهء وبعدّ مماته؛ 
وحدثتٌ نفسي بسرقَّة ماله. بل مَدَدْتُ يدي إليه» مضت ذلك هو السرم 

إنَها لا تستَطيعٌ أن تنتزعَ يدها من يديء ولا أنْ تفصلَ حياتها من حياتي» فقد خُلِمَتْ لي» 
كما لِقُتٌ لهاء وها هو اسمي محفورٌ بجانب اسمها على جذورٍ أشجارٍ حديمّيهاء وها هي 
شعراتٌ رأسِهاء منسوجةٌ في الخاتم الذي ألبسّه منذٌ عامين» وها هي الأرضء والسمائء 
والبخيز :1 «والفلك )”والشيمس: والقمة» والأكجاف والأعكات والطيورٌ؛ والأزهارٌ تشْهّد 
بحبّناء وغرامناء ومواقف آمالِنّاء وأحلامِئّاء وأيمائئًا التي أتسيتاها آلا يفرّق تنا إل الموث: 
فإذا كانت نفسّهًا قد حَدَّنَنْها بمقاطعّتي» ا 7ه فقد قَضَتْ علي 
وعلى نفسِهًا في آنٍ واجز أن الهاة الوا كن 0 مك أن تنقسم إلى حياتين تعيش كل منهما 
مستقلَةَ عن الأخرى . 

لم تأوّه آهة طويلة» وقال: من لي بمن أبِيعْهُ نصت حياتي على أن يكشِف لي الحقيقة التي 
أحيلق؟ ولقد كان جديرًا بى أن أقف في طريقهما عندمًا حاولا الفرار مني » وآبى عليهما أنْ 
ينصّرقاء إلا بعد أن يعترقًا 00 أمرهماء ويمرّقا عن وجهَِيُّهما هذا الستارٌ الذي أسبلاه 
عليهماء فإنّ أَبَيَاء قتلتّهُما غيرٌ ظالم ولا آثمء فليسّ من العديء ولا من الرحمة أنْ يذمَبًا إلى 
خلوّتهماء لينعّما فيها بما يشاءان أَنْ ينعَمَاً به» ويتركاني في هذا المكانٍ وحديء أعالجٌ ما 
أعالجٌ من الهموم والآلام. 

ثم قامّ يتحامَلُ على نفسه؛ حتّى خرج من باب الحديقةٍ) رفكي كرت في سيف تراج 

الشارب العمل" فما ابتعدّ إِلَا قليلا» خيس فر شتديدًا يخفئٌ وراءة+: كالتفت» فإذا 
إدوار خارجٌ من الحديقة ممتطيًا صهوة جوادٍ أصهّب”"» فاختبأ استيفن وراء ربوةٍ على الطريق» 
حتّى دَنَا منه» فخرجٌ إليه وأمسَكٌ بعنانٍ جواده» فذَعِرٌ إدوار إِذْ رآهُ ولكته تماسَكٌء وقال له: 
ماذا تريد» يا استيفن؟ قال: أريدٌ أن أسألَكَ عن سبب اختلافِك إلى هذا البيتٍِ» وعن الشأنٍ 


)١‏ الدثار: ثوب يلبس فوق الثوب الذي يلي الجسد يستدفأ به. 
)١‏ الثمل: السكران. (0) الأصهب: الأحمر والأشقر. 
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الذي لك فيهء وما أعرف لك فيه شأنا قبل اليوم. قال: لا اسنتطيع أن أجيبَكَ على سِؤالِكٌ 
هذا 6 وانف اعد بعنانٍ جوادي لا تتركّه؛ فَدَعْهُ وسَلْني ما تريدٌء فتركَ استيفن العنانَء إِلَا أنّه 
وقفت في وجهٍ الجوادء فقال له إدوار: لو غيركٌ سألني هذا السؤالَ بهذو اللهجة الجاقّةِ الخشنةٍ 
التي تخاطِبني بهاء لما كان لها جوابٌ عندي» سوى أنْ أقولّ له إنّي حر مطلنٌ أتصرّفُ في 
شأنٍ نفسي كيف أشاءء فأزورٌ ما أزورٌ من المنازل» وأتركُ ما أتركٌ منهاء دون أن أعرفت 
لإنسانٍ في الوجودٍ حقًا في مراقبتي» أومساءلتي عمًا أفعلٌ. ولكنْ إكرامًا للصداقةٍ التي بيني 
وبينكَ» أستطيعٌ أن أجيبّك على سَؤَالِكَ هذا جوابًا موجرّاء فأقول لك: ا 

إني أختلفٌ إلى بيتٍ الشّيخ مولر» لأني خطيبٌ ابنتهء وسأبني بها بعد شهرٍ واحدٍء ولو 
شئتَ لحضرت حفلة عرسناء بل أنا أدعوكَ إلى ذلك» فارتعَدَتُ شفتا استيفن» وشعرٌ بالموتِ 
يتسرّبٌُ إلى قلبهٍ قليلًا قليلاء وقال له بصوتٍ خافتٍ ضعيفي: أتعني ماجدولين؟ قال: نعمء 
ولب للنولو ابه غيرها . فأطرقٌ استيفن هنيهةً ثم رفمٌ رأسّه وقال له: ولكنّك تعلمم» يا إدوار» 
أني أحبّهاء وأنّها كل حي في هذه الحياة»ء وأن انتزاعَهًا من يدي إِنْما هو بمثابة انتزاع حياتي 
من بين جنبيّ» فهلْ يهونُ عليكَ, وأنا صديقّكء ورفينُ صِبَاكَ وشريكُكَ الدائم في سراءِ 
الحياةٍ وضرَّائْهاء أن تقتُلني؟ 

قال: أنا أعلمُ أنَكَ تحب هذه الفتاة» وأَنَكَ اسْتَمَلْتَهَا في بعض أيّام حياتِكَ الماضية بعض 
الانتعمالةة حتى كاوث تسقظ فى أخبولة الشفاء التى تَضَبَعَهَا لبا لولا أن 'تذاركها أبرعاء 
فاستنقدّها من يَدِكء وطردكَ من بيتِه طردًا قبيسَاء وحماها ذلك المستقبل المظلمَ الذي كنت 
تهيُّه لهاء فقاطعّه استيفن» وقال له: ولكنّكَ لم تُجِبْني على سؤالي الذي سألتّكهء قال: وما 
.سؤالك؟ قال: سألتك: هل يهون عليك قتلي» وأنتَ أخي وصديقي» ورفيقٌ طفولتي وصباي؟ 

قال: إِنْي ما أردثُ قَتْلَكَء بل أردثٌ حياتكَ» ا 0 00 إلى الرجوع 
إلى نفسِكٌ, والتفكير في شأنٍ حاضرك ومستقبلِكَ» فلعلّكَ إن رَوَّأْتَ0') فى مرك قليلًا ؛ علمتٌ أن 
خيرًا من هذهو الحياةٍ المضطربة المبعثرة التي تقضِيّها بِينَ أحلام خائبةء 0 كاذبة» الرجوعٌ إلى 
أهلِكَ؛ والانضواءٌ إليهم» والسكونُ تحتّ أجنحتهم» والإذعانٌ لهم فيما يريدونَ لكَ من الخيرٍ في 
تزويجك من تلك الفتاةٍ الثريّةٍ التي اختارُوها لكَّء ولا يذهب عليك أن زواجَكٌ من فتاةٍ 
موسرة”"» تُطَلْلُ بوارفٍ نعمَّتِهًا ضاحي”" فَفْرِكَء خيرٌ لك من القعودٍ مقعدّ الذلٌء والمترَبَةل) 
بجانب فتاةً فقيرة» تضم شَمَاءَها إلى شقائِك ا بحملهما معّاء فها أنتّ ترى أنّْني أردتُ لك 
الك قينا فعلتٌ. وأسديتٌ إلِيكَ نعمةً إِنْ جهلتَهًا اليومٌ» فستعرقها غدّاء وسكيداً عمًا قليل هذه 
العاصفةٌ الثائرةٌ في رأسِكٌ» فتعرف لي مكانّ اليدٍ التي اتَحْذَتهَا عندَكٌ» وتشْكرَهًا لي شكرًا عويلة: 


)١(‏ روأ في الأمر: تأمّل ولم يتسرّع. (9)' .موسرزة : أغنتة: 
(9) ضحى الشيء: برز للشمس فهو ضاح. (5) المتربة: الحاجة والفاقة. 
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فما أتى إدوار على آخر كلماتِهء حتّى طارَ الغضبٌ في رأس اعد ويررت من 
مَكمَيها كلك الورة :المي كانت زائضة وراءاسكوئه: فامقض لله ويل زعت هد كيديا 
حبّى كاد يقتلعٌه من سرجدء وأنشأ يقول له: الآنَ عرفثٌ مكان الخديعةٍ التي حَدَعْتُمْ بها تلك 
الفتاةً المسكينة أيّها القومُ الأشرارء ومن أي باب دخَلتُم إلى قلبهَاء فَعَبَنْثُم به» وإلى عمَلِهَاء 
فطرثُم بصوابهء فقد علمتُمْ ما تضيره لي بِينَ جوانحهًا من الحبّ والإخلاص» وأنّها لا تبني 
بسعادّتي بدلا من أغراض الحياةٍ ومآربهاء فألقيثُم في رُوعِهًا أنَها عله ما ألاقيه في هذه الحياة 
من بؤس وشقاء وألا سبيل لي لدان أثال من حاتي خظا عن ن سعادةٍ العيش وهنائه. إلا إذا 
0 وانترَعَتٌ يِدَهًا من يدي». وقطعَتُ ما كان موصولا من الودٌ بيني وبينهاء 
قَتْ قَثْ حديئكم وأزْعَبجَها هذا المصيرٌ الذي خَيلتُمْ لها ان سأصيرٌ إليه بسببهاء فَأَدْعَئَتْ 
0 واستقادّث لكمء وفَعَلَتْ ما اقْتَرَحْتُمْ عليها رحمةً بي» وإشفافًا علىٌّ. 
كذلكَ استطعتُمْ أن تستثمروا ضعفَهَاء وتستغلّوه لأنفيكم. وما بِكُمْ من رحمةٍ بي ولا بهاء 
ولكنْ هكذا أرادَ الشيحٌ الجشعٌ المأفونُ”" أن يستَمتِعَ بنعمةٍ المالٍ الذي يعبّدُه ويّدِينُ به فباعَكَ 
ابنتّه بِيعَ الإماء في سوق الرقيق» وهكذا أردت أن تتمتّعٌ بشهواتِكَ البهيميّة التي لا تفْهَمْ من 
شؤون الحياةٍ شأنًا غيرّهاء ولا يعنيكَ من زواجك من مثلٍ هذه الفتاةٍ أمرٌ سواهاء فيِكْلكَ من 
يعجر عن إدراك اسزيرة تفيتهاا:.وما ُضْمِرهُ بين جوانِحهًا من نُبْلٍ وشري» وكل ما تستطيعٌ أن 
تفَهّمَهُ منها أنّها فتاةٌ وضيئةٌ ةُ حسناء» تشبهُ في بهائِهاء ورونَّقِهًا رونقٌ أولئكٌ الفتياتٍ الجميلاتِ 
اللواتي طالما حَدَعتهُنَّ عن أنفِسِهنّ . وقضيتٌ لياليك في مقاصيرهنّ؛ ثم ما لبِنْتَ أن نَمَضْتٌ يَدَكَ 
ديق وترككهن درن خباتين وامالهين .ولو النتطيت أ اتلك إلى المدقة بهذه الفتاةِ تلك 
السبيل التي سَلَكْتَهَا إلى المتعةٍ بأولئك الفتياتٍء لَفَعَلْتَء ولما جَشَّمْتَ نفِسَكَ مشْقَةً مشقّة الزواج منهاء 
لأَعْتَنكَ ليلةٌ واحدةٌ تقضيها في مخدعِهًاء عن أن تحبسٌ نفْسَكَ عليها الدهرٌ كلّه. 
ومَنْ كانَ هذا همّه من حياتِدء فويلٌ زوج جَتِهِ منة» وويلٌ له منهاء وويل لهما من شقائهما 
الدائم الطويل. 
فال له إدؤان: إِنْ كنت تريدٌ أن تقول إِنها أرعقة على زواجي إرغامّاء أو خُدِعَتٌ فيه 
خديعة» فأنت مخطئٌ في ظلنَكِء لأنها قد نَسيثْ كل ماضيها خيره وشرّه. ولم يبقّ بين يديهاء 
إِلّا حبّها لخطييهًاء وإخلاصّها إليه وتعليل نفسِهًا باليوم الذي تَسْعَدُ فيه بجانبه. 
قاط انعفن عفياء: وقال عدبت انها لزج السافظء /إتهنا: اكير سما تقل دوا فصل 
عليه يريد الفتكَ بهء فأمسكٌ إدوار بيديه؛ وقال له بنغمةٍ المستعطفٍ المسترحم: أتريدٌ أن 
تقتّلني» يا استيفن؟ فاستخذى استيفن وتضاءَل» وتراءى له طيفٌ ذلك الود القنيم. الذي كان 
بيه وبيئه؛ ونظرٌ إليه بعينينٍ مغرورقتين بالدموع. وقال.له: لاء يا إدوارء لا أستطيمٌ أ ن أقتُلكَ 


)١(‏ لببه: أخذ بتلبيبه أي جمع أثيابه. (؟) المأفون: الفاقد العقل. 
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لأنْكَ صديقي. ولقد وقفتٌ مرّهٌ في حياتي, أسفُكُ بضعَ قطراتٍ من دمي فداءً عنكٌء فلا أندمُ 
على معروفي قظء ولا أستردٌ يدي التي اتّحَذْنُها عند الله فيك أبدًا. ش 

ثم ألقى برأسه على قربوس”" السرج, واد يذ انوا سر سه يلها امو ع اوظل يناهده 
76 ني لا أدعوكٌ, يا إدوار باسم الصداقةٍ التي وقهتًا تذيها جد ليها معًا كما يِتقَاسَم 
الأخوانٍ ثدي أمّهماء ولا باسم الحدرية التي أظلّتنا عار وأقلئّنا أرضها خمسةً أعوام كاملةٍ 
آنْسٌ بك فيهاء وتأنْسٌ بي» وأعيئُكَ على أمرِكء وتعيئني على أمريء ولا باسم ذلك الشهيدٍ 
المسكين أوجين الذي كان كريمًا عليكَ وعلىّ» وكان يرعى لك ودَّكّء ويحفظ عهدّك؛ حتّى 
ماتٌ» وعوايقة أنه قد تركني من بعدِهٍ في ك0 أخ كريم» وصديقٍ حميم» ولا باسم اليمينٍ 
التي أقسَمْتَهَا لي ليل سفرِكٌ من «جوتنج' ألا يَهدأ لك في حيأتِكَ رُوْعٌّ» ولا يدلج لك صدرٌء حتّى 
أنال أمنيتي من حياتي» بل أدعوكٌ باسِم الرحمةٍ والشفقةٍء لأتك محسنٌ كريمٌ. ولأني بائسٌ 
مسكينٌ» وليسٌ للبائس المسكينٍ من سبيلٍ في حياته؛ غيرُ رحمةٍ المحسنٍ الكريم . 

فلم يعبأ إدوار بذلكَ كلّهء وتَعْفّلَهُ وهمرّا" جواده» فطارٌَ به ملء فروجو. فركضٌ استيفن 
وراءهء فلم يدركه. وكانَ قد أعياء الجهكىيفسقط.فن مكائس ره يفول فلات أن يكون 10" 
قالّهَ صحيحًا». 





وهو يقول: «آه! لقد فقدثُكِ يا مإجدولين ' 


00 . -حى استيقن إلى ماجدولين ا 


أصحيحٌ يا ماجدولين أن ما كان بيننا قد انقَضَى؟! وأثنا أصبَحنا متناكرين غير متعارفين لا يذكرٌ 
ضعخيج نقضى كرينٍ غير متعارفينٍ 
الواحدٌ مما صاحبّة» إلا كما يذكرٌ لما من أحلام صباء قد عََثْ”" آنارَه ليام والأعوام؟ 

م السام اج كر لك ع اد ل ا يك 


52 أوضي خلرة لا ديد ما عيز شي اوالاا متت إلا ا والأمطار؟ 


)١(‏ القربوس: القسم المقوّس من السرج. (؟) الكلاءة: الرعاية و 
(“»6 همز: ضرب بالسوط والمهماز. (5) السابلة: المارو: 8# الطوين» 
(0) الحوذي: سائق العربة )١(‏ عفت: محت. 














24 مجدولين/5١‏ - من استيفن إلى ماجدولين 544 


ما أسرع تقلّباتٍ الأيّام! وما أَغْرَبَ تصاريمّها وشؤوتها؟! 

أفِيمًا بين يوم وليلقه تتهدمٌ جميمٌ الآمال الجسام الع بنيتاهاء واحكنتًا بثاءها» وبَدَلنَا في 
سبيلهًا همومتاء وآلامَناء وأرقْئًا من أجلها كل ما تملك هن دمو وشؤونٍء وتصبح أثرًا من 
الآثارٍ الدارسة التي يتحدّثٌ عنه التاريح الحاضرٌ كما يتحدّثُ عن التاريخ الغابر!؟ 

هكذا تقومٌ الساعةٌء وهكذا ترجف الراجفةٌ”'"2. وهكذا تُْثَرُ الكواكبٌ في الفضاءء ويّظوَى 
السماءٌ طىّ السجل للكتاب. ش 

لقد كنت أحسبثُ» يا ماجدولين: ألا يتولى ذلك الأمر ما غير الموت» أما وقد توليتاة م 
أنفسِنًا بأنمُسَِاء ونَسَجنَا خيوطه بأيديناء ونحنٌ أحياءء فتلكَ أعجوبةٌ الدهر التي لم ير مثلّهًا 
راءء ولا سمعٌ بمثل حديئِهًا سامعٌ؟ 

ماذا أنكرتٍ منّي. يا ماجدولين؟ وماذا دهاني عندّك؟ | 

لفد احتبتق حا لم يجيه الح من قيلي احتذاع واخاضث لك رخلاضا؟ لأابصوز يئلة اخ 
لأخيه. ولا والدٌ لولّدهء وأجدَلتّكِ إجلال العابدٍ لمعبودو. فما خنتّكِ في سرّء .ولا جهر؛ ولا. 
كذبتكِ في قولٍء ولا عمل» وملاثٌ فراع حياتي كله بكِء فلا أنظرٌ إلا إليك» ولا أشعرٌ إلا بكِ؛ 
ولا أحلم إلا بطيفِكِ. و أطربٌ لرؤية الشمس ساعةً شروقِهاء إِلَّا لأني أرى فيها صورَتَكِء ولا 
لسماع أغاريدٍ الطير في أفنانِهاء إلا لأني أسمعٌ فيها نغمةً حديئِكِ. ولا لمنظر الأزهارٍ الضاحكة 
في أكمابهّاء إلا لأنها تمثّل لي ألوانَ جمالِكِ. ولد مرو لوه الحياة إلا من : 
أجل سعادَتِكِ. ولا آثْرْتٌ البقاءة. فيها إلا لأعيشَ بجانبكِ» وأستميِعٌ برؤيتِكِ 

إِنْ كنتِ ترينّ نَ أنّي لا أستحقٌ محبَتّكِ. ال ا قا يل ان اس للا ا 
ِيَاكِء وإخلاصي لك واجزيني خيرًا بما يذلتُ لكِ في حياتي من دموعء وآلام؛ وشجونء 
وأحزانء واعلمي أنّك إن استطعت أنْ تجدي بين الرجالٍ من يرضيكِ بجمالهء أو مالوء أو حَسَبو 
أو جاههء فإِنّكِ لا تستطيعين أن تجدي فيهم من يحبّكِ محبّتي. أو يخلصٌ لكِ إخلاصي. 

نهِمْ قد خدعوك؛ يا ماجدولين» وزيّنوا لكِ حُبّ المالٍ والشهواتء وخيّلوا إليكِ أنْ الحياةً 
طعامٌ. وشرابٌء وثوبٌ فاخرٌء وقصرٌ باذجٌ. وعقدٌ ثمينٌء وقرظ جميلٌء وأنّ الزواج شركةٌ 
ماليةٌ يتعاونَ فيها الزوجانٍ على جمع المالٍ واكتنازه» وما علموا أنْ الزواجٌ الماليّ» نوعٌ من 
أنواع البغاء» وأنْ المرأةً التي تتزوّجٌ الرجل لمالهء لا تتزوّجٌه كما ترعَمء بل تبيعٌه نفسّها بيعَاء 
كما تبيعٌ البغيُ جسمّها لعاشِقهاء بل هي أحظّ لقمةٍ تقيم بها أَوَدَهَا(”"©» أو خرقةٍ تسترٌ بها 
ضاحي”" جليهاء فينفسحٌ لها صَدْرٌ العذرٍ في ذلك بل من أجل عقدٍ ثمين تطممٌ في أن تُرَينَ 
به صدرَّمَاء أو ثوب فاخر تكائرٌ به أترابّهاء أو قصرٍ جميل تستمتِعٌ في جوّه بأنواع لذائذِها . 
)١(‏ الراجفة: القيامة. (؟) الأود: الاعوجاج وهنا بمعنى الحاجة. 
(9) الضاحي: الظاهر البارز. : 
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لا تصدّقي» يا ماجدولين؛ أن في الدنيا سعادةً غيرٌَ سعادةٍ الحبّء فإنّ صَدَقْتٍِ فويلٌ لكِ 
منكِء فإنّك قد حَكَمْتٍ على قلبكِ بالموت. 

لقد كنتِ عندي آخرٌ من .يحفل بأمثالٍ هذه المظاهر الكاذبة» ويأبَهُ لهاء وكانَ أكبرٌ ما أَعْظَمَكِ 
في عيني؛ ٠‏ وأَجَلّكِ في نفسي. واستعبّدّني لكِ أنكِ المرأةً التي وجدتُ فيهاء وحدّمًا من بين 
النساءِ جميعًاء قلبًا نقيًا طاهرّاء يفيضٌ بالحبّ النقيّ الطاهر الذي لا تشويه(© : ضوافت النوا 
والشهواتء. ولا يكذرة مكدّرٌ من أعراض الحياقء ومطامعهاء فهل كنت مخطنًا في ظنْي ؟ 

لا.. لا. إتك لا تزالينَ صاحبة ذلك القلب الذي أعرفه حتّى الساعوّء وهذا هو الذي 
أخافُهٌُ علي وأرثي لكِ من أجله. ْ 

أنت لا تعلمين شيئًا من شؤون إدوان وأنا أعلّمُ من شؤونه كُلّ شيءٍ وأخصٌ ما أعلم منهاء 
أنه لا يحمل بين جنبِيه قلبًا مثلّ قلبكِء ولا يفهّم من معنى الحبٌ وسرّهء الععني الذي 
تفهمينَ» ولا يستطيعٌ أن ون ري لك بحالٍ من الأحوالٍ في شعورِكِء ووجدانِكِ. ذكل 
شأنه معَكِ أنّه رآكِء فاستملحَكِء فاشتّهاكِء والملاحةٌ عَرَضٌ زائلٌ» والشهوةٌ ظل مُتَتَثَنُ 
فأخشى عليكِ أن ينالَكِ بعد قليل على يده ذلك الشقاءٌ الذي تفرّينَ منه اليومَ» وألَا ينفَّعَكء 
ولا يُجْدِي عليكِ شيئًا في ذلك الحين مال ولا نسبٌء ولا فضّةٌ ولا ذهبٌء ولئِنْ تمّ لكِ ذلكَ» 
لأكوننّ أ أشقى الناسٍ عيشّاء وأَعظّمَهُمْ بؤسَاء لأنّي أحبّكِء وأحبٌ لكِ السعادة في كل موطن 
تكونينَ فيهء من أجِلِكِ لا من أجل نفسي. 

ليتَ شعري! هل يصلّ صوتي إلى أعماقٍ قلبكِء يا ماجدولين» كما كان يصِلٌ إليهِ قبل 
اليوم؟ وهل تستطيعينَ أن تتصوّري كما كنتٍ تتصورينَ من قبل أنّني أحبّكِ لنفيِكِ أكثرَ مما 
أحبّكِ لنفسي» وأنّني فيما أفضيتٌ به إليكِ من تلك النصيحة إِنّما أردثٌ سعادَتَكِ وهناءك» أكث 
مما أردتثٌ سعادةً نفسى وهناءها! ش 

# 6 1 
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العناء طلقا فنعا والدنيا مويحقية متفرة: ٠‏ لا أسمعٌ فيها حسّا ولا حركة. اليل 
متواصل لا ينقطع. وكأن النان رقودٌ في مضاجعهمْ لِيلَهُمْ ونهارَهُم» لا يستيقظونَ» ولا 
يستفيقونٌ» ويُحَمّلَ إليَ أنّني أعيشُ في صحراء نائيةِ منقطعةٍ عن العالم وما فيهء لا يمر بها 
طينٌ ولا يجري فيها نهرٌء ا سات ولا يجولٌ في أكنافِهًا حيوانٌ وأنّ: تفي أعيم 





)١(‏ تشوبه: تخالطه. 
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فيهاء وحديء. ليلي وهاي أطلبٌ الخلاصٌ منهاء فلا أعرفٌ السبيلَ إليه» وأحمل نفسي على 
البقاء فيهاء فيقدلّي الضجرٌ والضيق . 

فمتى يحينٌُ حَيْني7'' وتأتي ساعتي» فأرتاحُ من همومي وآلامي؟ 

لا شيء يعرّيني عنكِ في العالم» يا ماجدولين؛ لأنكِ كنتِ لي كل شيءٍ فيهء فلمًا فقدتكِ» 
عمق عوضاء زولة بالالاو كل عن قادز ون ساق والحدر بجنديع جا ملت يله فلما 
خَسِرُ خَسِرَ كل شيءٍ. 1 ْ 

كانت لي آنل كبا رامال كيان وكانثُ لي نفسٌ مملوءةٌ ة بعظائم الأمور 530 
وكنتٌ أشعرٌ بقوّةٍ في جسميء لا يقومٌ لها شيءٌ في هذا العالم» ٠‏ فأصبحتُ رجلا ضعيثّاء 
اداه شالكا» جتان انقلا ل اشعةة وله امك وؤلة لهذ ولا أَدَعْ ولا أنّجه إلى 
مقصدء ولا أتعلّق بغرض» ولا أجلبٌ لنفسي خيرّاء ولا أدفعٌ عنها ضرَاء ولا شأنَ لي بِينَ 
الناسٍ 0 فيهاء أو حجر مطروح في قارعةٍ الطريق. 

ألا تخافينَ» يا ماجدولين, أنْ يأحُذَّكِ الله بذنبي يوم م النامنَّ بذنوبهم» ويسألَكِ عن هذه 
النفس الطَيّبةٍ الطاهرة التي كَتليهَا؛ ٠‏ وْجَعْتَهًا في جميع فضائلها ومواهبهاء وأن يتبَعَكِ صوتي في 
كل مكانٍ تكونينٌ فيه في خلواتِكِ ومجتمعاتِك» كايا ويقظتك» وبينَ ذراعي زوجِكِ» 
وبجانِبٍ مهود أولادِكِء ويصيمٌ بكِ: : إِنَكِ قد قَتَلْتِ رجلاء لو عاشَء لكانَ أفضل مثالٍ 
للأزواج الصالحينَ؛ والآباءِ الرحماءء والأصدقاء الأوفياءء ولكانَ خيرٌ النَاسسَ للناس جميعًا؟! 

ألم تعديني» يا باجدرلين أنْ تسهري على سعادّتي»؛ وتحرسيها كما تحرس ' الملائكةٌ سعادةٌ 
البشرٍ وهناءهم؟ فهأنذا أشقى الناسٍ جميعًا ٠‏ وأعظَمُهُم بؤسًا وبلاء» فأينَ ما وَعَذْيني به؟ 

تعالي إلىّ» وقِفي أمامي ساعة ا لأراكِء وأرى في وجهكِ صورةً سعادتي الزائلة؛ 
وآمالي الضائعة» وأسمعيني صَوَتَكِ العذت الجميل الذي أسحعسية من قبل ؛ وأَلْقِي عليّ نظرةً 
واحدةً من نظراتِكِ العذبةٍ الرائقة» تُحيي بها نفسي الميتةٍ؛ وقولي لي صدقاء أو كنبا إِنَكِ لا . 
تزال تير وتعطفينَ علىّ» ثم لا تزيدي على ذلك شيئًا: فقد أصبحتٌ أقنمُ منكِ بكل شيء. 

أقسم لك يا ماجدولين, إِنّي لو رأيئكِ في طريقي» لهرعتٌ إليكِ. وجَنّوْتُ تحت قدميك» 
كما يجثو العابدٌ تحت قدمي مفعيووةة: وشألتك الب والإتحنان :كنا فل السائل السفجدي:؛ 
فإنْ أعرضتٍ عنّي» زحفتٌ وراءَكِ على ركبتي» وتعلْقُتُ بأهداب ثوبكِ. حتّى تصغِي إليّ»؛ 
وتسمّعي شكاتي . 

ولكن ماذا أقولٌ لكِ؟ وماذا عندي من الأحاديث» فأحدّثكِ به؟ لا شيء عندي سوى أنْ أذرف 
دموعي تحت قدميكِ» وأمدّ يدي إليكِ صامئاء ثم م أضعٌ حياتي بين يديكِ» ٠‏ فإمًا أحبييني؛ أو تلت 

إلى اتالم كيرا يا عاجدولين؟ ولا أحسّبٌ أن في العالم نفسًا تحملٌ ما تحملّه نفسي من 
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الآلام والأوجاع؛ فارحميني. واعطفي عليّ فإِنْ لم أكنْ كفوًا لمحبتِكِء فامنحيني صداقَتَكِ 
فإِنْ أَبيتِهَاء فأسبلي علي يكن حمايتك» فإن صن بك م أن ١‏ أسير وراءك في كل مكانٍ 
تسيرين فيه كما يتبَعْكِ كلبّكِ الذليل» ٠‏ لأراك وأسممَ صوتّكء وأستنشقّ الهواء الذي يحيط بكِء 
لذي لا «استطن أت أعين في العالم:دوة اد#كرة لي عن بلك 

كنتُ قد وضَعْتٌُ قبل اليوم بين يديكِ سعادتي وهنائي, أمّا الآنّء فقد حالّتِ الحالَ؛ 
وتراجعت الآمالء و9 أطمعٌ في أنْ أضعٌ بين يديك شيئا غير حياتي. 

فهل تُبِقينَ عليها؟ 

نا ين فين 
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لِيَ اللهُ من بائس مسكين. فقد ذَبُلْتْ زهرةٌ حياتي قبل أن تَتَمْتَحَ ٠‏ ودبّتُ إليّ الشيخوخةٌ وأنا 

لا أزالٌ في ريعانٍ الشباب» وانطفاً ما كان مشتعلًا في قلبي من الهمّةٍ وفي رأسي من الذكاى 
وفي جسمي من القوّة» وانقطع ما كان موصولا بيني وبين الناسٍ جميعًاء فماتَ أخي. وطرّدني 
أبي» وعاداني أهلي» ولم يكن باقيّا لي لقم سواكِء ثم انقضى ما كان بيني وبيتكِ؛ فأي 
از لي في لمش فو بحو ال 1 

أتدرينٌ لِمَ أؤثر رٌ الحياةً على الموتٍء يا ماجدولين؛ وقد كان الموبُ أروحَ لي مما أكابده؟ 
الي لسث على ينين منا بعله؛ وأخشى إن حَلَ بي أن ينتزعَ مني ذكرى تلك الأيَامٍ الجميلةٍ 
التي تمتّعْتٌ تمَعْتُ فيها بحبَكِ وعطفك. وبحلارة الأملٍ فيك والتي هي كل ما بقيّ في يدي بعد 
الذي كان ولولا ذلك لَقتلتٌ نّفيِيء ثم استحالت روحي إلى طائر جميل؛ له 
ويرفرفُ على رأسِك حيثما ذهبت» ويتتاولٌ الحَبّ من يدك مرّةء والقبلاتِ من فمكِ أخرى» 
فأظفرٌ منكِ مَيْنَا بما عجرثُ عنة حيًّا. ‏ | 

إنِْ سلبتني سعادتيء .يا ماجدولين» ولكنّكِ لم تعطني شيئًا بدلا منها أعيشُ به» بل تركتني 
وشأني» كما 'يتركُ المسافرٌ رفيقّه الجريح الظامئَ في الصحراءٍ المحرقةٍ لا ظلّ فيهاء ولا ماءَء 
وض نفيه حر مال عا تمت ب المنادة من عل نما انكاك: وما أبعدَ الرحمة من قلبك! 

ردي علىّ أمانيّ» وآماليء ولياليّ التي قضيتُها فيكِ ساهرًا متململاء وحياتي التي وضعتُهَا 
بين يديك . ووكلتٌ أمرّها إليكِء وأعيدي إلىّ عطفي. وحناني؛ ورحمتي وإشفاقي» وجميعٌ 
عواطف قلبي التي ضَئَنْتُ بها على أهلي وقومي جميعًاء وآثرثُكِ بها من دونهم» وعقيدتي في 
الحبّء والهناءء وإيماني بالله؛ وبقاءِ الخير:في الأرض. 

ماذا تقترحينَ علىّء يا ماجدولين» وأيّة ذخيرة من ذخائرٌَ الأرض» أو كنز من كنوز السماء 
تحبّين أنْ أضعّه بين يديكِ؟ أتريدينَ قصرًا من المرمّر الأبيض» 0 معو مملوءً! باللؤلؤ 


أحعوخم 
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الرطبء أم بساطًا مصوعًا من الجوهرء أم حل منسوجة من أشعَةٍ الشمسء أم تاجًا مرصَعًاء 
تتضاءل بين يده تيجان الملوك والأقيال0')؟ لقد أصبح ذلكَ كله لكِء وليسّ بينِكِ وبيئّه» إن 
أردته» إلا أنْ تُعيدي إلى قلبي الأمل الذي 00 صبح أقوى الناس جميعًا وأقدرَهُم على 
امتلاكِ ناصية الكون بأجمعه؛ أرضه وسمائه. 

آه ما كانَ أشن سروريء. وقّرحي يوم أعددثٌ لكِ ذلكٌ البيت الصغيرٌ في (جرتتجاء ونث 
لك فيه تلك الغرفة اورقا العسلة ووشِحَت فنها ذلك السرنة؛ كدت أرجئ ان يكونّ 
الدوحة الفينانة”" التي أنعمُ بكِ في ظلالهاء وأنشأثٌ تلك الحديقة البديعة التي ل أَدَعْ زهرةً 
تحبّينهاء أو يحبّها أبوكِ 7 غرستُّها فيهاء وكنتٌ كلّما دخلتٌ ذلك المنزلَ» ووقفتٌ في فنائه 
لحظةً» حُيّلَ إلن أنه آهِلّ بكِء وأنّ صوتكِ العذبّ الشجئء يرن في أنحاثه: وأنّ أولادنا 
يلعبونَ بين أيدينا فى حديقته. ويقطفونَ أزهارَمّاء وورودمّاء ويقدّمُونها هديّة إلينا؛ بل كنت 
تحن عدذنا كنك اذخ أغرفة زينيك أنيآراك جالسة إلى مرآيك قيهاء تمشطيق شعك 
الأصفرٌ الجميلء وأثّني واقفٌ وراءكِء أغمسٌ يدي في ذلك الخليج الذهبيّ الرجراج؛ 
وأختلسش منهُ قبلةَ بعد أخرى . 

أما اليومَ» فقد دَبّلَ كل شيءٍ فيهء وضَّوّى”"» فانقطعٌ الماء عن حديقَّتِهء وذوث أشجاره 
وأزهارٌه. وعصفت الريحٌ بنوافِذِه وأبوابو» وكستٍ التربٌ أرضه وسقوفة» ناصح كالعروس 
الحسناءٍ التي نزلتٌ بها منّنّهَا ليلةَ زفافها . 

أصبحتٍ لا تكتبينَ إلى حرفا واحدّاء ولا تجيبينَ عن كتاب واحدٍ من كتبي» وما كان ذلك 
من شأنِكِ قبل اليوم؛ فاكتبي إليَ كلمة واحدةً قولي فيها ما تشائينَ من خيرٍ أو شر فقد وظَئْتٌ 
نفسي على احتمالٍ كل شيء. 
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لم تكتبي إليّ تلك الكلمة التي ضرعتٌ | ليكِ فيهاء وعهدي بكِ أنكِ مشيتٍ قبل اليوم على 
قدت يع فاك كاتدت فانها كايزت من الأخرال العظام. ختى وُصَلَتِ إلى صندوق 
البريدٍ في قريةٍ بعيدةٍ عن قريتِك» قَبَعَنْتِ إلى برسالتِكِ»؛ فهل ذهبَ ذلك الماضي بأجمعهء ولم 
يبِقّ في نفسِك منه أثرْ واحد؟ 

لا أستطيعٌ أنْ أصدّفَ ذلك فكل ما حولّكِ يذكّركِ بيء وبأيّامي التي قضَيْتُها معكِ» 


)١(‏ الأقيال: جمع قيل وهو الرئيس. (؟) الفينانة: ذات الأغصان الطويلة الليّنة. 
(0) ضوى: مالء زال. 
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فهناكَ الشمسٌ التي كنا نستقبلها معًا طالعةٌء ونودّعُها غاربة» والقمرُ الذي كان يشرفٌ علينا 
من علياءء سمائه؛ ويرسل إلينا أشعّته الفضيّة البيضاء» فتضمّنا غلالَتُهاء والمقعدٌ الذي كنا نجلسٌ 
عليه بِينَ الظلّ والماءء ويِدُّكِ في يدي. ورأسُكِ على صدريء, وخدُّكِ تحت متناولٍ لَتَماتي؛ 
والبحيرةٌ ة التي كنا نقضِي فيها كل يوم ساعة الأصيلٍ» سائرين على ضمْتهاء صامتين» تتحدّتٌُ قلوينا 
بما تمسِكُ عنه ألسئتتاء م نعود وبودّنا أن لو استمر هنا اليه أبدَ الدهرٍ إلى دارٍ الخلودٍء والغرفة 
التي التقينا فيها ليله وبِلَلْنا تربّتها بدموعِناء وأقسمْئاء بين سمائها وأرضهاء يمينَ الوفاءٍ حتّى 
الموت. 

[أي أثافيك في البوع عات مرو ايا ماجدولين:-صارخاء مهديك باكثاء متقاء ل[ أهداء 
ولا أستريح» وأنتٍ لاهيةٌ عنّي بذلكَ الشأنٍ الجديدٍ الذي استحدثيه لنفيك؛ لا تسمعينٌ ندائي» 
ولا ترثِينَ لمصابي؛ وما أعلم أنَي أذنبتٌ إليكِ في حياتي ذنبًا واحدّاء تأخذيئني به. بل أعلم 
أني اقترَفْتُ جميعَ الذنوب» والآثام من أجلِك. 

إن كدي مورت نه فى جياتك بانزاة خادة على قير ازرئعها »سني اوقكية اح كان 
وأشجاة. لأنّها كانث تحبّه حا جمّاء ولأنهُ تركها في ريعان شبابها فقيرةً معدمةً. وترك لها 
أطفالّا صغارًاء لا حول لهم في الحياةٍء ولا قوّةَء فحزنتٍ لحزنهاء وبكيتٍ لبكائها . 

أو رأيتِ في طريقِكِ فتاةٌ فقيرةً هائمةً على وجههّاء تبكيء. وتنتحبٌء وتسألُ الغادينَ 
والرائحينَ أن يمنسُوها دِرْهمًا واحدّاء تبتاعٌ به دوا لأخيها الصغيرٍ المريض الذي لا سَنَدَ له 
غيرهاء ولا عائل له سوامّاء فأويتٍ لهاء وأسعَفْتِهًا بِظَلبَتِهًا. 

أو مررتٍ بِضْفَةٍ نهرء فرأيتٍ امرأةً واقفة به تعول» وتصيحُ؛ وتستصرحٌ الناسَ لوحيدها 
الذي يغرقٌ في النهرٍ أناتهاء ٠‏ فلا تجدٌ من يعيئها عليه» حتّى سقط سقطةً لم يَظَفُ من بعدهاء 
لوليا واندفعثُ وراءه بثيابهاء فطواهُما البحرٌ معًا في لحظةٍ واحدةء فَأَعْظمْتٍ تكبَتَمّاء 
وك سيو 

أو سمعتٍ بقصّةِ ذلك الشيخ المسكينٍ الذي دخلّ عليه الجندٌ منزله. وهو جاثٍ بجانب زوجة 
المحتضرة» وابنتّه المريضة» ليأخدُوه إلى السجن لأنّه كان قد سرّقَ من أجلِهما بالأمس رغيًا 
يقيمُ به أَوَدَهُما”'2» فسألَ الجندّ أ أن يمهلُوهُ ساعةً واحدةً حتّى يرى ما يصنمٌ القضاء بعيلته» فأبوا 
ذلك.عليف: فتظعت عليه التازلة"'" فذهيت يعقلف: فعدلَ به الجند عن طريقٍ السجن إلى طريقٍ 
المارستان0", أو سمعتٍ بقصّةٍ ذلك الرجل الذي ضل في مفازةٍ مقفرةء فاشتدٌ به العطئْنٌ» وهامً 
على وجهه في كل مكانء يطلبُ الماء فلا يجدٌه: حتّى أعياه الجهدُء ؛ وعجر غن المسيرء ثم لمع 
علق البعن صيسة ماو تترقوقء فعا وال يعن على ركيه اليك وتحفت التعضن ندم 


)١(‏ الأود: الاعرجاج وهنا بمعنى الحاجة. (؟) النازلة: المصيبة. 
(9) المارستان: المستشفى. 
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المتدقق. حتّى إذا دَانَامَاء ولم يبقّ بينّه وبينّها إلا خطوةٌ واحدةٌ؛ سقط من دونهًا ميئًا. 

أو قرأتٍ قصّةً تلك المرأةٍ التي رآمًا الناسُ في إحدى المجالاتٍ جالسة أمامَ كوخِهّاء وفي 
حُجْرِهًا كتلةٌ لحم حمراءٌ مختلفةٌ» وبِينَ يديها قَِذْرٌ يتصاعدٌ بخارهاء فلمًا دنوا منهاء هَالَهُم أن 
رأوا في يدِمًا سكيئًا مخضبّة بالدم» ورأوا قَدَمَا صغيرة بارزةٌ من القَِدْرِء فعلموا أن الجوعَ قد 
تدعا عناياة: أن عل العدلة الحيزاء التي في حُجْرِهَا إِنّما هي رضيعُهاء قد دَبَحَنْهُّه وأنشأث 
تعظمُ أوضالة دفي" ونظحها شاكلية: 

إِنْ كنت سمعتٍ بخبر هؤلاءٍ المنكوبينَ» وسمعتٍ أنينَ المعذْبِينَ في السجونٍ» وصراخٌ المرضى 
في المستشفياتٍ» وضحكٌ المجانين في المارستاناتٍ'" فرئيتٍ لهم. وأويتٍ لمصابهمُ؛ فاعلمي 
أنني أشِقّى من هؤلاء جميعًاء وأثني أولى منهُمْ برحمتِكِ وإشفاقِكِ» وعطفِكِ وحنانك. 

لم تَبْقَ فيّ بقيَةٌ تحتمل أكثرٌ مما احتملت»: وربّما لا أستطيْمٌ أن أكنت إليكٍ غير هذا 
الكتاب» قبل بي الضعفٌ منتّهاهء وأظلَم 00 فما أكادٌ أبِصِرٌ شيئًا. فالوداع؛ يا 
55000 وداع الحياةٍ إِنْ كان لا يزال في الأَجَلٍ 1 أو وداع لتك إِنْ كانتِ الأخرى. 

ند نا قن 


من ماجدولين إلى ستيفن 





لا أكتمُكٌ» يا سيّدي» أي بكيثٌ كثيرًا عند قراءَةٍ رسائلكَ» ولكت 2 عدتٌ إلى نفسيء وقلتٌ 
إنّها زفرةٌ من زفراتٍ اليأسء ستطفِئُها الأيَامُ كما أطفأث غيرَهًا من زفراتٍ البافبسن ورتها 
علمتُ بعدّ قليل منّ الأيّام أن أنه “قد اعتمار لك فيها كانء .وَات قد أعد لك هن حيث لا 
تحتسبٌ حياةً أسعد 0 الحياةٍ التي تندبُهاء وتبكيها. ْ 
نت تعلمٌ» يا استيفن» أ ني فتاه فقيرةٌء وأنّك فتّى'لا مال لكَّء أو لا تملك من المالٍ ما 
يقومُ 0 روجا ووالداه فكي لي بولك أنْ نفترقَء وأنْ كل ما في حياته الطريقٌ 
التي يعلَمْ أنها تنتهي به إلى سعادة عيشِه وهنائه َخْبَبِنَا ذلك أم كَرِهْنَاء قَتَنَانَ كل شيء»ء يا 
صديقي». وسافرٌ إلى كوبلانس واستصلخ عليكٌ إباك وأهلّكٌ. وتزوّج من الفتاةٍ التي اختاروها 
لك وحسبّكَ متي أن أكونَ صَديقَتَكَ الوفيّةَ لك ما حَيِيتٌء ولا تحمل في نفسِكَ ضغينة 
لصديمِكٌ إدوار» فقد علم الله أنه ليس لهُ يدّ في شيءٍ مما كان» وإنْما هو رأيْ رأيتهُ لنفيي» 
ولم أسَتشِرٌ فيه إِلّا عقلي وضميري؛ دأنا ياست و الوا رذ يدن افنق ل رد اهيدا به لهذا 
والسلامٌ عليكَ من صديقّتِك التي ترجو عفوّكٌ وغفراتك. 
تن ىا 


)١(‏ المدية: السكين. (؟) المارستانات: المستشفيات. 
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قد نسيثُ كل شيءء يا ماجدولين فاختاري لنفسكِ في حياتِكِ ما شئتء وها هي ذي 
رسائلك عائدةٌ إليك فليس من الرأي بقَاؤُّها عند ينعد اليو ء وإني أتقَبَل صداقَتك بالصدر 
الرحب الذي تقبَلْتُ به حبّكِ من قَبْلُء أمّا النقمةٌ ٠‏ فإنّي لا أنقمْ عليكِ؛ ولا على خطيبكِ 
شيئًاء بل أسألٌ الله لكما السعادةً في حاضِركُما ومستقبَلِكُما . 
كنا نا فنا 


0 صم 


زدحَمتِ الكنيسةٌ بسكَانٍ قرية ولفباخ رجالا ونساء. وظلّوا جميعًا ينظرونَ إلى الباب بشوق 
وتَلَهُففِ ٠‏ ينتظرونَ حضورٌ العروسينء ثمٌ ما لبثوا أنْ سمعُوا صوت العجلاتٍ وهي مقبلةٌ: فنهضوا 
جميعًا على أقدايهم؛ واصطفًوا صفوفًا متتالية ١‏ متعبال العا دسي فم دغل إدواز هذا يكل 
ماجدولين؛ وهي لابسةٌ ثوب أبيضٌ ناصعًا كأنّما قد قُدَّ من جرم ' الزهرء وعلى رأسِهًا إكليلٌ من 
الزهرء يتلألاً في شعرمًا الذهبيّ الجميل. ااا لوا لوي 
وزوجهاء واشميد ابن عمّة ماجدولين» وألبرت ابِنُ عم سوزان, وكثيرٌ من أهله وأهلهًا. 

فرأى الناس أجمل فتاة رأوهًا في حياتِهِمْء فدعوا لها ولزوجهًا بالسعادة والهناء. وملأوا 
أرجاءً المعبدٍ هتانًا بهماء وثناءً عليهماء ثم مَشَيَا إلى المذبح» وركعا بين يدي القسيس على 
وسادتينٍ من القطيفةٍ المزركشة» فركمَ الناسُ بركوعهماء وركع ا ع ٠‏ وكانٌ قد جاءً 
إلى المعبدٍ قبل حضور الناس» واختبأ ورا سارية من سواريه فلج يشعْرٌ به أحدّء وظلّ يقولٌ 
في ركوعِه بصوتٍ ضعيفٍ خافتٍ لا يحسّه أحدٌ: «اللهمّ احرسْهًا بعينٍ عنايتِكَ وأسبل”' عليها 
ستر حمايتِك» وامنّخهًا السعادة والهناءً في نفيهاء وعيشهاء واكتبُ لها فى صحيفة حياتها ما 
كنت أسألّكَ أن تكتبّ لي في صحيفةٍ حياتي». ْ 

ف هذا الفشين تلو مبلانة'.وجاةك السباعة التي ينطق فيها بكلمتِه الأخيرة التي لا مَرَدَ 
لهاء ولا رجعة فيهاء فشعرٌ استيفن أن قلبّه يخفقٌ خفقانًا شديدّاء ويضربُ ضربًا يعلو صوئٌه 
على أصواتٍ النواقيس» فأمسَكَ على أحشائف راعتض مو ودع ون اعماق نفسهء واستلهُم 
لله الصبرٌ على نكبته. ثمّ غَئِيْهُ غاشية”" لم ب؛ يشعَرٌ نما كان فنهاء. جتن استفاق يعد مناعةء" فإذا 
الكنيسةٌ ا ٠‏ تعتلحٌ الظلمةٌ في أرجائهاء وتضربٌ رياح الليل الباردة في نواذذِهًا 


)١(‏ الجرم: اللون. (15 ,اها هد 
(*) الغاشية: المصيبة. 
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يي م البح ل ا ا ويروأ اي 0 
وكُواهاء فزفرٌ زفرةٌ حرّى كادثٌ تتساقّظ لها أضلاعُهُء وجعلّ يقولٌ في نفسه: 

لقد قُضِيَ الأمرّء وخرجث ماجدولين من يدي»ء وأصبحث كفي صفرًا من جميع آمانيّ 
وآمالي» فما العمل؟ وكيفت أعيش؟ وأب ين أقضي بقيّة أيَام حياتي؟ أيه غايةٍ بَقِيتْ لي في هذا 
العالم اعيا يمن أجلها؟ ثم خرّج هائمًا على وجهه. لا يعلمُ أيّ فج يسلكُ من فجاج الأرض» 
والأرضٌ أضيَّقُ في عينيه من كفَّةٍ الحابل» فإذا هو أمامًّ بِيتٍِ الشيخ مولرء فرأى المدعوَّينٌ 
متصرفينَ من الحفلة رُمَرّاء فاختفى بركنٍ مظلم من أركانٍ السورء حتّى انقطعٌ حََفْقُ الأقدامء 
وعلمَ أن الدقات كن حك اميه ترد الي نظرة كور" ملعو الى "اتضلت اران من 
شرارهًا بسقفٍ من سقوفِهء أو كرّةٍ من كواه. أت خيا فى الحطةز رادو ف انا ليث أن رأى 
+الندد قن اتطناً في جميع الغرف والقيعان» إِلَا غرفةٌ واحدةٌء فعلم أنّها غرفةٌ العرسٍ. 

فلم يتمالك أن ثِارَ من مكمَنه ثورةً الأسد المهتاج وأخدٌ يدورٌ حول السور ذهابًا وجيئةً؛ 
وهو لا يعلمٌ لِمَ يدور وأينَ ينتهي» حتَّى وقع نظره ه على ثغرةٍ مفتوحةٍ فيه فوكّف أمامّهًا لحظةء 
ثم حدَّثَنهُ نفسٌه باقتحايهّاء فر فرأى حَبجَرًا ضخمًا معترضًا في فجوّتّهاء فما زالّ به» حتّى زحرّحه 
عن مكانه» ثمّ انحدرٌ إلى الحديقةٍ غير خائفٍ» ولا وجلء ولا مبالٍ يما مم قله وأغد 
لني سلم الدارء حل بلكد ممع يكفايل الكدلن: أقياو شا جتن توصل إلى اكات 
الغرفةٍ المضيئةء فوقف بوء وأحسٌ أصواًا من ورائه» فشعرٌ برعدةٍ تتمشّى في جميع أعضائه ؛ 
وحُيّلَ إليه أنّ قلبّه ينحدرٌ في هوَةٍ عميقةٍ لا قرار لها وأخدّ يقول في نفسه: 

إنيا الآن له وبين بده لا يحزل دراي م وكأنّي به وهو يضمّها الآنَ إلى صدرهء 
وَيلشّقٌ كمه بتَجهاء وَيوسِكهَا لثما وتقبيلاء فتعطيه من نفسِهًا ما يعطيهًا من نفسه» ثم نظرٌ من 
ثقب الباب فلم يرّ شيئًا أمامّه» فوضّعَ أذنّه عليه وأصعّى إلى حديثهماء فْرنْتُْ في مسمّعه 
امتوات الضحكات والتبلات وسيتها تقول له فيما تناجيه به «أنتَ حياتي التي لا حياة لي 
بدونها»» فَجنَ جنوئهء وحَدَّتْهُ نفسه أن يضرب البابَ بقدّيه ضربة هائلة» تطيرٌ به ثم 00 
عليهماء فيقثُلهُماء ويخضْبٌ سريرٌ العرس بديهماء ثم يقتل نفسّه على أثرهما . واستنصرَ قوّته 
على ذلك» فحدَلَنُهُ؛ فومقت بين الإتداع م بخان دمهُ في عروقِه غليان الماء فى 
مِرْجَلِه("» ويمرّقٌ صدره بأظافره تمزيثًا شديرًّاء حتَّى امتلاً قميصّهُ دمّاء وتنائرث أفلادُ 0 

بين أصابعهء وهو لا يشكُرٌ بألم؛ بل لا يعلّمٌ أنه يصنعُ من ذلك شيئًاء حتّى أعياء الجهدٌء. 
5 قَدَمُهٌ فانقآبَ إلى أسفل السُلم وهو بينَ الحياة والموت. 

ل ل ا اس احدين 
أهل البيتِ وضيفانهء فرأتّهُ صريعًا في مكانهء فراعَهًا أمرُهُ» وأدمَسَهًا وجوده في هذا المكانء 








)1١(‏ شزرة: غاضبة. (0) السّمت: الطريق الواضح 
(*) المرجز : القدر الكبيرة. 
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ثم رأتٍ الدمَ العالقٌ بثوبه وأظافره» فَظدَنْهُ قتيلاء فحاولتٌ أن تصيحء فَحَانها صوثهاء فأكبَّتْ 
عليه لتعلمَ ما شأثه؛ فأحسّث رَجْعَ أنفايه؛ فهدأث قليلاء وعلمثُ أنه في غشيةٍ جديدق 
فأشفقتٌ عليهء وكانث تحبّهُ وتكرّمُهء ولم تزلٌ تنضّحٌ جبيته بالماء» وتمسّحٌ صدرّه حتّى 
استفاق» قذاة بعيته حول تفسه» فذكز نا كانء وراع حفاف بين يديه تاحمر وحيه خيلة. 
وسألّها هل عرف شأنَّهُ أحدٌ غيرها؟ قالتُ: لا. فاعترف لها بمجمل قصّتهء وناشدمًا الله 
والمودّة أن تكتُمَ عليه ما كاتَ؛ فوعَدَنَهُ بذلكَ فقامَ يتحاملٌ على نقية حتى. خرج من المنزل؛ 
ومشى في طريقٍ قريته . 
8 44 


لمتشا 


قالتْ جوزفين زوج فرتز للطبيب» وكانث تتولى تمريضٌ استيفن: لقذْ أصبحتُ أخشى على 
الرجل أنْ يصيبّه شر عظيمٌ» وأخْوّف ما أخاف عليه أن تنزلَ بعقلِهِ نازلةٌ من نوازل الجئون» فقد 
أصبحٌ لا ينطق إلا باسم تلك المرأق؛ ا 0 
غيرهاء فيتخيلّها تار مقبلةً عليه» فيبتيمٌ لها ويتهلل؛ ويفتخ تَحْ ذراعيه لاستقبالها؛ وأخرى 
منصرفةٌ عنهُ» فيضرَعٌ إليهاء ويهتفُ باسيِهًا هتافا عاليّاء ويحاولٌ النهوض من فراشِه 0 
والتشبّثِ بها؛ فهو إِمَا ضاحكٌ أو بالكِء أو هاتفك. أو ضارعٌ؛ أو مسترحم. 

ولئنْ دامثٌ لهُ حالتّه هذه بضعةً أيَامِ أخرى» ذهبتٍ النكبةٌ بعقلو» أو بحياتِه» وما أحسبٌُ أن 
شيئًا غير طَمَّرِهِ بتلكَ المرأقء أو اتّصَالِهِ بها يشفيه من دائِهء فقالَ الطبيب: لقد خاطرتٌ اليومَ 
بآخر ما في كنانتي”' من الأسهمء فسافرتٌ إلى قريةٍ ولفباخ» وقابلتُ ماجدولينَ على غيرٍ 
سابق معرفةٍ لي بها ووصفتٌ لها حالة المريض في جنوه واستهتاره بهاء وقيامِهِ وقعوده بأمرِهًا 
لِيلَهُ ونهاره» وسأليّهَا أن تزورّه زورةً واحدةٌ عسى أن تنفَّعَهُ وترفة عنه بعضٌّ ما به فأبى 
زوججها عليها ذلك إباء شديدّاء فلم أزلُ به أسترحمٌة» وأستعطفُةء وأنشدُهُ الله والمروءةً حتّى 
أذْعَنَ بعد لأي”"'. واشترط أن يصحَبّها في زيارتهاء فقبلّتُ ذلك منه على مَضَْض» وقد 
ترَكتّهُما الآنَ يتهبَآنٍ للحضورٍ على أثري. ْ 

ثم مشى إلى المريض» و تنضهوَآمرٌ يذه على راشف وقال يا للعجن! لقد قصدتة 
ليلةً أمس مرّتينِ في ساعةٍ واحدةٍء فما أجدى ذلك عليه شيئًاء ثم جلسٌّ بجا جانبه ينضح جبيئة 
العا ويجرَعُهُ بضعٌ قطراتٍ من الدواء. 

وإنه لكذلك» إذ فرع البابُ قرعًا خفيماء ففتصحَ. فدخلث ماجدولين ووراءها إدوار» فلم 


)١(‏ الكنانة: جعبة النهام.. 00( اللأي: الجهد. 


2 مجدولين/ 7١‏ - الهنيان 524 


بحر ابح روما عه وخر وميا كم فم عينيه بعد قليل» ونظرَ إلى جوزفين وقال لها: 
ثيابي التي أمرتكِ بإحضارها؟ أما تعلمينَ أن اليوم يومُ الاح فأطرقَتِ المرأةٌ واجمةً» 0 
ماجدولين وجهّهًا حتّى لا يرى أحدٌ اصفرارَهًا. 

فتقدَّمٌ نحوها الطبيبُ؛ وسألها أن تدنُوَ منة وتناديّه باسمه لعلّه يعرِقُهاء قَدَنَتْ من سريره. 
ووقَمَتْ أمامٌ وجهدء فنظرٌ إليها نظرةً ذاهلة» ثم أدارَ رأسَّه وأغمضٌ تعينيهء فعلمثٌ أنّه لم 
يعرِفهَاء فنادَتهُ باسيه بذلكَ الصوتٍ الرخيم العذبْ الذي طالّما سمعَهُ من قبلٌ؛ فمّلِكَ عليه 
مداركة ومشاعرّه؛ فكأن مبواجَة كهربائيّة اردق قن لشسيه اوقد واحدةٌ, فانتفُض من مكانه» 
وفتحَ عينيه؛ وتناهضٌ متكدًا على إحدى يديهء وظل يضربُ بيديهِ على جبِهتِه كأنما يستحيي في 
ذهنه ذكرى قديمةً طالَ عليهًا العهدٌ ويديرٌ رأسّهِ يمنةٌ ويسرةً؛ ويقلّبُ نظرَهُ في وجوه 
الجالسينّ» حتّى وقمٌّ على ماجدولين؛ فأخذ يحدَّقٌ في وجههًا تحديقًا شديدًاء 0 ابتسم» ومذ 
يده نحوها وقال لها: 

شكرًا لكِء يا ماجدولين. فقد جَشْمْتٍ نفِسَكِ مشقَةَ المجيءٍ إلىّء وقد كنت على وَشْكِ أن 
اذهك إليك الساعة لول أن التوم طرقتي» ككلني :على أمري» فيلس ينا لان ققد حجان 
الوقثُ» وما أحسبٌُ إلا أن أصدقاءنا ينتظروتنًا الآنَّ في الكنيسَقٍ وكأئني أراهُمُ؛ وقد جلسوا 
في دهابرما صفوفًا متتالية» ينظرونَ إلى الباب بشوقء وتَلهُفِ يترقَبونَ حضورّناء وأرى القسيسّ 
0 لنا وسادتينٍ من القطيفةٍ المزركشة» لنركعٌ عليهما أمامٌ المذبح» وكأنني أشم رائحة البخورٍ 
متصاعدةً من الموقدء وأ سمعٌ أصواتٌ النواقيس تقرعٌ قرعًا متتابعًا. 

ثمّ صَعَّدَ نَظرهُ فيها وصرَّبّه وقال لها: ما أجملَّكِ يا ماجدولين» وما أجملّ هذا الثوبّ 
1 الذي ترتديئة؛ إنك لا ينّصُكِ الآنَ غيرٌ إكليلٍ الزهر. ثم مذَّ يِدَهُ إلى 00 
بجانبه فأخذّ يضفرٌ منها إكليلًا جميلاء ويتأنَقُ في تنسيقه وتنظيمهء ثمّ نظرٌ إلى الطبيب» و 
خُيّلَ إليه أنه الشيحٌ مولر فقال: الْذَنْ لي يا أبتاة أن أضَعٌّ هذا الأكليل على راس ا 
الطبيبٌ إلى ماجدولين نظرةً افعظا ف يسا نيا تنه أن رقم وأا تقض «عليد همف الذي 
شيل فوضّمٌ استيفن الإكليلَ على رأسِهًاء وهي واجمةٌ صفراءً كأنما قد انتفضَثْ من كفن 
وقال لها : أتذكرينَ» يا ماجدولين» ٠‏ يوم وضَحْتُ على رأسِكِ منذ عامينٍ في ساعةٍ من ساعات 
ليك ولهونًا إكليلا مثلَ هذا الإكليلٍ فتفاءَلَا بذلكَ خيرًا وقلنا: ليس بكثير على الأَيام أن يُصبح 
ش جدًا ما لَهَوْنَا به وحقيقةً ما حَسبِنَاهُ خيالا؟ فها قد صَدَّقَ اليومُ لقان وَضَحَت آمالنا 
وأحلامّناء فالحمدٌ لله على ذلكِ ولهُ الشكرٌ على آلائه”'' ونعمائه. 

ثم نظر إلى جوذفين؛ وقالَ لها: إني أشعرٌ بضيق في صدري لا أعلمٌ له سببّاء فافتّحي هذه 
النافذةً لأستنشِقّ هواء هذا الصباح الجميل؛ ففعلث. فأخذ يقلَّبُ وجِهّهُ في السماءٍ ويقول: ها 


. الآلاء: النعم‎ )١( 
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هي ذي الطبيعةٌ تُهِدِي إلينا في يوم عرسِنًا أجمل ذخائِرِمَاء وأعلاقِها""'. وهواءها العليل» 
وشّمسها الساطعة» وسماءها الصافية الجميلة» فشكرًا لها على يَدِمَا عندناء وشكرًا للدهر الذي 
أنالني أمنيتي» وأظفَرَني بها بعدّ أنْ كنثُ على وشّكِ اليأس منها . 1 
ثم التفتّء فوقعٌ نظرّه على إدوارء فهششٌ له. وابتسمَ في وجهدء وقال له: شكرًا لك ب 
مديقى: ها أحستتٌ إلا انك الذى أشرت على هاجدولين بزيارتى :فى نتولن»: ؤلولاك حال 
ارو ذلك الحا الذي لا يفارِقهًا في جميمٌ آناء حياتهاء ا إلى يَدَكَ وكه 00 
يهندني: بسعلاتي: من بين أصدقاتي؛ فأنتَ أكرمُهُم على حميعًاء وانْرُهُمْ عندي. أتذْكُرٌء يا 
إدوار» أَيَامَ كنا نعيشٌُ في هذه الغرفةٍ الصغيرة التي نحنٌ فيها الآن عيش البؤس والشقاءء وكنا 
ْ نتساقّى من الورد كؤوسًا تُنْسِينا حلاوَنّها مرارةً الحياةٍ وآلامّهاء وكنتُ لا أجلسٌ الك مجلساء 
إلا 5 قَصَصْتٌ عليكٌ فيه شأني مع ماجدولين» وأبِعْكَ وجدي بهاء ورجائي فيهاء وقلتٌ لكّء 
كلما راك تنظ إل نظراتٍ الهزء والسخرية: إنْها قد أقسَمَث لي يمينا محرجة ألا يرق بيني 
وبينها إلا الموثُء وإِنّْها لَنْ تخِيسّ”" بعهدمًا أبدًا. وإِنّ هذه السحابةً السوداءً التي تراهًا متلبدةً 
في سماءٍ حياتي» لا لس ا حك تثبتَ طويلًا على أشْعَةٍ الحبٌ الحارّةٍ المتدققة» والحتٌ إلهٌ 
قادرٌ لا يِعْجِرهُ شأن في هذا العالم» ولا يَنْبْتُ على قدرّتّه شي؟ فها أنتٌ ترى أنّني لم أكنْ 
كاذبًا في تصرّرّاتي وأحلامي» وأنّ أمانيّ وآمالي لم تكن كما كنت تَظنُهًا خيالاتِ شاعرء ولا 
هواجس مجنون. 
ثم تناول يد ماجدولين» وأهوى بِمَّمِه إليها ليقبَلهَاء ٠‏ فلّمَعَ أمامٌ عينيه شعاغ خاطفٌ من أسْعَةٍ 
الخاد الماسيّ الذي يتألَقُ في إصبَعِهَاء فأقطرت ومرّ بخاطِره مرورٌ البرقٍ منظرٌ ذلك العام 
000 م رآه في يدها للمرة الأولىء وهي واقفة بجانب إدوار في حديقةٍ منزلهاء فتراخحث يَذْه 
"> لظفا ذلك الشعاعُ الذي كان بلا فى عن وأرفض جننيته عرقًا + وأخذ 
م فظلٌ يقول بصوتٍ خافتٍ متهدّج: لا.... لاء لا حقٌّ لي في 
تقبيل يدِمّاء لأنها ليسث لي ولا شأنَ لي عندّها. 
ثُمّ تناول غطاءه فأسبَلَهُ على رأسِه وأخدّ يبكي يكاءً شديدّاء ويقولٌ للطبيب: ليخرّجُوا عني 
جميعًاء فلا نان لهم فدي ولا شأنَ لي عندَهُمْ. فاغرورقّتٌ عينا ماجد..لين الو ومدّتٌ 
يَدَهَا إليه كالضارعَة» وهمّتٌ بالركوع بجانب سريره» فجذّبها إدوار جذيًا شديدّاء فتَعَتْهُ متثاقلة 
خطوةٌ والتفاتة؛ وهي تقول بينها وحن ضيه ” : «وارحمتاه لك أيّها البائسٌ المسكين». 
وما انقضّى النهارٌء حتّى ترك إدوار قرية «ولفباخ» وسافْرَ بزوجَتِه إلى «كوبلانس». 
د فين 


)١١‏ الأعلاق: جمع علق وهو النقيس من كل شيء. (1) خاس بالعهد: نقضه 
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لبث استيفن في سربر مضه شهرينٍ كاملين كَابدَ فيهما من آلامَ النفس والجسم ما كدر له أن 
يكابدّه» ثم أبل”'' قليلاء فهجرٌ فراشّة وأخدّ يهِيمٌ على وجهه ليلَّهُ ونهارّه؛ ينامُ حيثٌ يجدٌ 
مضجعا 0 أن شما وبأكل يك جد لقعة لبقناء أو سوداءء لا يستقرٌ بمكانء ولا يأوي 
إلى ظلّء ولا يتعهّدٌُ جسمّه أو ثوبَهُ بما يصلحٌ شأنهُماء ؛ واستبدٌ به الحزنء 1 عساة 
وغارث عيناة» واسترسل شعرٌ رأسِه ولحيته؛ وآضَت”"" نضرةٌ وجهه شحوبًا وحمرةٌ خذّيه 
اصفرارّاء وأصبح آيةَ السابلِينَ”؟' وعبرةً الغادينَ والرائحين 

وكان لا يمر بكوخ صديقِه «فرتز إِلَا اتفاقاء فإذا مرّ به خرجَ الرجلٌ إليه وزوجُهُ وأولادة 
واتكلتوا تيت وناشدوء اله والسوذة: أن دحل معهم كوحَهُم فيدخل ؛ فلا يلبتُ إِلَا ساعةً أو 
نلف سافة حت تداركة الجلل +- فقوق كوزة الوحش المهتاج» ويفرٌ من بينهِمْ راكضّاء وقد عاد 
إلى شأنه الأوّل. 

وكثيرًا ما كانَ يمر في تطوافِهٍ بمنزله الصغيرٍ الذي بناهُ في ١جوتنج»؛‏ وبنى فيه صروح آمالِه 
الذاهبةٍ وأمانيه الضائعةٍ. فيصرف وجهّهُ عنه. ولا يطيقٌ النظرٌ إليه؛ وربّما انكفأ راجمًا حينَ 
يلمح أَوَلَ شرفةٍ من شرفاته حتّى لا يمر به ولا يِقّمَ نظرُهُ عليه. 

وكانّ إذا ركب رأمن طريق مشى فيه قُدّمَاء لا يقفك» ولا يتريّتُ» ولا ينظرٌ يمنةٌ ولا يسرءً» حتّى 
فرع نور اوعدا ارايرى بين يديه مجتمعًا من الناس» فيستفيقٌ من ذُهولِهء ويعودٌُ أدرابّه. 

ولقد استمرٌ به المسيرٌ يومًا في بعض غدواتِه حتّى وَصَلَّ في منتصفي النهار إلى «كويلانس». 
فأخدّ يهِيمٌ في شوارِعِهًا وطرقاتِهَاء والناسُ ينظرونً | إليه وإلى منظره الغريب» وشعره المشْعَثٍ 
الثائرء ونظراتهِ الحائرة المتبدّدة؛ ويَعْجَبُونَ لأمره. 

وإنه لكذلكَ إِذْ مرّث على القربٍ منه عجلةً؛ فسمعٌ فيها ضحكًا عاليًا حُيّلَ إليه أنه يعرف 
نَعْمَتَهُ» فالتَقَتَ فإذا ماجدولين وإدوارء فصعقٌ في مكانِهِ وتراجَعٌ إلى جدار كان وراءه» فَاستَنَّدَ 
ب اله وهو يقول 4 عا أسعدهها واهدا اعية يما إنّهما يبان سعادتهما على أنقاض شقائي» ثم 
ذهل عن نفسه وظل في ذهولِهِ ساعة» افلم يستفقٌ حتّى رأى حلقة منّ الناس محيطةٌ به ورأى 
قومًا يتضاحكون» ويتغامزون» ويشيرونً إليه إشاراتٍ الهزءِ والسخريةء فرمَاهُمْ بنظرة شزراء» 
رجفث لها قلوبهُمْء وخَطَا خطوةً واسعة إلى الأمام» فِهالَهُمْ منظرهء وتفرّجُوا له عن طريقه. 
فسارٌ في سبِيلِهِ لا يلوي على شيءٍ مما وراءه حتّى بلع ضاحية المدينة» فرأى نهرًا جاريًا على 





)١(‏ أبلّ: شفي من مرضه. (0) دقٌ: أصبح نحيلا. 
(6) آضص: صارء تحوّل إلى. (5:) السابلون: عابرو الطريق. 
(0) شزراء: غاضبة. 
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رأسٍ مزرعةٍ خضراءً فجلسٌ على ضَقيِهِ يؤامرٌ نفسَهَ على الموتٍ ويقول: 

لقد كذبّ الذين قالوا إِنَّ الانتحارٌ ضعفٌ وجبنٌ» وما الضعفٌ ولا الجبنٌ إلا الرضا بحياةٍ 
كلها آلامُ وأسقامٌ فرارًا من ساعةٍ شدَّةٍ مهما كابدٌ المرءُ من العُصَّصٍ والأوجاع. فهي ذاهبةٌ ولا 
رجعة لها بعد ذلك. 

وهل يوجَدٌ في باب الجهالات افقرضزو انه الرجل الذي يفضلّ حياةً يموثٌ فيها مائةً مرَةٍ 
على مُوْنَةٍ سريعةٍ عَجُلى تريخه من هذه الميتات المتقظعة المتداولة؟ 

إنّي لا أدري لِمّ يضيقٌ الرجلّ بثوبهء فينرّعُهء ويسمُجُ''' في نظره منزلة فيهجرة» ويتبرم 
بصاحيهء فيفارقَُ ويثقلٌ على ظهره حملُهُ فَيُلقي بهء فإذا ضاقَتْ به حيائهُ لا يخَلَّعُهاء ولا 
يحدّثُ نفسه بالخلاص يا والجاء إذا بَؤْسَثُْ كان آلَمّ للنفس» وأثقلَ مؤونة عليها من ثوب 
ضيّققء أو حِمْلٍ ثقيل. 

إِنَا لا نخاف الانتحار إلا لأنا نحبٌ الحياةً» ولا نحيّها على ما هي حافلةٌ به من الكوارث 
والمحنٍ إلا لأنْنا جهلاءُ وأغبياة» نطمعُ في غيرٍ مطمع ونرجو ما لا يمكن أنْ يكونَء فَمَنَا في 
ذلك كَمَثلٍ لاعب القمار يزدادٌ طمعًا في الربح كلّما "ازدادٌ خسارةء فلا يزالٌ يخسرٌء ولا يزالَ 
يطمعٌ» حتى تصفرٌ يده من كل شيء. 

انلع امات ]لوج هذا العاقى باععا زناه قلع 17 ترح من من ا ي1؟ وإنا لم نكتبٌ على أنفينا نفسِنًا 
عهدًا , بين يَدَيْ أحدٍ أنْ نبقى فيه بقاء الدهرء فلا يسَمَى سَعْيْنَا في الخلاص منه خيانة 5 
أو كفرانًا بنعمةٍ الله وإحسانه؟ 

م شيشرون الروماني في ذلك العهدٍ القديم حينما قال «إِنْ كانَ لصاحب الراية 

في الحربٍ حنٌّ في إلقائها على عانَة تَقِدء كان للإنسانٍ حنٌّ في قتل نفسه». وجاراه المجتمعٌ 
الإنسانئ كلَّهُ على هفوتِه هذه حتّى اليومٌ دون أن يخظرٌ على بالٍ فردٍ من أفراده أن يقول له: إِنَ 
لصاجب الراية الحنٌّ كل الحنٌ في إلقائها عن عاتِقوء إذا تَقّلَ حَمْلْهَا عليه. 

عسي دوالك الهوءلا يذكرون الانتحار إلا ذكروا اسم الله بجانبهٍ وافتنّوا في تصوير 
غضّبوء ونقمَتِهِ على المنتحرينَ» واللهُ أعدلٌ وأرحمٌ من أن يَبْتَليِ عبدًا من عبيده ببليّة» لا تطيبُ 
له معها الحياةٌ؛ ثم يأبى عليه إلا أنْ يربظ بجانبها مَدَى الدهرء ولا يبتغي لنفسِهٍ طريمًا إلى 
الخلاص منها . 

وكذلك صحَث عريمَتُهُ على الانتحارء وأخد يفكّرٌ في الصورةٍ التي يفارق فيها الحياةٌ» فلم 
يزل يقلبُ وجوة الرأي في ذلكٌء حتّى اهتدى إلى صورة أعِجَبَهُ خيالّهًا الشعرِيٌ» وهي أن 
كدت كبانا إلى باحدولين يكيا"فه الآنه واحوانه» ودانيا عن عزْمِهِ على الانتحارٍ وعن 
المكانٍ الذي سيلقي نفسّه فيه منّ النهرء ثم ينزعٌ من إصبَعِهِ خاتَمُهُ المنسوجَ من شعرهاء ويضَعْه 
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على قَمف ويضَع يذه عليه نويف ا ينه مدو ل لت ستيه فى لجار ان نه الحالة. فإذا 
أنَتْ ماجدولين وأخرجَيّه من النهر ورأتُ هذه الصورة المحزنة التي مات عليها أ ثر في نفسِهَا 
إخلاضة ووفاؤّه واد لو د انا عظيمّاء وألمّ بنفسِها الذمٌ على فعلَّيهًا معه. فلا د فلا تزالُ 
تذكر طول كانه 'وشدث: مصير عومد يفت فلس يه 

وهنا رِنَتْ في أَذَنِهِ تلك الضحكةٌ العاليةٌ التي سمعّهًا منذُ ساعق وهي راكبةٌ عجلتّها مع 
زوجهّاء فطارّدَ ذلك الخيال من رأسِهء واضمحَل في مسرا اضمحلالَ الأبخرةٍ الذاهبةٍ في آفاق 
السماءعء وعادثتث له أَنَانُهُ وروئتة وقال في نقفسه: إن مَنْ كان مثلَهًا في خيانَيهًا وغدرهاء 
وصلابة قلبهاء وقسوته لا بالا أقدمٌ عليه من شوؤونه فريما ورد عليها كتابي » فَأَعْمْلَبْهُ ثم 
سمعث يخبر موتي تست تلش الرحمة والدعةء بلطت ونيا وين انيه بالإشاع كلك 
القيدم السوداء 0 : تغشى سماءً 3 0ك العاف امح آمنة ملدى ارس 


أن تيوه ركان : "ويل لي من بائس مسكين! لقد استحال علي كل شيءٍ حتن الموث4. 
# 


روهت 


قال فرتز لاستيفن وقد ركب معهُ في زورقِهِ ساعةً الأصيل؛ فسارٌ بهما يشي عبابَ الماء 
شمًا: َه عليكَ قليلاء يا سبّديء اك آم د قا واسية به من 1 وليسّ لي في 
فائنتِ حيلة بولا لما فقوي الله رد ولو شكتُ أنْ أقول لك لقلت: إِنّه غيرٌ جميل بك في 
فضلِكٌ وأدبك» ووفورٍ عقَلِكَ واكتماله؛ وعرّةٍ نفِسِكَ وأنَمَيِهَا أن تحبسّ حياتَكَ كلّها على امرأةٍ 
ار ب 0 لقث بك في الشقاء البالعٌ التي 


موس اس لاوا رده - تقضي ساعات ليلها ونهارماء 
بين ذراعي زوجهًا هانئةَ مغتبطةً» غير حافلةٍ بكَ. ولا 0 عليكَ؛ ولا ذاكرةٍ لك ذمَّةٌ ولا 
عهدّاء فأينَ شرفُكٌ وإِباؤُك؟ وأينَ عرَّةُ نفسِكَ وأنَمَُهَا؟ وأين تَرَقْعُكَ الذي أعرقُهُ لكَ ويعرثُهُ لك 
النامُ جميعًا عن مواطن المهانةٍ والضّعّة؟ الحنّ أقولٌ إِنّي لا أعرفٍ سهمًا أخيبّ من سَهْمِكَء 
ولا رايًا اضمت من رآيك» ولا شيا آضيّع من حاتف . 

لقد سلبَئْكَ هذه المرأةٌ؛ يا سيّدي» زهرةً عمرك, فحسبّكٌ ذلكٌ» واستبق ق لنفسِكَ ما بقي 


)١(‏ النجلاء: الواسعة. 
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منه» وتمنّمْ فيه بما أعَدَ الله لك في هذه الحياةٍ من لذائدً ومتَع؛ لا تند ولا تبلى» واطلنب 
السعادةً إِنْ أَردْتَهًا بِينَ أحضان الطبيعة وأعطافها وفي كل ما وما بساظط الأرض» وَنَظلل كه 
التبماء فالظيية 3 عزون تضم بين راعَيُهًا اولاتها البؤساء المحزونينَ» فتمسّحٌ همومَهُمْ عن 
صدورهمء ودموعّهم عن مآقيهم» وتملاً قلوبهُم غبطةً وهناء. 

اطلب السعادةً في الحقولٍ والغاباتِ» والسيؤل والجبالٍ» والأغراس والأشجارء والأوراق 
والأثمارء والبحيراتٍ والأنهار وفى متظر الشسين طالعة وحارية والشخي جسبعة ومتفرقة: 
والطير غاديةَ ورائحة» والنجوم ثابتةٌ اريك ا هابها في تَعَهّدِ شك ريخطيي عدا زليه ٠‏ 
وعَرْس أغراسِهًا وتشذيب أشجارهاء وتنسيقٍ أزهارِمَاء وفي وقوفِكَ على ضفاف الأنهار, 
وصعودة إلى قمم السيان» وانحدارِكَ إلى بطون الأودية والوهادٍء وفي إِصغائِكَ في سكون 
الليلٍ وهدوئه إلى خريرٍ المياو؛ وصفيرٍ الرياح. وحفيفٍ الأوراق» وصريرٍ الجنادب» ونقيقٍ 
الضفادع؛ واطلبّهًا في ميو 5 :الخو ان وضيد د اميدق دن إسداء الحعرو فيه وتفريج كربة 
المكروب» والأخذٍ بِيدٍ البائس المنكوب» ففي كل منظر من هذه المتاطر». أو موقي من هذه 
المواقفٍ. جمالٌ شريفٌ طاهرٌ يستوقفٌ النظرّء ويستلهي الفكرّء ويستغرقٌ الشعورٌء ويحيي 
كلك الشس دو الوتعناوه ويلا ضاف لتنا د عناء ورهن 

إنَعُمْ تأبونٌ يا أهلّ المدنء إلا أَنْ تشتروا سعادةً الحياةٍ بدمايكُم وأرواجِكم والسعادةٌ 
حاضرةٌ بين أيديكم ل تمن لها ولا قبة 6 :ولكدكه تجهلوتهاء وتُعْرِصُونَ عنهاء وتظنونَ ألا 
وجودّ لها إلا في أحضان النساءء وبِينَ أستارهنّ وأرائِكهن» فتبذلونَ في سبِيلِهًا من دموعِكُم 
وآلامكُمْ ما لا قبل لكُمْ باحتمالهء فلا تلبثونَ أن تذبلَ حيائُكُمْ» وتضوي”'' أجسامكم» وتنطفئ 
جذوةٌ نفوسِكم قبل أوانهاء فتموثوا أضيّعَ ميتةٍ وأخسَرّهاء لا أملا أَقَذْتُمُء ولا حياءً حفظتم . 

نما يشقى في هذا العالم أحدٌ ثلاثة: حاسدٌ يتألَمُ لمنظرٍ النْعم التي يسبعُها اللهُ على عباده. 
. ونعَمٌ الله لا تنفد ول وه لد بي ل غايٍ من الغاياتٍ حتّى تنبعتٌ نفسّه وراء 
غاية ة غيرهاء فلا تفنى مطامعهء ولا تنتهي متاعبه » ومقترفٌ جريمة من جرائم العرض والشرفي» 
لا يفارقُهُ خيالُها حيئما حَلّ وأينما سارّء وما أنتَّء يا سيّديء بواحدٍ من هؤلاء؛ فمن أي باب 
من الأبواب يتسرّبٌ الشقاءً إلى قلبك؟ . ْ 

أنتٌ شاعره يا مولاي» وقلبٌ الشاعرٍ مرآمٌ عي صوَّرُ الكائنات صغيرُهًا وكبيرمَاء 
كقنها وسللياء فإن أَعوَّرَّنَكَ تلك السعادمٌ هَ فُمَثّثْلُ عنها فى أعماقٍ قلبكٌ. ٠»‏ فقلبَكَ الصورةٌ 
الصغرى لجال اكير وما فيه. ْ 

السماءٌ جميلةٌ: والشاعرٌ هو الذي يستطيعٌ أن يدرك سر جمالِهًاء ويخترق بنظراته أَدِيمَهًا 
الأزرقٌ الصافي» فيرى في ذلك العالم العلوي النائي ما لا تراة عينٌ» ولا يمتدٌ إليه نَظر. 


)١‏ تضوي: تضعف. 
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والبحرٌ عظيم. والشاعرٌ هو الذي يشعرٌ بعظمَتِهِ وجلالِهِ؛ ويرى في صفحَحيّه الرجراجة صُوَرَ 
الأمم التي طواها والمدن التي مَحَاهًا والدولٍ التي أبادّمَاء وهو باق على صوريه لا يتغيّرٌ ولا 
يتبدل. ولا لي على العصور والأيّام. 

والليل موحشء والشاعرٌ هو الذي يسمعٌ في سكوليه وهدويِهٍ أنينَ الباكينَ» وزفراتٍ 
المتألمينَء وأصواتٌ الدعاء المتصاعدةً إلى آفاقٍ السماءء ويرى صُوَّرَ رَ الأحلام 00 عقاجع 
النائمين» وخيالاتٍ السعادة» والشقاءٍ الهائمة في رؤوس الججدووين المي ةا 

والشاعرٌ يرى الجمالَ في كل شيءٍ يتناوّله سمعٌه وبِصَرْهُ حتّى في الزهرة الذابلةٍ والنبتةٍ 
الحائلة”'؟: والتحلة الطائرة والفراشة الحائمة» وفي مدارج الخال وأفاحيص"" القطاء 
اويا المنهدم؛ والحدث البالي» والشبح السكفت و الا الرائع» وفي الضفدعة الملقاةٍ 
على عام البحر» والدودة الممتدَةٍ ة في باطن الصخرء فهو من خياله الواسع في نعمةٍ دائمق» 
لا تنقّدء ولا تبُلى. 

أنتَ كالطائر السجين في قفصهء فمرَّقُ عن نفسِكَ هذا السجنّ الذي يحيظ بِكَّء وَطِرْ 
بجِناحَيْكَ في أجواءٍ هذا العالم المنبسط الفسيح» وتنقّلْ ما شئتَ في جَنَباتِهِ وأكنافه» واهتث 
بأغاريدِكَ الجميلة فوقٌ تَمَم جباله. ورؤوس أشجاروء وضفاي أنهارو» فأنتَ لم تلن للسجن 
والقيدٍ بل للهتاي والتغريد. 

فأطرقٌ استيفن ساعةً ذهبّث بها نفسُْهُ كل مذهب» ثم رفعَ رأسّه وقال : إنّي أحاولٌ ذلكَ» يا 
فرتزء مندُ أيَامٍ طوالٍ فلا أستطيه. ولو كان لي فيما تضَى اله حيلةٌ لسَحَفْتُ قلبي بِقَدَمي سَحْقًاء 
ثم أسلفتث دراق إلى الرياح الأربع تذهب بها حيث تنا ولكن لا:سببل الى 0 وإِنْما هو 
بلاغ قد بليثٌ به لِحَيْنِ قَذ أريدٌ لي؛ على أنى أعاهِدُكَ منذ الساعةٍ عهدًا لا أخيسٌ *" بدالا تراني 
بعد اليوم ذاكرًا لهاء ولا باكيًا عليهاء أمائفا لشو ه القلبُ من ذُكُلٍ ولوعوٍء فأسأل الله أن يعيلتي 
عليه :ققال له قرف ذلك كل ما أريذة متلكه. والله ينول شأثة ). ويستلف عل ثقية بقيّة أمْرك , 

ينا ن فنا 


7 الهدوء ا 


الكت قطدرة غيف ضافية تنرل بالدرية الطتة رسفي الحدة »:والشفقة زالنة والمعررةة 
وبالتربة الخبيثَة» فتثمرٌ الحقدّ والغضبّء والشرَّء والانتقام» وكان استيفن طيّبَ القلب طاهِرَ 


دق المجدود: صاحب الجد أَئْ الحظء. والمحدود: المحروم. 
(؟) الحائلة: المتغيّرة. () الأفحوص: المكان الذي تبيض فيه القطاة. 
(8) النؤى: حجارة الموقد. (5) أخيس: أكذب. 
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السريرة» فاستحالث تلك الآلام التي كانث تعتلجٌ في نفِسِهٍ إلى وجدانٍ طاهر شريفٍ يشعرٌ ‏ 
ببؤسٍ البائسينَء فيرثي لهم» وفجيعةٍ المتفجعينَ» فيبكي عليهمُ» ولقد وَفَى بعهدِهٍ الذي عاهَدَ 
عليه صديقّه فرتزء فأمسّك عن ذِكْرٍ ماجدولين والتفكير فيهاء وأخذ نفسّه بنسيانها ونسيان 
ماضيها معَهُ فاستقامٌ له بعض 0 2 الل تلثينة وأكؤانها إل نزاوية مقر ةقد 
زوايا قلبهء فمكنّث فيهاء فلم يَعْذْ يشعرٌ بها إلا في الفينةٍ بعد الفينة» ولا يذكرُها إلا كما يذكرٌ 
المتعقكر خلما شيل بن احلدية النؤضبة داعة أو بعس ساعة» 0م يمني السييله. 

وكات أكبرٌ ما أعانة على هدويه وسكونه أله أل افيه بعمل الخير والمعروفي» فوجد فيه 
لذ تفوق لزة قنك الأنال والاخادم” فولعَ به ولعًا شديدّاء 7 يسمّعٌ م بمنكوب قريب 

أو ناء عنه إِلَّا ذَهَبَ إلي واعائة: على كيه ين استطا عه ولا يطرُقٌ عليه بابّه في دُجَى 

ابره أو مسو النهارٍ ظارق لحاجةٍ من الحاجاتء إلا أخدّ بيده فيهاء وَاحتَّمّلها في نفسِهء 
أو في ماله وانكد أشيرة متورية كرك ا ا وواساماء ولط نفسّه بهاء وأصبح 
خا لكبيرهاء ووالدًا لصغيرهاء ووجَدَ في نفسَّه من الأنس بها والاغتباط بعشرتها ما كان يتمنى 
فيه طول عاتهر أن بكرن لقن لود واولاو" 

وعاد إلى فته القديم ذ فنّ الموسيقى» رادت وجيت مه بلك المرود الماضيةء فتعهّده 
بنفسه واستحيّاه واستجدّ جميع آلاتِه وأدواتهء فكان إذا جُنَّ الليل» وخَلا بنفسهء قامَّ إلى 
قيثارته» فلعبَ بأوتارهاء أو جلسٌ إلى البيانو» فوقعَ عليه بعضّ الألحانٍ القديمةٍ الحديئةٍ توقيعًا 
يجيد فيه إجادةً لا عَهْدَ له بمئلِهًا من قبل» فقد صقلث تلكَ الآلامُ الماضيةٌ التي كابدَمًا في 
حياتِه صفحة نفيه وأثارَنْهَاء وملأنْهًا شعورًا ووجداناء وسَّمَتُْ بها إلى سماءٍ فوقٌ سمائِهًا 
الأولى» فتجلّثْ بجلالها ورونقها في نبراتٍ صوته حين يتَنمُمٌ» وحركات أنامِله حين يوقعٌ. وما 
هي لا أَيَام قلائل» حتّى ارتقى به الأمرٌ إلى منزلةٍ الابتكارء فوضمٌ لجان َجَديَدَة محزنة كانتت 
تتَفجَرٌ من ذلك القلب المصدوع تَمَجُرَ المياو الصافية من صدوع الأحجارء فتنسابٌ في أفئدةٍ 
البائسينَ والمحزونينَ» وتتغلعَلٌ في أعماقٍ قلوبهم؛ حتى تَبْلْغْ سويداءها. 

وما كان استيفن عالمًا من علماء الموسيقى» ولا حافظًا من كبار حفّاظِهاء ولا كان نصيبه 
من الإلمام بقواعدِمًا وأصولهًا رامن نصيب زملائه ولِدَاتِهِا"'. ولكنّه كان ذا قلب. والقلبٌ 

هو الينبوعٌ النجَاجُ”" الذي ينفجرٌ منة 0 والموسيقى وساف الوق الاو ولي أ 
الشعراء أحفظهُمْ 9 اللغةِ وقوانينِهاء بل أَدقهُمْ شعورًا وألطفهم حسّاء وليسّ أفضل المغنينَ 
أعلمَهُمْ بفنون النغم. وضروب الإيقاع. بل أنطَقَهُم قلبّاء وأفصّحَهُم فؤادًاء وما مَلّكَ نوابعُ 
الممثلينَ أفئدةً الناسٍ وقلوبَهُمْ في مواق تمثيلهم» ولا استدرّوا دموعَ الباكينَ من محاجرهاء 


)١(‏ عالها: قام بأعباتها. (69 1 كذات المرء: -وقاق الذين عم من مره 
(*) تحجاج: شديد الانصباب. 
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إلا لأنَ لهم قلوبًا حزينة متفجعة تتأئه بِصُوَرٍ الوقائع التي يمكلوتهاء هإذا بكوا صَدَهُوا في 
بكائهم» وإذا تفجّعواء تفبجّعوا بقلوبهمء ولا يفَهَمْ لغةٌ القلب غيرٌ القلب. ال ان 
النفس غيرٌ النفس . 

اما سر سا دز يها لحان نر تكرت زيمن اكز محري ون مما 
لا تأخدذ قطعةٌ شعريةٌ بليغةٌ مملوءة بغرائب المعاني وبدائع التصوّرات» ينظمُهًا شاعرٌ غيرٌ بالكِء 
ويغنيها مغن غيرُ محزونء وما قواعدٌ الشعر والموسيقى والرسم والتصويرء إلا حدودٌ يتّقي بها 
المقلدونَ المحتذونَ الوقوعَ في الخطأ الفنَىَء أما الملهّمُونَ فما أغناهُم برقة وجدانِهِمْ» ولطفي 
حسَّهمُ؛ وصفاء نفوسِهمٌ» وسلامَة طباعِهم عن التمثيل والاحتذاء. 

#6 و 
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كنك أرجير أن تظول عشركيا في «كوبلانس» أكثرٌ مما طالتٌ وألا يفرّقٌ بيني وبيئكِ إِلَا 
الموت. ولكنٌ هكذا أرادَ زوججك أن يطويّ بكِ هذه المرحلة البعيدةً وأن يحرمنى أعرّ صديقة 
كنت لا أجدُ لد العيش إِلَا بجوارهاء ولا أستسيعٌ طَعْم الجناة إل تيا علق هائنةٌ في 
موطيا.. الجديد > كما كنتٍ هانئةٌ في «كوبلانس'١.‏ 

أنا سعيدةٌ) والحمد شه .لا أشكو شَيئًا غير فراقك» وحرماتي 'رويعك؟ وإذوار :لا يرَالٌ 
يحبّني» وينزل عند رغباتي» ويتفقّدُ جميعٌ مرافقي وحاجّاتي فَلَهُ الشكرٌ على ذلك.. 

لا أكتمُكِ» يا سوزانء أنْي كنتُ أشعرٌ في نفسي ببعض الحُرْنٍ على ذلك الفتى المسكين 
الذي لتق :فى سملن" لفقل العظيع الى تسلسسنة ولقد سورك الوم برزرة عطيتاحيدها علييت 
من أخباره أنه قد نسِيَ ذلكَ الماضي جميعّه خيرّه وشرّه وأنّه قد عاد إلى رُشْدِهِ وصوابه؛ ونرّعَ 
عنه تلك التصوّراتٍ الغريبة» والخيالاتِ السوداءٍ التي كانت تخالظ عَمَلَهُ بِراحَتِهِ وسكوئف 
وأصبح يأنس بالناس» وكتعر تلدة المقالطةء والاجتماع. ويعيش في بيتِهِ الذي بناه في ١جوتنج»‏ 
فشا هادكا نراكة] > يثنا تمصن نول كدو 6 نا سمعك مشدرا اهو اك عي للك اوهو اند 
يشتغلٌ بفنَ الموسيقى اشتغالا يستغرقٌ جميعٌ مشاعره وعواطنه وأنه قد بَرَعَّ فيه براعة غريبة لا 
يبلغ مبلعٌهُ فيها إلا القليل من الناس؛ ويقولٌ الذين حدّثوني حديئّه إن شأَنَهُ في ذلك الفنَ سيكون 
شأنا عظيمّاء وربّما بلع فيه بعد قليل من الأعوام مبلّغْ النَابهِينَ''' من نوابَغِهِ وأفذاذه”''. فحمدتُ 
الله على ذلك حمدًا كثيرّاء لأني كنت أشعرٌ في أعماقٍ نفسي بالحزن عليه؛ والرثاء له بل النقمةٍ 
على الدهر من أجله. وكانّ يُحَيّنُ إلى أنه لو مات في سبِيلِهِ هذاء لتَنَفّصٌ على عيشي» ولقضيتٌ 


)١(‏ النابه: الشهيرء العبقريّ. (؟) الفذ: العالم الذكي. 
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بقَيَةَ بقية أيَام حياتي محزونة ة النفس موحشة ة القلب» حتّى يوافيّني أجلي . 
٠‏ اكتبى إليّ كثيرًا يا سوزان: وحدّثيني عن كل ما يحبظ بكِ من الأشياء؛ «لاطاوسيف 
فراقك بعض العزاء. 
8 40 
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الي الك بع الأسية والدي: فقذ مات رحمةٌ الله عليه بعد مرض لارَّمَه خمسة أشهرء 
وكنتٌ قائمة بتمريضهٍ كل المذَةٍ في «ولفباخ»؛» حتى مَضَى لرحمة ريه ولم أعذْ إلى «كوبلانس» 
لا منذ أيَام قلائل» وهذا ما حال بيني وبينَ الردّ على كتبكِ التي أرسلتَهًا إلىّء فسامحيني في 
تقصيري» تابي هي لك الات البَرّ الرحيمَ الذي أحبّني في حياته فوقٌ ما يحب الآباءً 
أبناةهم؛ وماتٌ وهو لا يأسكث على فَقْدِ شيء في الدنيا سواي؛ ولقد كنت أسمعٌ قبل اليوم أن 
الفتاةً الشاكلَ لا تبكي أبَاها وهي متزوّجةٌ» كما تبكيه عذراء»؛ فأرتابُ في ذلك ارتيابًا كثيرّاء 
حتّى مات أبي» فبكيثّة بكاءً لا تبكيه متزوّجةٌ» ولا عذراءُ: فرحمةٌ الله عليه وعلى أَيَّامِهِ القُرٌ 
الحسانء وعلى نفسه الطَيّبَةِ الطاهرة. 

ولقد عرّاني عن فقَدِهِ بعضّ العزاء أن كثيرًا من صَوَاحبِي وأصحاب زوجي كَتبُوا إلىّ كُنُْبَ 
تعزيةٍ رقيقةٍ حَمَلَْتْ عن نفسي بعضّ همويها وأشجانِهَاء والذي عجبتٌ له كلّ العجب» وملا 
نفسي دهشة وحيرةً أني وجدتٌُ بين تلك الكتبٍ كتابًا من استيفن أرسّلَهُ إليَ من «جوتنج» يعزّيني 
فيه أجمل تعزية 5 وأرقهاء ويتمحجَعُ فيه على الميتٍ تفحعًا عظيمّاء ويخاطبني بتلكَ اللهجة التي لا 
يخاطِبٌ بها المرءٌ إلا أكرمَ أَصِدَِائِه عليه وَآثْرَهُمْ عنده؛ فعجبْثُ لأمره كثيرّاء وقلتُ في نفسي 
إن كانَ الرجل لا يزالٌ يضمرٌ لي في قلبهِ حتّى اليوم بقيّةَ من ذلك الإجلالٍ القديم بعد الذي 
كان بيني وبيئتهء فهو أكرمٌ الناسن خُلقَاء وأشرفُهُمْ نفْسَاء وأعلاهم همَّةَء على أنَّ الذي سرّني 
في عَمَلِهِ هذا أكثرٌ من كل شيءٍ أنه قد غَفَرَ لذلكَ الشيخ المسكينٍ تلك الإساءةً التي كان يظنٌ 
أنه أسلَمّها إليهء فمضى لربّه طاهرٌ النفس نقيّ الصحيفةء لا يحملٌ تبعة» ولا يجرٌ وراءه إثمًا. 

ألا تعجبينَ معي» يا سوزان, لهذا الإنسانٍ الغريبٍ الذي كنا نتهمّهُ بالأمس في عقلهء وننزل 
به إلى متي المتخالطين11© المخروويق الذين لا يصلحون لشاق من فنؤون :الحياة كيت استحالك 
خالة وهدات نور فيه وأصبح رجلا كريمًا مهذَّبًا عاملًا مستقيمًا طيّبَ السريرة والنفس, لا 
يحمَدُ ولا يضبن ؛ ولا يأبى إلا أنْ يغفرٌ الذنبَ الذي لا يغفِرُه أحدّء وينسى الإساءة التي لا 
ينساها إِنسانٌ!؟ أخديك: يا سوزان» تحيتي » وبلّغي فردريك تحيّتي» وتحيّة إدوار. 


)١(‏ المخالطين: المجا 
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ل كفن اليا شوزان عند اكلا ةِ أشهرٍ إلا كتابًا واحدًا لا يزيدُ على خمسةٍ أسطرء وهو 
قليل لا يُْيعْني منك. فإِنْ لم تكتبي إلىّ» لتعزيّتي وتسريةٍ هموم نفسي» اكتبي إلى لأعلمَ أنَّكِ 
شتغيدة هانئةٌ في موطيكِ الجديد. 

أعسر ايا موزان: مذ امات 5 أنّني ضيّقَةٌ الصدرء خائرة النفس » ولا أدري ما الذي طرأ 
على إدوارء فقل تغيرَ ب بعضّ اتير عمًا كان عليه. وأصبح لا ينظ إل بالعينٍ التي كان ينظرٌ بها 
إلىّ من قبل» ولا أريد أن أقولَ نه أبغضّني » أو ترم بي 2 أو قَثَرَ عن خدمتي» والقيام بشأني» 
بل أريدُ أنْ أقول إنّني أصبحتٌ أرى في عينيه قصرًا عتّي وازورارًا" ١‏ الايد اوايوها خن قا 
وصارت ابتسامّتّه مزيبًا من المجاملةٍ والحبّ» وكانث خالصةً للحبٌ قبل ذلك» وأصبحتُ 
تتخلَل أحاديئنًا فتراتٌ طويلةٌ موحشةٌ ما كانث تتخللُها قبل اليوم. 

وكنتٌ لا أذهبٌ معه في الحديثٍ مذهبًا اعد فيه ا أن اتيج إلا ذهب معي 
فيه فأصبح يستهجنٌ أكثرٌ ما أستحسنٌ» ويستحسنٌ أكثرٌ ما أستهجنٌ» كأبنا باد بطي 
ومحادّتي» وصار يأنس بالزائرينٌ والوافدينَ» ويُطيل جلوسه معهم» ٠‏ وقلّما كان يهتم بهم أو 
يهس ييل لِلِمَائِهِم. أز يعن ني غيرٌ الجلوس معي » والحديث | إليىّ» وكنتٌ لا أبتسم إلى 
رجلٍ من الرجالٍ ابتسامة وت أو مجاملة. أو أتبِمّطا معه في حديتث لا وَجَمَ لذلك وجومًا 
يظهرٌ في عينيه وفلتات لسانه. فأصبح لا يأبه حيطا ولا يخدل به والغيرةٌ دخان 
الحبّء فإذا انطفأث نارةٌء انقظم دُحَانه. 

لا يُحْزِنْكِ من ذلك شيء» يا سوزانء فريما كنتٌ واهمةً أو متخيّلةٌ وريما | كتبتٌ إليك بعد 
قليل أثني هائئةٌ سعيدة وأنْ هذا الوهم لا أثرٌ له في نفسي . 

3 6 





لا شك إِنَك اهمه يا ماجدولين» فإِنَ إدوار يحبّك حبًّا شديدّاء ولا يؤْئِر على رِضاكُ 
غرضًا من أغراض الحياةٍ ومآربهاء وأرى لكِ أنْ لا تتعَلْمَلِي بنفيك هذا التغلخلَ كلّه في بواطنٍ 
الأشياءِ وأعماقِهاء فَعَفْوُ الحياةٍ خير من مجهودمًا؛ والسغادةٌ كالزهرة لا تزالُ ناضرة ما قَنَعَ 
رائيها منها بمنظرها وأريجهّاء فإذا جاور إلى لَمْسِهَا والعبثِ بهاء ذَبُلَتْ ودَّوَتْء وذهبٌ 
جَمَالها ورواوهاة؛ وأهديكِ تحيّتي وسلامي. 


() الازورار: الميلء. الانحراف. (0) هشن: ارتاح وانشرح. 
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لتشرق لوسد الام ارعت لاانة لويذا بواالافة ب ريل 

دعيتٌ أنا وإدوار مندٌ أيَامٍ قلائل إلى حفلةٍ ]: نس قال صَاحِبّهَا حينَ دعانا إليها : إن الذي سيقومٌ 
بأدوارٍ الغناء ء والتوقيع فيها ماد لكام هذ الموسوقية وحَدَاقِهِمْ» فسألتاه عن اسيوء فأبى إِلّا 
أن يباغِتًَا به مباعْتَةٌ» وقالَ إِنّه حديثٌ عهدٍ بذلكَ الفنّ»ء وإن هذا وَل عهدهٍ بالغناءء في الممجامع 
العامّق وظل يني عليه ثناء عظيمًاء ويذهبٌ في تقريظة'"' والإشادة به كل مذهب؛ فلم يكن لي 
هم عندما ذهبتٌ إلى تلك الحفلة» إلا رؤيةَ ذلكَ الموسيقي الماهر وامسشباع أغانيه وألحانه. 

َطَلَلْتُ شاخصة إلى كرسي البيانو أنتظرٌ ذلكَ الذي سيتقدّمٌ من بين الحاضرينٌ» فيجلسٌ عليه 
حتّى رأيتٌ فبَّى نحيلا ساهِمٌ الوجوء تتراءى ب ين أعظافه ايل 1" المرة والشرفي قد مشى إلى ذلك 
الكرسيّ» حبّى جلسٌ عليه بلباقّةٍ وظَرْفء فتأمّلتُه فإذا هو «استيفن»» وما كدت أعرفةُ» فقد اختّفى 
من وجهه ذلك الإنسانٌ الأشعَتُ الأغبرٌ الخشْنُ الأعضاء والملامح» وغ فده إتسان اعد 
ظريفٌ» متأئقٌ» هادئٌ الحركاتٍ؛ حلوٌ الشمائلٍ» يكاد يَحسته الناظ إلبه للمرّة الأول جميكلد )وها 
فور را ا لاي لد ار ماي م فكسّاه رونَقَهُ وبهاءه. 

بدا الترقيع +.فانتات اناملة تلمث بأوثار البيانو» مكاتما عانك تلعث بافديا وقلرينة: 

ا 0 إلينا ونحنٌ نسمَّعُه أثنا قد انتقّلنا من هذا 
العالم إلى عالم آتر من عوالم الأرواح» وأنْ ما نسمّعه ليسّ صونًا صاعدًا من عالم الأرض» 
بل هابظا من أفاقٍ السماء ء حتَّى أتى على النغمةٍ الأخيرةء فلم يملك السامعونَ أَنَفْسَهُم أن 
هرعوا إليه جميعًا وداروا به يهنّئوتّه. وق طوف ويردّدذون في أحاديثهم أنهم ما سمعوا في 
حياتهم توقيعًا أفضل من توقيعه» ولا ألحانًا ادع عن الخاف وهو يشكرٌ لهم ثناءهم عليه 
واحتفاءهم به ويبتسم م لهم فيما بين ذلك ابتسامةً هادئة غريبةً: لا يعلم الناظرٌ إليهاء أمتكلقة 
هي أعْ هي ابتساميّهُ التي لا تنفرجُ عن غيرها شفتاه؟ 0 
رأيثٌ فيها معئى دفيئًا لا أحسّبٌ أنْ أحدًا من الناس أدرَكَهُ سواي»ء وهو أنّها مصبوغة بصبغةٍ 
رقيقةٍ من الحزنٍ العميق. ْ 

ولقد كادث تحدّثني نفسي لكثرةٍ ما نالني من الطربء» وخالظ قلبي من الجذليِ”© 00 
أن أذهبٌ إليه أهتقه كما يفعلٌ سائرٌ الناس» فلم أستطغ حتّى أرى رأي إدوار» فلم ألبتٌ أن 
رأيته يمشي إليه» فتبعتّهُ حتّى هنأف تنه مثلهُ وكنثُ أتوقُ أن أرى على وجهه عند رؤيتنا حالة 
من حالاتٍ الغضب أو الارتباكِ. فلم أرَ إِلّا رجفةٌ خفيفةٌ مرت بشفيتهِ عندما نظرٌ إليناء ثم عاد ' 





(9) الجذل: الفرح. : 
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إلى ابتسامته وله وأنكا يحدتنا بسكونٍ وهدوءء كأنما هو يتمّمٌ حديئًا كان بيننا وبينه من 
قَبْلُء فعلمتُ أن الرجلَّ قد مَحَا من سجل حياتِهِ تلك الأعوامً التي شَقَى فيهاء وَمَحا معها 
ذكرى علاقَيَنا ببؤسِه وشقائه ا ا 
حياتها الماضية» ودَّمَاء وإخلاضها وإِلّا رجلا قد صَادَقَهُ؛ وآخاء وقِاسَمَهُ بؤْسَهُ وشقاءه في 
أيَام طفولتِهِ وصباة» ثم لا يزيدُ على ذلكَ شيئّاء فلم ينقض الليل» حتّى ذهب ما كان بيه وبيننا 
من الوحشةٍ والجفاءء وذهبنا معه في الحديثٍ مذاهبّ مختلفة. ووعَدّه إدوار أن يزورّه في منزله 
في عهدٍ قريب» ثم افترقنا. 
فم ين 


5-252525233095-3 


لا أزال» يا سوزان. ضيّقةَ الصدر كثيرةً الهمّ؛ ولا يزالُ إدوار قريبًا مني بعنايته واهتمامِهٍ 
بعيدًا عنّي بقلبه وعواطفِهء فقد ملا فراعَ قلبه بشؤونٍ مختلفةٍ لا أعرقها ولا آبَهُ لشيءٍ منهاء ولم 
يترك فيه للحبّ إلا زاوية صغيرةً لا تتْسعٌ ولا تنقّبضء ولا تجدٌ العواطفٌ لنفسِهًا فيها مجالاء 
فهو يحبّني حبًّا هادنًا فاترًا ربّما لا يزيدٌ عن محبّته لخيولِهِ وعجلانه؛ وقصوره وبساتييهء 
وأحسبٌُ أنه لو أرادً أن يزيد على ذلكَ شيئّاء لما استطاع, لأنْ نفسّه ليست تلك النفسّ 
الشعريّةَ المتلالئة التي تذهبُ في الحبّ كل مذهب» وتطيرٌ في سمائهِ كل مطارء ولأنّه لا يفهم 
من الحبّ أكثر من ذلك المعنى المادّي البسيط الذي يفَهَمُه الحيوانُ الأعيجَة'» بل لا يدرك 
من شؤون الحياةٍ جميعها غير ما يقعْ تحت حواسّهِ ومشاعره. 

والآنَ أستطيعٌ أن أعترفت لكِء يا صديقتي» بأنْني ما شعرثٌُ في يوم من أيَامم حياتي معَهُ 
على حبّي إيَاهء وإعجابي به بأنْ نفسي خالطث نفسّهء أو لامسَّنْهَاء أو امتزجَتُ بها ذلك 

الامتزاج الذي يُحِيلُ النفسين المختلفينٍ إلى نفس واحدةٍء بل كنت أرى دائمًا أنه وإن كان 
يحبّني» ويستهيم بي ١‏ شد افق ذات نفسه وذات يد كل ما يستطيع أن يذل ذم 
لزوجته توراعاجز عن اد وشو لي الي ارات الحبٌ الشعريّ الجميل الذي لا تقنم المرأة 

من الرجل بدونو؛ ولا 0 منه بشيءٍ سواه. ونارٌ الحبٌ إن لم يتعهّذمًا متعيّدها بالتأريك7) 
والتأجيج» تورث وانثنات؟" » واتشحالت سهدوتها إن واد والح كالطائر لا حياةً له إل في 
الغدرّء والرواح؛ والتغريدٍ» والتنقيرء فإذا طال سجئه في قفص القلبٍ تضعضّمٌَ وتهالّكَ. 
وأحنى رام ثم قضى . 


)١(‏ الأعجم: غير الناطق. (؟) أرّث النار: أضرمها بقَوّة. 
(9) انفثأ: سكن. هدأ. 
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وأعظم ما أشكو من الهموم في حياتي معه أنني أصبحتٌ أشعرٌ منذُ أيَامٍ طوالٍ أنّي أعيششُ 
في عُزْلَةٍ منقطعةٍ عن العالم كلّه ١ح‏ لج دما سمي تناك فامرى لكر قن 
الأفكارٍء أو اختلجٌ في نفسي غرضٌ من الأغراض» أو خقق كلب خنلة سرور» أو حزن» أو 
ارتياج» أو انقباض» لا أستطيع أن أفضِيّ إليه بشيء من ذلك مخافة ألا يفهمّةء أو يفهم منه 
دن أريدٌ فيزدّريهء ويزدّريني من أجلِه. ويوسِعُني هزءًا وسخرية» فلا أجِدٌ لي بدا من أن 
أتكتّمّه في نفسي, وأطويه بين أضالعي . 

ألا ترينَ بعد هذاء يا سوزانء أثني في أشدّ الحاجة إليكِ وإلى بقَائِكِ بجانبي» لتأخذي 
بيدي في ظلماتٍ حياتي وتحملي عنّي بعضٌّ همومي وأشجاني: فهل يُقَدّرُ لي الله أنْ أراكِ بين 
يدي في عهِدٍ قريب؟ 


ا ا اا 





لقد صدقّثْ ماجدولين فيما قالت» فقد ملّها إدوار بعد عامين اثنين من زواجه منها وبر" 


نهاء وانتهى أمره معها بما ينتهي به كل زوج تعقذه يذ الشهوةء ولقد مل منها ل 
شيءء تلك الوحشة التي كانث سائدةً على نفسِهًاء وذلكَ السكونَ المخيّمَ على عواطِفها 
ومشاعرهاء وذهابها في تصوّراتِها وآرائهاء مذهبّ الخيالٍ الشعريّ الذي لا يألمُهُ ولا يأنسٌ 
بهء ولا يلتئم مع طبيعةٍ نفسه ومزاجها. فلقد كانث نفسّه نفسًا ماديّةَ ضاحكة» ونفسّهًا نفسًا 
روحيّة مكتئبة؛ وقد تكلّف كل منهما الخروج عن طبعِهٍ برهةً من الزمانٍ لغرض طارئ من 
أغراض الحياة. 

فأخرّجَهًا عن طبههًا ذلك اللالا الساطعٌ الذي بهرّ عيتيها عند انتقالها من | القريةٍ إلى 
المديئة :. وتلك القنوضاءٌ العظيمة التي أحاطت بأذنيهاء وحالتٌ بِينَهَا وبين سماع صوتٍ قلبهاء 
وأخرجة عن طبعِهٍ أنه أحبّها وافتيِنَ بهاء وكان لا بد لهُ من أن يقّعٌ من نفيهاء وينزل عند 
زغبتهاء فتجمّل لها في أحاديثِه ومنازعه. وتصوّراتهء وآرائه بما يتجمّلُ به كل رجلٍ لكل امرأةٍ 
عند حُظبَتِها حتّى انّصلا بصلةٍ الزواج» وأخذا يتراجعانٍ شيئًا فشيئًا إلى طبعهما وسجيّتهماء 
ويذهبانٍ في الحياةٍ مذمَبَهُما الذي قُطِرًا عليه؛ فتنائرًا .وتناكراء واستوحشّ كل منهما فن 
صاحبهء ولقد يكونٌ إدوار خيرٌ الأزواج لو أنّه تزوّجَ امرأةً مثلّ سوزان ماديّة النفس. 

وقد تكونُ ماجدولين أسعدَّ الزوجاتء لو أنّْها تزرّجَتْ رجلا مثلّ استيفن شعري الطبيعة؛ 
وما حََدَعَتْ سوزان ماجدولين في تزيينٍ هذا الزواج لها وإغرائها به. ولا أرادّث بها في ذلك 


. برم بها: سئمها وملها‎ )١( 
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سوءاء لأنها لم ترّ لها إلا ما ترى مثلّهُ لنفسِهاء ولا سلكت بها إِلَا الطريقّ التي سلككث مثلهًا 
في حياتها . 

والهفوةٌ التي يهمُوها الرجالُ والنساءُ جميعًا في مسألةٍ الزواج أنهم يتساءلون عن كل شيءٍ 
من جمالء أو مالٍء أو خُلْقء أو ذكاءعء أو علمء أو عقلء أو عمق أو أدب ويغفلون النظرّ 
في ملاكِ هذه الأشياء جميعها وزمايهاء وهو هو الوحدةٌ النسقة : نين الووحين؟ فالنفس نفسان: 
بادك تناك عقن بنظاعى الاق وم اكبها :و وروضية "كلعل :في اهما ها وأطوا زا : 

وأصحابٌ النفس الأولى هم أولئكَ الجامدونً المتبلّدون الذين يدورُون في الحياةٍ حول 
محور أنفسهم»ء ولا يحفلون بشيءٍ فيها إِلَا بما يتَصلّ بمطامعهم أو بشهواتهمء والذين إذا 
شغفوا بشيءٍ باعتبارٍ علاقِتِهِ بأجسامهم» لا بنفوسهم. وإذا أعجبوا بمنظر من المناظرء أعجبوا 
به ميث تيقئة ولطلمنة لا من عنيك نهاة: ورولته وإذا وققُوا أمامّ قصرٍ باذخ جميل؛ 
ملي النظرٌ في عَلَتِهِ وثمرته عن الشعور بجمالِهِ وعظمتهء وإذا أشرفوا على الطبيعةَ» ضائَتْ 
صدورّهُم بمناظر غياضِهًاء ورياضِهّاء وآجابيًا""'. وأحراشِهًاء واستوحشوا منها وحشة السائر 
في فلاةٍ جرداءة» أو الهائم في مغارةٍ جوفاء» وإذا صادقُوا الناسَ» صادقُوهُم على المنفعةٍ أو 
الشهوةء أو عادوهم فبوماء. يشي كن والعالم باكِّء ويعرسونٌ والدنيا في مأتم» ولا يبالون 
أهلكَ الناسُ أم بقواء ما داموا باقينَ» وسعدوا أم شقوا ما داموا سعداء مغتبطين. 

وأصحابٌ النفس الثانية هم أصحابٌ الملكاتٍ الشعريّة الذمن صَمَّثْ قلوبُهُمْء فأصبِحَتْ 
كالشراني المجلوّةء فيتراءى فيها العالمٌ بما فيه من خيرٍ وشرّء ففرحوا بخيروء وحزنوا لشرّوء 
ورقتُ 5 أفَدتهُمْ فشعروا بألم المتألّمِينٌ فتألّموا معهمء وببكاءٍ الباكينَ» فبكوا عليهم» وحَمْتْ 
أرواحهُمْ فطاروا بأجنحتِهم في آفاقٍ السماءء وحلّقوا في أجوائها فأشْرَقُوا على الطبيعةء 
ورأوها في جميع مظاهرها ومرائيهاء فوجدوا في رؤِيتِهًا من الل والغبطة ما زاحمٌّ في قلوبهم 
حب المالٍ والشيراةة فاعتَدَلُوا في مطامعهم. تر فقوا في مساعيهمء ٠‏ وازدروا كل لذ هن 
الحياة غيرٍ للَةٍ الحبّء وكلّ جمالٍ غير جمالٍ الخيال. 

ولا تلتهمُ النفسٌ الماديّةُ بالنفس الروحيّةِ بحالٍ من الأحوال؛ ولا تأنسٌُ بهاء ولا تجدٌ لذة 
العيشٍ معها؛ وليسّ الذي يفرّقُ بين الصاحبين» أو الزوجينء أو العشيرين تفاوتُ ما بِيئّهُما في 
الذكاءء أو العلمء أو الخُلقِء أو الجمالٍء أو المال؛ فكثيرًا ما تصادّقٌ المختلفون في هذه 
.الصفاتٍء وتخادثوا'" وصمَّتْ كأسُ المودّة بينهم؛ وإنّما الذي يفرّقُ بينهما اختلاف شأنٍ 
نفْسَيُهماء وذهابٌ كل منهما في منازعِدء ومشاربهء ورغباتهء وآمالهء وتصوّراتِهء وآرائه غيرَ 
مذهب صاحبهوء وأنْ يكونّ أحدّهما مادّيًا ضاحِكًا للحياةٍ سعيدًا بضحكدء والآخرٌ روحيًا باكيًا 
يها عدا ببكائه. وهذا هو الذي كان بين إدوار وماجدولين. 


)١(‏ الآجام: الغابات. (؟) تخادن: من الخدن وهو الرفيق. 
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ا ود ماجدولين» فل كان كلق كان وادناهة يلك 
إفوان لم يستطع أن ن يفْهَمَ شيئًا غيره أو يُعْنى بأمر سواة؛ فما هو إِلَا أنْ حصّلَ في يدِوء واستنقد 
مِبْعَنّهُ به حتّى بدأ الملل يدب في نفيه دبيبًا خفيفاء فلم تشعُر به ماجدولين في مبدأ الأمر»ء 
ثم أخدث تحسّةُ شيئًا فشيئاء فذْعِرث وارنَاعَتْ» وي الرية ها سف جوانجيا ؛ وما هي إلا 
أيَامٌ قلائل حتّى أخذث تنقَشِع عن عينيها تلك العََابَهاا عن صورة الرجل الذي تَعاشِرٌهُ وتزْعَم 
أنها تحنه» فرأث صورةً لا تعجبّهاء ولا وكيا وعائظ ستها ولا تمازجهّاء وعادثتث 
إلى مافكهاامعة+ نادت تقر ممفحابة ملفحة عند واحتن انث على اخرهاء: شيدق لبا "انها 
لم تكن تحبّهء أو أنّها كانث تحب فيه شيئًا غيرٌ نفيه وأنَّ الصلّةَ التي بينها وبينه نما هي صِلَهُ 
ينتظرها فيما بق لها من أيّام حياتها. 

4 8 
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أراكِ تحدّثيئتي في كتبكِ كثيرًا عن استيفن كأنّكِ قد نسيتٍ أنه أصبحٌ رجلا غريبًا عنكِ لا 
شأنَ لك به وَآن هنا كان بيتكما قد انقضى وذهت لسبيلة» وأغربٌ من ذلك أنْكِ تكتبينَ عنه 
ا ل ا ا ا أن يكونّ لالتقائه بكِ في تلك 
الحفلة التي تَصَصْتٍ عليٍ قستها قضّتّها صلةٌ بهذا ألم الدع الذي ايد تشعرينَ به اليو فم 
عهدتّكِ قبل الآن باكيةٌء ولا شاكيةً» ولا ناقمةً من زوجكِ شأنًا من شؤونهء ولا متبِرّمَةٌ 
بعشرتهء ولا ضيّقةَ الصدرٍ بأطواره وأخلاقِهء ولا طائرةً في سماءٍ الخيالٍ ليلّكِ ونهارَكِ تفتّشينَ 


سو سكام 


عن الحبّ الشعري» وتتلمّسيتَهُ تَلْمْسَ من لا يرى لنفسه عَنَاءَ عنه» ولا يعرفٌ معنّى للحياةٍ 
بذوية قذي خذرك .من نفك با ماجدولين: واعلجي ' أن ما كان يُعَدُ بالأشن هفوة من 
المتؤاق المبديرق بسع البوع خثر نا ملفا ل رمائله بره :ولذ يوسطتك حر نما اقول لك 
فأنا لا أَنَهِمْكِ ولا أرتابُ فيك» وأنتٍ أعلمُ بذلكَ. ولكني أخشى عليكِ أن يتلاقى في مكانٍ 
واحدٍ من قلبكِ ذكرى ماضيكِ وهناء حاضرِك؛ فيصطرعاء فينعْصٌ عليكِ أولهماء فلا الماضي 
تدركينَّ ولا بالحاضر تسعدِين. 
هذا ما أريدٌ أنْ أقولّهُ لكِ؛ وهذا ما أطلبٌ إلِيكِ أن تتعّدِيه من نفسِك» وتتولي حراسّتّه من 
قلبكِ أنْ يأتيَ يوم لا ينمَعُْكِ فيه تَعَهُذٌ ولا انتقاد. 
نا فنا قن 


)١(‏ غيابة الأمر: ما سّتر منه. 
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لا علاقة لاستيفن بهذا الهمّ الذي ا 0 
احتمل أحدهُما في سبيل الآخرٍ في عهدٍ من عهوده الماضية أقصى ما يُسْتَطاعٌ احتماله من 
المشقّة والمؤونة» فعرفٌ له الآخرٌ يذه وشكرها لَه وجازاة ودًا بود ومعرومًا بمعروف. 

أمّا هذا الذي تريدينَ أنْ تذهبي إليه في كتابك» فأقسم لكِ إِنّي لا أعرف له أثرًا في نفسي. 
ولا أحسبٌ أنّ له أثرًا في نفيه. فقد رأيته في تلك الليلة التي قصَصْتٌ عليكِ قصَتهاء ٠‏ ثم رأيتّه 
بعد ذلك مرتين» فلم أرَ في نظراتٍ عينيه؛ ولا ملامح وجههء ولا نغمةٍ في حديثه أبْرَا من ذلكِ 
الحبٌ القديم الذي تعرفيئه. ٠‏ وكل ما يستطيعٌ الناظرٌ إلية أن يلمَحَه في وجهه تلك السدسة 
الرقيقة من الحزن التي تتراءى في عيئيه حينَ ينظرٌ وفي ابتسامَتِهِ حينَ يبتسمء وما هو بحزين 
ولا مكتئب » ولكتها صورةٌ الألم القديم» ارح اناي على ووو لق ف امي 
مولا 1 الجرح بعد التثامه, فاطمئني » ٠‏ يا سوزان» وَلَيَكُنْ رأيّك في 
اليومَ رأيَّكَ بالأمس» ولا يُقِمْ هذا البعدُ الذي بيني وبيئتك. حجابًا بين نفسِي ونفسِك. 
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نبة ذكرٌ استيفن» ٠‏ وعَظمَ شأنه ومني نابنة من ترابع نم الموسيقى» وال اله طني نه قن 
جوتنج؛ وما يليها من البلدان؛ ثم امتدّ صينّه إلى كوبلانسء فزارَهُ في قريتِه كثيرٌ من المغنَّينَ 
00 ترا عاممتحين القطع التمثيليّة» وأجزلوا له الأجرّ عليهاء فلحَنّهًا أفضلٌ 
تلحين وأبرَعَه؛ ودرّتٌ عليه أخلافُ الرزق» وسالٌ واديهِ بالذهب سيلا وكان أبؤه كذ عنات 
وورّثه تلك الصبابة من المالٍ التي كانت في يدهء فكانٍ إذا ذهبّ إلى كوبلانس» ليقضي فيها 
ليلة أو ليلتين لبعض شَؤونِهِ الخاصّة» نَزْلَ في بيتِه؛ وزارّه فيه أصدقاؤه وخلانه؛ والمعجبونٌ 
بفضله والستوفون تسعافيه وابامي م 507 ٠‏ 

. وقد ويد في تلك الخظة التي الها لغيه في حياته بعضّ العزاو عا لق في مانيبه. 
إلا أله كثيرًا ما كان يلو بنفيه في هدوء اليل وسكونه» فتمرُ أمامّ نظره ه على الرغم منه جميع 
آلامه وهمويه الماضيةء فيذكرٌ الليلةَ التي خرجٌ فيها من كوبلانس شريدًا طريدّاء لا يَجِدُ مواسيًا 
ولا معيناء والليلة التي ذهبٌ فيها إلى عرس سوزان لرؤية ماجدولين؛ فضربّه أحدٌ الزائرينَ على 
وجهه سوطًا ماديا والليلة التي كان "نبي امزال العظام في غرفة قريبهِ ليلة وفاته حتّى 
أشرفٌ على الجنونء والليلة التي قَضَاها طريحًا تحت سلَّم دارٍ ماجدولين حتى الصباع» وهي 
خاليةٌ بزوجها في غرفةٍ عرسِهَاء تعانقّهُ» وتقبّله وتقول له: «أنتَ حياتي إلتي لا حياةً لي 








5371 مجدولين /؟6 - قلب استيفن الاه 





بدونها»؛ ويتراءى له مرّةٌ شَبَحْ أخيه «أوجين» وهو ساقط في حومة الوغى تحتّ سنابكِ الخيل» 
تدوسّهُء وتخوض في أحشائهء وأخرى منظرٌ ماجدولين» وهي جالسة مع إدوار على مقعدٍ 
حديمَيَهًاء تناجيه بالحبّء ويناجيهاء إلى ما بقي من أيّام بؤسِه وليالي شقائه . 

ثم تتمثّلُ أمِامٌ عينيه روضَّةٌ آمالهء وهي مورقةٌ خضراء» يتسلسَلُ ماؤهاء ويترقرّقٌ هواؤهاء 
ثمّ يراها وقد عصمَّتُ بها ريح الحوادث» فُصَوّح"''' نبتّهاء ودَبْلَ زهِرّمَاء واستحالتٌ إلى قفرةٍ 
جرداء لا يترنّحٌ فيها غصنٌ» ولا يهتف بها طيرٌء ٠‏ فيحَيِلُ إليه أنه يعيش وحدّه منقطعًا عن العالم 
كلّه وما فيه» لأنَ ماجدولين ليست بجانيةء وأنَ ما يتمتّعُ به من مجدٍ ومالٍ لا قيمة له عنده 
لأنها لا تقاسِمُه إِيَاهء وأنْ هذه الألحانَ التي يضعُهًاء والأصواتٌ التي يغنّيها إِنما هي مأتم 
يقيمُه بنفسه على نفسه وعلى آمالِهِ الذاهبة» وأمانته الضائعةء ا وحسرةًء فلا 
يجدٌ له سبيلا سوى أن يتناولٌ قيثارئة» فيضمّهًا إلى صدريء ويبئُهًا هُمومَ قلبه وآلامَّ فؤادي 
وييكي ما شاء الله أن يفعلء حتّى يجدّ بعضّ الراحة في نفسهء فيأوي إلى فراشهء وينامٌ نومًا 
طويلاء ثم يستيقظ بارئًا مستفيقًا . 

ليون عن ناك بك القن لاجو قو ن تزنة: اننال اذى القة ني تق بعلن 
سوزان» فاغتبظ بمرآها اغتباظا ممزوبجًا ببعض الألم لذكراهاء وذكرى ماضيه مَعَهاء إلا أنّه 
تجلّدَ واستمسَكٌء وكائّمَ نفسّه غصَّنَهَاء فلم تشعرُ بشيء مما دار في نفسه حتّى انصرفت. 

وما هي إِلَا أيامٌ قلائلٌ» حبّى زارّه إدوار في بيته كما وَعَدّهء واعتذرٌ إليه عن فعليهٍ التي 
فَعَلها معهُ» فَقَِلَ عذرّهُ قبولَ من لا يرى من قبوله بدَّاء بِلْ زَعَمّ له حينَ جرئ بينهما ذِكْرٌ ذلك 
الماضي وشؤوئهء أن حبّهُ لماجدولين لم يَكُنْ إلا خدعةً النفس» ونزعة طائشةً من نزعاتٍ 
الشباب» وأنّه قد بدأ يمل بماجدولين وباجيها": فلع بعد يحفل بانرها» و يفك فى 
ابييل ولا حاضرهاء وأصبح ولا هم له إِلَا أن 0 
أصحاب الشأن العظيم» والمظهرٍ الفخمء والثروةٍ الطائلة» فَصَدَقَهُ في رَعْمِوِء وَسَّكنَ إليه 
رايت ل :مجافافه والتودّد له كل مذعب؛ ل الزيارة في بيتِه في اليوم الثاني ء 
ورأى ماجدولين وخاذتها وتبشط :مها تنشظ من لا سفل يعاضرها ولا ين ناضيهاء 
لم يزلٌ يراها بعد ولك قن مكار يمقى. اسدقائة: أو في المحتفلات العامَّةٍ وحدّهاء 7" 
إدوارء فيحسنٌ ملتقَامَاء ويؤثِرٌها بعطفه ورعايته. 

إِلّا أنه كان يتجنّبُ جهده أن يجلسّ معها مجلسًا منفردّاء أو يتحدّتٌ إليها حديثًا خاصًا لأنه كان 
ذا | عد هل نجه شفانها وتان عا فيا قلا نحت أن قد ذلك ولاه كان لة يؤل تبات 

نفْسِهٍ بعضّ العتب عليها في غعَدْرَتَها بو فلا يحب أن ترى ذلك في نغمةٍ حديئِه؛ أو لحظاتٍ 
عينيه أنفةً وكبرياة» وذهابًا فيه مذهبّ من لا يبالي بِمَنْ لم تبالٍ بوء ولم تَرْعَ له ذمَامًا ولا عهدا . 


)١(‏ صوّح النبات: يبس وذيل. ) أجم: ترك وأهمل. 
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وجملةٌ حَالِهِ معها أنه كانَ يجمّعٌ لها في قله في آنْ واحدٍ بين عاطفتين مختلفتين» عاطفة 
الرضاء وعاطفةٍ السخطء فهو يحبّها ولا يستطيعٌ مقاطعَتهاء رذ علبناء قفاوا يريك أن شف 
بحبه إيَاها . 


ا فنا فا 





طَاوال: العلل ياغ هن تقين [دوااو» حر مز ركان :و اعنوا 111 رارقا ذلك افيه التعادة 
خارجّه بعدما فَقَدَها داخِلّه؛ فأخدّ يتلهّى بتلكَ الشؤون التي يعالحٌ بها فقراءٌ القلوب أمراضّ 
مللِهمْ؛ وسآمتهم. فقامرء ثم ضَاربّء ثم ولع بالشرابء» ثم قضى بعضٌ لياليه خارج منزلهء 
فاشتدٌ ذلكَ على باجدولين» :ونال .هثيا مدال عظيما: وساء ظنْها بالحياةٍ وما فيهاء فمَبُحَ في 
نظرها كل مظهر من المظاهر المادية ة التي أحبَتهًا هنيهة من الزمان» واستهامت بهاء فعافتٌ 
المراقصّ» والمحافل؛ وزمَدَتْ بالمظاهرء والمفاخرء وملَّتْ كل شيءٍ حتى ثيابّها وزيتتهاء 
وأصبحثٌ لا تفكّرٌ ليلّهاء ونهارها إِلَا في الكلمةٍ التي قالها استيفن في بعض كتبه الماضية (لا 
تصدّقي. يا ماجدولينء أن في الن] سداد اخر بمعا دوا الى 1 ان عن فلك + فويلٌ لك منكِء 
فإِنكِ قد حَكَمْتٍ على قلبكِ بالموت». 

إلا أنْها راضَئ نفسَهًا مع الأيَّامِ على مكروههاء واصطبرث للحالةٍ التي طرأتْ عليها عليهاء صررًا 
جنيلة لا سخلله تدم ولا شكرى؛ ف هلمن أن الت رقن صرق ل عر مايه هكرام وأنها 
قد أصبحث زوجةً لرجل» قد أقسمث له بِينَ يدي الله يمِينَ المحبَةٍ والولاءء فلا بد لها من الوفاء 


له والإخلاص إليه» واحتمالٍ كل مكرو في عشرته؛ حتّى يقضي اللهُ في أمرها بقضائه. 

وكان يعرّيها عن شقائها بعضٌ العزاءٍ أنها كانت ترى استيفن من حين إلى حين» وتحضرٌ 
بعضٌ مجالسه ومجتمعاته» فتسمّعٌ في حديثه ذلكَ الأسلوبَ الشعريّ البديعٌ؛ وتلكَ التصوّراتٍ 
السماويّةٌ العالية التي طالما سحرّثهاء وملكثٌ عليها قلبّهًَا وأهواءةهاء وترى تلكٌ الشهرةً العظيمة 
الى سس تنتشِرٌ له شيئًا فشينًا في أقطارٍ البلاوء فتمتلئٌ نفسّها إكبارًا وأعظامًاء ولا يملكُ قلبّ المرأةٍ 

ال ع الو وامتدادٍ الصيتء» وكانّ يداخِلّها شيةٌ من إعجاب بنفسها كلما ذكرت 
أنها قد نزلت في عهدٍ من عهودٍ حياتها الماضيةٍ منزلةً الحبّ من ذلك القلب الطاهرٍ الشريف» 
فيا ني ياد الماضي وذكراة بعضٌّ العزاء عن شقاءِ الحاضر. 

إلا أنَّ أمرًا واحدًا لَمْ يَخْظرْ ببالهاء ولم يدل في أحاديث نفيهاء وهو أن تَعود إلى حب 
بعد ما نَمَضَتْ يدها منهء أو أنْ تكونّ الصِلَهُ التي ينها وبيئهُ صِلةَ حب وغرام. 


000( يجد عليها : من الوجد والموجدة بمعنى الغضب. 02 اجتوى : كره. 
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1 أيَامٍ قلائل على سر ليتني لم أظلع عليهء وليتني مُث قبل أن أعرف منه خرمًا واحدًا . 
قد أفلسٌ إدوار» وباعَ جميعَ ما يمتلكء ولا تزال عليه بقيّةٌ من الدينٍ لا سبيلَ له إلى 

9 وغاآئل] عد عدّتي لبيع جواهري وحلايء علني أستطيعٌ أنْ أستئقِدَ البيتَ الذي نسكئه 
ؤلة ادرئ فا ركرق شاننا بعد ذلكة ولقد فائّحْمّه ليله أمس في هذا الشأن» فراوعّني قليلا ثم 
أعترك ل كل شونتوقاية تزاتما اتن من قل العام :نأولة واليضارية اعرل»: وأ نَ طمَعَه 
في الثروةء واستهتارّه بها هو الذي أفقَّدَهُ إيَاهاء فعاتببُه فى ذلكَ عتابًا لا أظنُ أنّنى أثقلتُ 
558 ولكن أتدرينَ» يا سوزانء ماذا قال لي؟ قال: دل لين في حياتّه لا في أمرٍ 
واحدء وهو أنه تزوّج من زوجة فقيرةٍ لا تستطيعٌ أن تمدّ لهُ يدَ المعونةٍ في ساعاتٍ شدَّتِهِ؛ ولقد 
صَدَقَ فيما قالَء فليسٌ للرجل الغني أن يتزوّجَ إِلَا امرأةً غنيّةٌ» ثلائمٌ نفسّهُ نفسَهَاء وليسّ للمرأةٍ 
الفقيرة أن تتزوج إِلَا رجلا فقيرّاء يشابةُ عيشُّهُ عيشَّهًا. 

ني لا أبكي؛ يا سوزان» على نفسيء فقد قضيتٌ أكثرٌ أيّامم حياتي فقيرةً معدمة لا أملكُ 
من متاع الدنيا شيئاء بل على ذلك الجنين المسكين الذي يختلجٌ في أحشائيء والذي سأَلِدَهُ 
غدًا للفقر والمدرية” : .والذل والشقاء: 

لقد امريوك لا أسألٌ الله إِلّا موتّةَ عاجلة» تذهبٌ بي وبهِ وتريحُني» وتريحٌُه من شقاءٍ الحياةٍ 
وعناتها: والويل .وله إن عشكة بعد البرع ساعة واحدة: ْ 

د ين 
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مرضٌ ارزع اد كاعر التي نزلتُ به؛ مرضةً شديدةً كادث تُتْلَفُ فيها نفس ثمّ 
أبل”"' بعضٌ الإبلالٍ» فاقترح عليه استيفن - وكان قد لازّمَّه مده مرضهء ومدَّ إليه يد المعونةٍ 
في نكبته - أنْ عار هه إلى «جوتنج» ليفرّجٌ قليلًا مما به» فَمَعلُء وسافرث معهما ماجدولين» 
حتّى بلغث بهم العجلة ضاحية القرية» فاستقبلهم افرتز») وزوجه وأولادة على ضفة النهر 
فرنحينَ مغتبطينَ؛ وكانوا على موعدٍ منهم؛ فصافَحَ استيفن فرتزء وعائّقّه معانَمَةَ الصديق 
لصديقه. وقبّل جبينَ جوزفين» وض الأولاد إليهء وأنشأ يقبّلهم ويديرٌُ لهم خذّيه. فيقبّلونه. 
ويهتفونَ لهء ويقولون: لقد طالَ غيابُكَ عنّا فى هذو المرّة» يا سيّدي» حتّى ظَبَنَا أنك قد آثرتَ 
الإقامة في «كوبلانس» على الإقامة بيننا. 


)١(‏ المتربة: الفاقة والحاجة. (؟) أبل: شفي من مرضه. 
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وقال أكبِرُهُمْ - وكان في الثالثةَ عشرةً من عمره -: هأنذا ألبِسٌ الرداء الجديدٌ الذي أرسلته 
إليّء فشكرًا لك يا سيّدي» فسأله هل أصبحٌ يستطيعٌ نَشْرَ شراع الزورقٍ وحدَهُ بلا مساعدٍ ولا 
معين؟ قال: نعم. وأستطيعٌ أيضًا أن أطويّهُ وقتِ اشتدادٍ العاصفة. قال: سأرى الآنَ ذلك أيّها 
الملا الصغيرٌ. وقال أوسطَهُمْ. وكان في التاسعةً من عمره: لقد بلى حذائي» يا سيّديء فهّل 
جئتّني بحذاءِ جديد؟ قال: نعم لقد جشُّكُم جميعًا بأحذية جميلة: وقبّعاتٍ فاخرة. 

فرحَ الأولادُ» وتهِلْلّتْ وجَومُهُمْ؛ وأحاطوا بأمّهمء يهمسُونَ في أذنها بهذا النبأ الجديدٍ. 
ووكتتة وداه الظفلة الفغيرة وقالت له لهذا ولد الساة التي أهديئتها إلى؛ صغيرًا أبيض 
اللونٍ أسودّ العينين؛ فتعالَ معي أريكٌ إِيّاهء فتبِسَمَ. وضمَّها إليه وقال لها: .سأذهبٌ معكِء يا 
فكتورين» عما قليل» ثم التفت إلى ماجدولين وقال لها: إِنْهم يحبّونني كثيرّاء وأنا الآنْ أعيش 
بيهم كأئني أعيشٌ في أسرتي بينَ أهلي وقوميء فارتعدَتُ ماجدولين» واصمَّرٌَ وجهْهَاء وظآ 
تقول في نفسها: القد أصبح سعيدًا بنفيهء وكانّ يظنٌ أنه لا يستطيعُ أن يكونَ سعيدًا بدوني». 

ثم ركبوا الزورقٌ جميعاء وأخذ الملاح الصغيرٌ ينشرٌ الشراعء ويصيحٌ باستيفن» ها أتذاء يا 
سيّدي» أنشرٌ الشراع وحدي بلا مساعدةٍ ولا معين» فيقول له: أحسنتٌء يا بنى» أحسنت! 
حتّى عبروا النهرَّ إلى الضفّة الأخرى» فاعتمّدَ إدوار على ذراع استيفن» ومشوا جميعًا على 
أقدامهم إلى المنزلٍء وكان على كثب منهم. فتقدّمَّ فرتز وكان معه مفتاحٌ الباب» ففتحه. 

فدخلوا الحديقة» ووقّمَ نظرٌ ماجدولين على حائط السورٍ فرأَنْهًا مكسرَةٌ بغلالةٍ بديعةٍ من 
أزهارٍ البنفسج. تدورٌ بها من جميع جوانبهاء فذكرت ذلك الكتاب الذي كَتَبِهُ إليها استيفن منذ 
خمسة أعوام قبيلَ زفافها إلى إدوارء 0 لها فيه: إِنْه قد كسا سور البيتٍِ الذي ابتناه لها في 
جوتنج بأزهار البنفسج التي تحبّها. ثم التفئّث فرأتُ حوض الماءٍ المقامٌ في وسط الحديقق. 
وراث 0 ذلك السياج الذي قال لها استيفن في ,كتابه إِنّه قد أقامّه حولة خوفا على أولادهما 

من السقوط ثمّ لمحث في زاويةٍ من زوايا الحديقة كرسيًا طويلا مِؤْلَّفًا من مقعدين متقابلين» 
وأرخوحة صكترة ةَ من أراجيح الأطفالٍ؛ فعجبّثْ من احتفاظه بهذه الآثار التي ل د 
بشقائِهِ الماضي. ثم قالت في نفسها: ما أحسّبٌ أنه تعمد إبقاءها والمحافظة عليهاء 
ترَكّها وشأئهاء ل ا ال 

وهنا شعرت بتلك الغضاضة”' التي يشعرٌ بها الذليلٌ في موقن ذلّه ومهائتهو» وظلت تقول 
فق اتعيياة حدما مقا هع مر ند نيليا عياب ولا أمتيك. عن عتابها وتأنيبهاء ولا 
اعطلاها من تيه هذا الوسة مق الرضاك: لا انه يعدرها رزكرييا» ويراقا المكر عن حشيي من 
أن وأخدها ندتهة اريت علنيا سل + بون عت لط : العذبةً التى أصبح ينظرٌ بها إليها إِنّْما 
هي نظرةٌ العزيز المترقّع الي يلقيها على البائن الشف ل ا فَأحَذٌ من 


)١(‏ الغضاضة: العيب بوالذل. 
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نفسها :هذا الحَاظرٌ ماخذا شديداء. واحرّنيهاء وملا قله غصّةٌ وألما أنينا قد فقدف كل ما كان 
لها في قلبه؛ حتّى منزلة الاحترام. 

وكانَ استيفن قد أنشأ في طرف من أطرافٍ الحديقة عُرَفَا أَعدَّهَا لمنامِهِ وجلوسه ونزولٍ 
ميدافو«وعزة: المكرن لضي لا اير متو ولا مأوت »نيه طلم الوا جه افنيه ون الهم الذكرين 
وهمومهاء نأعدٌ لإدوار غرفةٌ منها ذهب به إليها ساعةً وصولهء وكانَ إدوار يشكو بقيّةَ من الألم 
في جسيهء فما أَخَذّ مضجعّه من فراشه» حتّى استغرقٌ في نومهء وأقبلَ الليل فعادث أسرةٌ فرتز 
إلى بيتها ولجأ بستاني الحديقة إلى مخدعه. وبقي استيفن وحدَهُ مع ماجدولين وهي المرّةٌ 
الأوق :الى علس إلبها شقن اليد أن اا 

تعادث إن كني حلاف الور القدطة الي كان يتح الى عامي المبعااته وعقافده وز 
يقولٌ فى فد ها هو اليك وها ف القر : وها و و والليل والقمرٌ والسماة 
العلافية والاجقة سرود ولي «الشاقا. .,المكوة النتانت رسا عى سوم العا قي اله 
الأسماك غادية وزاكنة وها 00 جالسة ليس بيني وبينها ائل : ولكتني: لا استطيمُ 
أن أمدّ يدي إليهاء بلْ لا أستطيعُ أنْ أملاأ نظري منها لأن بيني وبيتها على شدَةٍ هذا القرب بُعْدَ 
ما بيني وبِينَ ذلك النجم المتألقٍ في أفقٍ السما 

وظلّ مستغرقًا في خياله هذا حتّى فائَّحَتْهُ ماجدولين الحديتٌ» وقالت له: ما أجمل دارَكَ 
اسعدهن رينانت ييقويك نما لحم هذا كيت ار قد أ يسول ليد انا قير بعلن رمسفيية 
بآلامهء فلا تبالي أنْ تُذكْرَهُ بهاء فَداخَلَهُ ما لم يملك نفسّه معه وقال لها: إِنَّ من يعيش في 
قصر جميلٍ فخم كقصرِكِ الذي تعيشينَ فيه في كوبلانس» لا يعبأ بمنزلٍ كهذا المنزلٍ؛ فشعرتٌ 
أله يفيك ويعرّضٌ لها بتلكٌ الإساءةٍ التي أَسلَفَئّْها إليه فيما مضىء فتألَمثْ في نفيها ألما 
ممزوججا ببعض الغبطة والارتياح لأنها عَلِمَثْ أنه لا يزالٌ يفكرٌ فيهاء ولا يال يضمُر في نفسه 
بقَيَهَ من ذلك الحبٌ القديم. وأرادث أنْ تتغلغْلَ إلى أعماق نفسهء فقالتٌ أه: حيئما يجدٌ المرءٌ 
سعادَتَهُ في مكان مهما صَعْرَ شأنه. فهو أجملٌ القصور وأفحَمُّهَا فنظرٌ إليها نظرةً منكسرةً كاد 
يقولٌ لها فيها إنه ليس بسعيدٍء وإنه أشقى إنسانٍ على وجه الأرضء ثم استردَهًا سريعًاء فلم 
تشعرٌ بهاء وطَّلّ صامنًا . 

فذهبت معه في الحديث مذاهبَ أخرى. حتّى مَضَتْ قطعةٌ من الليل. فنهضَتْ من 

مكانهاء ونهض 00 وتْمَشَنَا قزل فق أنحاء: المحديقة: : حتّى مرا بِسْلّم الطبقة العليا فقَالتٌ 
له: هل تأذنُ ني» يا استيفن؛ أنْ أصعد إلى هذه الطبقة قَةِ لأرّاهاء وهل تتفضَلٌ بالصعودٍ معي 
ا ار يلا ثم قال لها: لكِ ما شئت»ء سيدتي ١‏ وصعدّ معها ذلك السُّلَمَ الذي لم 


وو 


نظا قدي ميك خس سنينء حتّى بلغا أعلاه. 


فمشى إلى الغ دكة الأولى وفنّحَ بابها وقال لها إدنهنا هون الغ ف التي كيت أعدذنيا لعجارمي 
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ودارستي» ولا حاجة لي بها الآنَ؛ فقد اتَخْذْتُ من بين غرفٍ الحديقة بدلًا 1 ثم تركمّاء 
وفتحح بابٌ الغرفة الثانية وقال: وها هي الغرفةٌ الي كيت أعدذتها لمقامٌ أبيكِ وَحْدمَة أله عازه 
أيَامَ كنت أظنٌ أنه سيساكثني في هذا المنزلٍء ويعيشُ معي فيهء فرأت فرش عاك انان 
حسنًاء وأصص”) زهر وريحانٍ قد يبسثء وجف وَرَقهاء وتنائَرٌ في أنحاءٍ الغرفة» فشعرثُ 
بانقباض في نفسِهًا لذكرى أبيهاء واغرورقّتٌ عيئّاها بالدموع . 

اتتقل إلى الغرفة الثالثة ومد يَدَهُ إلى مفتاحهًا ثم استردّمًا وقال بصوتٍ خافتٍ : 
عفوّاء يا ماجدولين؛ فإنْني لا أستطيعٌ أن أفتح هذه الغرفةء لأنّها الغرفةٌ التي كانثْ مُعَدَةَ لأخي 
أوجين: وقد آليتُ على نفسي أن لا أفتح بابّها ما حَيِيتٌُ فأثْرَ في نفسِهًا منظرهء وأكبرث حُزنه 
وألمهء وقالت له: أحزينٌ أنتَ حتّى اليومٌ على أوجينء يا استيفن؟ قال: نعم. حزنًا لا 
يفارقني حتى الموت. : 

م مشى إلى الغرفةٍ الأخيرةء ومدّ يدَّهُ إلى مفتاجهًا بهدوء وسكونء ففتحَهاء ثمّ انحرف 
عنها قليلاء وأطرفٌ برأسه ولم يَقلْ شيئاء فألقَتْ عليها ماجدولين نظرة ألمّثْ بجميع ما فيهاء 
فرأتُ. غرفة جميلة رَحْبَةَ» قد دهئّثُ جدرائها باللونٍ الأزرق» وبُسِط في أرضِهًا بساظ أزرقٌ» 
وأقيمٌ في أحدٍ أركانها سريرٌ من النحاس الأبيض مغطّى بملاءةٍ حريريّةٍ زرقاة» ورأث منضدةً 
جميلة قد صَُفَّتْ عليها أدواتٌ زينةٍ النساءء وخزانةٌ للملابس» ومراآةً كبيرةٌ» وكرسيًا طويلا ذا 
مقعدين» وبضعةً مقاعدَ أخرى كلّها زرقاءً اللون وقد عَلَنَْا جميعَهًا طبقةٌ رقيقةٌ من الغبارء 
تعلعت أنها أمامّ الغرفة الزرقاء التي حَدَنّهَا عنها في بعض رسائِلِه الماضيةٍ وقال لها إنّه لونُ 
البنفسج الذي تحبّء م ا م مادنين فمة زأنينيا 
وأخمص قديهًا رعدةٌ شديدةٌ كادث تتزايّل لها أعضاؤهاء واشتدّ خفوقٌ قلبهًا واضطرابه. 

ثم نظرث إليه؛ تإذاغر مرق ساي وإذا دموعةُ تنحيرٌ على ديه يتب بعضها بعضّاء 
فهالَهًا منظره؛ وازدحَمّتٍ الدموعٌ في عينيها تتبادرٌ إلى السقوطء نأخدَّتٌ يدَهُ بين يديها وقالث 
له ها يكن انا انض ع عا ال ل ل 
طويل»؛ فاجتدبَ يِدَّهُ من يدها برف وقالَ لها: لقد هاجَني ذكرٌ أ خي أوجين؛ وأشارَ إليها 
بالنزول» فنزلا حتّى وصلا إلى مكانهما الأرَّلِ من الحديقة» فقالت له: ركه عليكٌ قليلَاء يا 
صديقي» فليسٌ فيما قضَى اللهُ حيلةٌ ولا لفائِتٍ مَرَدّ ولقد مات أخوكٌ ميتةٌ كريمة لم يَمُنْهًا 
أذ هله1- تكن عوزة عليه كريط كمكة. 

0 وقالَ لها: إِنّني أستطيمٌ أنْ أنسى كل عهدٍ من عهودٍ حياتِهِ الماضية؛ ولا 
أستطيعٌ أنْ أن نسى تلك الأيَامَ التي أحبَبتَهُ فيهاء وأحبّني. وأخلضتٌ له فيهاء وأخلّصٌ ليء ولقد 
جَمَعَثْ بيني وبينه المصائبٌُ مذ كُنَا طفلين صغيرين» وألَمَّتْ ما بين قلبينا الكسيرين» حبّى 


0-7 


)١(‏ أصص الزهر: الأواني التي تزرع فيها. (1) متهدّج: مرتعش» متقطع. 
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أصبِحْنًا قلبًا واحدًا يشعرٌ بشعور واحدٍ ويتألم بألم واحدٍء ولا تزالٌ حاضرةً أمام عينيّ حتّى 
الساعة تلك الأيَامْ الي قضيئاها معًا في مدرسةً جوتنج بعيدينٍ عن أبويناء ورحمتهماء 
وعطففهماء لأنَّ أمّنا كانت قد ذهبثُ إلى قبرهاء وأبانا كانَ يقسُو عليناء ولا يحفل بنا؛ وقد 
بَؤْسَ عيشْنَا بؤسًا يَعْيَا به الصغيرٌء اا الم وبلغنا في الشقاءٍ المبالعٌ التي لا يبلعُهًا 
ِلّا اليتامى المنقطعونُ عن الأهل. والرحمء أو أبناءً السبيل المشردون في آفاقٍ البلادء وكنًا 
نرتدي أرث الثنياب. ونأكلٌ أتمّهَ الطعام» ولا نحتذِي إلا الأحفية المرعةً, ولا تلبس إلا 
القلانسّ الجهانت ولا نجدٌُ ما نستعينٌ به على إصلاح شأنٍ ملابسنًا وأجسايئاء فكنا نلاقي 
بسبب ذلك من معلّمينا أشدّ العقاب وأقساة فنحتمل الألمُ بصبر وجلد. ولا نستطيعٌ أن نعتذرٌ 
إليهم عذرًا شديدًا نقيمٌ به وَجْهَناء لأثنا إِنْ فَعَلْنا قد عَقَفْنَا أباناء وتركُنًا للألسنَة سبيلًا إليهء 
وهذا ما لا نحبٌ أن. يكون. 

وكانَ طلبةٌ المدرسة في شأنِنا قسمين: هازئ لا يزال يسخرٌ بنا وراجم لا يزالُ يتوجمٌ لناء 
وذادعية الراحم كابتسامةٍ الساخرٍ وكلاهما يؤلمٌ النفسّ ويملؤُها غصَّةً وأسّىء فكنا نضيقٌ بالحالين» 
ونتألّم في الموقفين» وكثيرًا ما كانَ يأمرنا معلّمونا كلّما زَارَهُم زائرٌ كريمٌ بالانزواء في الركن 
المظلم من أركانٍ قاعةٍ الدرسٍ» حتّى لا يخجَلوا بنا أمامّه فإذا انصرف عُذنا إل مقاغرنا عن 
كنّا؛ فكنًا نجدُ في نفوسّنا من المضّض والألم ما لا يعلّمُ سبِيلَه إلا الله؛ وكان الطلبةٌ يخرجونَ 
جميعًا في أيّامٍ الآحادٍ مع المعلّمينَ للتنرّو في الأحراش والغاباتٍ؛ أو على ضفَّةٍ النهرء أو على 

سفح الجبلٍ في أزياء جميلة» وشاراتٍ حسنةٍ ما عداناء فقذ كان معلَّمُنا يتطلّبٌ علينا العلل في 

ذلك اليوم» حتّى يأمرّ بسجينًا في بِيتٍ الدجاج ترما بناء واستثقالا لزيّنا وهيئينا . 

فإذا خلا بنا المكانُ اختلف شأئنا اختلافًا عظيمّاء فأظلُ أبكي» وانتحِبُء ويظلٌ أو 
يلعَبٌء ويمرّحٌ لأنه كان. على صغر سنه أوسَمٌ مني ضِدراة وأكدر اعضما ل وكان ل بغرت 
سبيلا لتعزيتي وتسريّةٍ َه هموم نفسي غير هذا السبيل» فلا يزالُ يغنّيء ويصيحٌ» ويقلّدُ أصوات 
الحيوان» ويطاردٌ الدجاجٌ الول ويفتنٌُ في مجونِهِ ولهوه ويك نهدا نفسي» ويجفت مدمعي» 
ولا أرى لي بدا من المضي معَهُ في شأنه. ركنك أركقه راحو مله خثر الآم على بزضيفياء 
فلا أستطيعٌ أن أراهُ باكيّاء أو شاكيّاء أو مستوحشّاء أو متألَمّاء وكانّ يُحَيّل إلى أثَني لو رأيتٌُ 
دمعةً واحدةً تجري على خدّه. لقتلتٌ نفسي حزنا وكمداء وكثيرًا ما كنتٌ أتمارضٌ ساعة 
الغداءء أو أتظامَرٌ بالشبع إِنْ رأيتُ الطعام قليلًا في أيدينا حتّى يستطيع أن يأخُلَ حطّهُ منه. فلا 
أرى على وجهِهٍ صفرةً الجوع: ولطالما ضَمَعْتٌ في الليالي الباردة غطائي إلى غطائِهِ وَأَسبَلتُه 
عليه من حيتٌ لا يشعرٌ رحمةً به. وحنرًا عليه» حتّى إذا أصبح الصباح» ورآني نائمًا بجانبه 
بغير غطاء ضمّني إلى صدرهو وقبّلني» وقالَ إِنّك تقتلُ نفسَكء يا استيفن» من أجلي! 

ولم يزلْ هذا سَأَنَناء حتّى وَقَدَ علينا إدوار» وكان منكويبًا بمثل نكبتناء فَتقاسَمْنَا نحن الثلاثةٌ 
هذا الشقاءء وتعاونًا عليه برهة من الزمان حتّى فَرّقَثْ بيننا الأيّام. 
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وهنا اختنقٌ صوثه بالبكاءء فلم يستّطع المضيّ في حديئه. وأطرَّقٌ إطرائًا طويلًا ثم ركَعَ أسَهُء 
فإذا عيناه محمرتانٍ من البكاءء ا نظرةً طويلة دامعةٌء وقال لها: أتدرينّ؛ يا 
ماجدولين» ماذا صَنَعْتُ بهذا الأخ الذي كنت أحبه حبّهُ أكثرٌ من كل إنسانٍ في العالم» وكانّ يحبّني أكثرٌ 
مما أحيّه؟ قالت: لا أعلمُ أنّك صنعتٌ به شيئاء قال: إِنّي قد قَتَلْتُهُ تذعرت ماجدولي» واصفرٌ 
وجهّهَاء وقالت: إِنَىِ لا أفهمُ ما تقولٌ! قال : كتبّ إلى من ميدان القتالٍ أن سَرْجَهُ بال ممرّقٌ يوشِكٌ 
أنْ يخذِلّه في الميدان» وأنه في حاجة | إلى عشرينَ فرنكًا ليبتاع بها سرجًا مجديدّاء وكنتٌ قادرًا 
عليهاء فضَئَنْتُ بها عليد» فانقطعٌ به سَرْجُهُ أثناء المعركق» فَداسَئْهُ حوافرٌ الخيل» فمات» فاستعبرث 
ماجدولين باكية» وقالت: وا أسفاة عليه عليه وعلى شبانه الغض» وغصنهِ الباسقٍ النضير . 

فحدّقّ استيفن في وجهها تحديقاء وقالٌ لها: وهل تدرينّ لم ضَئَنتٌ عليه بهذا المالٍ الذي 
سألنيه؟ قالث: لا. قال: لأنّْني كنت لا أملكُ سواهء وكنتٌ بِينَ أن أرسِله إليه ليبتاعً به السرج 
الذي يريدهء أو أنفقه في السفر إلى كوبلانس لأراكِء فآثرتٌ رؤْيَئَكِ على حياتِه. فتكستٌُ 
دالكذولت إراسها واس وسويا اه وخجلاء وظلَّ جسمُهًا يرتعِدُ ارتعادًا شديدًاء ثم عاد 
إلى حديثه يقول : وهل تعلمينَ ماذا تم لي بعد أن سافرتُ إليكِ هذه السفرة؟ فصمكث 
ماجدولين ولم تَقُلْ شيئّاء فقال: ذَمَبْتُ [لبلك في ملعت الأوبراء فلم أجِذْكِء فانتظرتُكِ طويلاء 
فلم تأتء فقلقْتٌ عليكِ قلقَا عظيمّاء وذهبتٌ إلى بيتِ سوزان لأنت يسان آتردة فرأيتٌ هناك 
وليمة حافلة» فسألتٌ عنهاء فعَلِمْتٌ أنْها عرسنٌ صديقتك» فأبيتٌ أن أذهبّ دون أن أراك» ولو 
على البعدٍ لحظة واحدةٌء ثم أنْصَرِفٌ لشأني؛ وكانٌ لا بُدَ لي من أنْ أحتالٌ لذلكَ احتيالا» " 
فاختلّظتٌ بالخدّم كأنني واحدٌ منهم» وكانث ثيابي أشبّهَ بثيابهم حتّى تمكنْتٌ من الدخولٍ إلى 
فناءٍ القصرء ووصلتٌ إلى باب قاعةٍ الرقص» فنظرتُ من زجَاجِهاء فرأيتُكِ ترقصينَ مع إدوار 
تلك الرقصة التي كنتٍ تفتّجِين بها حياتك الجديدةً معه. وبيئما أنا كَذلك إذ ذَفِع البابٌ دفعا 
شديدًاء وخرج منه أحدٌ الزائرين» فأمرني أمرًا لم أحسن القيامً به» فضربّني على وجهي سوظًا 

لا يزالٌ أثرٌ ه باقيًا على خدّي حتّى الساعة.. 

وهنا وَضّع يده على خذه كأثما قد وَقَّمَّ حرطا علي في هذه اللحظةٍ وانفجرٌ باكيًا بصوتٍ 
عالٍء وترَكّهًا مكائهاء ومشى في الطريق ا إلى مخدعِوء فلحقث به عند باب المخدع, 
وتشبَكَتُ بردائه» ومدّثٌ يدها إليه 0 وقالت له: ألا تستطيعٌ أنْ تعفوَ عنّي يا استيفن؟ 
جات رداته منهاء وألقى عليها نظرةً شزراء''' هائلةٌ وقال لها: اذهبي أيتها السيّدهُ إلى مخدع 
زوجك». فإنّه مريض»ء وربّما كان في حاجةٍ إليكُ؛ ثم ثم دخل مخدعه» وأقفل باه فليكَتُ في 
موقَفِها ساعة باهتة مذهولة» ثم انصرفَّتُ إلى مخدع زوجها. ش 

في هذهو اللحظة علمَثْ أنّه لا يزالُ يحبّها. ويستهيمٌ بهاء وأنّها تحبّه حبًّا يستعبدُها ويملكُ 


)١(‏ شزراء: غاضبة. 
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عليها كل عاطفةٍ من عواطف قلبهاء وإِنْ قد حيل بينها وبيئه إلى الأبدِء فقضَتْ في مضجيهًا 
ليلةَ ليلاً ما يكادُ يغربٌ لها نجمْء ولايكت ني سز نوا كاد ينه والداين ليا 
4 ا 
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لم يبقّ لي بذ من أنْ أعترت لكِ بكلّ شيء. 

قد أصبحتٌ أحبٌ استيفن حبًّا لم أضمر له مثلّه فيما مَضَى من أيّام حياتي» لأنّه حب بلا 
أملء ولا رجاء. 

لا بل 0 سَلُونه يومًا من الأيّام ولا نسيئّه وأ ني كدث اتجدع نفسيء وأكذبها 
حينما ظَبَنتٌ أ ني أستطيعٌ أنْ أحيا بدويهء 0 إلى عشرة إنسانٍ سواه. 

نه لا يزال يحبّني» ويستهيم بي» ولا يزالُ يذكُرُ الماضي كأنه لا يزالَ حاضرًا بين يديهء 
وقد كنت أجهل ذلك منهء ولا أرى له أثرًا في وجهه حتّى جلستُ إليه من ليالٍ مجلسًا منفردا؛ 
فجرى بيني وبيئه حديتٌ ثارث فيه عواطفٌ نفيه ثورةٌ شديدةً» فبكئ») وتألَمَء وغضتبٌ» 
واحتدمٌ» فعلمتٌُ أنه لم يَنْسَ شينًا وأنّه إنما كانَ يكاتمني لواعِجٌ نفيه والامهاء ويطوي أحناء”") 
ضلوعِهِ على مهجة تتحرّق لوعةً وأسّىء فرثيتٌ لهُ؛ وبكيتٌ لبكائه» وأكبرثٌ فيه تلك العاطفة 
الشريفةً عاطفةً الولاء والإخلاص لامرأةٍ قد عَدَرَتْ به أقبحَ غدرء وخائته أفظعَ خيانة» وملأث 
عليه فضاءً حياته بؤسًا وشقاء. 

إنْه لم يفكُرْ في الزواج حتّى الساعة, ولم يفتتح باب الطبقة العليا من منزله التي كان أعدّها 
لسكنانا إِلّا وابكدة مسد كباله وكان ذلك من أجلي» ولا تزال غرفةٍ العزس باقيةَ على عهدِمًا 
كما هي»ء ولقد رأيتهّاء فرأيتٌ الغبارٌ منتشرًا فوقٌ سريرهاء ومقاعِدِهاء وأستازهاء فشعرتٌ عند 
النظر إليها بما يشعرٌ به المائلُ أمامَ جَدَثِ' بال قد ضمّه إليهء وطوى به بينَ تربو وأحجاره. | . 

لقد خسرتٌء يا سوزان» كلّ شيءء ولم يِبقّ في يديّ من. جميع أفانيّ وآمالي أملّ واحد» . 
فقد ضاعَتٍ الثروةٌ التي بِعْتُ سعادتي بهاء وتنقص علي الزواجٌ الذي وضعتٌ فيه جميعٌَ آمالي» 
وخرج من يدي ذلك الرجلّ الذي أحبَبْتّه أكثرٌ من كل إنسانٍ في العالم» والذي لا أستطيعٌ أن 
ب إنسانًا سواهء ولا أعلمُ ماذا بقيَ لي في ضمير الدهر بعد ذلك من مخاوت وأهوال. 

إتن اشع خورف كتايد ترتعِد له مفاصلى» واطظنٌ .أن ساعد العقات ددنت ولقد. أذنيث 
الا غطياة فوديد انتيكرة عقابى عقلينا + 


)١(‏ الأحناء: جمع حنو وهو كل ضلع فيه اعوجاج. 
(؟) الجدث: القبر. 
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قد حلت النكبةٌ الكبرىع قف بر كي (دران مالو إلى لي ل أعرقُها ستو ها يفول يعض 
الناسٍ من أنه ركبٌ البحرّ من هامبورج إلى أميركاء ولا أعلمُ أَصِدْنًا ما يقولونء أم كذبًا! 

له أحسنّ الله إليه» قد أصلّحَ له بعضٌ شُأنِهِ بعد نزولٍ تلك النكبةٍ بى وبذلَ له 

م الموك ما لا يدل أخّ لأخيدء ولا حي الحديها ولكنّه لم يَئِلَ”'' من عثرته هذه حتَّى 
عاد إلى سيرته الأولى» ٠‏ واندقعَ في المقامرةٍ اندفاعَ المجنون. فما هي إلا أَيَامُ قلائل» حبّى 
استدان نيا ومائةً ألفٍ فرنك؛ ولم يبقَّ له بد من السقوطء فبعثٌ جميعٌ جواهري ل 
لوده عن قطنت » فلم أصنمْ شيئًاء 000 مباع يوم من لكام فذهبتٌ إلى مخدعه 
فلم أجذه. فسألتٌ عنه الخدم فأخبرني أحدّهُم ها خارجًا في الغلس”" من باب 
القصرء وبيده حقيبةٌ سفر» ولا يعم أينَ ذهت. 

ثم علمثٌ بعد ذلكٌ أنه باع القصرّ إلى أكبر عُرّمَائِهِ وأخدّ بقيّة ثمنِه؛ وهربّ» وترك سائرٌ 
الغرماء وشأنهم دون أن يوفيَهُم ديوتهم. الا ري أ الفعلةَ التي لا يُقْدِمُ عليهًا 
رجل شريفٌ - غير عائدٍ من بعدِمًا أبدّاء ولم أرَ بدا من أن أقومّ عنه بوفاءٍ بقيّة ديونه ضنًا 
بكرامّتّه» وإبقاءً على شرفه» فيعنثٌ في :سبيل ذلك البيتَ الذي ورثتُهُ عن أبي في ولفباخ 
والمزرعة التي بجانبه. وقد سألتُ عنه في كل مكانٍ. وسافرتٌ تُ للتفتيش عنة في كل جهةٍ أعلم 
أن له شأنًا فيها أو صل بهاء لا الك عار اد ولا يعلمٌ إلا الله كم ذَرَفْتُ من الدموع», 
وكابَدتُ من الآلام منذُ حلّث تلك النكبةٌ بي حتّى اليوم. 

ولقد أرسل إلى بالأمس مالك القصر الجديدٍ ينذرّني ي بالخروج بعدٍ شهرٍ واحدٍء ويُلحّ في 
ذلك إلحاحًا شديدّاء ولا أدري ماذا أصنعٌ ولا أينَ أذهيٌ؟ فليس لي قري آوي إليه. ولا 

حبيبٌ أرجو معونّته ولا أملكُ ما أستعينُ به على قضاءٍ ما قُدَّرَ لي أن أقضيه في هذا العالم 

]0 حياتق + ووددانقطم كان عن زبارة كوبلانس» فأصبحتٌ لا أرافء ولا او به ولا 
أعلم سَبَتَ سَبَبَ انقطاعه» ولقد حدَّنَئني نفسي كثيرًا بالانتحارء فحال بيني وبينَ ذلكَ أتني إِنْ قَتَلْتُْ 
قبي كلت معن .هذا ,الجترة السك الذى لا تلك ل وكثيرٌ على الأمّ أنْ تمدّ يدها لقتل 
ولدهاء فتعالي إلىّء يا عورا أئ:اتذني لي أن أي إليكِء لاء بل لا بد من مجييك إل 
لأثني لا أستطيعٌ أن أحتمل مشقّة مشقة هذا السفر البعيدٍ وأنا في الشهر الأخير من حملي. 

ني أنتظرٌ كتابًا منكِ بعد أيَام قلائل» فلم يبِقّ لي في العالمَ منْ أعتمِدٌ عليه أو أرجو معونَتَهُ 
سواك. 


فنا فنا 





() لم يثئل: لم يرجع. (0) الغلس: الظلا 
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كنتٌ أنتظر أن يأتينى ني منكِ كتابٌ بالأمسء» فلم يأتني» فليتَ شعري ماذا حَدّث؟ أمريضةٌ أنتٍ نت؟ أم 
لنلنا عت قاذ مقلم لا سيط الف را ساقي ؟"أكنين إل على كن اله اققه يفت ني اللغيتة 
تاها وان هي ادر بعيية اوأر ندا مق ضراعي لاعن اصدا ,روي 
الحياةٌ مظلمةٌ في عيني» ولقد بكيثٌ كثيرٌاء حتّى جَمَْتْ مدامعي» وفكرةٌ الانتحارٍ تعاودني اليومَ 
أكثرٌ من ذي قبل ؛ فانظري في أمري» يا سوزان» واكتبي إلى يا منوزان: اكتبي إلى أتك قادمةٌ أو 
ائذني لي بالسفر إليك» فإنْ لَمْ يأتِي ي منكِ كتابٌ غدّاء فلا أعلمُ ماذا سيكونٌ شأني بعد غدٍ. 
ين فك 


5 من فردريك إلى ماجدولين ١‏ 


أكتبُ إليكِ كتابي هذا وسوزان في أشدّ حالاتٍ مرضِهًا وقد أمرّني الطبيبٌ أنْ أجتبّها كل ما 
يؤثر في نفِسِهًا من سرورٍ أو حزنء وقد جَنَبْتُها كل شيءٍ حتّى الاطلاعَ على الرسائل التي ترد 
عليها من صواحيهاء وقد سهرتٌ بالأمس» نفْضْضْتُ كتابَكِ الأخيرٌ الذي أرسليه إليها عفوّاء 
فألممْتٌ بطرفي من الشْدَةٍ التي تكابدِيئهَا كسالك "ذلك قدا روميت :اذ أطلةها حلي الرسالة 
أو كفك بل على غير صم منيا بالطو الوعا» ولكتدي :فقت غليها اناجيذا وا الغرة 
لمصّابكِء أو الفرحٌ برؤيتكِ» فرجائي إليكِ أن تنتظري بحضورك بضعةً أسابيعٌ» حتّى أحتال 
للأمرء أو تهدأ عن سوزان عَلَبّهَاء والسلامُ عليكِ من صديقِكِ الذي يَرئي لكِء ويتألمٌ لألمك. 

6 85 


ز ١‏ الجزاء ١‏ 
قرأتُ ماجدولين ذلك الكتابّء فرابَهًا أمرُهُء ووقَمَ في نفيها أن سوزان ليست بمريضةء ولا 
عاجزةٍ عن قراءةٍ رسائلها كما يقولٌ زوججهاء وأَنْها تريدٌ مدافَعتهاء والتخلّصٌ منها. فهالَهًا الأمرٌء 
وتعاطمَهًا وظلَّتُ ساعةً بين الشكٌ واليقين» حتّى دخلتُ عليها فتاةٌ من صواحبها وصواحب 
زا قافن تقلت البياتقن ين ا تباله ا سولق سن كان أخر عينها وسار 
بون 1 فقاليك! قد خاءت تهنها كانتا والأمس و اولاني فبد افق مللادي ‏ وتشزم قو ان استافر 
إليهاء وااحر اها بي تقوم نكر ووو حي لبوا رت كر ة لها تهنكتهاء واسكقها اسفن 
فصميَّتٌ ماجدولين» ولم تَقْلَ شينًا حتّى انصرفتٍ الفتاةً فقالث بينها وبين نفسها : لا عتبّ عليها 

فيما فَعَلَتُ إِنّما هي الإرادةٌ الإلهيّة تأبى إلا أنْ تجازِيّي غدرًا بغدرء وكفرانًا بكفران. 
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استيقظ سكان' قرية ولفباخ في 0 أحل الأيَام فإذا بهم يرونَ تلك الفتاً التي فَارَفَنْهُم 
بالأمس وهي أنضَرٌ الفتيات وجهًا وأسعدهنٌ ال فد حاذك إليهم مقا متضعضعةً شاحيةً 
اللونٍ بالية الثوب. تمشي مشيةً الذليل المهين» يشم قدمَيْهًا في مسيرها اقتلاعا. فعجبوا 
لأمرِهًا ورثوا لهاء ولم تزلٌ سائرةً في طريقِهًاء حتّى مرّتْ أمامّ ذلك البيتٍ الذي قَضَتْ فيه أيَامَ 
طفولتِهًا وصباهاء وسعدّثٌ فيه بالحبٌ الشريف الطاهر أيَامًا طوالاء حتّى فارقَْهُ» ففارَقَها هناءً 
الحياةٍ ورَعْدُهَا. فخفق قلبُها خفقةً الألم والحزنء ووتَقَّتْ أمامه ساعد تقلبُ نَظَرَها في جنباتِه ؛ 
والعنافة قرات: المشكون م ا. ورلر خف سامدة + لكك أنه لز يقال عورا ركان ناث 
الحديقةٍ مفتوحًاء فَحَدَّتَنْهَا نفسْها بدخولها. 

فَدخَلَتْهًا وخَطتُ فيه بضعٌ خطواتٍ» فلمحتٍ البستانيّ وزوجتّه جالسينَ إلى أصل شجرةٍ من 
الأشجار العظام يطبخان طعامَهُماء فمشث إليهماء حتّى صارث على كثبٍ منهما اي ِذْ 
رأياهاء ثم غرقاهاء “قاتقها من مكانهما انتفاضًاء ومّشَيا إليها فحيّياهاء ونظرَ الرجل إلبها 
نظرةً واجمةً مكتئبةً وقال لها ا ل 
قالك له: آرية أن بساحن الخردة العليا مو المتزل لأقضى قينا شرا أو شهر ب ورتهنا 1 
أحتاجٌ إليها أكثرَ من ذلك. فاستأذِنْ لي صاحبٌ البعاكن أمرها. ش 

فاستعبر الرجل باكيّاء وظّلَ يعبجَبُ لتقلباتٍ الأيّام» وتبدّلٍ صورمًا وألوانِهّاء ويندبُ ذلك 
الزمنَ الذي قضًاهُ في خدمّتهاء وخدمَةٍ أبيها. وما هى إلا ساعةٌ حتّى أعدَّ لها الغرفةً التى 
أرادثهَاء فصعدث إليهاء فوجَدَئُها باقبة على عهدها أيّام كان استيفن يسكُتّهاء وذكرث ذلك 
اليومّ الذي صعدث فيه إليها بعد سَفَرِ وأصَلَحَتُ من شأنْهًاء وبِلْلَتْ تربتها بدموعِهًا حزثا 
على فراقّه. وظلّتْ تقول في نفسها: قد كنت أبكي قبل اليوم على فراقِهء أما اليومٌ فقد 
أصبخ ذلك الفراقٌ قطيعةً دائمةً لا واصلَ لهاء فمن لي بدموع تعيئّتي عليها؟ وَخََلَتْ بنفسها 
تتذّكر أيَامَهَاء وهمومَهَاء وأشجانّهَاء وتذرف آخر ما أبقى لهاً الدهرٌ في أجفانها من دموعء 
ومَنْ هو أولى بالبكاء والهمٌ منهاء وقد ضريّها الدهر بجميع ضرباتِه وتنكّرٌ لها كل وجهٍ من 
وجوه الحياة؛ فهبَرَها زوججهاء وخائئهًا صديقتُهاء ونقمَ “علنيا الرجل الذي تحبّه. وفقدتٍ 
الثروةٌ التي يَزَلَتْ في سبِيلِهًا سعادتهاء وأصبِحَتٌُ لا تستطيعٌ أنْ تطلبّ الراحة من طريق 
الموتٍء لأنها لا تستطيعٌ أن تقثّلَ ولدّمَاء ولا أن تجدّمًا في الحياةٍ لأنها لا تملك ما 

وما هي إلا أيَامّ قلائلء حتّى جاءها المخاضٌ فلم يحضّرُ غيرٌ زوجة البستاني» وعجورٌ من 
جاراتها القديماتٍء فولدثُ طفلةً جميلة لم تبتَسِمْ عند رؤيتِهًا إلا لحظةً واحدةًء ثم أخذث 














3ظ53 مجدولين/2؟ ‏ قلب استيفن مره 





تبكيها بكاء الثاكلٍ وحيدّها مناه موق ونا كادك اليف عو بنائيها" تعض نيناقهة اللقر بآن 
أذوار قن امد شنا في فندقٍ من فنادق اتمكاغوة كان ينرق فيه مذ ناف إن" أمريها» علق 
أثر ليلةٍ قضَاها في المقامرةء وخر فيها كل ما كان بيده من المالٍء فسقطث عند سماع الخبرٍ 
مغميًًا عليهاء وهي تقول: «وايتمَ ولداه»! 

ثمّ استفاقثُ بعد حين» فإذا هي تمثال صامتٌ جامدٌء لا تنطنٌ ولا تبكي ولا تشكو ولا 
تألم ولا تضم طفلَتها إلى صدرمًا إِلَا إذا أَرْعَبَها بكاؤهاء ولا تطلبٌ الطعامً في غداةٍ ولا 
عشي. ولا تتناولٌ منهُ حينَ. يقدَمُ إليها إلا المضغةً أو المضغتين» ثم ترفّعُ يدَهَا عنهء وتمرٌ بها 
الساعاثٌ الطوالُ وهي ذاهبةٌ ببصَرِها في السماء لا يعلّمُ إِلّا الله أينَ تذهبُء ولا أينَ تتغلمل 
نفسّها فى ظلماتِ هذا الوجودء فإذا ثابَث7' نفسّها إليها سألتٍ البستانئ هل أنّاها كتابٌ. أو 
ال ال لل 00 ْ 


6 
| ؟ 5‏ قلب استيفن ْ 
أصبح أسبئ: بعد انتقاض”" جرح قلبه عليه في تلك الليلٍ التي حادت نا مادو ا 


موتاحاء لا يهد ولا يستريخ» ولا سكن إل فو ولا يقظمّء ولاابينا الا ولا خلوةء فبدا 
له أنْ يسافرٌَ إلى بعض مقاطعاتٍ الشمالٍء ليروّح عن نفسه همومّها وآلامّها افساقة سفرةً طويلة” 1 
ار فيها كثيرًا من المدن» واجتمّع بكثيرٍ من علماءٍ الموسيقى» والمغتّين؛ وكتّاب الروايات 
الغنائئة الذون سمعو ايده 'ولم تور قا جع ان "ذل اعكنا لا نظ يا + بو | جحلو ادنم وش 0ه 
ونظمَ في تلك السفرة ب عف التسم الشعريّة الجميلةً. ولحَنَهًا ولحَنّ كثيرًا من أغاني الروايات 
العميلية التي لا :تزال حال حتّى آليوم. فازدَادَ صيثه انتشارّاء وبلعّ من العظمة أوجَّها الأعلى. 
وأجِمَّعَ الذين سمعوا غناءه. أو توقيعّه أن سماء ألمانيا لم تطلغ فيها منذ مات «بتهوفن» شمس 
مثلّ شمسهء ولا أشرقٌ فيها نجمٌ أسطمٌ مِن نَجيه. 

وظل في حياته هذه بضعةً أشهرء حتّى ورد إليهِ في أحدٍ الأيّام كتابٌ من أحدٍ أصدقَائِه في 
كوبلانس يخبره فيه خبرَ إدوار» ويقصٌ عليه قصّهً سفره وانتحارهء فحزن عليه وعلى مصيره 
حزنًا شديدّاء وبكاهُ بكاءً الوفي الكريم الذي لا يأبى أن ينسى في موقف الموتٍ كل شأنٍ من 
شؤون الحياةء ولم يذكُرْ له في تلك الساعة من ماضيه إلا شيئًا واحدًا فقطء وهو أنه كان 
صديقّهء ورفيقٌ طفولتِه وصباه. وأنيسٌ وحدته في أيّام بؤسه وشقائه لا يزيدٌ على ذلك شيئًا . 

وزاق الالانية لدان ١العودو»‏ : ابرض نا مك مناحدولين بد :نول عللكه الكية يها + بولند 


)١(‏ النفاس: آلام الولادة. (0) ثاب: رجعء عاد. 
() انتقاض الجرح: معاودته. 
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إليها يد معونته في بأسائها التي صارث إليهاء فسافرٌ إلى كوبلانس فقضّى فيها ليلةً؛ ثمّ ذمَب 
إلى جوتنج, وظل يتسقط أخبارها حتّى عرف عنها كل شييء وعلم أنْها تعيشُ مع طفلتَهًا عيش 
البؤسٍ والشقاء في الغرفةٍ العليا التي كان يسكُنْها من بِيتِهًا الأوَلٍ؛ فنسى :فى تلك الساعة 
موجدَتّه”'' عليهاء واستحالٌ غضبّه ونقمَتُه إلى رحمةٍ وشفقة؛ فركبٌ عجلته في الصباح»: وسافر 
إلى ولفباخ حتّى بلعّها ضحوةً النهار, فأخدذ في طريقِه إلى بيت الشيخ مولر حتى بلغْه: فسألَ 
البستاني عنهاء فقّصّ عليه مجملّ قصّتهاء ٠‏ ووصف له حياتّها الغريبة التي تحياها منذ عادث إلى 
القرية» وذكرٌ له صمتّهاء وسكونّهاء وذهولها واستغراقّهاء واستبدادً الهمّ بها استبدادًا يكادٌ 
يقتلّهاء ويأتي على حياتّها. 

فقالَ له: استأذِنَ لي عليهاء فإني أحبٌُ أنْ أراهاء قال: إِنْها تقضى أكثرٌ أوقاتها جالسةً على 
ذلك المقعدٍ الذي نا اسان علدة معًا فى أيَامِكما الماضية» 1 تركتّهًا الساعةً هناك 
فاذهبُ إليها إذا شتَ؛ فمشى إليها حتّى رآمًا جالسةً على الهيئة التي رَصَفها الرجلٌ فلم تشْكْرْ 
به حتّى صارٌ أمامّهاء فانتفضَت إِذْ رأهُ انتفاضة تزايلث”'' لها أعضاؤهاء وتساقَطتٌ فيها 
نفسّهاء ٠‏ فلم تستطع النهوضٌ من مكانها؛ وأزة تج '" عليها فلم تنطق بحرفي.واحل؟ فجلس 
بجانبهًاء وقلبه يذوبُ حسرةً وأسّىء وأخدّ يعرّيها عن نكبتهاء ويتوجع م لما حل بهاء ويَعِظها 
بالصبرٍ على مُصَابهاء فثابّث إليها نفسّها شيئًا فشيئًاء ونظرث إليه نظرةً منكسرةً؛ وقالت له: قد 
كنت أحتمل هذه النكباتٍ كلَّها بصبرٍ وجَلَدٍ لو أنَكَ عفوتٌ عنّي يا استيفن: 

فأطرَّقٌ مليّاء ثم رقْمَ رأسّه إليها وقال لها: : أما العفرُ فإنّي لا أستطيعٌه لأثني لا أستطيعٌ أنْ 
أنسى» فا صفرٌ وجههًا اصفرارًا شديدّاء وشعرث أن روحَهًا تتسرّبٌُ من بين جنبيها قطرءً قطرةً 
ونظرث إليه بعينينٍ يَترقرَقُ في إنسانيهما”'“ الدمعٌ» وقالت له: ألا يذكركُ يا استيفن» هذا 
المكان الذي نجلس فيه بشيءٍ من ماضينا؟ قال: لا يذكرني إلا بشيءٍ واحدٍء وهو أنْي شهدتُ 
فيه ذلكَ المشهدّ الذي فجعّني في جميع أماني وآمالي» وثّْل قلبي قنلهً لم يَحْيَ من بعدها حتّى 
اليوم. قالت: إِنكَ تقسو على كثيرّاء يا استيفن» ولو شئتٌ عدا خطي رت مان 

فنظرَ إليها نظرةً شديدةً وقد تمِثْلْتْ أمامٌ عينيه جميعٌ آلامِه الماضية دفعةً واحدةٌء وقال لها: 
ذلك شأنَ المرأةٍ في كل زمانٍ وفي كل مكانٍ تْعَمٌ أنّها ضعيفةٌ واهنةٌ وأنّ الرجلّ قويّ مقتدرٌء 
فهي تسألّه عن كل شيء؛ ولا تسألٌ نفسّها عن شيء؛ ألم تكوني قاسيةً علي يوم تركيني في 
هذا المكانٍ وحدي منذٌ خمسة أعوام أقاسي أعظعَ ما قاسى امرؤٌ في حياتّه من الهموم 
والآلام» وأخذتٍ بيدٍ خطيبكِ على مشهدٍ مني ومرأى. وذهبتٍ به إلى غرفتِكِ دون أن تلتفتي 
إلىّ التفاتة واحدةً لتري ما حل بي من بعد وهل أنا باق على قيدٍ الحياقء أم ذهبتٍ النكبةٌ 


(1) الموجدة: الغضب والحقد. (0) تزايل: تفرّق. 
(9) ارتج: أقفل. (5) إنسان العين: ناظرها. 
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بما بقيّ من رَمَقي؟ ألم تكوني قاسيةً على أَيَامَ أرسلتٌ إليكِ تلكَ الرسائلَ التي ضرعت إِلِيكِ 
فيها ضراعةً لا تحتّملها نفسٌ من نفوس البشرء فأغفلتِهًا وأهملتِهًاء ولم تعبّئي بدموعي الغزارٍ 
التي سكَبتهَا فيهاء ولم تكتبي إليّ إلا كلمةٌ واحدةٌ بعد حين تَطعْتٍ بها آخرٌ خيط كان في يدي 
من خيوط الرجاء؟ 

إلى لا أزالٌ أذكرٌ حتّى الساعة أنَك ا أن أتناسى ذلكَ الماضي؛ وأن 
تحلّ الصِداقَةٌ بيندا محل الحبّء فها أنذا قد جِنتٌ جئتٌ إليكِ باسم الصداقَةِ التي توائَقَا عليهًا منذٌ 
ذلك العهد أتففّدك وأتعهّدٌ شأئك. وأهر] لك حياة هيع يها مع قلي في أي مكان 
تشائينَ» آمنة غدراتٍ الدهرٍ ونكباتِهِ ما مدّ اللهُ في أجلي. فاستعبرث باكيةً»ء ومدّثْ يدها إليه 


ع 


- 


ضارعةً» وقالت: أهذا كل ما بقيَ لي في قليك» 01 فهاجَتٌ وجدَه مدامِعْهّاء وانبعثّت 
من مكانها في لحظةَ ةِ واحدةٍ جميع م عواطفبٍ قلبهِ المختلفةٌ: وظلت: تعداول' ننسّة والجادة بنذ 
أخرىء فذكر حبّه إيّاهاء وحابّتّه إليهاء وأنّه لا يستطيع أن يعيش سعيدًا في الحياة بدونهاء ثم 
ذْكَرَ خيانتهاء وغدرّهَاء وقسوّتها عليوء وزرايتها به وبالامه. ودموع. فمحث عاطفةٌ الب 
من نفسه عاطفة الحبّء ولكتّه ما لبت أنْ رأى دموعَهًا المنهمرةً على خذيهاء ومنظرٌ ل 
وشقائهاء ويديها الممدودتين بالضراعة إليه؛ حتّى عاد إلى عطفِه وإشفاقِهء وحَدَّتَنْهُ نفسّه أن 
يأحُدَّها بين ذراعيه» ويضمّها إلى صدرهء ويقول لها: قد نسيتُ كل شيءٍ يا ماجدولين» فتعالي 
إلىّ» فإنْني لا أستطيعٌ أن أعيئنّ سعيدًا في الحياةٍ بدونك. ثم مرّث بخاطره مرورٌ البرق تلك 
الساعةٌ التي وقف فيها على باب غرقتًِا ليله عرسِهاء وسمعَهًا تلقي بنفسِهًا بين ذراعي زوجهًاء 
55 وتستقبل قبلاته:» فثارث في نفسه عاطفة العرّةٍ والأنفة التي لم تفارقة في يوم واحدٍ من 
أيَام حياته؛ وقال في نفسه: ني لا أمدٌ يدي إلى فضلاتٍ الرجالء ولا ألبسٌ أكفانَ الموتى. 

وكذلك ظل يتقلّبُ ساعة بين أيدي هذه العواطف المختلقة» وهو صامتٌ مذهولٌ وماجدولين 
ناظرةٌ إلى شفئَيهِ نظرةً المتّهم إلى : شفتي قاضيه» تنتظرٌ تلك الكلمة التي تفصل في أمرهاء فترفعٌها 
إل سماء السشعادة التي لا سماء فوكها ٠‏ أو تهوي بها في مهواة الشقاءٍ التي لا قرارٌ له . ٠‏ ثم مدث 
يدها إلى يدهء فأخدنْهَا برفق» وضْمَّنْهَا إلى صدرمًاء وأنشأث تقالهنا و توعكلها بلامز عي 

فتناسى في تلك الساعةٍ كل شيءء ركنا مها راجرع لع زا نجنا دل اهن 
تلامس شفتيهما إِلَا ممرٌ الهواءِ بينهما ؛ إِذْ سمعها تقول له وهي ترتعدٌ بين يديه «أنتَ حياتي 
التي لا حياةً لي بدونها» وهي بعينهًا الكلمةٌ التي سَمِعَها منها منذّ خمسةٍ أعوام» وهي تقولها 
لزوجهًا ليله زفانِهًا في غرفة عرسِهًاء فما رنْتْ في أذَئِهء حتّى ونب على قدمية وَعْبَةَ الهائج 
المختبل”٠‏ 0 وانتزع يده من يدِهاء ودقَعها عنه دفعًا شديدّاء فسقطبٌ تحتّ المقعد» وقال لها 
بصوتٍ شديد قارع: لم يبقّ لكِ في قلبي شيء أيّتها السيّدةٌ منذ ذلكَ اليوم الذي وضع الكاهِنٌ 





)١(‏ المختبل: المجنون 
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فيه يدَهُ على رأسِكِ ورأس زوجككء وبارَككماء وَدُقَتْ على أثر ذلك أجراسُ الكنيسةٍ مؤذنة 
بانقضاءٍ كل شيء. ١‏ 

ثم تركَهًا مكانهاء ومشَّى خافِضٌ الطرف مطأطئ الرأسٍ حتّى وصل إلى باب الحديقء فرأى 
البستاني واقمًا في مكانهء فأخرجَ من جيبه كتابًا مختومًا وقال له: أعط هذا لماجدولين» ثمّ 
ركبّ عجلَتَهُ؛ وذهب في سبيله. 

فمشى البستانيّ إليهاء فرآها ساقطةً تحت المقعدٍ تعالجٌ سكرةً كسكرةٍ الموتٍء فما زالَ حتّى 
رجعث إليها نفسّهاء فأعطاها الكتابّ» فأخذته من يده صامتةً» وصعدَّت إلى غَرقَتِهًَا وقد لبسّ 
وجِههًا ذلكَ اللونَ الذي يغشَّى وجوة المنذرين بالموتء فقضث ليلْتَهَا ساهرةً بجانب مصباجها 
تكتبٌ مرّة» وتذرفٌ دموعّهًا أخرى» وتضمٌ طفلَتها إلى صدرها فيما بين ذلك» ع انصدّع 
عمودٌ الصباح . 
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قال فرتز لزوجته. والشمس : تشرفٌ على الدنيا من وراء خدرهاء والكونُ يمسحٌ عن عينيه 
سِئّة''2 الكرى : أمّا أنا فإِنّْي بات هناء لأني أريدٌ أن أصطادً لاستيفن نوعًا من السَمَكِ قال لي 
5005 إنّه يحب أن يكونَ على مائدته اليوم» واذهبي أنتٍ إليه» وانتظريه حنّى يستيقظ» 
ولا تأخذي معكِ من الأولادٍ غير طفْلِكِ الرضيعء وأغلبُ ظنّي أنّه لا يستيقظ من نومِهٍ إلا 
متأخَرّاء فقد عاد أمس من تلك السفرةٍ ة التي سائرّها إلى ولفباخ حزيئا مكنا كتير الهم 
والشّجِنٍ؛ باتنع قاف فلم يخبرني بشيءء فجلستُ إليه أحدَه أحاديثٌ مختلفة رجوتٌ أن 
أسرّي بها عبن 2 سند ٠‏ فأذنَنِي بالذهاب إلى منزلي ؛ فتركنّه 
قالث: مسكينٌ هذا 00 حسبُ أن أحدًا شَقَِىَ فى هذه الحياةٍ شقاءه» أو لاقى فيها ما 
لاقام وساي به ويحسدونه على نعمتِهِ وهنائه . قال: نعم لقد فتك ذلك 
الغرام القديمُ بنفيه فتكة لا أحسبٌُ أنه بارئ منها أبدّ الدهرٍء فوارحمتاة له! وواأسفاة عليه! اذهبى 
إليهء يا جوزفين» وانتظري يقظَتَه واحذري أن يزعِبَه بكاءً طفلِكِ» وربّما لحقثٌُ بكِ بعد قليل. 
فذهبث حاملةً طفلّهًا على يدّهاء حتّى دَنَثْ من باب الحديقة» فمرّث على مقربةٍ منها 
مرور البرق امرأة مقَبّعة في أخلاق”" و مشعثة » تسرع في مشيتها وتتعثّرٌ في ذيلّهَاء فَعَجِبّثْ 
لأمرمًا ولكتها لم تحفل بهاء ودخلت الحديقةء فراعَهًا أن رأث بين يديها في دهليز الباب 


)١(‏ السينة: النعاس. (؟) الأخلاق: الثياب البالية. 
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تويلا" مشي كان افنة شيا يفط رت فدنّتْ منه فرأث طفلًا رضيعًا لقوق شابة يعض : نذنا 
صناعيّة موضوعةً بجانيه. فذكرث تلك المرأءً التي أنهَا منذ لحظةٍ تسرعٌ في مشيّتها كالخائفة 
المذعورةء وقالتٌ في نفسها: إنّه طفلّها ما من ذلك بد قد أَئِمَتْ0'' فيهء وحاولتٍ التخلّصّ 
من عارهء فألقَبُهُ هنا . 

وهتفت بالبستانيّ. وكان يعمل في ناحيةٍ أخرى من الحديقةء فلبّاهاء فسألته عن السفطء 
فدهش إذ رآه وقال: إِنّْه لم يرَهُ إلا الساعة» فلم ترّ أَنْ تصنمٌ شيئًا دون أن ترى رأي استيفن» 
فذهبث إلى مخدعِدٍء وأشرفَتْ عليه» فرأنهُ مستيقظا في فراشِهء فدعَاهًا حينَ رآهاء فدخلتٌ إليه 
وقالتُ له: قد كنت لان الع يتين انيرم إلا فنضرة الكياوء قال ني لم أنَمْ حتى 
الساعة؛ فقضَّتْ عليه قصّةٍ السفطء وأخبرنُة خبرٌ المرأة المقنْعةٍ التي راثيا ووصقث لة.جتاقنا 

في اضطرابهًا وتخيلهًاء فداحله ريبٌ عظيمٌء ونفْضٌ غطاءه عنهُ نفضًاء وخرجٌ مسرعًا في مباؤِلِه 
عي لم كاه السفط. فرآه ورأى الطفل في مضجههٍ منهء ورأى بجانبه هنة'” بيضاءء فتأمّلها 
فإذا كتابٌ مختومٌء فأخدّه وقرأ في عنوانه «من ماجدولين إلى استيفن» ففضّه بسرعقء وأمرٌ نظرّه 
عليه إمرارًا» لح رو امكاورها كالمة «الموت» فصرحّ في وجه جوزفين: 

أينَ ذهبتٌ تلك المرأةٌ 5 التي حدثيّني عنها؟ قالتُ: ذهبثْ في هذا الطريق؛ وأشارث إلى 
طريق النهر! فصرحٌَ صرخة عظمىء وقال: إنّها ماجدولين» وإِنّها قد ذهبث إلى الموت» وألقى 
الكتابّ من يدهء وعدا عدوًا شديدًا حتّى أشرف على النهرء فرأى خلقًا كثيرًا مجتمعينَ على 
ضفتِه وكلهم يشير إلى الماء بأصبعهء فنظرٌ حيتُ يشيرونَ فرأى الغريقة تضطربٌُ في أيدي 
الأمواج» وتمدٌ يدها ناحية الضفَةٍ كالمشتفينة. .وكانت الزويعة ثائرةء والريحٌ تعصفٌ من كل 
جانب» ورأى صديقّه فرتز يحنت زورَقَه إليها لإنقاذهاء فأخدّ يهتف ويقول: أَدْرِكْهًَا يا فرتزء 
أنقذمًا يا صديقيء, إنها ماجدولين. 

ل عورم بإلقاء نفسِه في الماىء داقن ليها لذليى أن بصضية وكرة 
فاعترضوا سبيلّه فدفَعَهُم عنه دفعًا شديدّاء وافتحم حَمّ النهرٌ وظل يسبح وراءَ الزورق» والموخ 
يدنو منه مرةء 4 ويناى بيه أخرى بحن بلثه بعد أي" شيك به؛ وكانَ الزورقٌ قد دنا من مكان 
الغريقّة» تطفو وترسّبُء ويتموّجٌ شعرّها على سطح الماءِ مرّة بعدَ أخرى. 

في هذه الساعةء والقلوبُ خافقةٌ والنفوسٌ ذاهلةٌ والناسنٌ يهتفونٌ بالدعاءٍ مرّةٌ ويصرخونً 
صرخاتٍ الفزع أخرى, ثارث موجةٌ هائلةٌ حول مكان الغريقةٍ كالطود"" الشامخ. ولبثتثُ لحظةً 
تعجّ وتصطخبُ» فصاح الناسُ بصوتٍ واحد: رحمتَكٌ اللَّهُمّ وإحسائك؛ ثمَّ انحسرث فإذا 
سطحٌ الماء أملسٌ منبسظء وإذا الغريقةٌ لا عينَ ولا أثر 





() السفط: وعاء من أعواد الشجر. (0) أثمت: ارتكبت الإثم أي الجريمة. 
(0) هَنَةَ: شيئًا. (4) نضا الثوب: خلعه 


(6) اللأي: الجهد. () الطود: الجبل. 
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وما رأى استيفن هذا المنظرًّء حبّى جُنّ جنوه وألقى بنفسه في الماءء وغاصّ حيتٌ 
غاصَت. فاندقَمَ فرتز وراءه وهبط مهبظه. وما زالا يرسّبانٍ مرّة» ويطفوان أخرىء. ويصارعَانٍ 
في هبوطهما وصعودهما جبابرةً الأمواج صراعًا شديدّاء ثم انفرجَ الماءُ عنهماء فإذا هما 
صاعدان يحملان العريقة قوق ايديهما» ولا يعلماق سيد هي أء فيية8 وماءزالا ينبحان حتى 
بلغا الضمَّةَ فطرحاهاء وأكبٌ الناسٌ عليها ارد جنات لجنيا وق تون ا 
واستيفن واقفتث ناحية يشخصٌ ببصره إليهاء وينتظرٌ قضا - ءَ الله فيها. 

ثم انتبّه فإذا القومُ جاثونَ من حولها وقد رفعُوا قبّعاتِهِمْ عن رؤْوسِهمْء وأخذوا يهمهمُونَ 
بصلواتهم» فعلمٌ أن الأمرّ قد انقَضَىء فسكنّ للحادثٍ سكونًا عميقًا عادر لا 
وجثا يجانب الجاثين يصلي بصلاتهم » ويدعو بدعائهم » فأبكى منظره النامنَ - جميعاء وهالهم 
من سكوِيْهِ وجموده فوقّ ما كان يهِولُهُمْ من جَرَّعِهِ عه وبكائه. ثم أخذوا ينصرفونٌ 00 
آخرّء حتّى إذا لم يبقّ منهُمْ أحدٌ نهضّ استيفن من مكانه» ومشَّى إلى الجنّةٍء فَاحتّمّلها على 
يديه» وسار بها إلى المنزلء وفرتز يتبعُه صامتًا. فصعَدَ إلى الطبقةٍ العلياء ودخلَ إلى تلك 
الغرفةٍ الزرقاء» فأضجَعَها على ذلك السرير الذي كان بالأمس سريرٌ عرسِهًاء فأصبحٌ اليومَ 
لحدّمًا الأخير. 

وجا على درجاتٍ السرير جثيّ العابدٍ على درجاتٍ الهيكل؛ وظلّ على حَالِهِ تلك بضعٌ 
ساعاتٍ لا يطرفُ ولا يتحرّك؛ حتّى حَلّتْ ساعةٌ الدفن» فنهضٌ من مكانهء وأكبٌ على الجتّة 
وكشف الغطاء عن وجههًاء وتناوّل من قَمِهَا تلك القبلةَ التي كانت تحرمُهًا عليه الحياةً» حتّى 
أحلّها له الموثُ؛» ثم سقط مغشيًا عليه. 
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ماذا أصنعٌ بالمالٍ من بعدِكَ يا استيفن. بل ماذا أصنمٌ بالحياةٍ جمييهًا بعد ما فقدنكَ2 
وانقَطظعَتُ أسبابٌ دنياي من أسباب دنياك. 

تك أرصر أف أعيدة للقاة وان أقدّمَ إليكَ في مستقبل حياتِكَ هناءً أفضلَ من الهناء الذي 
كنت ترجوه في ماضيكٌ» ٠‏ لأكمْرَ بذلكٌ عن سبئقق التي أَسلَفْتُهَا إليك» فُحُلْتَ بيني وبين ذلك» 
لأنكَ كنت واجدًا علىّ» كفك تر ألا بد الك من الاتقاع بعيك» امقضيت: بذلك على وعلى 
نفيك في آنٍ واحدٍء لأني أعلّمُ أنّك تحبّني» أن لا تستطيعٌ أن 'تهنا بالحباة من :بعدي: 

كنتٌ أشعرٌ أن بِينَ جنبي ثروة من الحبّء نملا نضناء عيايك نام وركذا وكنة أري أن 


في استطاعتي أنْ أمنَحَكَ في كل ساعةٍ من ساعاتٍ حياتِكَ من السعادة ما لا تستطيع امرأة 
العالم أنْ تَمتحه رجلا في الكثيرٍ من الأعوام. ولم أكنْ أرجو على ذلك أجرًا سؤزق أن ن أرا 
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سعدا بين يديه وأن ن أعيش بجانبكَ عيش النبتةٍ ليصا الريك المفية» يفىءٌ عليها 
ظلّهاء ويترفوق عليها تنيمها: 

لم لم تَغفُ عنّيء يا استيفن؟ ووالله ما أحببتٌ تُ أحدًا في الحياةٍ غيرَك: ولا سكنت نفسي 
إلى عِسْرةٍ إنسانٍ سواك. ولم يستطع الرجل الذي نفلك ملي زواجي منهء وحَاسَبْتّني عليه 
با نشيدا الاممعاض زر راعذ من الف ليث الذي أَضْمَرُْه لك في قلبي مُذْ عرفتّكَ» فلو 
لاا نقحت دعن هوي واؤنت لحليك أن , جع صيلي» “الوجدت نين يديك فتاة عذراءً بقلبهًا 
وعواطِفِهًا لم تمسّها يذٌء ولا عبت بفؤادِمًا عابثٌ» ولا فرّقٌ بينها وبين تلك الفتاةٍ القرويّةٍ 
الساذجةٍ التي أحبَبِتَهَا في ولفباخ حيّا جمّاء وعاهَدْتَهَا على المحبّة والولاء. 

كانك الكائن مدوعة بين أجدنا :"ركان حنارقا حميلة زاشا ها حلم لحن 4 'وويقو له الملته 
وكانَ جديرًا بنا أن نتساقّاها قطرةً قطرةًٌ حتّى نأتي على القطرة الأخيرة منهاء ثمّ نموثُ معًا 
سعيدينٍ بنشّوتِها كما عشنا سعيدينٍ بتّساقِيهاء ولكنّكٌ كنت شقيًّا سيّى الحظء فدمَعْتَهًا عنك 
شليك دنتا عديدً قكشزتهاة ‏ وأزنت حا نفيك" فاسييسنا لا نية لذة السياء إذا مففا د ولا انبا 
عرقت إذا مَْنا . 

لِمَ لم تعفٌ عنّي» يا استيفن؟ وقد عاقَبّني الدهرٌ بذنبك عقابًا ألِيمّاء وأخدّ لكَ مني فوقٌ ما | 
تستطيعٌ أن تخد لنفيك بنفسِكٌ» ؛ فسلبني الثروةً التي فَتَنَنْنِي عنكَ» والزوجٌ الذي مالأثة على الغدر 
بك والهناءة من الحبّ التي كانت تلسَمٌ في قلبي» فتضيء ظَلمَتَهُ إلى نارٍ آكلةٍ تحرقهُ وتضطرمٌ في 
أنحائه وتتغلمل في أعماقِه وأطوائه؛ ولم يترك فيّ موضمًا واحدًا يَسَعُ عقوبَتكَ وانتقامك . 

أتدري» يا استيفن» من هي تلك المرأة التي جَلَّسْتٌ إليها بالأمس تقرغها وتؤلبُهَا + وتعدٌ 
عليها ذنوبّها وآثامَهَاء وتتلدّدٌ بمنظر ذلَهًا وضراعَتها؟ 

إنها لم تكن إِلَا شبحًا من الأشباح الضئيلةٍ المتهافتةء قد ذهب الدهرٌ بجميع قواهاء 
وبع ين جوانها ومشاعرماء ولق شرك ليا من. آثار الحياةٍ إلا عيئًا تنظرٌء ولا ترى» 
وأذنًا تسم ولا تعيء ونفسًا ذاهلةٌ عن كل شيءء حتّى عن نفسهاء وروحًا تتسرّبُ من بين 
جنبيها شيئًا فشيئًا ذاهبة في سبِيلِهًا . 

تلك هي المرأٌ التي قَسَوْتَ عليهاء ولم تَرَحَمْ بؤسَها وضعفّهَاء فمدَّدْتٌ إليها يدَكَ القويّةً 
القادرةَ» وطَعَنْتَهَاء وهي جريحةٌ مئخنةٌ تلك الطعنةً النجلاً”'' التي نفذث إلى قلبهّاء ونّضَتْ 
عليها القضاء الأخير. 

قد غفرتٌ لك كلّ شيءء يا استيفن» كن حبك ولأني أعلمٌ أنكَ ما قسوتَ على هذه 
القسوة كلها إلا لأنّك تحبّني. فامئَخني عفوّكٌ ومغفرتَكَ» وأنزِلني من نفيك المنزلة التي كنتُ 
أنزلها من قبل» والتي أبذلٌ اليوم حياتي في سبيلهاء فإِنْ كنتَء لا بدّء آخذًا الموتى بذنوبهم» 


)١(‏ النجلاء: الواسعة. 
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لا تأ نبي تلك الطفلة البتيمة المسكبط ابي لا سد لها ولا عَضّده بي ولأ كانت ابن 
المرأةٍ التي خائئكَ فهي ابن المرأةٍ التي أحبَنكَ حبَّنَكَء وإنّي أعيذُها بكرهكَ وفضلِك؛ أن تذوقٌ طَعْمَ 
الشقاء على عهدِكًء أو أن 'تحل” بها كارثة من كوارت الدهرٍ بين سمعِكٌ وبصرك. 

أَطعِمْهًاء وتَصَدَّقْ عليهاء فطالما أحسنتٌ إلى أبويها من قبِلِهّاء واجعلْ لها من صدرِك 
الرحيم ع تجدٌ فيه حَنانَ الأمّ. ورعايةً الأبء ولا تَكِلْهًا إلى نفسِهًا تصارغ أهوالَ الحياق 
وآلامَهّاء فتصرعٌهَاء وَتَوَلَّ بنفيكٌ أمرّهًا في الساعة التي تجتارٌ فيها تلك العقبة الكبرى من 
غنات العو" سحتن اسفظ' برقطة شت بها أبذ الذهره والافر لها دانم أن أنه مانت تحنها 
حا جمَّاء وأنها 0 الموتٌ على الحياقء إلا لأنها عجزث عن أن.تعيشٌ بجانبّهاء ولأنها 
كانت قي و77 تأشنتتك شفَقَتْ عليها أن يطيئن إليها سَهُمْ من سِهَامٍ شقائها . 

الوداع, يا استيفن» الوداعٌ» يا أحبّ الناس لا ابت أقازى شت االساء ا بوانك ار ع 
أفكُرٌ فيه» وكل ما آسنف عليهء فاذكُرْني. ولا تنسّني» وتعهَّدْ بالزيارة قبري من حينٍ إلى حين 
إن كان 'تُقدَرًا لى أن يكو لى قي على :ظهر الأرس + والختفطل.بالوديعة التن أودتك إياعاء 
فهي تذكاري الدائمُ المقِيم عندَكء وليِيَرَن غلك شد أن روحي قد عت بروجك امتزاجًا 
لا يغيّرهُ فنا ولا بلى» فلن قَرَقّتْ بيئنا الأقدارٌ في هذه الدّار» فسنلتقي في الدارٍ الأخرى لقاءً 
لا ينخْصّه علينا موتثٌ ولا فراق. 

الوداعٌ» يا استيفن» وآخرٌ كلمةٍ أقولُها لك في آخر ساعةٍ من ساعاتٍ حياتي: (إنّي أحبّكٌء 
وإنني أموتُ من أجلك». 

#6 


1 المقبرة 


استطاعٌ استيفن أنْ يستفيقٌ من غ غشيتِهِ في اميل الجوم الثاني » ففتّحَ عينيه ودار بهما حول 
فرأى فرتزء وزوجَتّهء وأولاده جلوسًا تحت قدميهٍ يبكُونه ويتوجّعونَ له. فظلَ شاخصًا ببصره 
هنيهة» ثم م التفتٌ إلى فرتزء وألقى عليه نظرةً طويلة» وقال له: هل دفشمُوما؟ فأطرقٌ فرتز واجمًّا 
وقالَ بصوت خافت: نعمء يا سيّديء منذ الأمس؛ قال: وأين طفلَبّها؟ قال: قد كَُمَلَنْهَا 
جوزفين» وهي تتولّى إرضاعَهًا مع طفليها. قال: وأين ذلك الكتابٌ؟ قال: ها هو ذا يا سيّدي؛ 
وأعطاه إِيَاهء فأمرَهُ بالانصراف إلى منزلهء فانصرف هو وأسرئُهء فلمًا خلا استيفن بنفسه أخدّ 
يقرأ الكتابٌ» ونفسّه تتطايّرُ لوعةٌ وأسّىء حتّى فرع منهء فبكى ما شاء الله أن يفعَلَء ثم أخذته 
كظمة”' شديدةٌ؛ فذهلَ عن نفيه وظل مستغرقًا في ذهوله بضعٌ ساعاتٍء حنّى انتصف الليل. 


. مرزأة: مصابة. (؟) الكظمة: حَبْس العَيظ‎ )١( 
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فثارَ من مكانه بغت وكأنه طاف بعقَلِهٍِ طائفٌ من الجنونٍ» وخرجٌ إلى الحديقة» فمشى في 
0 يتسمّع» فلم يشعْرُ بحركةٍ» ورأى البستاني نائمًا في غرفيته؛ ورأى نأسّه على بابهاء 

فتناولّها وفتحح باب الحديقةٍ بهدوءٍ 0 لما استقتل القضاء اد سيته”'" إلى المقيرة حتى 
بَلَعّهاء وكان الجوّ مكفهرًا والريحٌ عاصفة والسحبٌ تحجبٌ وجة القمرِء ولا تنحسرٌ عنه إِلَا 
حينًا بعد حين» ثمّ لا تلبثُ أن تعودّ إلى تراكُيِهًا وتكاتفِهَاء وكانَ يحيظ بالمقبرة من جهاتها 
الثلاث سور متهم كثير الفغرات والفجواتٍ؛ ويمتد مع جهيهًا الرابعة هر يتونج» وقد قامتْ 
على ضفته اهار عالة اعبار نيت ارين بفروعِهًا وأوراتِها عصمًا شديدّاء افيتألك من حفيفها 
وخرير ماء النهر الجاري بجانبها صوتٌ غليظ أجئْنُ يملأ القلوب روعة ورهبة. 

فلم يزل استيفن سائرًا في طريقِه. حتّى لاحثْ له رؤوسُ تلك الأشجارٍء وسمعٌَ حفيت 
أوراقِهاء وخريرٌ المياءٍ المتدققةٍ من تحتّهاء فَخُيّلَ إليه أنّها أشباحٌ سوداءً من الجنّ تتقدّمُ نحوّه 
في جوف الليلٍ راقصة مترنّحة» وتدمدِمٌ بأصواتها المخيفةٍ المريعة» فمشَّثْ في جسهِهٍ رعدةٌ 
الخوفي إلا أنْها لم تمبَعْهُ من المضِىّ في وجهه. 

فاستمرٌ في سبيلهء حتّى دخل المقبرة» وكانَ القمرٌ يظهرٌ حيئّاء فيرشدُه إلى الطريق» ثمّ لا 
يلبث أن يتوارى في غمار السحب» فِيقِفٌ عن المسيرء فإذا تراءى له رأى على ضوئه نواويس 
الموتى» وقد جِمْتٌ فوقٌ تربَتهًا تلك الأشجارٌ 0 5 التي أغفْلَ غارسوها أمرّها بعد أن بَلِيَ 
في قلريهم حزنُهُمْ على موتاهُم . ولم يزل يتصفّحٌ أوجة القبورٍء حتّى رأى بين يديه قبرًا حديئًا 

لا تزال تربَئُهُ مخضلة. » فأكبٌ عليه يتصمّحٌ جوانبّه فقرأ على أحدِمًا على شعاع ضعيفٍ بعلّهُ 
إليه القمرٌ في تلك الساعة ةِ اسم ماجدولين. 

فِجًَا على ركبتيه وهمهّمَ بصلاةٍ قصيرةء ثم نهضٌ قائمًا على قدميهء وتناول الفأسَ التي أتى بها 
معَهُ وضرب بها الأرضّ ضربةٌ شديدةً؛ فلم يسمَعْ لضربته و صوتا لشدَة عَضْفٍ الرياح وزفيفها"'' في 
تلك اللحظة؛ ثم أخذّ يحفرٌ حيّى ضربٌ ضربةٌ أخرى رنْتْ رنينًا شديدًا ملا أرجاء المقبرة. 

فاقشعَرٌ بَدَنُه وبردٌ دمّه في عروقهء وسقط على ركبتيه» وسقطت. الفأسنٌ من يده لأنَ الضربةً 
كانقا نف اضابة النابوت الذي يسوي التشنة»: ركيل إل أنها عات حصحنة الميقل وقان 
القمرٌ قد بررّ من وراء غمامتِهِ في تلك الساعدةّ» وأضاءً المقبرةً كلّهاء فتمثّل لَهُ أن القبورٌ قد 
تفئّحَتْ جميعًاء وأنْ الموتى قد أخرججُوا رؤوسّهُم منهاء وأخذوا ينظرونً إليه بعيونٍ ملتهبة 
متوقّدة» فطارَ من رأسه ما بقيّ فيه من الصواب وتركٌ الفأس مكانهاء وركضٌ ركضًا شديدًاء 
ومو يه آذ المرت يتاتو له وز عفرن وراءه نى "رما ل الف ل معلها ريد الل 
وهو يصيحٌ ما كفاني أنْ قَتَلَتُها حتّى مَكَلْتٌ بها». 


. السَمت: الطريق. (0) زفيف الرياح : سرعتها‎ )١( 
الكلال: التعب‎ )9( 
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وسمعٌ البستاني صيحتّهء فاستيقظ وذهبٌ إليه فرآه على تلك الحالةء فقال له: ما بك يا 
سيّدي؟ فهداً قليلا عندما رآهء ونهضٌ من مكانه وقال له: الْبَعْنيء فتبعهُ الرجل صامنًا لا يعلمُ 
أين يريدُ حتّى بلع المقبرةً» وكانَ القمرٌ لا يزالُ مشرفًا في جنباتهاء ذ فمسَّى إلى ذلك القبرِء 
فانحنى عليه» فرأى أثرٌ الفأس في التابوتء ولم ير شيئًا مما كان تخيّله. فسكنّ وهداًء وعلم 
أنه إِنَما كان في ثورةٍ من ثوراتٍ الجنونء فأمرّ الرجلَ أن يعيدّ الترابٌ إلى ما كانَ عليهء 
ا ن يأخد فآشه ويعؤة إلى المتزل».- ففعل» وجنا جا عر يات فريك 0ه 

وأئْرَهُ ويلصقٌ خديه بصِفائِحِهِ وأحجاره؛ ويبكي بكاءً شديدًا حتّى اشْتمَتْ نفسّهء ثم انصرفٌ 
لسبيله. وهو يقول: قد كنتٌ أرجو أن أدقَنَ بجانبكِ» يا ماجدولين» فلم أوفق إلى ذلك 


وأحستُ أن ذلك مني غير بعيد. 

اع فلت اليوم حائرٌ النفس منقبضٌّ الصدر كئيبًا مستوحشّاء ينظرٌ إلى الحياةٍ وما فيها 
نظرٌ الغريب النازلٍ بدارٍ لم يطرفهًا من قبل» ولم يأنس بالمُقَام فيهاء فهو يُعَدَ عُدَنَه للرحيل 
عنهاء ثم ما زالَ يلج به الأمرٌ حتّى أصبح يستوحشٌ من الناس» ويتبِرّمُ بمرآهُمُ؛ ويستنكر 
سماعَ أصواتِهمْ» فانقطعَ عن الاختلافٍ إلى ما كان يختلفٌ إليه من أصدتائِهِ ومعارفهء وأبى أن 
يقابل أحدًا من زائريوء وأمسى لا يفارقٌ خيالَّهُ في نومدء ويقظيِوء وذهابهء وجيئَيتِهِ منظرٌ 
550 وهق تغرق افنالنهرة. وغذاتزع] الذهييّةٌ الصفراءٌ طافيةٌ على 5 الماء» ويداها 
تتحرّكان حركات الاميقالت اقلا فمة معدا بولا ينا 

فكانَ يجد في نفسه لتلك الذكرى ألما عيضا قدي ورقييدة يرا جقف وسكووة فيصرحٌ كلما 
تراءى له ذلكٌ الخيال: نعم أنا الذي قَتَلْتُّهاء وانتزغتُ حيّاتَها من بين جنبيهاء وفرّقُتٌ بينها 
وبين فلذةٍ كبدمّاء فويلٌ لي؛ ما أشقاني! وما أسوأ حظّي! لقد كُتبَ لي أنْ أقثْلَ بيدي جميعٌ 
الذين يحبّونني على ظهر الأرضء وأنْ أبقى من بعدِهِمْ شقيًا معذبًا أبكيهم وأندبُهم» لا أستطيعٌ 
أنْ أنساهمء ولا يقيْض لي أن ألْحَقّ بهم . 

ولقد استيقظ صباح يوم من الأيّامٍ ضيّقَ الصدرٍ كثيرٌ الضجرء مكو عو الده لروادها عن 
وجهدء ومشى في طريقٍ ممهّدةٍ ةِ بِينَ المزارع لا يدري أينَ يذهب ولا أيّة غاية يريد» واستمرٌ به 
المسيرٌ بضعَ ساعاتء فإذا هو أمامَ قرية 00 فهاجَتٌ في نفسِهٍ تلكٌ الذكرى الماضيةً 
ومشى إلى بيتٍ الشيخ «مولر»» فراعّه وأدهَسّه ندل ير أثرا لذلكَ البيت ولا لتلكٌ الحديقة» 
فلا غرفء ولا قيعانَء ولا سقوفتء ولا جدرانَء ولا أشجارّء ولا أغراسَ» بل رأى أنقاضًا 
مبعثرة» وجذوعًا متنائرة» وأحجارًا ذاهبةَ ههنا وههنا. فعامَ أن مالك البيتٍ الجديدٍ قد هَدَمَه 
وانتزع أشجارٌ حديقتِه وأغراسّهَاء فأحرّنّه المنظرٌ وآلمهء ووقف أمامّه مُظرقًا خحَاشعًا وقوفت 
العايد أمام محرابه؛ وللبلى والدروس”'' جلالٌَ في النفس فوقٌ جلالٍ الجدّةٍ والعمران. 


)١(‏ الدروس: زوال الأثر. 
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وظلّ على ذلك ساعة» ثم أخد يدورٌ بعينيه في تلك العَرّصَاتٍِ”" الخالية»؛ ويتلمّس أثرًا من 

آثار تلك المعالم التي قَضَى فيها أيَامَ سعاديه الأولى كما يتلمّسٌ الساري في ظلمةٍ الليلٍ نجمة 

القطب في أطباقٍ السحب» فلم يَجِذْ شيئّاء فهتف صارحًا: ماذا صَنَعَّ الدهر بي وبها؟ لقد 

. أَنكَلْنِيهًا وأثكلني كل شيء بعدّها حتّى آثارّهاء وظلُ يناجي تلك الأطلالَ الدوارسَ» ويستنطق 

ُؤيّها("2 وأحجارّها ويسائِلُها عن أهلها وساكنيهاء فلا يجيبُه غيرٌ الصدى المتردّه حتّى عيّ 

بموقفه» فانصرف ولقلبه وجباتٌ كأنها شقائقُ برق في السماءٍ لوامع 
3 03 


انقطعث أخبارٌ استيفن عن كوبلانس وأنديتِهًا ومجامِعِهًاء وكانَ غرّةَ جبينِها المتلألئة» وشمسّ 
جمالها الساطعةً» فتساءَل عنه أصدقاؤه ومعارقُه وصنائع أياديه وفواضله. والسععي د اكاك 
ونبوغه حتّى عرفوا قضّته» وما كانوا يعرفونَ شينًا منها قبل اليوم» فهالَهُم الأمرُ وتعاظمَهُم 
وأَشْفَقُوا أنْ تختطف يد الدهر من أيديهم تلك الحياةً النضرة الزاهرةً التي لم يتمتّعوا بها إلا قليلًا من 
الأيَامء فمشى بعضهم بذلك إلى بعض» واجتمّعٌ منهم جَمْعٌ عظيمٌ ضمٌ بين حاشيئَيّه كثيرًا من كبارٍ 
الموسيقيين» ونواب بخ الممثلينَ ورجالٍ الشعر والأدب» فأجمعوا رأيهم على زيارته في قريته» وألا 
يزاولوا به» حبَّى يهجّرٌ عزلته: ويعود إلى حياته الأولى بينهم؛ فكتبوا إليه أنّهم واندونٌ لزيارته غدًا . 

ثم ركبوا ف في أصيل اليوم الثاني عجلاتهم» واستصححَبَ كثيرٌ منهم نساءَهُم وفتياتهم. وذَّهَبوا 
إل القرية فامتقيلي تضقن على يات دازء ايها تستطلنا كان له صمل بين ديه لوغةٌ ولا 
أسّىء وكأنّ قلبّه لا يذوبٌُ بينَ أضالعِهِ ذوبَ السبيكةٍ في بوتَمتهاء فطمعوا فيه إِذْ رأوه. 

وخُيّلَ إليهمُ أنّه قد برئ مما به أو كاد» وأنَ هذه الصفرةً ةَ الرقيقة التي لا تزالٌ تلبسٌ وجهّه نما 
0 الماضي سدقي اليم . وكانَ قد أعدٌ لهم في الحديقة لد اطي 

و “فجلشرا إليهنا وكاتوا نا وثلاثين رجلا وامراء وجانن عو ينهم حدتهمة ويطرفهم بِمُلَحِهِ - 

ا ا ِ 
ل 0 ويسمرون» حتّى مَضَْتْ قطعةٌ من 
الليلء فافترح أَحَدهُم أن يُؤتى بالبيانو إلى فضاء الحديقة» ليوقع عليه من يشاءٌ منهم» فأتيَ به . 

فجلس إليه الموسيقى «فردريك» ووقُمَ عليه لحنًا من ألحان الموسيقار العظيم «بيتهوفن 2 
فطربٌ له السامعونَ طربًا عظيمّاء وقال أحدهم: لقد كان بيتهوفن الرسول الإلهي الذي بعنّهُ الله 


)١(‏ العَرّصات: ج عَرَصَةَ: القطعة من الأرض. 
(؟) النؤي: حفرة حول الخيمة تمنع تسرّب الماء إلى داخلها . 
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إلى البشرء ليخاطبَهُم بِلعَّتِهِ فهو الرجل الذي استطاعً وَحْدَهُ من دونٍ الموسيقيين جميعًا أن 
ينطق بلسانٍ الطبيعة» ويردّد أنغامَهًا وأهازِيبَهَا وأنْ يكونَ فى غنائه هادا كالماء» وصافيًا 
كالسماءء وعميقًا كالبحرء وصادحًا كالطيرء وخافمًا كالنيجم . ْ 

فقال الموسيقى قي «مورات» نعم» ولكثه كان ست اللحظ ايز الجد فقت قفن عيا نه فقرها معدمًا 

يسعى إلى الكفافي من العيشء فلا يجدهُ. وخاملًا مغمورًا يطلبٌ الشهرةً من طريقٍ الفْنّ» فلا 

بطر يهاه حتّى مات شريدًا طريدًا في وطن غيرٍ وطيْهٍ نين قوم وأسرةٍ غير قومِهِ وأسرته. ان 
الشاعر: ا ع ل ا ل 0 
أقضَهًا عليكم لأني أعلم الناسٍ بهء فقد كا أستاذي اهومل» رحمة ال عليه صديقة الذي عائر؛ 
في آخر أيّام حياته حتّى ماتّ»ء وتولى دفئّه بيده. وكانّ كثيرًا ما يقصّ علي ذلك كانيع وهو 
يبكي بكاءً شديدّاء فأنا أرويه لكم كما كان يحدّثّي بف ؛ ثم أقبل عليهم» وأنشأ يقر 

ا ل ل ل 
والآداب» فقد وَضَعَّ للعالم تلكَ الموسيقى السماويّة العالية التي حاكى بها الطبيعةً في نغماتها 
وَرَنَاتهاء وصوّرٌَ فيها أدقٌ عواطفٍ القلوب وخوالجهّاء ا يحفل بها الناس كقدراء ولم يأبهوا 
لهاء وكانوا قد أَلُِوا قبل ذلك تلك الموسيقى الصناعيّة المتكلّمّة التي كان يتأنّقُ الموسيقيونَ 
الماضونَ في تنسيقهاء وتدبيجها تأنّقّ اجاتي يي اليه الجميلة الي الور لبها 
وافتَتَئُوا بها افتتانًا عظيمّاء فلم يستطيعوا أن يفهموا غيرّهاء أو يهشّوا لشيءٍ سواهاء ولم يَكُنْ 
مصابه بجَهْلٍ الناسٍ إِيَاهء واحتقارِهم له بأقل من مصابهٍ بحسدٍ حسَّادهِ من أبناءِ حرفتهء 
وأضغانِهم عليه بل لم يَكُنْ له مصابٌ غيرٌ هولاءء فهم الذينَ وقفوا في وجههء واعترضوا 

نشيلة »دوا مستا ه حينَ وقّف عليهم بتلكٌ القيثارة الجميلةٍ الرنّانةٍ بابتساماتِ الهزء والسخرية» . 

ا كل مذهب في النيل منهء والولع به والخض مخ شأية» وما كانوا يجيلوة ففل 
ومقداره وقيمَةً ما استحدَنَهُ في الف من بدائع المبتكرات وغرائييًا؛ ٠‏ ولكتّهم عجزوا عن 
الصعودٍ معه إلى ذرويِهِ التي صَعِد إليهاء ٠‏ فلم يكن لهم بذ من أن يثيروا حول كوكبه الساطع 
المتلألئ في سماءٍ الموسيقى» هذه الغبرةً السوداة من 0 والمطاعن» فلا يدري الناسّ 
بأشكّته ولا بمكانها حتّى إِنَْ «هايدن» نفسّهء وكانَ أكثرهم اعتدالا وأدناهُّم إلى العدلٍ 
والإنصافي» لم يستطع أن يسمّحَ لنفسه بأن يقولّ عنه في يفل 1 أكثرٌ من أنه «عازفٌ ماهر 
فكانّ مَتَلهُ في ذلك مَكَلَ من يقولٌ عن شاعر مثلٍ شاعِرنا «جيتيه»: إِنّهِ بحسن الإملاء؛! . 

ولمْ يزل هذا شأئهم مَعَهء حتّى نعّصُوا عليه حياته. وذهبوا براحَةٍ نفيه وسكونهاء وملأوا 
قلبّه وساوسَ وأوهاماء فساء ظَّهُ بنفييء وأصبحٌ يرتابُ معهم كما يرتابُون في اقتداره ونبوغِدء 
ولولا أنْ صديقَة «هومل» كان مرآته الصادقة التي يرى فيها نفسّه من حين إلى حينء لتَمَض يده 





)١(‏ المثالب: العيوب. 0) التقريظ: المد 
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من الموسقى ننْضّ الياشن القانظ» :ولخرقتٍ الأمّةٌ الألمانيةُ هذه القيثازة البديعة السناحرة التي 
لم يخلتٍ الله لها شبيهًا 0 الخال بعر حلفت الدنيا حتّى اليوم» فويلٌ للأشرارٍ الخبثاءء ماذا 
كانوا يريدون أن تصنعوا وماذا كات يكون شان الموسيضن في العالمه لراتم لَهُمْ ما أرادوا؟ 

ولم يستطع بيتهوفن أنْ يصبرٌ طويلًا على هذه المظلمةٍ الفادحةٍ التي نالَتْهُ وضاقً ذرعُهُ بتلك 
. النظراتٍ المؤلمةٍ التي أصبيٌ النامُ ينظرونَ بها إليه كلّما مشى في طريتي» أو ظهرٌ في مجتمع» فلم 
يطق المقامٌ بينهم ولا العيشَ فيهم . فظل يتنقّلَ في أنحاء البلادٍ غدرًا ورواحًاء لا يهبظ ببلدةٍ حتّى 
يطيرٌ به الضجرٌ إلى غيرهاء ولا تطلعٌ عليه الشمسٌ في مكان» حتّى تغربٌ عنه في مكانٍ آخرّء وكان 
له في مبدإ أمره ثروةٌ صالحةٌ يعودُ بها على نفسهء وذوي قرباه ولكته كان نى احاب الملكات 
الشعريّةِ؛ والشعرٌ والحزمٌُ لا يجتمعانٍ في أي اح ثم يزب إراة» وت حتى أضاعهاء 
فأصبحٌ لا يملكُ أداةً من أدواتٍ الرزقٍ غير قيثارته» وقيثارتهُ سلعةٌ كاسدةٌ في سوق الفنون» لا 
يبتاعُهًا منهُ أحدٌء فزهدَ المجامعَ والمحافل» وعاف المدائنَ والقرى؛ وفرٌ بنفسه إلى الغاباتٍ» 
والأحراش» وقمم الجبالٍ» وضفاف الأنهارٍ . وهنالكَ في خلواته ومعتزلاتِه حيثُ لا يسمعٌ صونًا 
غير الطبيعة» ول برف دوجا عرة وصدال اديت قكاره الاقة واجرالة ويسكبٌ مدامِعه الغزيرة 
بين مثانيها ومثالِئِهًاء ويضعُ؛ وهو جائعٌ طاو صمْرٌ اليدِ والأحشاءء تلك الموسيقى العظيمة التي 
يعيش الموسيقيُون اليومٌ ببركَتِهًا عيش السعداءء وينعمون في ظلالِها بنعمةٍ العيشٍ الرغيد. 

ركتيرًا نما “كان سعد نه السد نش يعن إلى اعون الدافري راقيو اعلو كاف :ذلك 
النهر أيَامًا طوالَا لا يفترشنُ إلا العشبّء ولا يلتحفٌ غيرٌ الطلَء ولا يُظعَمْ إلا ما يقذفُ به إليه 
النهرٌ من أحيائه؛ حتّى يعبرٌ به صديقه «هومل»؛ فيعودُ به إلى العمران. 

ولمعي المجريعه بدلاك حتّى رماه في آخر أيامه بالصّمَمء فلم يأسفف لهذه النكبةٍ كثيراء 
بل قال في نفسه: إنِي أحمدٌ الله على ذلكٌ» فقد كفاني نص شرورٍ الناس» فَلَعَلَهُ يكفيني 
نصفهًا الآخر؛ فلا أرى في وجوههم ولا ا أصواتهم. وعد هدق قيها قال نين اد 
النامُ يسمّونّه بعد نزول تلك الكازثئةٍ به بالموسيقئ المجنون» فلم يسمَعْ شيئًا مما يقولون. 

وأصبحٌ منذ ذلك اليوم هادا 50 و كر ول لآ تيدر ولا ونا نوه ردهت 
إلى غابةٍ قريبة من مدينة «بادن»»؛ فعاشَ فيها وحيدًا منفردًا 'لا يسمَمُ إلا صوتٌ قلبوء ولا يصغي 
إلا لتلكَ النغماتٍ الداخليّةِ التي تتردّدٌ بدونٍ انقطاع في أعماقٍ نفسهء ولا يرى أحدًا من الناس 
غيرٌ صديقه «هومل» من حين إلى حين؛ فإذا جاءه طرح عليه ما وضعّه من الألحانء فيحيِلّة 
عنه إلى الناس من حيتٌ لا يشعرٌء وهو باقي في مكانه لا يفاره . 

وكان النامنٌ قد أصبحوا يألفونَ أنغامّه بعضّ الشىءء ويصغون إليها لا لأنّ حسّاده قد هدأوا 
عنة» أو القنطعراا هن كتاواته: واللخضن ننه .بل أن للطبيعة شططانا فوقّ سلطان الضغائن 
والأختاوة ولآن النشت المعليتة "في آذاق المفاء لا عسل اوهلتي ثرو العسن: 02 
ضياءَها عن العيون لحظةً من الزمان * ثم لا تلبت أنْ تنقشعّ عنهاء فإذا هي مِلْءٌ العيون والأنظار. 
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ولم يقض في عَرْلَتِهِ هذه زمئًا طويلاء حتّى ورد عليه كتابٌ من ابن أختٍ له في «فيينا» كان 
قد تبنّاه في صغرهء وأحبّه كثيرًا يقول له فيه: إِنني منّهُمٌ بتهمةٍ عظيمةٍ لا سبيلَ لي إلى الخلاص 
منها إلا بحضورك؛ فسافرٌ إليه دونَ أن يقابل صديقه «هومل»؛ ولم يكن معه من المالٍ ما يقومٌ 
0 فكان يمشي على قدميهِ حيئاء ويركبٌ عجلاتٍ النقل أحياناء حتّى نَالَ منه 
الجهدٌء وأصبحٌ عاجرًا عن المسيرء وكان الطريثٌ إلى «فيينا» لا يزالٌ بعيدّاء فمرّ ذاتٌ ليلةٍ 
ببيتٍ منفردٍ في ام إحدى القرى. فوقّف ببابهِ وأخذ يقرعُه قرعًا خفيمًاء فخرجٌ إليه صاحبُ 
مساحو سو ا ا و الس وقد أظللني الليل 
وعجزتٌ عن المسيرء ٠‏ فلا أستطيع المضيّ في سبيلي» ٠‏ فَأَذِنْ لي , بمضجع آوي إليه بقيّةَ ليلتي» 
0 خبز أَسُّدٌّ بها رمقي. 

جتن عب لوج راوص ل وأحلهُ من بيه أكرم محل وأسماء؛ وكان للرجل ابنتانٍ في 
سن الشباب فقامَنًا بين يديه تخدمانه حتّى رجعتٌ إليه نفسّهء فدعُوهُ إلى المائدةق» فأكلٌ معهمء 
ين مصطلّى”" في أحدٍ أركانٍ القاعٍّء فجلسٌ إليه يصطلي ويجمّف ثيابه. 

0 صاحبُ البيتٍ من المولعينَ بالموسيقى والمغرمينَ رح ل 
الطعام؛ حتّى جلسٌ أمام البيانو» وأخدّ يقلّبُ دفترٌ الموسيقى الذي بين يديد حتى وقعٌ على ما 
يريك محم امار إلى اتفه أن تاحذا قيئارتيُهماء ففعلتا. وأخذوا يعزفونَ جميعًا بنغمةٍ واحدةّء 
فاغتبظ بيتهوفن بمنطرِهِم وإن لم يسمّعْ من غنائهم شيئًا وكل ما استطاع أن يفهَمَهُ من شأيهم أن 
لذلك اللحنٍ الذي يوفْعونه سلطانًا عظيمًا على نفوسِهمء فقذ رآَهُمْ متأئْرِينَ عند توقيعِه قيعِه أثرًا 
شديدّاء ورأى صاحبة البيتِ» وخادمتها قد تركّنًا ما كانتا تشتغلان به من شؤون البيتِ وأعمال. 
وومًْا للاستماع وقد سكنّثُ أطرافْهّما دوا جوف ترف يصرهما تن السمام كأنّما تتبَعانٍ 
2 ثرَ تلك النغماتٍ في طريقِهًا إلى الملا الأعلى. حتّى انتهتٍ القطعةٌء فاغرورقتٌ عينا الفتاةٍ 
الصخرى الدمرعء وألقَتِ الكبرى بنفسها بين ذراعي أمّهاء وبَكتٌ بكاءً شديدًا. 

فنهضٌ بيتهوفن من مكانه؛» ومشى إليهم وقال لهم: إِنْني لم أستطغ أن أسمعٌ شيئًا من 
الحانكم أيّها الأصدقاكئ. ولكني استطعتٌ أن أفْهَمَ انها الحان ضيه مؤثرة. فتأئاتٌ معكم 
وطَرِيْتُ لطريكي ولقد كنت قبلَ أن تحلّ بي هذه النكبةٌ التي ترونّها ويك 
شديداء ولا يلذلي اف الحياة شن: مكل استماعيناء فهل تأذنون لي أنْ أنظرّ في 
الموسيقى» لأقرأ القطعةً التي كتُمْ توقّعونها؟ 

فأومأوا إليه بالإيجاب» فأكَبٌّ على الصحيفةٍ فما وقعَ نظرَهُ على القطعدّء ورأى اسم 
صاحبّهًا في رأسِهًا نج راع لو وارتعدت يذه وارفف "١‏ يله عرقاء ثم أخذّ يبكي بكاءً 
شديدًا . فانتبّه و ال د فأشارَ 
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بإصبعه إلى عنوانٍ القطعدٍء فلم يفهموا ما يريدُء فقال لهم: إنها قطعتي أيّها الأصدقاءٌ وأنا 
الموسيقي بيتهوفن. فدهشوا جميعًاء وظلوا ينظرونً إليه باهتين مذهولين» ثم رفعوا قبّعاتهم عن 
رؤوسهم» وجثوا بين يديه خاضعينّ. متخشّعين» وتناولوا يِدَهُ وأخذوا يقتُلونها واحدٌ بعد الآخر. 

فكانتُ هذه الساعةٌ هي الساعةً الوحيدةٌ التي ذاقٌ'فيها لذّة الاحترام في حياتهء وكانتُ هي 
بعينها الساعة التي رفرف على رأسه فيها طائرٌ الموتٍء فقد شعرّ تلك اللحظة بوخزةٍ مؤلمةٍ في 
جليه ء الات ف اكات مدر على أيديهم؛ واحتيانة إلى سريرة وسهروا بجانبه الليل كله 
500 فيستفيقٌ مرّة» ويستغرقٌ في غشيته أخرىء حتى الصباح . 

وكان صديمّه هومل قد عرف أمرٌ سفروء فتبعَهُ في الطريقٍ التي سلكهاء وظل يسائل عنه في 
كل مكانٍ حتّى عرف القرية التي وَصَلَ إليهاء والبيتَ الذي نزله»ء فصعَدَ إليهء فرآه في سكرته 
التي يعالجهاء فجلس بجانبه يبكيه» ويتوجّع لهء حتّى انتبه له بيتهوفن بعد حين. فابِتَسَم له إذ 
رآه وقال له: هل جئتّني بقيثئارتي يا هومل؟ قال: نعمء يا سيّدي. وها هي ذي؟ فتناولها منهء 
لومي ا عدي ا اص لد يي وأتكنا يوقع على مسمع من القوم 
لحئّه المحزنٌ المشهور «رب لِمَ أشقيتتي وما أشقَيتٌ أحدًا من عبادِك). قفا أكنة عدي زتعت 
يداه» شعت هيا المرع اف ع ب د فرأى صذيقه هومل » فأمسَك بيده 
ونظرٌ إليه نظرةً طويلة وقال: ألم أَكُنْ في حياتي عظيمًا يا هومل؟ قال: بلى وأكبرٌ من عظيمء 
فتَهَلَلَ وجهّه بالبشرء وأسبّلَ عينيه وهو يقول «الآنَ أموثٌ سعيدًا»» ثم قضى! 

وفي اليوم الثاني حُمِلَ ذلك الرجلُ العظيمٌ إلى مقبرةٍ تلك القريةٍ الحقيرة فدفِنَ فيها؛ ولم يُشَيْمْ 
جنارّته غيرُ صديقه هوملء» وأفرادٍ تلك الأسرة التى مات بينها؛ وكانَ هذا كل حظَّه من الحياة. 

8 جه 
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ما وَصَل استيفن في حديثه إلى هذا الحدّء حتّى اصفرٌ لونه. وتغضّنَ جبِيئُه وأطرقٌ برأسه 
إلى الأرضء» فانتبه إليه القومُ فإذا هو واضعٌ يده على قلبهء وإذا دموعّه تنحدِرٌ على خذيه 
متتابعة؛ فقالَ له أحدّهم: ما بك يا استيفن؟ فرقَّمَ رأسه بعد هنيهةٍ وقال: إِنّما أبكي على هذا 
الرجل المسكين الذي عاشَ في حياتِه شقيّاء ودات سسكام ول ريني 0ه الجهر في بوم من 
أيَام حياتّه ابتسامة واحدةً» يكافته بها على يده التي أَنْدث إلى هذا المجتمع» وكانبا قد كيت 
للعافلين قلي وعة الأزضي عبينا أن يعيشوا فيها عيش الأشجار العظيمةٍ في الصحاري 
المحرقة» تظَلّل الناسّ بوارفٍ ظلّهاء وهي تصطلي حد الهاجرة واؤاوها" + ولو إن لدو 


)١(‏ الأوار: شدّة الحرٌ. 
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أنصَمَهُمْء وأوفاهُمْ أجورّهم, لما سَعِدَ أحدٌ في الحياةٍ سعادَتَهُم ولا مَنَأْ فيها 0 
فصّمَتٌ القومُ جميعًاء وقد شعروا أنه نما يحدّثُ عن نفسهء ويرسِلُ في حديثِهِ بعض 
الزفراتٍ التي تعتلجح في صدره. 

وإنْهم كَذَلكَ إِذْ نهضّ من مكانه بغت ومشى بقدم هادئةٍ مطمئدّةٍ حتّى وصل إلى كرسي 
البيانوء فجلسٌ عليه ثمّ التفتَ إلى القري وقال لهم : هل تأذنونَ لي أيّها الأصدقاءً. وقد 
د ل امك ار ةرد أن أَسْمِعَكُم لحنَّهُ الأخيرٌ الذي وقّعهُ في آخر ساعاتٍ 
حياته؟ فتهللث وجَومُهُمْ فرحاء وقد ظنوا أنه إِنْما يريدٌ أن يسرّيّ عن نفوسهم تلك الكابة التي 
عدكها بس الساضة فقالوا جميعًا: 1 نعم! 

فبدأ يوقّمٌ ذلك اللحنّ «ربّ لِمَ أشْقَيّتي وما أشقيتٌُ أحدًا من عبادك»» ويغنّيه بصوتٍ ضعيفٍ 
خافتء ثم أخذث عواطفه تشتعِلٌ شيئًا فشيئاء فَعَلا صوثه؛ وأنشأث نغمائهُ تنتشرٌُ في أجواز 
الفضاء ٠‏ فسمعٌ القومٌ تلك الموسيقى السماويّة العالية التي لم يخلت الله لها مثيلاء والتي هي 
غايةٌ ما أنتجه العمل البشرئ» فأطرقوا برؤوسهم إجلالا لهذه العظمة المشرفةٍ عليهم من 
سمائهم» وخيل إليهم أنهم لا يرون بينهم مغنيًا يوقع مم على أوتاره بل اكلا متفجَعًاء يذرفٌ 
مدامعه؛ وَيصعَدٌ زفراته؛ حتّى الموسيقي «مورات» همّسٌ في أذنٍ أحدٍ الجالسين بجانبه قائلا 
«إِنْ الرجل لا يغنّي بل يموبُ وإني ي أشم من أنفاسه رائحة الكبدٍ المحترقة». 

وكانَ كلّما اسكمر فى “غدائه +" اشعد تأتُرف والحييت ضواطفة ‏ ويلةن ضدو بلونٍ الأنين 
المحزنء حتى قَنِيَ عَنْ نفسه وعسًا حَولَهُ واستولت عليه حالةٌ غريبةٌ من الذهولٍ والاستغراق. 

وما أتى على النغمةٍ الأخيرة» وكانثُ أعلى النغماتء وأطولّهاء وأذمَبّها في أجواز الفضاءء 
حتّى نهضٌ القومٌ جميعًا على أقدامهِمْ وأخذوا يصفّقونَ تصفيمًا شديدّاء ويهتمون «ليحيا استيفن». 

وإنهم لِيُصَمْقونَ هذا التصفيقٌ الشديدَ» ويدعولً له بالحياةٍ الطويلةٍ؛ يتدافعونَ إلى مكانه لتهدئته 
وتمميده» إد بهم ينظروة اليهء قيرونه مانا زراميه على ظهر كرسية + وقد اقشعرز وَجْهَد وتغيرت 
سَخيه”2» وأمسَكٌ بكفه على أحشانه» فطارَث ألبابّهُم» واشت عقولّهُم ومرّث بخواطرهم جميعًا 
مور البرقي تلك الصورءٌ التي مات عليها بيتهوفن في قضيه التي قَصَها عليهم منذّ الساعة؛ 00 
وانقبضَث نفوسْهُمء وأحاظ به جماعةٌ منهم, فَاحتَمَلُوه ٠‏ إلى سريره» وحضّرٌ الطبيبٌ ففخصّه ثم نظرَ 
إليهم نظرة اليأس» فأطرَقُوا واجمينٌ مكتثبينٌ» ٠‏ واحتاظوا بسريره ينتظرونٌ قضاء الله فيه . 

ففتحَ عينيه بعد ساعدء ودار بها حوله ونطقّ باسم «فرتز؛» وكانَ حاضرًا فلبّاه» فنظرٌ إليه 
طويلاء ثم نطق باسم «ماجدولين الصغيرة»» فما لبت أنْ جاءه بهاء فضمّها إلى صدرهء وقبَلَهَا 
أ ميث نها عاط الرحمة عاق لذكرى. وظل ينظرٌ بعينه إلى السماءٍ مرّة» وإلى فرتز 
أخرى» كأنما يوصيه بالطفلة ويستشهدٌ الله على ذلكَ. 


)١(‏ السحنة: علامات الوجه.. 
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م الى إلى القوم. وقالٌ بصوت ضعيفهم متهافت: «أُشهدُكم أيَها الأصدقاءٌ أن جميعَ ما 
تملك يدي قسمة بينَ هذين» وأشارَ إلى فرتز والطفلة؛ ثم عاد إلى ذهوله. واستغراقه. وأخذ 
يجودٌ بنفسه وظلّ على ذلكٌ ساعةًء ثمّ فتحّ عينيه مرّة أخرى» فرأى'القومَّ يبكون من حوله. 
عون :له فمرّث بِشْفْتِيه ابتسامةٌ خفيفةٌ كأنّما اغتبظ بمنظر تلك العظمةٍ التي تجلَّتْ له في 
دموع هولاءٍ العظماء. وأخدّ يقلّبٌُ عينيه فيهم . 

فتقدّمَ نحوه الموسيقي فردريك وكانَ أعظع القوم شأنّاء وأكبرَهُمْ سنّاء وقال له: هل توصي 
بشيءء يا مولاي؟ فحاولٌ النطقّء فلم يستظعهء فظل يعالجَه حيئاء حتّى استقادٌ له. فأنشأ 
يقول: وأوصيتّكٌ, يا سيدروفء أن تكتبٌ تاريحَ حياتي كما يعلَمَهُ فرتزء ثم 3-0 في الناس » 

وأوصيكٌء يا فرتزء أن تدفتني مع ماجدولين في قبرها وأن تعولىئ شان هله الطفلة الصغيرة) 

وتحييها ممّا تحمي منهُ أهلّكٌ وَوَلَدَكَ جى إذا يفيف زؤجتها: من الزوج الذي تختاره لنفسِها . 

وأوصيككم جميعًا ألا تحرّنُوا على موتي» فإذني وإِنْ قضيتٌ حياتي شقيًّا فها أنتم ترونَ الآن 
أنني أموتُ 06 وكان هذا آخيرَ ما نطقّ به ثم أسلّم روحه. 

وكذلك انتهثٌ حياةٌ الرجلٍ العظيم الذي قَتَلَ الحبٌ جَسَدَهُء ولكنّه أحيا نفسّه وسجلها في 
سجِلّ النفوس الخالدات. 

ينا فنا فنا 


ومح 


اق آخرة لك ققد بيه اليا وأصبحتٌ في نعمةٍ واسعةٍ من العيش لا ينخّصّها عليها إِلَا 
ذكرى ذلك المحسنٍِ الكريم» وأمَا ماجدولين الصغيرةٌ؛ فقد تولّى فرتز شأنّها وربّاها مع وَلَّدِم 
ابرنار» - الذي رضعت معه في صغره - تربية قرويّة ساذجةً بعيدةٌ عن مفاسدٍ المدينةٍ وآفاتِهاء 
حتئ شمّاء-نتحابا حا شزيفا طاهراء فانتهى بهما الأمرٌ إلى الزواجء فعاشا أسعدٌ عيشدّ 
وأهنأها. وأما المنزلٌ» فقد اشترَتهُ جمعيةٌ الموسيقى الملوكيّةٌ في برلين» وحفطَّلئه تذكارًا 
لاستيفن» ولا يزال ختى اليوم مزارًا يزوره الناسِنٌ» ويشاهدون فيه آثارَ ذلك التاريخ الذي دونه 
الشاعر «سيدروف»» ويرون حديقته» وأزهارٌَ البنفسج المنتشرةً في أنحائهاء والحوض المقامٌ 
في وسططهّاء والسياج الدائرٌ من حولهء والمقعّد الذي جلسٌ عليه استيفن» وماجدولين ليلةً 
عاتبَهَاء وغاضّبَهَاء والغرفةً الزرقاء التى كانت غرفةً عرس ماجدولين أولاء ولحدَمًا أخيراء 
ومكتبة استيفن» وقيئارته» والبيانو الذي وك عليه في ساعَته الأخيرة «لحنّ الموت». 

فإذا فرغوا من زيارةٍ المنزلٍ» ذهبوا إلى المقبرة» فزاروا ذلك القبرّ الذي دفنَ فيه الشقيّانِ 
البائسان» يبلل تربتهُ بالدمع منهم من تُكبَ في حياتِه بمثل نَكُبَتِهماء أو عاش فيها شقيًا كعيشِهما. 


5 -. 


تممنمساها 
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حول الرواية 


«بول وفرجيني» أو «الفضيلة» هي الرواية التي كتبها الأديب الفرنسي برناردان دي سان بيار 
في السنة 109/81م. واظلع المنفلوطي على ترجمة لهاء ؛ لأنه لم يكن يتقن اللغة الفرنسية» 
فأعجب بها إعجابًا شديدًا لما فيها من تمجيد للفضيلة ودعوة إلى مكارم الأخلاق» وأعاد 
صياغتها بأسلوبه الآأدين المميّزء وأهداها إلى فتيان مصر وفتياتها حيث يقول في مقدمة كتابه: 
٠‏ ايعجبني من الفتى الشجاعةٌ والإقدامٌ» ومن الفتاة الأدبٌُ والحياء» لأنّ شجاعةً الفتى ملاكُ 
اخخلذقه كليا: ولأ نحا الفتاة جمالّها الذي لا مالا بعراف انا أهِي هذه الرواية إلى 
فتيان مصرّ وفتياتهاء ٠‏ ليستفيد كل من فريمَيِهِما الصفةً التي يت أن أراها فيهء وليضعا حياتهما 
المستقبلة على “أساس الفضيلة كما وضعها بول وفرجيني». 
إن هذه الرواية ملكت على المنفلوطي لبه لأنَّ أحدائها تدور في بيئة قُرويَةٍ ريفيّة شبيهة بالبيئة 
00 ولِأن أشخاصضّها جميعًا نماذجٌ تجسّد قيم الخيرٍ والحقٌ والجمال أصدقٌ تجسيد. 
لشدّة تأئّره بموضوعها عَمَّد إلى تلخيصها شعرًا في قصيدة جَعَلّها في نهاية روايته. وقد حاول 

المتفلوطي أن يُقيّد نفسّه بنصّ الرواية وتسلسل موضوعاتها لكنه تجاوز هذه القيود وخرج على 
دائرة الأصل . مسجا نار الانسطراد والتطويل اللفمل وأسهب في الوعظ والإرشاد وأضاف بعض 
الفقرات التي هي إلى المداخلات أقربٌُ منها إلى عمليّة الترجمة والنقل» معتمدًا في ذلك كله 
على براعته في لالوضك: وعلى سلاسة أسلوبه» وعلى مقدرته في اختيار الجمل والتعابير 
والألفاظ المترادفة مما جعلنا نقعٌ عنده على كلماتٍ غريبةٍ مهجورة سَّقَط استعمالّها مع الزمن 
نتيجة تخلّيه عن الكلمة القريبة المألوفة وسعيه إلى استخدام الكلمة البعيدة غير المألوفة. 

لقد لاقت رواية «بول وفرجيني» 0 فرنسا جعل إمبراطورها نابوليون 
بونابرت يمنح صاحِبّها وسام الشرف؛ ذلك أن الرواية» كما يزعم مؤلّفها برناردان دي سان 
بيار» مستمدّةٌ من الواقع؛ وأنَ أشخاصها عاشوا في جزيرة «موريس» الإفريقية في المحيط 
الهندي مقابل جزيرة ة امدغشقر» حيث أتيخ للكاتب أن يسافر أثناء تأدية خدمته العسكريّة في 
الجيش الفرنسي. وبينما كان يقيم على أرض الجزيرة في تلك الأثناء صادف أن مرْ بكوخ 
مهدّم فوقف يتأمّلهء فإذا بشيخ عجوز يخبره بأنّ هذا الكوخ كان لامرأتين فرنسيتين إحداهما 
مرغريت والأخرى هيلين. فالأولى كانت عشيقة نبيلٍ من ثبلاء فرنسا عاشرها ثم هجرها 
فهجرت بدورها إلى جزيرة «موريس» لتسترٌ عارها وتلد منه طفلا أسمته «بول». وتمضي بقيّة 
حياتها في الصلاح والتقوى. أنَا الأخرى فكانت من أسرة نبيلة تزوّجت رجلا من أسرة فقيرة) 
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على غير رضى أهلهاء وهربت معه لتعيثيٌ بعيدًا عن قومها في تلك الجزيرة النائية دك 
فقدتٍ المرأةٌ زوجها وولَّدَتُ منه طفلةٌ جميلة أسمتها الفرجيني» . 

وعاشت السيّدتان في كوخ واحد تعملان في غزل النسيج والزراعة كما يعمل أبناء تلك 
الجزيرة» وتربّيان طفليهما على حبّ الفضيلة وعلى فعل المعروف إلى أن بلغا مرحلة المراهقة. 
وشاءت الأقدار أن تستلم هيلين أمّ فرجيني رسالةً من عمِّيِها الثريّةٍ النبيلةٍ العجوز تطلب منها 
العودةً إلى فرنسا مع ابنتها لأنها قرّرت أن توصي بجميع ثروتها لحفيديّها فرجيني. وبعد حيرة 
وتردّد حاولت ا إقناع ابنتِها بالسفر إلى فرنسا ولكنّ الفتاة رفضت طلب أمّها لأنها كانت 
متعلّقة بحبيبها بول ولا تودٌ فراقه. لكنّ حاكمّ الجزيرة بالاتفاق مع كاهنها استطاعا أن يضغطا 
على الأم ويحملا الفتاة على السفر بعد أيّام ثلاثة على مَنْنٍ لس ينه 

وتمرٌ سنوات ثلاث وأخبار فرجيني منقطعةٌ تعلّم بول أثناءها القراءة والكتابة» وحاول أن 
يسافر إلى فرنسا ليعمل خادمًا هناك عله ينجحٌ في لقاء حبيبته التي وعدته بالعودة إليه مهما طال 
الزمن. لكنْ فرجيني استطاعت أن توصل رسالة إلى أهلها تُعْلِمُهِم فيها بأنْها في طريق عودتها 
إليهم لأنَ عمّتها طردتها من قصرها بعد أن رفضت الزواج بأحد الأشراف الذي اختارته لها. 
وفي الوقت المحدّد وصلت السفينة إلى مقربة من جزيرة «موريس» الإفريقيّة» 0 لم تستطع 
الاقتراب من الشاطئ لأنَ عاصفةً هوجاء هبّت على الجزيرة. واستطاعت فرجينى ي أن ترسل مع 
أحد البحارة رسالة إلى أمّها تعلِمُها فيها بأنها على متن السفينة وأنّ اللقاء سيتمٌ صباح الغد. 
واشتدّت العاصفة خلال الليل وجنحت السفيئنة إلى منطقة صخريّة بعد أن تمرّقت أشرعتها 
فتحظمت قرب الشاطئ على مرأىّ من أبناء الجزيرة؛ وكان بول من أشدّ المتحمّسين لإنقاذ 
السفينة التي تحمل حبيبته العائدةً إليه وقد حاول المستحيل للوصول إليها دون جدوى. وحاول 
أحد البّحارة أن ينقذها قبل لحظات معدودة من غرق السفينة وطلب إليها أن تخلع ثوبها 
ليحملها على ظهره إلى الشاطئ قبل أن يرمي بنفسه في الماء لكنها رفضت أن يضمّها عارية 
إلى جسمه. فصاح الناس من كلّ جانب: أَنْقَذْهاء أَنْقِذُها! لكنّ موجةً هائلةٌ ضربت السفينة 
فأوقعت البححار في الماءء فأغمضٌ الناسنُ عيوتئهم خوقاء ثم نظروا إلى السفينة من جديدء فإذا 
كل شيء قد انقصى. . 

أمَا بول فقد أصابه ما يشبه الجنون وقضى أيّامه الأخيرة شريدًا هائمًا مستوحشًا إلى أن 
. اهتدى إلى قبر فرجيني بعد ثمانية أيَام فودّع حياته هناك ليلتحق بها حيث تعيش في علياء 
سمائها. ثم ما لبئت المرأتان أن لحقتا بولديهما بعد أقل من شهرء وخلا ذلك الكوخ البسيط 
من سكانه إلى الأبد. 
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ترحمة المؤلف 


بقلم العالم الفاضل والكاتب البارع 
الأستاذ محمود خيرت المحامي 
فى سنة 1807 احتفلت حكومةٌ الجمهورية الفرنسيّة بإقامة تمثال من البرونز صنعه «دافيد» 
المثّال الشهير في إحدى ميادين ثغر الهافر لرجل جليل عظيم الهيبة تتألق ملامحٌه بالبشر والنور 
وتفيض عيناه بالوداعة واللطف وهو مُمْسِكٌ بإحدى يديه قرطاسًا وبالأخرى قلمًا وعند قدميه 
صبي وصبية عاريان يتصافحان تحت ظل شجرة من أشجار المناطق الحارّة. 
من هما ذانك الصبيان المتصافحان؟ وما معنى تلك الشجرة التى ليست من نباتات هذه 
البلاد؟ وما عسى أن يكون ذلك الرجل الذي كتب له الحظ أن يكون مَحَلّا لعناية «دافيد؛ 
واهتمام الجمهورية؟ 
أرادت فرنسا بأسرها العا مز الخال عر ول وه واستقلال 
الرأي» وإن ناله يسببهما الأذى» منقبًا عن الحكمة وهو يتفانى فى تمجيدهاء» عاشقًا للطبيعة 
وهو يتغنّى بمحاسنهاء وينسق قلمه القدير كل يوم للأدب إكليلا يانعًا من أزاهير الجمال» 
وتسمو به نفسّه الطاهرة الأبيّة إلى سماء الإنسانية للعمل على تخفيف ويلات البشر وآلامه 
فكان رجلا ذكيًا عالي الهمّةء حكرتا كبرد النفس يعرف للطبيعة حقها وَفضلهًا كاتا فذادجم 
وما كان هذا الرجل بحاجة إلى أثر يخلده - وفي رأسه وأقلمه ؤتنفسه .مثل “تدك الآثار 
الجالدة بحا هها علن تعاقت السين : 
كن تن تنا 
وُلد برناردين دي سان بيبر في التاسع عشر من شهر يناير سنة 1751 بالهافر من أبوين كانا 
يذفيات اعفنا نينا بلقل أومناف وى نان بير عم إنه ليده بهذه النسبة فانتحل 
لنفسه لقب (شفالييه) وأخذ يحلّي صدره بأوسمة يصنعها بنفسه تتفق مع شرف هذا اللقب. 
ولقد كان في صباه رقيق المشاعر» عصبيّ المزاج» كثيرٌ الجري وراء الخيال حتى طمحت 
نفسه إلى تأسيس جمهورية واسعة من طائفة العاثرين البائسين يكون هو واضعٌ شريعتهم ومنظم 
حياتهم ليضمنَ لهم سعادة العيش فكان فى هذا الخاطر مثل جان جاك روسوء إلا أن هذا كان 
يرى أن يعود الناس إلى فطرتهم الأولى طاهرين من الأرجاس خالصين من الأدران» فيعيشون 
عيشةً صافيةً هنيّةَ في ظلْ شريعة الكون التي سنّها الخالق» أما برناردين فكان يرى أن يصنع 
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لهم نظامًا جديدًا يحاربُ به قسوةً الحياة الحالية: وويلاتها . 

ولكنه كان لا يُزال طفلًا قليلَ الحول والحيلة حتى إن أحد أعمامه - وكان قُبطانًا لسفيئة 
تجارية - أخذه معه إلى جزر المارتينيك ولكنه عاد منها مثقلًا بالهموم وكراهية العيش فسلّمه 
أبوه لجوزويت كاين. : 
. وعند ذلك عادت تلك الفكرة السامية إلى رأسه الصغير لما كان يسمعه من أحاديثْ 
المبشرين عن رحلاتهم في البلاد الموحشة حتى تمنى لو أنه يقفو أثرهم فيهدي إلى سبيل 
السعادة فريمًا من عباد الله الأشقياء الجاهلين. 

على أن أباه عمجل بنقله إلى مدرسة رووين ثم إلى مدرسة الهندسة ثم التحق بعد ذلك 
بالجيش» ولكنه كما ذكرنا كان عنيدًا لا يسمع غير صوت نفسه وإن خرج بعد ذلك عن حدود 
الواجب حتى إن رئيسه عقد مجلسًا لتأديبه ثم أوقفه. 

ولقد أراد بعد ذلك أن يقصد مالطة لتلمسّ الرزق فيها ولكنها كانت مهددة بالإغارة من 
جانب الأتراك فعاذ أدزاجه وأخذ يعيش من بعض.دروس في الحساب يعطيها لمريديه. 

وهكذا أحدق به الهم وعضّه الفقر والتوى عليه سبيل الهناء ولم يجذْ عند أحد صدرًا يسعه 
في محنتهء ولا قلبًا يحنو عليه فى كُربته فاحتقر الحياة وكره الناس وآثر العُزلة على البقاء فى 
هذا العالم القاسي قائلا: «إنّ العزلة جبلٌ عالٍ تريني قَمنْهُ الناسَ صغارًا». ْ 

على أنه لم يعدم صدرًا آخر يفيض عليه من حنوه الأبدي الخالد. هو صدر الطبيعة» فاستنام 
إليها وأحبها وفنى في عشقها. 

لقد حببها إليه أيضًا أنه رأى ذات يوم عودًا هزيلا من «الفراولة» نبت على حافَة نافذته فلمًا 
أخذ يتأمله قام في نفسه أن يصفّه بكل دقائقه ويصف ما حوله من حشرات صغيرة وذباب» 
ولكن ذلك استعصى عليه وقد رأى تلك الحشرات تصغر شيئًا فشيئًا إلى حدٌّ أعجزه من متابعتها 
وعند ذلك أدرك مقام الطبيعة وعظمتها فهام بها. 

وإن نفسًا مثل نفس برناردين لا تعرف اليأس» فعزم على الهجرة من وطنه إلى غيره من 
بلاد الله وهو مع ذلك لا يكرهه ولا يحقد عليه لأن «من أحبّ وطنه تغرّب في سبيله» كما قال 
في ترجمة حياته . ٠‏ 

وكانت فكرة إصلاح المجتمع قد اختمرت في رأسه فسافر إلى روسيا لعلّه يجد عند ملكتها 
«كاترين» ما يساعده على إخراجها إلى نور الوجود على شواطئ بحر قزوين» ولكنّ سهمّه 
طاش فارتحل إلى فتلندا ثم إلى بولونيا فألمانيا فصحاري أمريكا العليا فمدغشقر حتى انتهى به 
المطاف عند جزيرة «موريس» التي كتب عنها روايته؛ ولكنه في كل هذه الأدوار كان سوءُ 
الحظ حليقه فاضطر إلى العودة لوطنه ثائيًا وهو ينوء تحت حمل الأحزان والديون ذاهبًا إلى أن 
العيب لم يكن على النظم التي تشرع للناس ولكن على نفس القائمين بها. 
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وكان في أسفاره لا يكاد يرفع ل نداطرة الطيية التي طالما أحبّها وشغف باكتناه أسرار 
جمالها ولكنه كان يغلب عليه في تفهمها مزاجه الشعري وهو يعتقد أن خواطره ه ليست. هي التي 
تتجه إلى الطبيعة ولكنها هي التي توجه إليها آلاف الأشكال المختلفة الرائعة. وهكذا كان 
يغرس على طول طريقه بذور خيالاته ليحظى من الطبيعة بكل ثمرة شهية وهو يرى في كل ذرة 
من ذراتها نفسًا حيّة ناطقة حتى صهره البحث وأنضجته التجربة ولكنّ شقاء الحظ جرعه آخر ما 
في كأسه فعاد كما ذكرنا وهو يقول في نفسه: أصبح الناس لا يعرفون قدر الإحسان فكيف 
رفعتهم الأقدار؛ ولكن حسبي أن التجربة أصارتني هرمًا فأصبحتٌ لا أطمع في غير الراحة. 

نعم إِنْه أحس بعزمه قد وهن» وكأن الشباب الطامح إلى لقاء الحوادث ومجالدتياه ذانم 
فيه وفني وهو مع ذلك لا يتجاوز الثلاثين من عمره؛ افك إلى للق ا ته إنيها ميال مق 
الفاقة والبؤس ففكر في وضع كتاب عن تلك الجزر التي زارهاء وما شاهد فيها ودون في 
مذكراته عنها 

ولكنّ كتابه الذي كان يظنّ أنه وضع به أساسَّ مجده لم يصادف إِلَا نجاحًا قليلا لأنه أفسد 
عليه قلوبَ الحكام بما ذكره فيه من خلل إدارة المستعمرات وفساد نظامها. 

ِلّا أنّ هذا السفر قد أكسبّه الاتصالّ بكتّاب عصره وفلاسفته فَعَرفوه وعَرّفَهمء ولكنه لم 

يلبثْ أن أنكرهم لأنه أدرك أنهم كغيرهم قوم لا يعرفون معنى العدل وار اللذين كانا دّعامة 

علق عن 1 ذا عرد وسرت إل أ اقرح راتحية ناكما عانم شرل :- تنسى المرء لذة مائة 
زروكة بقشهازلدلك: عند إلى ها "دزت من |بحائءاذي الطيفة تتعمعنها ان كانه ترد علي الدامن 
على ما بها من التفكك وعدم الارتباطء ولكنّ هذا الكتاب الناقص أو تلك الأطلال الدوارس 
- كما كان يسميها - كانت وحلةٌ معنوية حيّة خيرًا مائة مرة من أية وحدة علمية لأنها تمثل 
جلال القدرة حاضرةً دائمًا في الذهن مائثلة للعين حتى إن نجاحه كان فوقٌ أمله فَعَرَفَ الناس 
قدره وأحبوه. 

وهكذا أمكنه أن يزحزح نفسه شيئًا من أحمال شقائه فابتاع منزلًا صغيرًا اختاره في طريق 
ضيق يسكنه الفقراء حتى يشعر أنه بين أفراد عائلته الطبيعية؛ وعلى مقربة من حديقة الحيوان 
كي لا يحرم من متابعة أبحاثه. 

# كا 

وقد كان من نتائج تلك التجاريب الطويلة القاقة انحزنا رعد :معنت أذ سعادة لقان امه 
على سلوك سبيل الحياة حسبما تتطلّبه الطبيعةٌ والفضيلة. وأنْ الفضيلة العامّة مهما بلغ من 
اتساعها فإِنّ مكانها الأول في نفس كل فرد. ولذلك عدل عن فكرة الجمهورية التي حاول 
إنشاءها واقتصر على وصف حياة بعض الأسر المنزوية في ظلال الوحدة التي تتذوق طعم 
النعيم في حجر الطبيعة» وعند بساط الفضيلة. 
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وهكذا ظهر سفره الخالد (بول وفرجيني) فهرّ أوتار المشاعر وملك أزمّة القلوب» وكان 
فجرًا لليل الأدب وتاجًا على رؤوس الأقلام وشعلةً صافية باردة فاض بها فؤادٌُه الذي غمرته 
الفضيلة والصبرٌ والرحمةٌ . ركاذ لظهوره تأثير عظيم في جميع أنحاء فزنسا فأنكن كل >عيخ 
وصعد كل زفرة» ولم تق أمبرة لها :ولد لا سمّته «بول» أو ابنة إلا سمّتها «فرجيني». 

وكان أكبر ما أثره في نفوس الناس من هذه الرواية أن حوادثها صحيحة ليس فيها من 
الخيال إِلَّا النسق والترتيب» فقد قال مؤلفها في مقدمتها: «إني لم أتخيّل قصة روائية أصرّر 
فيها حياةً سعيدةً تمتّعت بها أسرة أوروبية في وسط ذلك القفرء بل يمكننى أن أقول إِنّ 
أشخاص هذه الرواية قد عاشوا حقيقة في تلك الأصقاع وتمتعوا بالسعادة التي وسفيهاة وإن 
تاريخهم في مُجَْمّله صحيحٌ شَهِدَ به كثير من سكان تلك الجزيرة» ولم أضف عليه إِلَّا بعض .2 
جزئيات ليست بذات بال». 

وقد تنبّأ بمبلغ تأثير روايته في النفوس قبل ظهورها فقال: «أردت عندما وضعت هذه الرواية 
أن أعرف مقدار تأثيرها في القراء على اختلاف درجاتهم ومراتبهم ومشاربهم وميولهم» فتلوتها 
على بعضٍ السيدات الجميلات المتأنقات يكين » ثم تلوتُها على بعض الشيوخ المحافظين 
الرزينين فَبَكُواء ذ فعلمت أني كتبتها للناس - جميعًا وأرضاني هذا الحكم الصامت كل الرضا». 
على أن هذا السِفرء إن كان قد حر تعالم البيان إلى هذا الحد :فاه لم يكن" اين بيومةء وإنْما 
كان ثمرة مجهود بطيءٍ ءِ طويل حتئ تخرج .للناس من ظلمات الفكر إلى فضاءً الحقيقة وعليه ثوثُ 
الشباب القشيب» فهو كأنه ليس من عمله بل من عمل الطبيعة التي تضع بذورها في السكون 
وتنضجها في الظل» فإذا وافى اليوم الذي تظهر ثمرتها فيه أخذت بالألباب والأبصار. 

وكثيرًا ما .كان يسأله الناس كيف وضعهء وكيف انتهى منهء فيقول لهم: حسبكم أنه أعجبكم 
فلا تضعوا بهذه الأسئلة غشاوة على أعينكم تحجب عنها لذَة السرور الذي شعرت بهء وإلا 
كان مَتَلَكُم كَمَثل الطفل» ٠‏ يق نظره على وردةٍ فيذهبٌ خاطره إلى محاولة اهتدائه لكيفية صنعهاء 
وعند ذلك ينثرها ورقة ورقة حتى إذا بلغ غايته لا يرى أمامه شيئًا . 

على أنْ جمال الكتاب يجعل :الحيارى من السائلين في حل من موقفهم هذا فهم معذورون 
إذا تساءلوا عن زهرة هذا السِمْر القيّم كيف نشأت» وعلى أي طريقة نبتت» وبماء أي خاطر 
متقد سُقِيَتَه وتحت أي مؤثرة من مؤثرات النفس أينعت ففاضت على الأجيال بالأريج 
والألوان والجمال. 

ولكن عناصر مثل هذا العمل الكبير دفينة في نفس حياة الكاتب إذا صحٌ أن كل مؤتف 
يتمثل في سطوره. 

على أن برناردين إذا كان لم يُخْلَنْ كاتبًا فإنّ المشاهدة والتجربة والدرس هذَّبت قلمه 
وأنضجته؛ حتى إذا انقضت حيائه هزيلةً بائسةً طائرة في مهاب الحوادث. وقد أحاطتها الأيام 
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بإطار من الشيخوخة لم ير بديلًا منها إلا نفثاتٌُ قلمه بين سطور السفر الفيّاضء ولذلك قال 
عنه بعض قارئيه: «ليست هذه الرواية أثرّا للكاتب» وإنما هي أثر خالد للغة الفرنسية». 

على ]3 الروايظه زان كانت له نك رلا عل توصت الطينة عاق السعلة ب فزن لتر لا 
يكادُ ينتهي منهاء حتى يشعر بدبيب النشوة في مفاصله لا لترتيب أشخاصها أو غرابة حوادثهاء 
ولكن لقدرة برناردين على وصف أخلاق أهل القرى السهلة بعبارته الساحرة الجذابة» فهي التي 
انلمك اقلينة الجاسة وجحلت من الكفال حصالا حنا قا عالذا عن إن عفن كزان ا : 
وقد هزه 0 «إنني لا أرى هنا غير أكواخ بسيطة وأعواد خشنة» ولكني أرى حولها وجومًا 
ضاحِكةً مُسَْبْشِرة وقلوبًا نسيل منعادةً وهناء»» وحتى قال شاتوبريان (إِنْ السحر الذي يتشعّع من 
سطور هذا الكتاب ليس غير عِطْلةٍ لال في ياه تَخكي تألّق القمر فوق عُرْلةٍ مزدانة 
بالزهور» . 

ولقد كان ختام كفاح برناردين بعد ما حاربته الليالي وعاعئمة الغا أن عَرَت قدزة أولعكق 
الذين جَهِلوه حتى توججهت إليه عناية لويس السادس عشر فقلّده إدارةً حديقة النباتات ومتحفي 
التاريخ الطبيعي» وإذا كانت الثورة قد أفقدته هذا المركز وسلبته تلك النعمة التي أصبح فيهاء 
فإنّ نابليون بونابرت شمله برعايته وغمره بإحسانه فأنساه مرارة الأيام الماضية كما أنه قلده 
وسام الشرف فلم يَعُدْ في حاجة إلى الأوسمة الخيالية التي كان يحلّم بها في صباهء وكان إذا 
قابله قال له: «متى تؤلّفٌ لنا يا برناردين روايةٌ ثانية؟؛. 
' هذه هي رواية بول وفرجيني. وهذا هو كاتبّها الذي كان يقول في أول أمره «إِنَْ إنكارٌ 
الناس لجميلي والأحزان التي لا تفارقني وضالةً مُرتزقي» وآمالي الضائعة» كل هذه المصائب 
تجمعت لتحاربني فأفسدت عليّ صِحْتي وأزاغت صوابي حتى إن كل ما يقع تحت بصري». 
الكت آراء مدر كا مضاعنا كأنني «أوديب الملك» أرى شمسين فأصبح يقول: «هكذا بعد ما 
قاست سفينة حياتي من زعازع الحوادث أخذت تتقدم آمنة مطمئنة إلى بر السعادة». 

محمود خيرت 
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إهداء الرواية 


يُعْجبني مِنَ الفتى الشَجَاعَةُ والإقدامُء ومن الفتاةٍ الأدبُ والحياء» لأنَّ شجاعة الفتى ملاكُ 
أغلؤقه كلياه ولآن سيا النداق جمالها الذى الااجمال لها سراء: كانا هد هذه الرواية إلى 
فتيان مصرّ وفتياتِهًا؛ ليستفيدٌ كل مِنْ فَرِيقَيْهما الصفةً التي أحبٌ أنْ أراها فيه» وليضَّعًا حيائهما 

"المدفتيلة على اساتن التفييلة كنا وفعها “زول وري 
1 1 مصطفى لطفي المتفلوطي 
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2١‏ جزيرة موريس 
هي إحدى الجرُّرٍ الإفريقيّةِ الواقعةٍ في المحيط الهندي على مقربةٍ من جزيرة «(مدغشقر» وعلى 
مَدٌى غيرٍ بعيدٍ مِنْ جزائر «سيشيل»» وهيّ جزيرة ةٌ قفراءٌ بَلْقَعُ”'' ليس بها إِلَا قليل من السكَانٍ 
السودٍ متفرّقينَ في جبالِهًا وغاباتِهًا يستعبدهُمْ بضعةٌ أفرادٍ من المهاجرينَ الأوربيِينَ النازلينَ بينهُم 
ويسحّرونهم في حِرَانَةٍ الأرضء واسيَئبَاتهاء واستخراج معادنِهًاء واستنبّاط أمواههّاء وتقليم 
أشجارمَاء كما هو كان المستسمرية الاورويية في جميع الأصقاع التي يعيشونٌ فيها. 
2 فين 


يرى المُقْيلُ على هذهو الجزيرة شَرقيٌ الجبلٍ القائم خلف عاصمَّتِهًا «بورلويس» واديّا مستطيلا 
مسوّرًا بسور طبيعيٌ من الآكام والصخورٍ قد تراءث في وسّطه أطلالٌ كوحَحيْن دارِسَيْنِ”" لم ببق 
منهما إلا أنصافٌ جدرانِهمَاء وبضعةٌ جذوع ناخرةٍ سوداءً متنائرة حولّهُماء ويرى الأرضّ 
المحيطةً بهما مختلفةً الألوانٍ ما بين سوداء وخضراء وصفراء؛ مختلفةً السطوح ما بِينَ أنجادٍ 
وأغوارء وأحافيرٌ وأخاديد» ومُنْعَرَجِاتٍ ومُسْتَدِقَاتٍِء إلى كثير مذ الجداول والعتراك القاكنة 
والمتَدَاعيةَ؛ كأنما كان يعيش فيها قبل اليوم قوم م يتولونَ حَرْنَهَا وزَّرْعَها وتقسيمَهًا وتخطظيا” 
ثْمّ ضَرّبها الدهرٌ بضرباتِهِ فرحَلَ عنها ساكثوها أو رعلوا عن الخالم أجمعه . 

ولم يكن لذلكٌ الوادي على انّساعه وانفراجه إِلَا فجوةٌ”" واخدةٌ من ناحيته الشماليّة» وعلى 
يساره ذلك الجبل العظيم الذي يستكوة جبل الأبتعاتم” لأنهم 1 5006 من قَمَيِهِ السفنٌ 
القادمةً إلى الجزيرة» وبسَفْحِه تقعٌ مدينةٌ «بورلويس» قصبةٌ الجزيرةٍ ومقرٌ حاكمها الفرنسيَ» وهي 
مدينةٌ صغيرةٌ نصفُ متحضرة كن ع عي دين قُُ لاحبٌ''' عريضٌ ينتهي بضاحية 
اابمبلموس») . وهناكٌ الكنيسة المسمّاةٌ بهذا الاسم قائمدٌ بمماشيها المتدرّجة المتصاعدَةٍ المحفوقة 
بأشجارٍ الخيزران وَسْط و02 فسيح. ثم م السرحاتك والآجامٌ بعد ذلك منبسطةٌ ممتدّةٌ إلى 
ابطر اشح ل ا دخات ار مبو؛ أي خليج القبر. وعلى يران بسحي اكاب 
ماليرو» أيْ الرأسُ البائس. ثم الخضة''' الفسيحٌ بعد ذلك تنتشرٌ على صفحيَه عدَةٌ جزر صغيرة 
مقفرةٍ كأنّها السفنٌ السابحةٌ على سطح الماء. وأكبرٌ ما فيها جزيرة «كوان دمير» تتهادّى بينها 


كأنها البرخ العظيم. 
)١(‏ بلقع: خال من الناس. (؟) دارسين: ممحوّي الأثر. 
(6) الفجوة: الفتحة. (5) اللاحب: الواضح 


(5) الأفيح: المكان الواسع. (7) الخضمٌ: البحر الواسع 
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ولا يزالُ يَسْمَعٌُ المقبل على ذلكٌ الوادي حين يدنو منه عصارٌ الرياح الضاربةٍ في بطونٍ 
الجبالٍ» وأحشاء الغابات» وذوائب الأشجفٍ. ودمدمة الأمواج العتونة على صخور الشاطىء 
وساب نحل (13 درن إلن كان كريد ين انقطعٌ عن سمعه كل شيء قلا يخس إلا صدى 
ضعيفًا لحفيفٍ سُعَفِ التخل» ولا يسمعٌ إلا وسوسة الأمطارٍ المتساقطةٍ برفتٍ ولين على رؤوس 
الصخور الملساءء فترسمٌ على جوانِبهًا المكسوّة بالطحلب ألوان الطيفي”'"'. ثم تنحدرٌ عنها 
او مه 1 اسه ف سود 0 
الأشجار ولفائفٍ الأععات» قمر بور لاني عن الأفاعي اه ف 0 الرهال» 
ولا يرى بين يديه إلا هضابًا شمّاء قد نبثَت نبعّتْ في سفوحِهَاء وعلى قِمَمِهَا وبِينَ فروجها مجاميمٌ 
الأشجارٍ الباسقة التى تَعَانث أشعَةٌ الشمس أوراقهًا الخضراءً المترعةً. وتَكسُوها بما شاءثٌ من 
ضروب الألوان ذهبيّها وفضّيّها وأرجوانيّها وناريّها. 

ولا تنحدرٌ إلى قاع الوادي وتنبسظ في أرجائِه إلا وقتّ الظهيرة» فإذا أدبرٌ النهارٌ وطفلت”) 
الشمسٌ للإياب كان منظرٌ الأصيل أبدعَ منظر رآه الرّائي في جمالٍ ألوانِه وانسجام ظلالو» ورقٌةٍ 
أضوائِه وتَلَهُبٍ أَقْقِهِ وذهاب العين ب دن أرفة وسعاقة ف رابقورفن الل المبيراو 7 والروفة الناي 
فإذا انحدرتٍ الشمسٌ إلى مغربها حََيّمِ السكونُ على كل شيءٍ من ماءِ وهواءء وكوكب ونجمء 
واستحالَ المنظرٌ إلى وحشة مخيفة كوحشة شد القبور» لؤانامة" © قيها: ولا سمركة ولاا زازق ولا حافق . 

4 


2 الشيخ 


كان يَلَذْ لي كثيرًا أن أختلف إلى هذا المكان الجميل صباح مساءء وأنْ أستريحٌ إلى منظره 
الهادىءٍ الساكن» فإني لجالس ذاتَ.يوم على صخرة من صخوره العالية أقلّبُ الطرف بين 
أَرضِهٍ وسمائهء وأفْكر في شأنٍ هذين الكوحَين الدارسين وفيما تنطقٌ به آياتهما من العظاتٍ 
والعبر وآثارهما عو اعادو اين إِدْ 0 شيحٌ هرم دي كان تلك اللحزية فداكيت 
على السبعينَ من عمروء يعتمدٌُ على عصًا عجراء”” في يده ويلبسّ سراويلَ واسعة وصُدارًا 
ريفيًا بسيظاء وقبّعة عريضةً من الخوص كشأن سكَانٍ تلك الأصقاعء وله شعرٌ أبيض مستطيل 
مسترسل على كتفيهء وقد تلألاً وجهّه الأبيضٌ النحيفك الضاربٌ إلى السمرةٍ بذلكٌ النورٍ الساطع 


)١(‏ الطيف: هي الألوان المنحلة عن أشعة الشمس. 

(؟) طفلت الشمس: أي دخلت في الطفل - أي الأصيل. 

(*) السبراء: المخططة. 1 (5) التأمة:.الصوت. 
(5) عصا عجراء: ذات عجرء أي عقّد في وسطها. 
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الذي يتلألاً دائمًا في وجوء الريفيين الأتقياءع نورٍ البساطةٍ والطهارةء والنبل والشرفٍ. 

فَأَنِسْتٌ به وبمنظره الجميل الأنيقٍ وبدأثه بالتحيّة فرفعَ رأسه إلي متوسّمًا وألقى على نظرةً 
هادئةً مطمئئَةٌ ثم رد تحيّتي ردًا جميلًا وكأتما شعرٌ لي بمثل الذي شعرتُ له به من العطفٍ 
والودّء فأقبل نحوي باسمًا متهللاء وجلس على صخرة محاذيةٍ للصخرة التي أجلسٌ عليهاء 
وألقى عَصَاه تحت قدميهِ ووضَعٌ قبّعته بجانبه» فأقبلتٌ عليه وقلت له: لَعَلَكَ تعيشٌ في هذه 
الجزيرة؛ يا سيّدي؛ منذ زمن طويل؟ قال: نعم طَويتٌ فيها رداءة شبابي» وها أنذا أظوي فيها 
رداة شيخوختي» وستبردُ عظامي غدًا تحتّ صخورها وجنادلها”"". قلت: هل لك أن تحدّئّني 
قليلًا عن شأنٍِ هذينٍ الكوخينٍ الدارسين» وعمَنْ كان يسكُنُهُما قبل أن تعبت بهما يد البلى 
وتعصفّ بهما عواصك الدهرٍ وأرزافا"؟ فوجمّ قليلاء وظلٌ صامئًا لا يقولٌ شيئًاء وقد 
انتشرث على جبينِه اللامع المتلالئ غمامةٌ رقيقةٌ من الهم والاكتئاب» ثم تنهّدَ تنهيدةً طويلةً 
اختلجث لها أعضاؤه وقال: 

تغلم ريا منينة إن هذا الوادي الذي تراه اليومَ اا يتا" الح ]لها "للقت علي 
ربوعِه وأطلالِهِ وقفة المتأمّل المغتبر» كان منذّ عشرينَ عامًا روضةً غناء يعيش فيها أقوامٌ سعداء 
بأخَلاتِهمْ وفضائِلِهِمْ ما كان يخطرٌ ببالهم» ولا بال من يرَاهُمْ أن مصِيرَهُمُْ سيكون هذا المصيرٌ 
الذي تراه اليوم. وإِنّ قضّتهم لقصةٌ غريبةٌ مؤثّرة تستثيرٌ الأشجانَ وتستذرفٌ الدموع؛ إِلَّا أن 
أبطالهًا ليسوا ملوكًا ولا قادة» ولا من أصحاب القصور والدورء والحدائق والبساتين» 
والمسارح والملاعب» والوقائع العظيمةء والعرادت الحسيدة كما نز ان ابعال الروايات 
التي تقرأونهاء بل قوم فقراة مغموروق تقتحمهم العيونٌ وتتحَظاهُم الأنظارٌ.. ومن كان هذا 
شأئهم لا يحفل بهم أحدٌ من الناس» ولا يُعنى بسماع شيء من أخبارِهِمُ وتواريخهم؛ لأن 
النامسَ لا يستطيعونً أن يَفْهموا السعَادةً منّ الطريق الذي ألقُوه واعتاذوه؛ فهم لا يصدّقونٌ أن 
قوما فقراءً متقشَّمِينَ يعيشون في أرض قفر جردا ابتعطمد فين العام بأجمعه قد استطاعوا أن 
كو سنا بس طريةة النشييلة واه 

فأكبرثُ الرجل في نفسي وأعظمثه. وعلمتُ أنه يحمل بين جنبيهِ نفسًا كبيرةً سامية تختلك 
صورَتُها عن صورة هذهو الأسمالٍ”؟' الحقيرة التي يلبَّسُها. وقلتٌ له: عه سيدق عن 
ل معشرً الأوروبيين؛ لا نَفْهَمُ من معنى السعادة الأادلك الذي قله مولا 

نعجبُ بالقصّة إِلَا إذا كان أبطاتها أولئكَ الملوك الظَلَمَةَ والقَوَادَ السفاكين؛ ولكنئنا لا نستطيع 

أ نْصفِيَ في بعض الأحايين بلذةِ وسرور إلى أحاديث النقراء والبائسينَ؛ ومهما بلغت القَسْوَهُ 
يا غلب الإنساني. وغمرت الشهواتٌ شعوره. ووجداته. فلا بُدَ أن انث علب من حي إلى حي 

تفحةٌ من نفحات الفطرة الإلهيّةِ تنعشّه وتوقظ شعورّهء فيستطية أ و ل لمي للا 1 ان 
)١(‏ الجتادل: الصخور الصلبة. (؟) أرزاء: جمع وؤء وعي المصبية. 
(8) اليياب: الخراب. 8 الأمياق ب لمان لله 
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يفهمَ أن في العالم صنوفًا من السعادة التي يعرفها ويألقهاء وربّما أكبرّمًا وأعظَمَهاء وتمنّاها 
لنفسه وَوَدَ لو طال استمتاعه بها: 

فعس ؛خلة: قطكك :وا استدى )هما آنا الى علفيق كت لذ رجز راك متكية قد أعطات 
الوداةة يك لتنا من المدنٍ والحواضر بين الدورٍ والقصورء فلعله يجِدُها في القفر الموحش 
بين الهضاب والصخور. 

فوضع يده على جبينه المغضّن"''' كأنّما هو يفْتَسْنُ في طيّاته عن بعض الذكرياتٍ القديمق» أو 
يستجمعٌ ما تفرّق من شواردها. 

وأنشأ يحدثني ويقول : 

ْ 0 كف 


2 
" - مدام دي لاتور ١‏ 


في عام 175 قَدِمَ هذه الجزيرةً فنّى من «نورماندي» اسمه المعو دي لاتور؛ء ليطلبٌ رزقه 
ل اهدو الجزيرة المققوة يعد ا اعياه طلئه في ترشا عي من اأذايجة لنننها نيا نح من 
أهله وذوي رَحمه. وكانتْ تصحبّه زوجتّه وهي فتاةٌ قل حديلة الصدووة: كريد الكلية طَيَ 
العنصر» أحتينا وأحبّثه وأرادَ أن يخطبها إلى قوها كا نوها عليه لأنه كان فقيرا مقاذة ولأنهم 
كانوا من المدلين بأنفسهم وبِوَفْرِهِم وا امي وى االييية ابيا و اللو باكر يجا 
يهون عليهم أن يُصهر و" إلى رجلٍ ليس من أكفائهم ولا ُطَرَائْهِم: فتزوّجها سرًا بدونٍ مَهْرٍ 
وهاجرٌ بها إلى هذه الجزيرة عله يجدُ سبيلًا إلى العيش فيهاء فتركّهًا هنا وسافرٌ إلى جزيرة 
«مدغشقرا ليبتاعَ منها طائفةٌ من الزنوج يستعينٌُ بهم عند عودته إلى ا رضي 
المهجورة؛ فيقتاث منها هو وزوجته. 

فلم يُتِخْ له الحظ الذي أرادٌ لأنه سافر إلى ١مدغشقر»‏ في الفصل الذي بوي في 
ويمتلىء فيه جوّها بالحميّاتٍ والرياح السامَةٍ القاتلة؛ فلم يليث أن اشتكى شكاةً ذهبثُ بحياته. 
وكانَ يحملٌ معه بعض الأثاثِ وشيئًا من المالٍء فتناهَبَئْهُ الأيدي هناك كما هو الشأنٌ دائمًا فى 
تراث الغرباء من الأوروبيّين الذين يموتونَ بعيدًا عن أوطانهم في تلك الجزر النائية. فأصبحت 
اغرائه :ازيل ميكية الاأسسة لوا نولا فق ولام وعنها على اترعاارلا جارية تج ديك 
قد ابتاعَنّهًا عند حضورهًا ببعض دريهمات. ولم تكن تعتمد غلى ف يعتمدٌ عليه أكنّ ر المهاحرير 
المقيمينَ في هذه الجزيرة من عون الحاكم ومساعدته؛ أو الصنة ببعض أصحاب الجاه والفرذ 
لأنهاا كانك خرش نهنا" مخ الله جلا نيا البرك نمياد قد أنه تكدية ذلك الزوج الكري 


)١(‏ المغضن: المبلّلء الندي. 5( فين اله «صناهر» 


(؟) ويكت الأرضر كك فها الوياء. 
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الذي كان موضع ع آمالها ووجهة حياتهاء أن تكونَ لها صلةٌ مع أحدٍ من الناس كائئا من كان. 

أكسبها يأسّهًا هذا قَرَّةً وجلّدًا وصحَتٌ عزيمتُهًا على أن تعتمدَ في حياتِهًا على نفسِهَا وأن 
تَتَخْذٌ لها قطعةً من الأرض تستصِلِحُهًا بيِهاء هي وجاريئها علّها تجدٌ فيها قُوتَهَا ومُرْتَرَقَهَا . 

والأرضُ في هذهو الجزيرة على جَذْبهاء وإقفارها لا يعدم مُ أن يجدّ فيها الإنسان بِضعّ قطع 
خصبةٍ صالحة للنماءٍ والاستثمارء ولكتها كانت تريدٌ العزلة والانفراد والفرارٌ بنفسها عن 
أبصارٍ الناسٍ وأسماعِهِمْء فتركت المواضع الخصبةً الميثاة وأوغلتُ في المجاهل البعيدة 
تفتّتش عن قطعة أرض معتزلة في سفح جبل أو بطن غورء أو وراء منقطع لا يطرقُها طارقٌ 
ولا يمر بها ا ب وصلت إلى هذا المكان الذي نحن فيه» فاعينا منظره الهادئٌ 
الشفرة؟ وسكدك كنقها وليه سكون الطاسر الغربب: إلى النعن الميصورة وعةنكا شان 
البائسينَ المنكوبينَ يشعرونَ دائمًا بحاجتهم إلى الفرارٍ بأنفيهم من ضوضاءٍ العالم وجلبته إلى 
المعتزلاتٍ النائيةٍ القصيّةَ. والمواطن الخشنةٍ الوعرة» كأنّما يخيّلُ إليهم أن صخورّها 
وهضابّها قلاع حصينةٌ يعتصمونَ بها من كوارث الدهرء وأرزائه» أو كأنما يتوهّمون أن 
هدوءها وسكونّها يسري إلى قلوبهم وأفئدتّهم فيررّحَ عنها بعضّ ما بها ويملؤُها راحة 
وسكونًا. 

إلا أنّ العناية الإلهيّة - التي تتولّى حراسةً الإنسانٍ وتمدّه بلطفِهًا وعنايَِهًا من حيتٌ لا يقدرٌ 
ولا يحتست وقرى :له.داقما خيوًا مثا 'يزى ثتفية - أبك :أن تسلمها إلى وحشتها .وكابتهاء 
فأتاحث لها صديقة كريمة تؤنسٌ وحشْتَهًا وتعينُهًا على أمرِمًا 

9# 4 


مهتم 


كانت ايش في هله الأرض» قَبْلَ عام واحدٍ من حضور «مدام دي لاتور»» امرأةٌ صالحةٌ 
كريمً رقيقة | الخال بدو 0 وفدتٌ إليها على إثر نك حل بها را 
بهذا اللقب: نَزلَ بلدتها ا يا فرآهاء ا ركائك فتاة غريرةً ساذجة تصن كز 
لقان ديا تعد بوتي به عن الحبٌ والزواج» والسعادة والرغد. كأنْما خُيِّلَ إليها 
أنْ العظماءً ء في أحاديثِهم وعهودهم. كما هُمْ عظماءً في مظاهرهمء وأزيائهم لا يخلفون إذا 
وعدواء ولا ينكثون إذا عاهدواء فاتصلتٌ به اتصال الزوج بزوجها حينما وَعَدَهًا أن يتزوج 
منها عند عودّتِه إلى وطيهِ واستكذانٍ أبويه. ١‏ 


)١(‏ السابل: المار في الطريق المطروقة» جمعه سوابل وسابلون. 
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وما هي إِلَا أيامٌ قلائل؛ حتّى ملَّها واجتَوّاها''2 كما مل الكثيراتٍ من قبلِهَاء فرحل عنها 
فجأةً أعظعَ ما كانت غبطةً به وأملا فيه. وتركٌ لها تحت وسادتها شيئًا من المالٍ خُيّلَ إليه أنّه 
الثمنُ الذي يقومٌ لها بوفاءِ ما بذلث من عرضها وشرفها؛ فجن جنونُها وهُرعَتُْ إلى قُرضةٍ البحر 
التي علمث أنه سيسافرٌ منهاء فلم ترّ من سفينيه الماخرة على سطح الدأماءء”" إلا ما يرى 
الرائي من أعقاب النجم المُغْربِ”" كنك إلى سنا طاة الله أن تتم و تبتعامت إلى ميزلها 
دامية العينٍ قريحة القلب. ولم تلبت إلا قليلًا حتّى شعرث أنّها تحمل جنيئًا في أحشائهاء 
فأسقظ في يدقًاء") وعلّمث الله قد استحال عليها البقاء بين أهلِهاء وقويهًا بعدما فقدث تلك 
الجوهرةً الثمينةً التي هي كل ما تملك العذراءٌ في يدهاء وكلّ ما تستطيعٌ أن تقدّمه مهرًا 
لزوجهاء فأزمعت الرحيلَ إلى إحدى المستعمرات النائية» لتواري في قاعِهًا السحيق سَؤْاتها 
وَعَارّهاء فوفدتٌ إلى هذه الجزيرة بعد عناء كبيرٍ وعقباتٍ عظمى» واستطاعثُ بمعونة بعض (١‏ 
و ا زنجيًا يعينْهًا على أمرهاء ويساعِدُها على حرائة الأرض 
التي أوت إليهاء واستخراج ثمراتها . 

وعاشتُ هنا عيش الصالحاتٍ القانتات»”*© لا تعرف أحدًا من الناس» ولا ينها أ 
سبواي» وكانث تجلس دائمًا على .هذه الصخرة العالية أمامّ كوهًا ُرْضِعٌ ولدَّهَاء وتنسجٌ 
نسيجّهًا. فلما وفدثٌ هيلين «مدام دي لاتور»» رأنّهًا جالسة في مكانها الذي اعتادت الجلوسَ 
فيه؛ فعجبث لأمرهًا وأنسث بمرآها أنًا عظيمًا لها ما كانث تنصودٌ» قبل أن تراهاء أن في 
الناسٍ إنسانًا له حال تشب حَالَّهَا؛ فدنت منها وحيّنهاء ثم جلسث بجانبهّاء وأخذث تسائلهًا ١‏ 
عن شأنهًاء فصت عليها مرغريت قصَتّها كما وقعث وكشفث لها بشجاعةٍ وإخلاص عن إمكان 
المصرع التي زَلَث فيه قدمّهَاء ولم تكثمْهًا من أمرِهًا شيئاء ثم حَنَمَتْ حديثها بقولها : إن الله , 
لم يظلْمنِيء ولم يقسٌ عليّ فيما فعلء بل عاقبّني على جريمتي التي اقترفْتُهَا عقابًا عادلًا 
ل ا ا ونا سائةة. 

رَنْتْ لها هيلين «مدام دي لاتور»؛ وأَوَتْ”" إليهاء وأعجبها منها إخلاضُهًا وصراحَها 0 
يَقِينها وإيمانهّاء ال ل ال ال ا 
بسرّهاء وَحَدَثَنْهًَا حديئها من مَبْديِهِ إلى منتهاه؛ فقالت لها مرغريت: أمّا أنا يا سيّدتي» فقد 
لاقِيتٌ عقوبتى ي التي أستحقّها بما أسرفتٌ على نفسي وفرّظتُ في أمريء فما شأنكِ أنء .وأنتٍ 
فَاةٌ ضالحة شريفة لا ذنت لك ولا جريرة؟ 


)١(‏ اجتوى الشىء: كرهه. (؟) الدأماء: البحر. 

0 الععري المقددر إن عقيف 

)5( أسقط في يده: - على صيغة المبني للمجهول - تحير وندم. 

(6) القانت: المطيع. () له العي: أي له الرضى . 

0) أوى له: رق له وأشفق عليه. (8) بنات القلوب: همومها وأسرارها. 
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ثم دَعَنْهَا إلى كوخها الحقير فلبتُْ تانوفلت معها زاضية مققطة وغ تقرل: ايده 
اله فقد وجدثٌُ لي في هذا المغترب النائي أخنًا لم أجذْ مثلها بين امتو نو توفي وما 
أحسيك إلا أن الام تدداتينت: 

كنتٌ أسكنٌ في ذلك الحين وراء هذا الج وان بعل ابر رلك ين كرك مرغريهم 
ولكني كنت على بعدٍ ما بيني وبينهاء واعتراض هذه العقباتِ دونَنَاء منصلا بها أزورُعًا وَأْتفقّد 
حالهاء وأرعى لها ما يَرْعَى الجارٌ لجاره الملاصق» وتلكٌ خلةٌ لا توجدٌ إلا في سكانٍ القفار 
المهجورة والمغتربات النائية» فلا الجبالٌ العا ولا الصحاري الشاسعة: ولا عه البعيدةٌ 
بقادرة على أن تفرّقٌ بينهم وتمنمٌ انّصالَ بعضهم ببعض»ء كأنما هم يقظنون محلَّة واحدةً؛ أر 
منزلا واخدلة آما في أورويا فكثيرًا ما يعيش الرجل بجانب الرجل» لا يفصل بينه وبينه إلا 
جدار قائمء أو ممرٌ ضيِّنٌء أو ظَلَّةٌ دانية ثمّ هو لا يعرفه ولا يحييه» وربّما أنكرٌ وجهّه 
وصورتهء وهناكٌ قلّما يستطيمٌ القادمُ الغريبٌ أن ينزلَ ضيماء إلا عند نفسه في أخصب البلادء 
وأغناها وأرغدمًا غيكا واضتس] سالا: وهنا دا سناع نزوله المنزل الرحبّ» والمناخَ 
الكريم في كل دار وكوخ. وا في ذلك فمراءٌ الناس وأغنياؤُهم, وسوقتهم وأشرافُهُمْ؛ كأن 
الناسَ حين يعودونٌ إلى احياتهم الفطريّة الأولى حياةٍ البساطةٍ والسذاجةء والعيش في الأجواء 
الحرّةٍ المطلقة» تعوة لوم ينها اجلاتهم الطين الحم التي اطروا علنها من كزم وسذاح» 
وجودٍ وإيثارء وودٌ وإخاء. 

وبعد: فلمًا سمعتٌ أنَّ جارتي قد نرلت بها ضيفةٌ غريبةٌ أتيثُ إليها أتفقّدُ حالَهاء وأعيئها على 
أمرهاء فإذا انا مرو يد اق تل رايد ابعر ويا المشرقٍ المتلألىءٍ هالةٌ وضَاءةٌ من الشرفٍ 
والنبل» تغشاها سَحَابةٌ خفيفةٌ من الهم والكابة» ويتراءى في عينيها المتضعضعتين الذابلتين الأثر 
الذي يراه الإنسان دائمًا في عيون الفتيات المنكسرات: الذلٌ والانكسارٌ في ميدان الحياة. 
وعااهر إلا أن تحلسسث البيها جلي خقشة حكن السحت بخاتها كلة: ناعذت اعددها 
وصديقَتَها عن مسقبل حياتِهما في هذه الجزيرة» وكيفٌ تستطيعانٍ أن تعيشا فيها سعيدتين 
هانئتين» 00 تتّخذا هذا الؤادي «مررعة لهم" تمسجاتها عا ويعنيها عل 
استصلاحها واستثمارها خادمّاهما الزنجيّان؛ فأعجبهما مقترحي وعَهدًا إلىّ بتنفيذٍ ما أشرثٌ به. 
وكايث مساحة الرادى تخر عشرين كدان تعشيمته لشيين ينما أعلى ربكا أدت أن 
الأوّلُ فيبتدئ من رؤوس تلك الصخور العاليةٍ التي تكسو السحبٌُ أرديتها الشفافةً البيضاء. 
وسعن نز خلدليا أمواة نهر «اللاتينيه», وينتهي عند هذه الفجوة التي تراها أمامّك». ويسمّوني 
هنا المرارورا لأنها تشبه في شكلهًا فوهة المدائع؛ وتكثرٌ في هذا الفبع الصخور والوعورٌ 
التي يتعدَرٌ السيرٌ فيها؛ إلا أنه كثيرٌ الأشجار والنخيل» ٠‏ حافلٌ بالينابيع والعدراث: 

وأمَا الثاني فيبتدئٌ من هذا المكانٍ منحدرًا مع النهر الجاري بجانبه إلى نهاية الوادي حيثٌ 
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ينحرفٌ النهرٌ بعد ذلك سائرًا في رملةٍ ميثاء:'' بين جبلين شامخين إلى مصبّه في البحرء وأرض 
هذا القسم سهلةٌ ليّنة كثيرةٌ الخضرة والأعشاب. إلا أن المستنقعاتٍ تكثرٌ فيها في فصل 
الأمطارء وتكادٌ تتحجّر تربَنُهًا أيامَ الجفافي» فتصبحٌ كأنها ارم 1 فهما في الحقيقة 
تمان ستعادلان تكانا احسازهها وستاريما: 

فلمًا فرغتٌ من تهيئتهماء اقترعثٌ بين السيّدتين عليهماء فكان القسمٌ الأعلى نصيبّ هيلين 
«مدام دي لاتور؛ والقسمٌ الأدنى نصيبّ مرغريت» فرضيث كل منهما بنصيبهًا إِلَا أنّهما أَبَنَا أن 
تفتّرقا في مسكيهما وعيشِهماء فرأيتٌ أن أنشىة لهما كوخين متجاورين تجدان فيهما من السعدةٍ 
والراحةٍ لهما ولولديهما أكثرٌ مما تجدان في الكوخ الواحدٍء وأنْ أجعل أحدَهُما في ذيل القسم 
الأوّلٍ وثانيها في رأس القسم الثاني» فتسكنّ كل منهما في أرضِهّاء وكأنّها تعيشُ مع صاحبتها 
في مسكن واحدٍء فأعجِبَتْهُما تلك الفكرةٌء واغتبطنًا بهاء فاستعنتٌ بالزنجيّين على قطع 
الأشجار من الجبالٍ واجتللاب الأخشاب من الغابات وصنع مواد البناع» وأنشأتٌ لهما كوخين 
اللانينيه تظللهماء وتقيهما وَهْجَّ الشمس وغائلة المطر. 

وهنا صمت الشيحُ وأطرق. ثمّ رفمَ رأسَّهُ بعد قليل» فإذا دمعةٌ رقراقةٌ تترجَحُ في مقلتييء 
كلما حناولت أن قنيل : أمبمكها واسمز فى ديه يقول: 

نعم بنيتهُما وشيّذتهماء وأنشأتُ لهما السقوف والأبوابَ والكوى والنوافذ» وها أنذا أراهما 
الآنّ بين يدي ساقطين متهدمين» فلا أبوابَ ولا سقوف ولا نوافدٌ ولا كوى ولا قظَانَ”© ولا 
سكانء وكأن الله تعالى أرادَ أن يستديمٌ تلك الذكرى في نفسي» فلا تبر مخيّلتي حتّى تذهبٌ 
معي إلى قبري فأبقى على هذه البقايا المائلة من جدرانهما وأحجارهماء ليستثيرٌ مرآها شجني» 
ويهيج آلامي وأحزاني» أو كأن طوارق الحَدَئَانٍ التي لا تبالي أن تعصفت بقصور الملوكِ 
وصروح الجبابرة» وتذهبٌ ببقاياها وآثارها إلى الأبد.ء وقفث وتقفةً الإجلالٍ والإعظام أمامَ هذه 
الأكواخ الحقيرة المشْعَثة» فأبثْ أن تقضي عليها القضاءً كلّه إجلالُا لهاء واحترامًا لذكرى 
أمحابيا الأرفاء التخلصين: 

بعد كَلَمْ أكد أفرعٌ من بناء الكوخين حنّى شَكَتُ هيلين» وجاءَها المخاضٌ» فولدتث طفلة 
جميلة كأنها النجمٌ اللامعُ في سطوعه وإشراقّه» وسألتني أنْ أكون (عَرّابها)» وأن أتولى 
تسحيتها كما توليثٌ تسمية ولد صديقتها:.. فاشرث على مرغزيت أن تفعل لأنى. أردث أن تكون 
لها أعا'ثائة >“ فستتها «ترجتن 1 ؤقالت لأنها: سَِنْهْبٌ الله انلك تعمة الفضملة والعفة فتصنا بعياة 
سعيدةً هانئة» فإنّي ما فقدثٌ السعادةً إلا منذُ اليوم الذي انحرفثٌ فيه عن طريق الفضيلة. 

4 4 


)١(‏ الميثاء: السهلة اللينة. )٠(‏ قطان: سكان. 
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نهضت هيلين من نِفَاسِها'' بارئةٌ نشطةًء فأخذث؛ هي وصديقتها مرغريت» تعملان في 
أرضهما بمعونةٍ الزنجي (دومينج)؛ وهو رجل كهل قد نيت على الخمسينَ من عمره؛ إلا أله 
كانَ فتيّ الهِمَةٍ والعزيمة واسمّ الخبرةٍ في شؤونٍ الزراعة الجليلةٍ وأساليبهاء فكان يغرسُ في كل 
أرض ما يناسِبّها من البذور والأغراس» لا يفرّق بين القسمين ولا يمن أحدّهما من اهتمامه 
وعنايته أكثرَ مما يمنح الآخر؛ فزرع الذرةً في التربة المتوسطة. والحنطة في الأرض الجيّدة 
والأرزّ في التربة السبخة”", والقرعَ والقثاة وما أشْبّهَهُما من النباتٍ المتسلّق حول الصخورء 
وفوقٌ رؤوس الهضاب. وزرعٌ البطاطا في التربة الجاقة اليابسة» وشجيراتٍ القطن في الربواتٍ 
العالية؛ وقصبّ السكّرٍ في الأرض القويّة المتينة» وغرسّ على ضقّة النهرٍ حول الكوخينٍ 
أشجارٌ الموز ذاتٍ الأوراقٍ العريضة؛ والأفياءِ الظليلة» ولم يَمُْهُ أن يزرعَ لنفسه بضعٌ شجيراتٍ 
من التبغ يروّحُ بتدخينها عن نفسِهِ همومٌ دَهْره وآلامه. 

ركان يذهبٌ - فوق ذلك - إلى الغاباتٍ البعيدة والأحراش النائيةٍ لاحتطاب الحطبء 
واجتلاب أعشاب الوقودء ويقضي جزءًا عظيمًا من يومه في تمهيدٍ الأرض وتَذْلِيلهاء وتكسيرٍ 
الصخور 5 الخصى» وإنشاء الممرّاتٍ والمستدقَاتٍ والجداولٍ والأقنية؛ وكانّ يقومٌ بهذا 
العمل كله وجذة زاف فكلا لا أعيثة عليه إلا بالرأي والإرشادء لأنه كانَ يحبّ سيّدتيه حبًا 
جمّاء ويخلصٌ لهما إخلاصًا عظيمّاء وربّما كان للغرام يِذ حفثة في ذلك النشاط الغريب 
المنبعث في أنحاءٍ نفسه؛ كما هو الشأن في أككز حركاتٍ الناس وسكّنّاتهم» فإنه كان مغتبظًا 
كل الاغتباطٍ بتلكَ الصلةٍ التي نَشأث بينه؛ وبين الزنجيّة «ماري» في العمل» وبودّه لو استحالتُ 
إلى صلةٍ أخرى غيرها أدنى إلى نفسهء وألصقّ بفؤاده» وقد تم له بعدّ عام واحد من اتصاله بها 
ما أرادٌ؛ فقد سمحت له سيدتاه بالزواج منهاء فبَتى بها ليلة عيدٍ ميلادٍ فرجيني وسعدٌ بجوارمًا 
سعادةٌ» لا تختلفُ في روحها وجومّرها عن السعادة التي يهنأ بها البيضٌ المتمدّنون. 

وكانث ماري فتاءةً نشطةً حاذقة ذكيّة الذهن صَناعَ اليدِء متجلية بكثير من الصفاتٍ 
٠‏ الفاضّلةٍ. وقد استفادثُ في مسقط رأسها «مدغشقر» العلمّ يبعض الصنائع اليدويّة التي يزاولها 
الناسُ هناك؛ فكانث تجيدٌ صنعّ السلالٍ من لحاء'”" أشجارٍ القصبء ونسجٌ المآزرٍ 
والمطارف من خيوط بعض الأشجار الليفيّة» وكانت تحن القياَ علي خدمةٍ المنزلٍ» 
ومناظريَهِ وترتيب أثائه وتربية الطيور الداجنة» وَرَعْيِ الماشية ومزاولة الطبخ والغسل» فإذا 
فرغث من عَمَلِهاء حملث ما فضلَ عن حاجة البيتِ من فاكهةٍ وحبوب - ولم يكن بالشيء 





)١(‏ النفاس: فترة الولادة وما يليها. (؟) الأرض السبخة: ذات التربة المالحة. 
(*) لحاء الشجرة: قشرتها. : ْ 
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الكثير - إلى سوق المدينة» فباعَتّهُ فيهاء ثمّ عادث ببضعةٍ دريهماتٍ تعطيها لسيّدتها . 

أي أن المزرعةً كان يعيش فيها امرأتان وطفلانٍ وخادمان وكلبٌ للحراسة وعنزتان للبن 
وبضعٌ دجاجاتٍ للبيض» ولا أكثرَ من ذلك ولا أقل. 

وكانَ لا بُذَّ للسيّدتين من أنْ تعملا عملا يعينْهُما على عيشِهماء ويروّحٌ عنهما سآمة الوحدةٍ 
ومدَلَهَاء فكانتا تغزلانٍ بياضّ نهارهما وأحيانًا سوادَ ليلهما على ضوءٍ القمرء فاستطاعتا أن 
تلخدا وز فيماك ولك مك415 فأكلها لدف" والدوة» ٠‏ وكتريها اليناف الرة 37 سنا 
القمصّ البنغاليّةَ الخشنة التي يلبسُهًا الإماءً في هذه الجزيرة. ومشتا على الأرض حافيتين غير 
منتعلتين؛ لا في اليوم الذي كانتا تذهبانٍ فيه إلى الكنيسةٍ في حي «بمبلموس» لأداء الصلاقء 
وقلّما كانتا تذهبان إلى ابورلويس» عاصمة الجريرة إلا في الدرجةٍ القصوى من الضرورة حياءً 
من نفسيهماء وفرارًا من أعين الساخرينَ والهازئين؛ فإِنْ فعلتا نالهما من الألم والامتعاضٍ ما 
يكين علبهها يرتها وكيز كا سرنهيا والنهما ولا يزال هذا العلل يمازر هما حت 
تعودا إلى مزرعتهماء فإذا أشرقْتًا عليهاء ورأَنًا على بعدِء منظرٌ خادميهما المخلصين وهما 
يهبطان إليهما من قَمّةٍ الجبل ليساعداهما على صعوده وتسلَّقَهه وشعرتا ب: بنسيم الحريّةٍ العليل» 
يهب عليهماء ويمازجٌ أنفاسَهُماء نَسِيَنَا في هذا المعزّلٍ المنفردٍ كلّ ما لحقّهُمًا وآلم نَفْسَيهما من 
خحشونةٍ الناس وقسوّتهم وفضولهم وكبريائهم» وكأئما قد نبتَنَا في هذه البقعةٍ بين نخيلها 
وأشجارهاء ولم تَرَيا طول حياتهما بقعة سواها. 

ولقدْ عشتٌ في كل جوٌ وبيئةٍ؛ وَخالطتُ جميعٌ الطبقاتٍ والأجناس» وعاقرر تالقان اانا 
وأشرارّاء وأعلياء وأدنياء» وحضرتٌُ مواقت الحبّ بين المتحابّينَ والصداقةٍ بين المتصادقين» فلم 
أرَ في حياتي منظرًا أجمل ولا أبهج» ولا أحلى في العين» ولا أوقمّ في النتفس» ؛ من منظر الب 
والصداقة بين هاتين السيّدتين الكريمتين» حبّى كان يُخْيِّلَ إلنَ أحيانًا أن نَمْسَيْهما قد استحالتا إلى 
نفس واحدقء يننا مدان وكنتٌ إذا حدَّئْتُ إحداهما عو كأنّى أحدّثٌ الأخرى معهاء وإذا 
دكين ييا كنك عات تعد تنما راد فاك دور واحه ولو وواعوه ولكد ردت يديه 
الهمومٌ والآلامُ؛ ومارّجَتٌ بين نفسيهما الوحدةٌ والعزلةُ» والفكرة والرأي» والحاجةٌ والمصلحةٌ» 
والذكرى المؤلمة والبؤمنُ المشترك» فنطقث كل منهما بما نطقت به الأخرى» وشعرث بما شعرث 
به» وفكرت فيما فكرث فيه» وكأن الله تعالى إذ زوى”" عنهما الأرضّ الفسيحةً ذاتَ الطولٍ 
والعرض» وحرمَّهُما فيها نعمةً العيشٍ الهنيّ» أبدلّهُما منها بتلكِ الروضة الغتاء من الحبٌٍّ 
والإخلاص» لتعيشا فيها ناعمتين هانئد نثتين» لا تمر بسمائهما غيمةٌ» ولا ترجفٌ بأرضهما رجفة. 

فإِنِ اضطرمتٌ بين جوانجهما اواسفيا ااجاريه نارٌ أقوى من نار المندانة وأكد مني ينا 


)000( الدخحن: نبات بريّ له حبٌ صغير كحب السمسم . زفق الرئق: الكدر. 
زفرف زوى: أبعد ومنع. 
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واستعارّاء لا تلبثُ أن تهبّ عليهما عاصفةٌ من دينهما وتقواهماء فتلوي بهما عن سِبِلِهاء 
وتطيرٌ بهما إلى العالم الثاني كما تتطايرٌ الشعلهٌ الملتهبةٌ في جر السماءء إذا فقدثُ مادّتها التي 
تتغذى بها على وجه الأرض. 

وكانَ أعظمٌ ما يؤنشهماء ويروّحُ عنهماء ويمازِجٌ بين شعورهما وإحساسهماء رؤيةَ طفليهما 
الصغيرين بين أيديهما يمرحانء ويلعبان» ويعدوان. ويطفرانء وينامانٍ في مهِدٍ واحدٍء 
تسعحتا دق إناء واكو »توي رهز متهما كتركا إلى طناسه 4 إذا بقد مكالة اوفات عن وعم 
كأتهما أخوانٍ شقيقان» بل توأمان متشابهان. 1 

وكثيرًا ما كانت ترضِعٌ إحداهما ولد الأخرى» فتمنحٌهُ من عطفِهًا وحنانِهًا ما تمنحُ ولدَهَاء 
حتّى قالت هيلين مرّةَ لمرغريت: «سيكونُ لكل منّا ولدانٍ ولكلّ من ولدينا أمّان». 

وكان اجتماعٌ ذينك الطفلين اليتيمين علن انلق راع يعني اتحفييا النمان باينا 
وحرمَّهُما حنانَ أبويهما وعطمَهُما سببًا في زعا وترعرعِهماء وسرورهما وغبطتهماء 
كالصنوين الباقيين من شجرتين؛ قد عصفت الريحٌُ بهما وبأغصانهما إذا لقح أَحَدُمُما بالآخر 
أورقا وأثمرا بأبهى وأجمل مما لو بق كل منهُما في مكانه. 

وكانَ يلد لأميهما كثيرًا الحديثُ عنهما وعن مستقبلٍ حياتهماء وعن اتصالهما بعدلة الرواج من 
بلغا أشدَّهُما ٠‏ كأنّما قد بقيث في زوايا قلبيهما بقيّةٌ من ذلك الألم الماضي : أِم حرمانهما الهناء 
الزوجي الذي كانتا تتعللان به في مؤتلف حياتهماء ٠‏ فهما تتعلّلان عنه برؤية ولديهما متمتّعين به. 

إِلّا أن حديكهُما هذا كان ينتهي أحيانًا ببكائهما لكيه ينها تذكرات انوا كلا أساءنا إلى 
نفْسَيْهِما بطموح إحداهما إلى منزلةٍ في الحياةٍ فوق منزلتهاء ونزوكٍ الأخرى فها مقا دون 
ماميا فعا يننا لطي على تمرّدهما وشذوؤهما بهذا العقاب المؤلم القريق الذى ' تماسيانه 
وتذوقانٍ مرارته. 

ولكتّهما لا تلبئانٍ أنْ تسمّعًا صوتّ طفليهما الصغيرين» يبكيانٍ في مهدهماء ويتناغيانٍ» حتّى 
تعوذا إلى سكوثهما :واسنقرارهماء وتشعران يبرو :العزاء» يتدقق في مندريهماء. خصوصًا عتدما 
تذكُرَانٍ أن الهناء الذي فاتهما في ماضيهما لنْ يفوت ولديهما في مستقبل أيّامهماء وكانتا 
فلاف | مما ميان 3-8 عيدين غن اماك الفندنثة وشرورها وثتالييها النياو درأو هايها 
الباطلقء فلا ينالَهُمَا من أذاها شيء. ' 

نا فين ين 


١ ْ‏ حياة الطفولة | 


ول أرَ فيما رأيتُ من عجائب الأشياء وغرائبها أغربَ من تلك الصلةٍ التي كانت بين هذين 
الطفلين الايد الطاهرين» ولا أعجبّ من ذلك الامتزاج الذي بينَ روحَيْهِمَاء فإذا شكا بول 
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شكث فرجيني لشّكاتهء وإذا بكى لا يخفضٌ عبرئّه؛ ولا يسرّي حزته إلا رؤيتُهًا باسمةً بين 
يديه» وكثيرًا ما كانت تَتألّمُ بينها وبين نفسها لبعض الشؤونء فلا يدل على ألمها وحزنهًا إلا 
بكازه ونشيجّهء فكانث إذا ألم بها أَلَمُّء طوث عليه صُلُوعهاء وكاتّمَئْهُ نفسَها ضنّا به أن تراه 
باكيًا أو متألمًا. 

وما جئتُ هنا مرَّةٌ في شأنٍ من الشؤونء إلا رأيتهُما معًا يحبوان”"'» أو يدرجانء أو 
يتداعبانٍ» أو يتماسكانء أو يستبقانٍ إلى غايةء أو يتخاطمَان لعبةًء فلم يكن شي من الأشياء 
بقادر على أن يفْرَقٌ بينهماء ؛ حنّى ظلام الليل ووحشته؛ فقد كان لهما مهد واحدٌ ينامان فيه معًا 
عاريين كعادة ة الأطفالٍ في هذه لمحو وقد تلازماء وتآخذاء 00 منهما ذراع صاحبه 
كأنّما يخشيانٍ أن يفْرَقٌ بينهما حادثٌ من حوادث الدهر. 

وكانَ أولّ ما نطقا به من الكلماتٍ كلمتي الأخ والأختٍء وهي كلمةٌ جميلةٌ جدًا ما خلقٌ الله 

في الكَلِمٍ أجملّ ولا أحلى ولا أقترك معتى ول أطزيي تشكة مدناء وريد كا عمال وحيننا 
صدورمًا من أفواء الأطفالٍ الصخار كأنّها عهدٌ يأخذوتّهُ على أنفسِهِمْ منذ اليوم أن يكونّ كل منهم 
لصاحبه غدّاء أو كأنّها راية السلام البيضاء» يرفعوتّها الي ل اكير 

ثم أخذث تلك العلاقةٌ الطفليّة البسيطةٌ تستحيلٌ مع الأيَام إلى صداقةٍ جديَّةٍ يشعرٌ فيها كل ' 
منهما بحَاجَيِهِ إلى الآخر وإلى معونتِهِ ومساعدَتِهِء فبدآ يشتركانٍ في خدمة المنزلٍ ومناظرة 
شؤوي زمار : اوها بسا هنا زوين ظلت العسدن السو القوك 3 فيج كاله 
ل 

فلحقث فرجيني بالزنجيّة «ماري», تتعلّمُ منها الطبحّ والعَسْلَ والنسيجٌ وإعدادً المائدة وتهيئة 
: الفراشٍ وخياطة الملابس وصنمٌ السلال. إلا أنها كانث تُعْنَى بما يتعلّق بأخيها بول قبل كل 
شيءء ولحقّ بول بدومينج يعيئه بفأسِهِ الصغيرة : التي كانت لا تفارقٌ عاتِقّة على قُلْح الأرض 
وحرثهاء وتخطيطهًا وتقسييهاء وتحويل مياهِهًا وقلع حشائشها ؛:.وسلن زباها وتقليم أشجارهاء 
فإذا عثرٌ في طريقِهِ بزهرة جميلةٍ؛ أو فاكهةٍ طيّبِةٍ. أو طائر في عشَّهء أو حشرة في حفرتهاء أو 
سمكةٍ ملوّنة» أو محارةٍ ظريفة» احتف بها في جيبه ليقدّمَهًا هديّةَ لفرجيني حينّ يعودٌ إليها . 

وكاااعاري! خلدت شأنِهما واسعاحا كن يجاني الاين غيكل اضيا جيه على اتصالٍ نم 
ببعضهما. فحيثٌ 0 فرجيني ١‏ فقد وجد بول معهاء أو على مَقُربَةِ منهاء أو مُنْحَدِرًا إليهاء 
0 أو هَاتِمًَا بهاء ما من ذلك بِدٌ. 

وأذكرٌ أ ني كنت منحدرا ذات يوم من قَمَةَ الجبل» وكانَ اك لجو ماطرًا مكفهراء فر أيث: تجضن 
قله تسو المن اين أقضن "التقدينة) وقد رفعث إِزارَهَا من خلفِهاء وأسبَلهُ على رأسِهًا لتتّقي 
به المطرّ المتساقطء. فهرعتٌ إليها لأساعِدمًا على المسيرء ٠»‏ فلمًا دنوتُ منهاء رأيتٌ أنْ ذلك 


() حبا الولد: زحف على يديه ورجليه. 
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الإزارٌ الذي يضمّها لا يضمّها وحدّهاء بل يضم معها أخاها بول» فنظرا إلىّ ضاحكين هلين 
كأنهما مغتبطان باهتداثئهما إلى تلك الفكرة الجميلةٍ التي استطاعًا بها أن يلجآ من ذلك الغيثِ 
المنهمل إلى ظَلَّةٍ واحدةء فذكرني منظرُمُما هذاء ومنظرٌ رأسَيْهِما الصغيرينٍ المتلاصمَيْنِ في 

ذلك الإزار بمنظر طفلي «ليدا»؛ 3 حفرا معًا في محارة واحدة. 0" 

وكاقت حيانية) :رسيظة سادحة لأن كعتيها كان شسيظا ناذا انا مد قاع الحياه 
التركة وععووها؟ .لا كران تن كان شور سا نوا ول تقال فى لديز عير حيطي رلا 
فلن مهما ون التخاض: إلى القاضي أن المسف م لق تدرامي ابصار هنا إل مانوراء 
الأفق المحيط بهما كأما يظتَان أن العالم يننهى مخيك تنتهي وير ينا 

ولقد أراحهما من عناءٍ البحث والتفكير عبني وان عابر اهنا عن سيوء العلتم 
ومشاغِلِه؛ فلم يُقَدَرْ لهما أن يَسْهَرا ليلهما منكبّين على المذاكرة والمدارسةٍ حتّى يغلبهما النوم» 
فيناما في مكانهماء ولم يذرّقًا الدموعَ الغزارَ يومًا من أُيَامِهِما أمامّ معضلةٍ من معضلاتٍ العلمء 
أو مشكلةٍ من مشكلاته؛ حتّى تتقرّح أجفانهماء ولم يُئِرْ غيظهُما وحَتَمَهُما عجِرُهُما عن التغلب 
على خصويهمًا في ميدانٍ المجادلةٍ والمناظرة» حتّى تنشنٌّ مرارثُهُما غيظًا وحتقّاء وما شعرا في 
ساعةٍ من ساعاتٍ حياتِهما بحاجتهما أن يعرفًا غير ما يعرفان» لأنهما يعلمان أنْهما ما حُلِتا إلا 
ليعيشا سعيدين هانئين» وها كن قاذ نظلليا' بأجقهها الات «وعدلن بجر :زاخرًا حك 
أتدامكما :وال" انوكي «واتدكا التتبو عدص “زديك الستصين الكريهية عليم ومااهنا 
يقومانٍ بهذا الواجب بأفضلٍ 6 رقو بهد لد بل عاب لمعي 7 

فما بهما من حاجةٍ إلى من يعلّمهما أن الكذب حرامٌ لأنّهما لا يكذبان» ولا أن السرقة 
جريمةٌ لأنّ جميعَ ما يقعٌُ تحت متناولٍ يدهما ملك مشتركٌ للجميع ليس أحدٌ أولى به مِنَ 
الآخرء ولا أن الجشعَ رذيلةٌ لأن ما يُشتملٌ عليه كوحُهما بسيظ محدودٌ لا يحتملُ جشعًا ولا 
نهمّاء ولا أن البرّ بالوالدين واجبٌء لأنّهما كانا يعبدان أمّيهما عبادةً هي فوقٌ اليرّ والإحسان» 
ولا أنّ الصلاءً فريضةٌ لأنّهماء وإن لم يذهبا إلى الكنيسةٍ إِلّا قليلاء فقد كانا يصلَّيانٍ في كل 
أرضٍ وفي كل جوٌ: في البيتٍ والمزرعةء والقمّةٍ والرابية» والسهل والجيل» وفي بكور الأيّام 
وأصائلهاء وأوائل الليالي وأواخرها. 

١‏ 5 بذ نا 

وكذلكٌ أشرقت حياثهما الأولى إشراقٌ الفجرٍ المنيرٍ في صفحة الأفتي مبِشّرًا بيوم صحوٍ 
جميل؛ وأخذث تمرٌ بهما الأيَامُ عذبة صافية جريانَ الغديرٍ المترقرقٍ على بياضٍ الحصباء سواءً 
يلها ونهارهاء وصبحُها ومساؤُها. 5 

وكان من شأنٍ فرجيني أن تستيقظ صباح كل يوم مبكرةً» والطيرٌ لم يفارق-وكرّهُ؛ فتحمل 
جرّتهاء وتذهبٌ إلى نبع صافٍ كان على بعد مرحلةٍ من المزرعةٍ فتستقي منه؛ ثم تعودء فتجلسٌ 
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لتهيئة طعام الإفطارء حتّى إذا برزتٍ الشمسٌ من خذرهاء وأخذث تنفض بيدها غبار الظلام عن 
وجِه الأرض» وتصح جين الطيه المي يو ة أشعّتها الذهبيّة» أقبلتٌ مرغريت من 
كوخِهًاء هي وولدّهاء فتبادلوا جميعًا تحيّة تبحية الصباح؛ ثّ ثم اصطفوا لأداء الصلاةٍ» وبسطوا أيديهم 
إلى السماء ضارعينَ إلى الله تعالى نيك بدن رساج بنيسظ علبهم ناح رحميتهء وأن 
يهِيّء لهم من أمرِهمْ رشدّاء فإذا انتهوا من صَلاتهم خَرَجُوا خارجٌ الكوخ لَتَاوَلٍ الطعام على 
مائدِه من العشب الأخضر تحت ظَلَةِ دانية من الأغصان المتشابكةٍ تتساقّظ عليهم يِطَم النورٍ من 
فجواتِهًا كأنّها النثارٌ الفضي اللامع . 

فكانّ أثرٌ ذلكَ الغذاءِ الطبيعيٌ البسيط تحت هذه السماءٍ الصافيةء وفوقٌ تلك الأرض النديّةٍ 
المخضلّة عظيمًا في نموٌ الولدينٍ وترعرعهماء ونضرةٍ وجوههما وحلاوةٍ ملامجهماء فلم تبلمُ 
فرجيني الثانية عَشْرةَ من عُمّرها حتّى استقامَ عودٌهاء واعتدلٌ قوامها وتهدّلٌ شعرها اا 
لديا على كتدنها كائما كد لبح اين خوط الشسسسنة وأضاءتٌ عيناها الزرقاوانٍ بنور سماوي 
غريب كأنّه قبسٌ من النورٍ الإلهيّ؛ فإن ابتسمتاء كانتا كأنّهما ثغران ضاحكان» وإن قطبتُ» 
تج افا تور وا المافة حتّى تلتق زرقتُهُما بِرَرقَيهًا. 

6 الاي ساس الي م و ونظره أحدّ من تَظرِهاء وأنفه أكثر 

من أنفِهَاء ولونة أقربٌ إلى السمرةٍ من ونيا أي أن ملامحه كانت تذهبٌ مذهبٌ 

0 واستدارتها. ل 0 والنشاط تكادُ تلتهبٌ 
التهابًا لولا تلك الأهدابٌ النديّة الحاقة بهما. 

وكان لآ الاكامرا نيماجا ما بهد ولا سكو ٠‏ حتّى تُقْيِلَ عليه فرجيني» مكاي 
فإذا هو الطفل الصغير بساطةً وَسَذاجِةٌ ووداعةً ولطمًا . 

وكثيرًا ما كانا يجلسانٍ معًا صامتينٍ هادئينٍ ساعاتٍ طوالا على ضفَّة نهرٍء أو حافَةٍ ينبوع» أو 
ربوة غالية أو قم مشرفق» وقد اضطجمعٌ كل منهما بجانب الآخرٍ ومدّ قدميه العاريين 9 
تمثال رخاميّ عتيقٌ من تمائيل أولاد «بينلوب»»”'' وكأن حياتهُما حياةٌ الملائكة الأبرار في عالمها 
العلوي؛ لا تشعر بحاجتها إلى الحروفبٍ والكلماتٍ في التَعبير عن شعورهًا وإحساسهًا. 

وَلِمّ يتكلّمانٍ وقد قامثْ لهما نظراتهما المتمازجةٌ» وابتسامائُهُما المتماوجةٌ مقامً الألسنةٍ في 
نطيها وإنصايتهاء ولم يكن نيا سحا مينا ياولا متعلا نيعنانيا إلى استدامته واستبقائه 
وتأوييف77 ' ناره في قلبيهما بالملقٍ والدهانٍء والتدليلٍ والترفيهء وخلابةٍ الألفاظ وسحر البيان» لا 
بل لو سْيِلَ أحدُهما عن الحُبٌّ وتعريفِه وصفَاتِه لما استطاعَ أن يجيبّ بشيءٍ لأنّه لا يفهمُ من 
الحبّ سوى أنه حاجةٌ إلى بقاء صاحبه بجانبه لا يفارقة ولا يغيبٌ عن وجههء ولا يزيدٌ على 





)١(‏ بينلوب: زوجة عولس أحد أبطال اليونان في عهدها القديم. 
0) أرث النار: أوقدها. 
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ذلك ولا ينقصُ شيئًاء ولقد استقرٌ هذا الشعورٌ في نفسَيْهماء ومَلَكَ عليهما حواسَّهُماء 
وخوالِجَهما فلم يفكرا في تشخيصِهٍ وتحديده. واستعراض صُوّره وألوانه؛ فكانَ أشبه شيءٍ 
بالإيمانٍ في قلوبٍ العجائز والإلهام في أنفس الحيوانٍء والعبقريّة في أذهانٍ الخاملينَ 
المتموزية ١‏ -فهها مما مح مادق لعليلن ل جللة فيه ولا ضوضاءء ولا رادت ولا تخد 
ولا شكوى. ولا عتابت» ولا سهرء ولا قلقّء ولا خوفٌ من الطوارق» ولا خخشيةً من الفواجىء. 

إلنأذ هلين ونه رات كاتا سمو وشرفغ .ريتلالاً وجهها بعنك التحاسن الباعرق 
بدأث تفكَرٌ في أمرمًا وأمر مستقبَلِهَاء وتقولُ في نفسها: ماذا يكونُ مصيرٌ هذه الفتاةٍ المسكينةٍ 
عدا إن عَدَث عله عرادى الد 277 “نفك المح بق وبيتيما + وخلتتها وحدها هنا فى هذه 
الشقرة اليسنية ربد هدة الخلائق االعرية وحيدة متقظعة لإا سند لها نولا معين ؟ ١‏ 

وكانث لها في فرنسا عمّةٌ ثريةٌ ثرا واسعاء إلا أنّها كانث امرأةً متكبّرةً تيّاهةَ شديدةً الذهاب 
بنفسهاء مدلَةٌ بجاهِهًا ونفوؤهاء مشرّدةً في آرائها وأفكارهاء فنقمث عليها أشدَّ النقمةٍ لاتصالها 
بذلكَ الفتى الفقيرٍ الذي اختارَتُهُ زوجًا لهاء واعتبرث حادنَتَهًا هذه نكبة من أعظم النكباتٍ التي 
ا قا أن تر زه نيان وَأنّ تمد لها يد المعونة “عندما رمث على السفر 
إلى هذه الجزيرةء واستهانثُ بدموعِهًا وآلامهّاء وضراعَيِهًا ومُنَاشَدَتَهَاه فسافرث وقد آلتُ على 
نفسِهًا أنْ لا تلجأ إليها في شأنٍ من شؤونٍ حياتِهًا ما تَرَدَهَ لها نَمَسَ على وجه الأرض . 

أنَا الآنَّ وقد أصبحث أمّاء يَعْنيها من أَمْرِ قُنَاتِها ما يعني الأمّهاتٍ من أمر فتياتهنَ» فلم ترَ 
بدا مِنْ أنْ تحمل نفسها على ذلك المكروه الذي عاقتهُ برهة من الزمانٍء فكتبث إلى تلك العمَةٍ 
القاسيةٍ كتابًا طويلا أَفْضَتْ إليها فيه بخواطرٍ نفسها ووساوس قلبهّاء وقصَتُ عليها قصّةً. 
حضورها إلى هذه الجزيرة» وما كان من وفاةٍ زوجها على أثر حضورها وحياتها الشقيّةِ التي 
كان هاه الأ مع عدم وعد مقطبة لا باع لياءولا حعيو وطلك نينا نيا ديا بطرياد 
عن ابنَتِها وما تخشاهُ عليها في مستقبل حياتِها إِنْ نَسَّبَ بها ظفرٌ جارح من أظفارٍ الدهرٍء 
وفرّقتٍ المنّهُ ينها وبينهاء ثم قالتُ في حِمَّامٍ كتابها : 

«إِنْ كنتٍ ترينَ أنّني لا أزالُ مذنبةً بعد ذلك. وأنّ تلك الدموعَ السخيّة التي رويتٌ بها ثرى 
الأرض اثني عشرٌ عامّاء لا كي امسر ولي من سحي اعمال فارحمي هذه الفتاةً 
المسكينة مِنْ أجِلِهًا لا مِنْ ايم عبد اخام وخر رلك "© والبقيّة من أسرتك». 

لبعث تنتظرٌ ردًا على كتابهاء فلم يأتهاء فَأتبَعتْهُ بآخرّء ثم بآخَرء وضَرَّعتْ في ذلكَ ضراعة» 
لم يكنْ مثلّها مما هون على مثلهًا لولا عاطفةُ الأمومة ورحمَنُهاء حتى كانت سنة 1778 أي 
بعد قدومهًا هنأ باثني عشرّ عامًا ويعدٌ مرور 00 حترات علي كدوم سير الذي لا بوردنيه» 


خاكنا على 'الخريرة إل تعلمة" أن ذلك الرجل سال عها لسلمية كان ور علييا من عنياء 


)١(‏ عوادي الدهر: مصائبه. (0) الدوحة: شجرة تسمو وتطول. 
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فاستطيرث فرحًا وسرورّاء وعلمثُ أن أيّامِ شقائها قد انتهثء» وأن الله رحَمّهاء ورثي لبؤسِهًا 
وشقائهاء وهرعَتْ إلى «بورلويس» لمقابلته» فدخلث عليه في ذلك الثوب البنغالي الخشنٍ الذي 
اعتادث أن تلبسّه فى بيتِهًا غير حافلة بشىء ل ل ل ل لل 
فانكت يلي لعل إعتبالا نينا عفنا رهق هي المرأة الشريفةٌ الطاهرةٌ التي تخضى العيونُ بين 
يديها إجلالا وإكبارّاء والبائسةٌ المسكينةٌ التي تهابّها النفوسٌ مرثاةً لهاء ومرحمةً لبؤسِهًا 
وشقائهاء ولم يزد على أنْ أومأ إليها برأسه إيماءةٌ خفيفة» ثم تقدّمٌ نحوها بعظمةٍ وكبرياءٍ 
وأعطاها كتايّها . 

0ه وأفكات ثقرا ه بلهفةٍ وسرورء إلا أأنها لم 7 نر انه يضلنة نطول حتّى 

متقع''' لوثهاء وارتعشث يدْمَاء وترنحت في مكانها 1ك لفارت اقب "يمرو كيت إلبنا 
م تؤنّبها وتقرّعُهًا تقريعًا مؤلمًا مهيئاء وتشمّتٌ بها وبمصيرهاء وتقول لها: هذا جزاءً 
تمرّدِكِ وعصيانِكِ وخروجك عن أهلِكِ وقومِكِ وانقيادِكِ إلى شهوتِكِ البهيميّة واسترسالِكِ فيها 
استرسالا دفّعَ بكِ إلى أحضان ذلك الفتى الوضيع المهين الذي لا يليقُ به أن يحل سيور 
حذائك حى لبت على نفسك وعلن أهلك العان الذئ لا تمجى»«ولقد اخلات كل الاحان 
بمغادرتِكِ هذه البلاة وفرارك إلى تلك الجزيرة الثائية المتقطعة لعذفي فيها نفسَكِ وعارَك إلى 
الأبدء وما موبُ زوجكء وولادةٌ ابنتِكِ» وشقاءً عيشِك» والوعتاوين التي تعتلجٌّ فى صدرك 
خوفًا على فتاتك وعلى مستقبلهاء إلا عقوبةٌ أنزّلّها الله بك ليمحص”" عنك ذنوبك؛ ويمهّد لك 
سبيلَ غفرانٍ سيئاكِ» فاصبري» ولا تجزعي حتّى يقضي الله قضاءه فيكِ. | 

ثم أنشأث ثُدِلُ عليها بنفسهاء وتفاخِرُهًا بعمّيها وطَهَارَتِهاء وترقُعِها وإبائهاء وأنّها قضت أَيَامَ 
حياتها عانسًا متبثّلة» ما تزلقُ بها شهوثها في هوَةٍ من تلك الهوى التي تزلقٌ فيها أقدامٌ النساء 
الجاهلاتء ولا تُسْلِمُ قيادها إلى رجل من الرجال كائنا :من كان ضنا بحريتها أن تعبت بها 
أيدي المطامع والأهواء. 

وقافث كاذبة فيها فون فين امزاة دبيمة شوعاء غرية الأخلاق والأطزاوه اليلق لها “من 
المزايا إِلّا ثروثُها الطائلة وجامُهًا الواسعٌ ومكائُها من البلاطٍ الملكي. وكان كبرياؤُها الكاذبٌ 
يأبى عليها إلا أن تتزوؤج من رجلٍ من ذوي البيوتاتٍ العظيمةٍ والألقاب الضخمة؛ وليس من 
هؤلاء جميعًا من يرضى أن يبيعَهًا نفسّه بيعًا مهما بلعّ منْ رقّة الحالٍ وشظفف العيش» ولم يزل 
هذا شأئها حتّى تجاوزث سنّ الزواج» وضاعث بين سخافتها وكبريائها. 

نم ختمث كتابّها بقولها «لا بُدَ لكِ أن تعملي لنفيك» فقد علمتٌ أَنَكِ في جزيرة صالحةٍ 
للعمل والاستثمارء وأنَّ جميعَ المهاجرينَ الذين يؤمّونهاء يعودونَ منها بالثروةٍ الطائلةٍ والربح 


)0( امتقع اللون: تغيّر من حزن أو خوف أو مرضص. (؟) الثمل: السكران. 
(9) محص: خلص من الغش والعيب. 
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الكثير» ؛ على أنّني قد كتبثُ إلى مسيو دي لا بوردنيه حاكم الجزيرة» أوصيه بك خيراء 
فاعتمدي عليه وعلى معونيه. ولا تكتبى ي إليّ بعد اليوم . 
وكانث صادقةً في كلمَتِها هذه؛ فإنّها كتبث إلى ذلك الرجل كتابًا توصيه بها فيه؛ إِلَا أنّها 
ملذثه بدَّمّها ولي" :و الاستطال عليها. فق عرقنها وقترتها كانها كلم لفيا 1 ا عندَّهُ في 
قسوتها عليها وعنفِهًا بها وضنّها عليها بالمعونةٍ والمساعدة. 
فكانَ من أثرٍ ذلك في نفيه أن ازدّراهاء واحتّرهاء وتجهّمَ لها حينَ رآها ثمّ ودّعها بمثلٍ ما 
استقبَلّها به لم يسألها عن شأنٍ من شؤونهاء ولم يمنَّحْهًا غيرٌ وعودٍ كاذبة كان ينطق بها بلهجةٍ 
جافَةٍ خشنةٍ مملوءةٍ ضجرًا ومللاء فكأنّما أوصَئهُ بمَيْلِهَا والقضاءٍ عليها. 

د 


ظ 7 العزاء 


عادثُ هيلين إلى المزرعةٍ ونفسّها تسيل لوعة وأسّىء فما بلغت كوحَهًا حتّى ألقتُ بالكتاب 
على المنضدةء وتهائََتْ على سريرها باكية منتحبة؛ فهرعث إليها صديقتُهًَا تسألها ما شأنُهاء 
فأشارتٌ إلى الكتاب» وقالت: ها هي ذي خلاصةٌ حياتي من أوَّلها إلى اخرهاة ولي تكن 
مرغريت تحسنٌ القراءةً فأتتها بالكتاب» تأنشاك ثقراء عليها زتراذها يعمرق الوعة واس 
فَقَاطَعَنْهًا مرغريت وأقبلتُ عليها : تقول لها : متى تَحَلَى الله عنّا يا هيلين فنلجأً إلى الناس في 
شؤونناء ونعتمدٌ عليهمْ في رزقناء ونحنٌ أغنياء عنهم بما هيا اله لنا من القوتٍ في هذه الجن 
الصغيرة التي نعيشٌ فيهاء فما فينا مَنْ يشكُو جوعًاء أو عطشّاء ولا من يمشي عاريًا أو حَانِيّاء 
ولااعن بِبِيتٌ معتمًا أو مخروناء فُررّحِي عن نفسِك؛ فاللهُ أرحمٌ بكِ وبنا من الأقارب 
والأصدقاءء ثم عجزث عن امتلاكِ نفيها ومتابعةٍ حديئهاء فاختنقٌ صوئُها بالبكاءء فتهاقَتَتْ 
هيلين على عنقِهَاء وضْمَنْهَا إلى نفسِهًاء وظلّت تقول لها: آه يا ضديقتي! آه يا صديقني. 
وكانت فرجيني واقفة بجانبهاء َأثْر في نفسها هذا لظ الفعحدن 4 كاشعيرت ناكية ا رظلت 
تتناولٌ يد أمّها مرّةٌ ويد مرغريت أخرىء» فتقبّلُهما وتبلّلهما بدموعِهًا وتقرل لهما: أرجو أنْ لا 
يكونَ ذلك من أجلي؛ فبكى لبكاثها الزنجيّانٍ وكانا واقفين عند الباب واشتدٌ نحيبُهُما 
ونشيجهما؛ أما بول فقد عَصَفَّتْ في رأسِه عاصفةٌ الغضّب» وظلٌ يضرت الأرض بقدميي 
ويشيرٌ بيديه متهددًا متوعَّدّاء لا يعلم مر ن يهذد ولا من يتوعَدٌء ولا على أي رأس من الرؤوس 
يُرِسِلٌ صاعقة عَضَبه لأنه لم يفهم مما كان شيئاء فكانَّ هذا المأتمْ الخريبٌُ في تلك الساعة 
الرهيبة مظهرًا من مظاهرٍ الإخلاص والولاءٍ بين قوم جَمَعَنْهُم جامغة البؤسٍ والشقاءء ووححدث 


دق كلمي لام وعاب. 
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ايا جر عراتك بارا زا وى "عن ميلين قليك وضمّت بول وفرجيني 
إلى صدرها وقالت لهما “| ها ؛ وَإنْ كنثبا'يا:ولدي سيت أخراتي والامي» ولكنّ الشقاءً لم 
يأتني منكما. فلم يفهما شيئًا مما تقول؛ ولكتهما علما أنّها قد هدأث» وسكنث» وأنّْها تبتسم 
لهماء فاعتنقاها وقبّلاها. 
وما لبثوا جميعًا أن عادُوا إلى سرورهم وغبطتّهم ولعبهم ومرّجهم.. 
وكانت تلك الحادنة أشِنه شرع يسحابة اعترضت وجه القتسين ساعة قم امتمحلت. 

كك ّ 
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مضت على ذلك أَيَامٌ والولدان ينموانٍ في جرّهما نمو النباتٍ المسعطة ابا سيو انها 
طِيبٌ أخلاقهما وحُسْنٌ سجاياهما؛ فبينا فرجيني جالسةٌ في الكوخ ذاتَ يوم تهِيَءُ طعامً الإفطارٍ 
لأسرّتها كعاّتهاء والشمسٌ لا تزال في خدرهاء وأمَاها قد ذهبتا مع دومينج لأداء صلاة الأحد 
في كنيسةٍ «بمبلموس»؛ وبول في الحديقةٍ يشْذَّبُ بعضٌ أشجارهاء وماري وراءَ الكوخ تشتغل 
ببعض شؤونهاء إذ دخلث عليها زنجيّةٌ مسكينةٌ آبقة'" كأنْها الهيكلٌ العظمئ نحولًا وهزالًا ليس 
عليها من الثياب إِلَا خرقةٌ باليةٌ تدورٌ بحقويها”. 1 ظ 

تتقث على ركقيها :بين :يديه ياكية نسي » وأنداة تقؤل لها الرحفد يا متدئن فلي أكاة 
أموتُ جوعًاء وقد مرّ بي يومان» وأنا أجوبٌ هذه الأحراشَّ والغاباتٍ» أتوارى َك ا 
أخرية اياك تيا عرئر لتاب ميحانة انان عبرل بسر الفعر ان مل الع ابن 
فيعيدوني إلى سيّديء والموثٌ أهونٌ علىّ من أنْ أعوة'إليهع 'فهى رجل قاس غليظء لا يزال 
يجلدذني: ويمرّقُ لحمي بسويله كلما بدا له أن يفعلَ ذلك؛ ثم كشفّث ثويّها عن جسيها 
وأشارث إلى مواضع الضرب منهء فإذا خطوظ حمراءً ملتهبةٌ لا يستطيعُ نظرٌ الناظر أن يثبتَ 
5 كالك: ولقد حَدَّنْتُ نفسي كثيرًا بالانتحارء فما كان يمنعني منه إلا 
الخوفٌ والجرَعٌ. م سمعتُ النامسّ يتحدّونَ عدكم حديئا حْسئًا - ويقولون إنكمء إن كنع مخ 
هذا الجنس الأبيض المخيي: ولكتكيا قوم محسنون راحمونٌ» فأضرع إليكِ يا سيّدتي» أن 
ترحميني وتعودي علي بلقمةٍ أتبلّخ”*' بهاء وأن“تخولي نيقي وبين الشقاء. 


وهنا اشتد. بكاوها ونحيبهاء داويك" لها ريحي ورتطباتهارة سليدة» بوتهقيت إلى 
)١(‏ سُرّيَ الهمّ: زال وانكشف. (؟) الآبقة: الهاربة من مولاها. 
(6) الحقو: الخصر. (4) تبلّغْ بالطعام: أكل منه مقدار حاجته. 


(0) أوى له وإليه - بالقصر -: رحمه ورثى له. 
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الطعام الذي كانت أعدَنهُ لأسرّتها فَأَنَنْهَا به» فالتهِمَْهُ في لحظاتٍ قليلة» وأخدّ وجهُهًا يتطلقُ 
فرحًا وسرورّاء فقالت لها فرجيني: أتحبّين أن أذهتٍ معكِ إلى سيّدك؛ وأشفعَ لكِ عنده علّه 
يعفو عنك ويرحَمُكِء ويكونٌ لكِ في مستقبله خيرًا منه في ماضيه؟ وما أَحْسّبه إلا فاعلّا حين 
يرى بؤسَكِ وشقاءك ومنظر جسوكٍ المعذب ارد فشكرث لها الجاريةٌ فضلَّهًا ورَحْمَتهاء 
ؤقالت لها: سأتبعك يا سيّدتي؛.حيث شئت فأنتِ ينبوعٌ الرحمة والإحسان. 

فهتفث فرجيني و فحضرًيى فَحلئيهُ حديتٌ الجاريةء والرأيّ الذي رأته لهاء فوافَقَهًا على 
رأيهاء واقترح عليها أن يرافِمَّهَا في رحلتها. ثم سارا معّاء والجاريةٌ تتقدّمهماء وتخترقٌ بهما 
الغاباتٍ والأجماتٍ في ممرّاتٍ مستدقَةٍ غامضةٍ تعرفُهَاء وكانث تعترضُهُما في مسيرهما بعض 
هضباتٍ عاليةٍ كانا يجدانٍ مشقةٌ ُظُمى في تسلَقِهًا حتى أشرّقًا وقت الظهيرة على ضَفَةٍ النهر 
الأسودٍ حيتٌُ 0 الرجل» فانحدرا إليهء وهناكَ شاهدا أبنيةَ عظيمةً فخمةً تحيظ بها حدائقٌ 
غناء واقواخ ملتفة ومزارعٌ منبسطةٌ وعبيدٌ كثيرون منتشرون في كل مكانٍ يحرئونَ ويحصدون» 
ويحفرون؛» وينقبونَء ويخوضونّ الأوحالء ويَحْمِلونَ الأثقالَ ويَمُطَعونَ الصخورّء ولمحا 
صاحبّ المزرعةٍ يتمشّى بينهم مشيةً الخيلاءِ و«غليونه» في قَمِهِ ينفتُ منه الدخانَ» وبيده عصا 
خيزرانٍ طويلةٌ؛ وهو رجلٌ طويلٌ القامةٍ مهزولٌ الجسمء غائرٌ العينين مقظبٌ الجبين» كأنّما قد 
جثمتٌ روحُه الشريرةٌ بين عينيه» واستعدّث للوئوب على كل من يدنو منها. 

فارتاعتٌ فرجيني لمنظرو المرعب المخيفٍ إلا أنها لم تجذ بدا من التقدّم» فَمَشَّثْ نحوه 
خائفة مضطربة» تعتمدُ على يدٍ بول» والجاريةٌ من خلفهما تتبعْهُما حتّى بِلمَنْهُ نَسجَقّثْ بين يديه 
وأخذث تضرع إليه أن يعفوَ عن جاريته المسكينة» ويرحَمّهاء وتناشده الله والكتابَ في ذلك. 

فلم يكترث في مبدأ أمره لمنظر فتَّى وفتاةٍ فقيرينٍ زريّين في ملبيهما وهيأتهماء إلا أنه لما 
وََ نظره على فرجيني ورأى منظّرّها البديعَ الجذّاب» رتعزها الأصبراللعن المعريل على 
ظهرهاء وتلكَ العصابة الزرقاء التي تدورٌ بجبينها الأبيض المشرق» ورأى ماءً الحياةٍ يترقرق 
في وجهّها تَرَهْرْقَ الطلبفي ورقاتٍ الوردء وسمعٌ صوتهَا الرخيمَ المتهدّج"'' كأنّه ينبعت من آلةٍ 
موسيقيّةٍ شجيّةٍ» بهت رشدهء وأخرجٌ غليونّه من فودء وابتسمٌ ابتسامةً نكراء» وتقدّمّ نحوَمًا 
قليلاء زألقى عليها نظرةً فاجرةً مريبة» وقال لها: قد عَقَوْتُ عنها أيّتها الفتاةٌ الجميلةٌ لا من 
أجل الله؛ ولا من أجل الكتاب. بل من أجلِكِ أنت. 

تأقتارك 0 الجارية أن قد لتشكّرٌ لسيّدها نعمَتَهُ وفضله. ثم انكفأث راجعةً 
تركضٌ رَكْضٌ الهارب» وبول يتبَعُهاء حتّى ارتقيا الجبلَ الصغيرَ الذي هَبطَا منه وجَلّسَا تحت 
دوحةٍ من أدواجه يستريخان» وكان التعبٌ قد نال منهما مثالا عظيمًاء فقد مَطعَا في ذلك جوع 
خمسة فراسحَ في أرض صخريّة وعرةٍ لا يستريحان فيهاء ولا يهدآن ولا شلغانة7؟ يطعا بطعام . ولا 


)١(‏ المتهدّج: المرتعش» المتقطع. (؟) تبلغ بالشيء: اكتفى به وقنع. 
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شراب» فقال بول لفرجيني: ها قد مال ميزانٌ النهارِء وبيئَئا وبِينَ مزرعتنا مفازة”'' منكرةٌ لا 
ايك آنا تقلخ فتلكها :ميل الفروى» ولبل فى هدو اللطحاء «التحيطة ينا يعر وإعدا ذلك 
ثَمَرٍ صالح نطعمّةُ أو ننقعُ ظمأنا بعصارتِه وأنتِ ظامئةٌ جائعةٌ لا طاقةً لكِ بالصبرٍ على ذلكَ 
أكثر مما صبرتء فخيرٌ لنا أن نعود إلى مزرعةٍ مولى الجارية» ونطلب إليه أن يمدّنا بشيء من 
الطعام والشراب» وما تَحْسَّبْهُ ضانًا علينا بهما. ْ 

وي نوجو :وقالكت: لانياترل:.- إن هذا الرحل دعلا قلبى خونا وزغياء ونا أن 
أنْ أرى وجهه عر واذكر تلك الكلمةً التى كانت تقولها لنا 8 دائمًا «إِنَّ سُبْرَ الأشرار 
عاذ القع سحطئ )د فلحي :فى اسويلةاء اوكا اينيك 1ن انه بكرن بر آل يفا عدا 

فال ها ادن واندكة""ضيدة ونوا لتكال وضر ك رالا وق تاسلة موا الاباك شيا زلا 
تمر ولا شيء مما يتبلَمُ به المتبلّعٌ» أو يتعلّل به الظامىء؟ 

قالت: إن الله الذي يسمعٌ زقزقة العصفورٍ الصغير في عشّهِ فيرسل إليه الحبّةَ التي تشبعهف 
سيسمع ذُعَاءَناء ويردٌ لهفتناء وما ذلك عليه بعزيز. 

ثم سارا في طريقهما فما أبعدًا إِلَّا قليلًا حتّى سَمِعَا خريرٌَ ماء على البعدٍ فانتعشًا وصاحًا 
بصوتٍ واحد: إِنَّ ههنا ماءً. وتبعا الصوتٌ حتّى وصلا إلى صخرةٍ عظيمةٍ عاليةٍ ينفجرٌ من 
صدوعها ماءٌ زلالٌ رقراقٌ كأنّه ذوبٌ البلّورٍ في شفوفه ولمعانه تَشَرِبا منه حتى ارتوياء ووجَدًا 
من حوله بعضّ الأعشاب التافهة فأصابا منها قليلاء ثمّ جلسا في مكانهمًا . 

وإنهما لكذلكٌ إِذْ لمحا على البُعَدٍ نَخْلةَ سامقةٌ من نخيل الجوزء والجورٌ أنواعٌ كثيرة . 
متعدّدةٌ» وهذا النوع منها دقيقٌ مستطيل لا يزيدٌ حجمٌ ساقِهِ عن حجم ساق الإنسان إِلّا قليلاء 
ورتها دهت فن الهواء شنية فذقا أن اكوا وله دن سا9 نامث مكدر دزاكدة أكن 
بلفائفي الكرتت تعمل قن جوفها ظَلعًا: ابيص ناصكا حلق الطعم جِيّدَ الغذاء. 

فانّجها بها إِذْ رأيامًاء وهُرَعَا إليهاء وكانا بِينَ أن يَصْعَداهاء وهو ما لا سبيلَ إليه» أو 
يقطعًاهاء وهو ما تَعْيّا به قرّتهماء لأنْ جذعّها على رقّتهء ونحاقته مؤلفٌ من خيوط ليفيّة 
متداخلةٍ متينةٍ النسيجح» سميكة القشرة» تعيا بها الفؤوسنٌ القاطعة؛ فلم يبقّ اويا إلا أن 
يحرفّاها فتهوي بِينَ يديهماء فيظفرا بِتَمَرِهاء ولم يكن لديهما نارٌء ولا شيءٌ مما تقتدحُ به 
النارء وليس في تلك المدروا”) جميعهاء على كثرة صخورمًا وأحجارهاء واختلافٍ صُوَّرِها 
وأشكالِهًا حجرٌ من أحجار الاقتَدّاح» ففتقتٍ الحاجةٌ لبول حيلةًٌ من أغرب الحيل وأبدَعِهاء 
وقديمًا فتقتِ الحاجاتٌ حِيّلَ الرجالٍء واستثارث ذدَفَائنَ ذكائهم وفطنتهم» وما انتفعَ العالمٌ في 


00 


جميع شَؤونِهِ وأحوالِهِ بمثل ما تفتقّهُ الحاجاتٌ والضروريّات» ولا نبتَتْ أغراسٌ المعارفي 


)١(‏ المفازة: الصحراء المقفرة. (؟) الشقّة: السفر البعيد. 
)© شعفاته: أعاليه. (5) المدرة: أراد بها طبيعة الأرض. 
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والعلوم والمستكشفاتٍ والمخترعات إِلَا في تربةٍ الفقر والإقلال» فعمد إلى ظَرٌ”'' رقيقٍ 
الأطرافٍ مما يوم م لدى سكان تلك الأصقاع مقام 00 في منقّعتهاء وجدواها. 

فبرى به طرف غصن يابس متينٍ حتّى صِيّره كالسهم» ثم عَمَدَ إلى ع غصنٍ آخرٌ من نوع غيرٍ 
نوعه» فَتَقَبَهُ ثقبًا دقيقًا بحدّ ذلكَ الحجر نفسِهء ثم أدخل طرف الغصن الأَلِ في ثقب الغصن 
الثاني بعد ما شد عليه بقدَّمِهء وظل يديره بكلنًا يديه بسرعةٍ عظيمة» فما هي إلا لحظاتٌ حتّى 
التهبّ الغصنانٍ وانبعتٌ منهما دخان وشررء فجمّع بضعةً أعوادٍ يابسةٍ وأوراقٍ جَاقَةٍ وألقاها 
على النار فاشتعلتُ» فأدناها من ساقٍ النخلةٍ فنشبتُ بهاء ولم تلبت إلا قليلًا حتّى هوت بين 
يديه هوي الكوكب الناريّ من سمائه. ا 

ا ل ل لا وجلسٌ هو وفرجيني يشتويان ويأكلان ألذّ 
طعام وأهناة خش اكتمّيا ؛ ومرّث بهما ساعةٌ سرور» وغبطة نسيا فيها بؤْسَهُما وشقاءهماء ثم ما 
لكا أو ”سوا ننات تديعيا ‏ راعذ شيتلدن. حيرتيها كلا لتنا وق الشمة '" مسيم سين 
أرضهماء ويذكران قَلَنّ أمَيهما عليهما ٠‏ وجرَّعَهُما لغيابهماء ويقولان في نفسيهما: لا بد أن 
تكونّ الظنونُ قد ذهبثُ بهما مذاهبَ سيّئةَ في شأنهماحينما عادّتا من الكنيسةٍ إلى المزرعةٍ فلم 
تجداهماء ولم تعرقًا الوجه الذي 5 فيه . 
' ثم نهضًا من مكانهما وأخذا يدوران بأنظارهما يمنةً ويسرةً ليتعرّفا الطريقٌ التي أتيا منهاء 
فأضلاهاء فُسْقِطَ في أيديهماء ولم يعرًا كيف يعودانٍ. وكان بول أهداً من فرجيني روعًاء 
وأثبتَ جاشّاء فظل يعذلهاء ويهدذىء روعهاء ويقول لها: إن كونخحنا يكون دائمًا في مثل هذه 
الساعةٍ تحت قرص الشمس» فإذا نحن اتَجهنا جهةً الشرق» لا نحيدٌ عن يمنة ولا يسرةٌ» ثم 
إذا صَعَذْنَا هذا الجبلّ المثلّتٌ الرأس الذي نراهٌ أمامَنًا لا نلبث أن نجدّ أنْفُسَنا في مزرعتنا . 

وأخذا يسيرانٍ في الوجهة التي توهّماهاء فمرًا بغاباتٍ كثيرة وأدواج اندز وعضات عالية 

وأنهارٍ جارية لَمْ يط[ السائحونٌ لها أرضًا حتى اليوم» وظلّا على ذلك ساعن اعدف 
طريقهما نهر واسم» يتدفق ماؤه تدفقاء فذعرثث فرجيني لمنظره ومنظر الصخور السوداء الجائمة 
في مجراة؛ واستحالَ عليها أن تضعَ قدَمّهاء ٠‏ فلم ينشب7' بو ل أن حملّها على ظهره. وخاضضن 
بها الماع للا يحفل بتيّاره المتدقق ولا بصخوره المتزلّقة وظل يقولٌ لها وهو سائر بها: له 
تَحْشَنَ شيئًا يا أختاءء فإنّى جُلْدٌ قوي لا يعجزني حمل شيء من الأشياء كيفما كان شأنه؛ 
وأشعرٌ أنّي أزدادُ قرّةٌ وجَلَدَا حينَ أكون معك؛ وأستطيمٌ أن أقولَ لكِ إن نفسي كانت تحذّثني 
9 الرجل مولى الجارية حينما ظَنَنْتِ أنه احتقرّكِ وازدّراكِ فلم يحفل بك ولا 
بِرجَائِكِ ولو أنّه فعلَ لبطشتٌ به بطشة لا أبالي بعواقبها. 


)١(‏ الظرٌ: الحجر المحدد. (؟) المدى: جمع مديةء وهي السكين. 
(*) الشقّة: السفر البعيد. (4) لم ينشب: لم يلبث. 
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فاضطربت فرجيني» و يشي لون إذا أردتَ أن تكونّ غلامًا 
شَرَيراء دَعَ الأشرارٌ يا صديقي وشأنَهُم؛ لا تهجمْء ولا تعترض طريقَّهُمء عسى أن يموت 
كي اهل ل ولا منتدحا"'؟. ثم تنهّدثُ؛ ورفعثُ رأسها إلى 
السماءء وقالت: أه بي يا ربء لِمّ لَمْ تجعل طريقٌ الخير سَّهْلّا لِينَا كطريق الشرّ؟ ش 
ولم يَرَلُ سائرًا بها حبّى بَلْمٌ الضفَةَ الأخرى» وأرادٌ أن يستمرٌ في سبِيلِهٍ حاملًا إِيَاها على 
ظهره؛ ويصعدٌ بها الجبل المثلّتٌ الرأس اعتزازًا بقوّته وبأسِه. فألحَتٌ عليه ألا يفعلٌء فأنزلها. 
راقهما سائرين في أرض وَعْرةٍ ا كاظراد السيفٍ تحفى فيها النعال. وتدمّى الأقدامٌ؛ 
وكانث فرجيني؛ قد نسيث نعلّهًا في كوخِهًا حينما وَرَدَ عليها من أمرٍ تلك الزنجيّة المسكينةٍ ما 
اذقليا» وطار لتهاء فأضرٌ بها الجهدٌء وأدمئ قدميهًا المسير: رن تتخاملٌ على نفسِهًا 
حتّى وصلتُ إلى جدولٍ ماء جارء فترامثُ على ضَمْتهء وأخذث تنضحٌ قدميها بمائه» ثم مرّثْ 
يدها إلى شجرة فرعاءً حانيةً عليهاء فاقتطعث بعضٌ أعوادها وأوراقِهًا ونسجث منها لنفْيِهًا ما 
يشبه النعل» فانتِعَلَتُهُ» فهدأ بعض ما بها. 

وأقبلث على يول» تقول له: ها هي ذي الشمسٌء قد أشرفتُ على المغيبء ولا تزالٌ 
اذا" ربعا وين المروع ةيحد عنذك :وقد الام" النعنة رلع يقلن علد عل الجشير؟ 
فاتركني وحدي هناء واذهبٌ إلى المزرعةٍ لتخبرٌ أهلنا خبرَنًا فيطمئئوا عليناء وابعثوا إلىّ من 
قَِلِكُمْ من يحملني إليكمء » فأبى بول مستعظمًا الأمرّء وقال: ل به 
وحدَكِ في هذا المكانٍ الموحش المقفرء فسأبقى معكِ ما بقيتِء فإن أظلّنا الليلُ قطعتُ لكِ 
نخلةً من نخيل الجوزِء فأطعمدّكِ : ثمرّها كما فعلتٌ الغداةً» ثمّ نسجتٌ لك من أعوادمًا 
وأغصَانِها مهادًا ليَنَا تنامينَ عليه» وأنا ساهرٌ بجانبكِ حتى الصباح . 


فَأَدْعَتَتُ لرأيف وكانتث قد شعرت بشىء من الراحةٍ بعد ما خصفت7؛ 


قدميها بتلك الأعواد 
المخضلة: فقامث تعتمدٌ بِيْمْنَاها على فرع قَطَعَنْهُ من تلك الشجرقء وبيستزاها على كتفي بول 
حتّى بلغا غابةٌ كثيفةً قد أحاظ بها من جميع أقطارمًا كثيرٌ من الأدواح الباسقةٍ الملتنّةِ: 
فدخلدها.'وما أَمْعْنا فيا إلا قليلًا» حتّى احتجبّ عنهما وجهُ الشمس وراءً تلك الهضاب 
الشامخق والأدواح العالية» وغابٌ عن عَيْنَيْهما الجبلّ المثلْتٌ: الرأس» وكان عَلْمَهُما الذي 
يهتديانٌ بهء فإذا 57 في مضلّة بهماء لا يريانٍ فيها غير العبخور العالية» والهضاب المشرفة 
والأشجار المتشابكَةٍ والمسالك المتشابهة والأعماقٍ المتغلغلة فلع بول ذعرًا شديدّاء ووقت 
في مكانه حائرًا ذاهلا لا يدري اذا ياد ويناذا يَدَع؟ 

ثُمّ اندفع يعدو ههنا وههنا هائمًا مخبولا علّه يجدُ طريقّاء أو مَسْلَكاء أو دليلًا يهديه 


)١(‏ المنتدح: المكان الواسع من الأرضص. ‏ ©2-> (5) الأرض الكأداء: الشاقة الوعرة. 
(*) الشقة: السفر البعيد. 
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الطريق» فلم يجدّء فتسلّقَّ شجرة عالية: ووقف بين فَرْعَيْنٍ من فروعها وظلّ يدور بنظره حولة» 
. ليرى موضعٌ الجبلٍ المثلث الرأس» أو يرى قرصّ 0 في منحدرها إلى مغربهاء فلم ير 
غيرٌ ذوائب الأشجار العالية يكنا على أوراقها الخضراء أشعَة شعَةُ الشمس انمق كل الجداريها 
إلى الغروب وغيرٌ الظلالٍ الممتدّةٍ التي يرسلها الليلٌ طلائمٌ لجيوشِه الزاحفةٍ المتدققةٍ 

وكانتٍ الريحٌ قد هَدَأْتْء وَحَفَّتَ. صوثُها ساعةً الغروب» وسادً السكونُ على كل شيءء 
فأصبحت الغابةٌ كأنّها كوكبٌ من كواكب السماء السابحة في أجوازٍ الفضاءٍ لا يدب فيها 
خيرات ؟ :ولا خط إنيان , تلك الخرك فلك بزل وشو جيره راعذ يمو بأعاى صرق لا 
يدري من يحدّثٌُ ومن ينادي: العَوْتَء العَوْتَ النَجَدَةَ النجدة؛ إليىّ أيّها الناسنٌ لتنقذوا 
فرجيني البائسةً المسكينة . فلم يُجِبْهُ غيرٌ الصدّى المتردّد. : 

ولم يل يكرَّرُ هذا النداة» والصدى يردّدُ صوئه. حنّى خُيّلَ إليه أن صوتَه قد أصبح صدّى 
من تلكَ الأصداءء فنزلٌ من مكانه حائرًا متضعضعاء » ليس وراء ما به من الهم غاية . ثم وقفتء 
وأجالَ نظرَهُ في الفضاءء فلم ير ماءَء ولا نمدا دلا تل وله شرا ولا 706 ولا ماو 
ولا شيئًا مما يقتاثٌُ به المُقْتَاتُ أ نيل ين الحملة؛ فصرّحّ صرخة عظمى» وتهافت على 
الأرض باكيًا منتحبّاء فذعرث فرجيني حينّ رأنّهٌ على تلك الحالٍء وهرعتٌ إليه وضَمِنْهُ إلى 
نفيهًا وظلث : تقول لنة :ل ملي يا بن فإنَ بكاءك يقلي هما وكَمَدَاء واغفر لي جريمتي التي 

أَحِرَّمْتّهًَا إليك. فلولاي لما قاسيتَ هذا البلا الذي تقاسِيه الآنَء ولقد كان خيرًا لي ألا ندم 
على عمل من أعمالٍ الخير أو الشرّ إلا بعد استشارة أمّي» ثم قالت له: مع البكاءة» وتوجّهُ إلى 
الله تعالى بالضراعةٍ والابتهالٍ عسى أن يفرّج كربتَناء ويجعلّ لنا من أمْرِنا ا 

وجثيا”"' يصلَيانٍ صلاءً طويلة استغرقتٌ شعورَهُما ووجدائّهماء وذهبث نفساهُما فيها حيثُ 
تذهبُ نفو القانتينَ المتبتّلين في مواقفٍ خشوعهمٌ وابتهالِهم. وكانتٍ الشمس قد انحدرث إلى 
مغربهاء ولم يبقّ منها في حاشية الأفقٍ إلا كما يبقى على صفحة البحر الهادىء من اثارٍ السفينةٍ 
الماخرة» قُلَبما على ذلكَ هنيهةً» ثم استفاقا على صوتٍ كلب ينبح نباحًا شديدّاء فصاح بول: 
إن كلبٌُ أحدٍ الصيّادين الذين يرصدونَ الأيائل”" في أعماقٍ هذه الغاباتٍ ليطلقوا عليها كلابَهُم 
فتعمّرهًا . ثم اشتدٌ نباحٌ الكلبء وأعل يديو تهمة هذا كاه فارتعدات حرجت زقالت:: يخيل 
إلى يا بول» أنّي أسمعٌ صوتٌ كلبنا «فيديل» لا بل هو بعينه» وما ارتبثُ فيه قط . 

وما أتمّث كَلِمَتَهاء حتّى كان الكلبٌ «فيديل» تحت أقدايهماء يتمسّح بهما ويجاؤِيُهما 
أثوابّهماء ويكادٌ لو استطاعَ أن يبكي فرحًا بهماء ثم ما لبثا أنْ رأيا الزنجيّ دومينج مقبلا 
علبيما» قازداة سرؤذهما واغشاظييهاء .وها إن وَفَعَ نظر الرجل عليهماء حتّى هرع إليهما وجثا 


)١(‏ الكنّ: الوقاء والستر. (؟) جثيا: الأصح أن يقال» جثوا من جثا يجئو. 
(*) الأيائل: جمع أيل - بالتشديد -: حيوان كالوعل. 
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تحت أقدامهما باكيّا مستعبرّاء وظلَ يقول لهما: لقد مر بأمّيكما اليومَ يا ولديء يوم»ء ما مر 
بهما مثْلّهُ منذُ نَزْلا هذه الأرضّ حتّى اليوم. ولقد كان جَرَعُهِما عظيمًا جدًا حينما عادّتا من 
الكنيسةٍ فلم تجداكماء ولم تعرفا أيّ سبيلٍ سلكتما ولا أي أرض اشتملت عليكماء ولم تستطع 
ماري أن تقول لهما شيئًا لأنها كانت مشتغلةً ببعض الشؤون وراءً الكوخ في الساعةٍ التي 
حَرَجْتّما فيهاء فلم تَرَاكُماء وقد فتَشْنَا عنكُما كل غادٍ ورائحء كَلَمْ نجدْ من يدلّنا عليكما. 

فرأيتٌ أن أستعينَ بالكلب «فيديل» على تَتَبّ آثاركماء فأحضرتٌ له بعض أثوابكماء وألقيتها بين 
يديه» فاشتمّهاء وكأنّه علمَ ما يريدُ منه» فألصقّ خيشومّهُ بالأرضء وانبعتَ في الطريق التي سرثُما 
فيها فِعْلَ الدليل الحاذق» فَتَبِعْنُه أخترق الثاباق والأجنات» وأتسلّقُ الصخورٌ والهضاب» وأجتاز 
الجداولَ والأنهانَ وأشعرٌ بجميع ما شعرتما به من المتاعب والآلام» حتّى بلغنا ضيعةً الرجلٍ 
الأوروبي على شاطىء النهر الأسودء وهتالك حدّئني بعضٌ الذين عرفتهُمْ من عبيده وَأَجْرَائِهِ ألكما 
خْضَرُّما إليهء لقبنالاهلعدن عن رفح بسكوة كاقت كذ انوت عند وخافتٍ الرجوع إليه؛ 
نوعدكُما بالعفر عنهاء ثم ما لبّما أن عدثّما أدراجَكُما قبل أن تعلّمَا ما تم في شأنها . 

فاضطربت فرجيني» وقالت: : وماذا تم في شأنها؟ ألم يعفُ الرجل عنها؟ فابتسمٌ دومينج 
وقال: نَعَمْ عَمَا عن قَنْلِها وإزهاتي ووحياءة أن دون ذلك فلاء ٠‏ فإنّه ما لبت على أثر ذهابكما أن 
تركهًا مكائها تتأوّة آأهات تستيكق العيونَ» وتذيبٌُ الأكبادٌ» وقد رأيتها بعيئى »2 فلم أستطع البقاءً 
أمافها الحظة واحدة. ْ 1 

وما أتمّ كلمتف حتّى صعقتٌ فرجيني» وهتفث بكلمّتها. التي كانت تردّدها دائمًا: آه يا ربت! 
لِمَ لَمْ تجعلْ طريقٌ الخير سهلا ليئا كطريقٍ الشرً!؟ . 

اد الرنجن إلى حديلد يفوك: 

ثم انكفأ «فيديل» راجعًاء فتبغئُه فسارَ قليلًا على شاطىء النهرٍ اسرد ثم صَعِدَ الجبل 
الصغيرَ المشرف عليه. َصَعِدْتُ وراءه حتّى قادني إلى عين ماءٍ جاريةٍ رأيتُ على مَقَربِةٍ منها 
ل لي ليع كي ل 0 

د دحي كلت بسمالة البرا اياده رد امن ارود انع السك 
الرأس» وبِيننا وبين المزرعة أربعةٌ فراسحٌ: وقد أرسلتُ لكما سيّدتاي هذا الطعام. فكلاة 
ود لتفيسكما راحتها وسكوتهاء ثم نرى بعد ذلك كيف نعودٌ. وأخرجَ لهما طعامًا كثيراء 
وأثمارًا متنوّعة وركوةً ماء قراح وشيئًا من شراب الليمون المحلى بالسكرء وجلسوا جميعًا 


)001( أنق العبد * هر يدام سمل 
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يأكلون ويشربون فرحينَ مغتبطين لولا ما كان ينقّصٌ على فرجيني أحيانًا من ذكرى تلك الزنجيّة 
المشكينة المعدن حت فرغوا من الطعامء وتهيّأوا للمسيرء فإذا بول وفرجيني ضعيفانٍ 
نتضعضعان "لا يستطيعان الالتقال خطوة واحدةٌ لما نالهما من الأين”" والإعياء. 

فوقفٌ دومينج وقفةً ةَ الحائرٍ المُضطرب» لا يدري ماذا يصنع : “الما بها عل ها تمه ورا 
طاقّة له به» أم يقضي الليل بجانبهماء وؤراء تنا أماكها تنتظرانهما انتظارٌ الظامىءٍ الهيمانٍ علالةً 
الماء البارد؟ أم يرجمٌ إلى المزرعةٍ وحدّه ليعودٌ منها بِمَنْ يساعِدُه على حَمْلِهِمَا؟ وكيف له بتركهما 
وحدَّهُما في هذه القفرةٍ الموحشة التي لا يعلّمٌ إلا الله ماذا تضم بين أقطارها من مخاوف وأهوالٍ. 
فتنفس تنفسة طويلة» وأنشأ يقول: أسفي على تلك الام المواضي حينَ كنت أحملكُما فيها با 
ولدي على ذراع واحدةٍ ما أشكوء ولا أتبرّم” '"'؛ أما اليومٌ» فقد وَهَنَ عظمي» وضَعْفَ متني» 
وتقاربث حُطاي» ولم يبِقّ لي في الحياةٍ إلا هذه الخطواتُ البطيئاتٌ التي أخظوها إلى قبري. 

وإنه لكذلك» بح اضاك سوداء تنحدرٌ إليه من قمَّةٍ الجبل كأنها قطعٌ الليل» ؛ فراعَة 
منظرّهُم نم تبينهاء فإذا قومٌ من الزنوج السودٍ الآبقينَ من 9 مواليهم البيض في شعاب 
الجبالٍ ومخارمها. وكانوا قد سمعواء وهم في مكمَّيهم حديئة مع الولدين» راذا حيرتّه في 
أمرهماء فجاءوا لمساعَدَتَه وقال. له زعيمهم: إن هذينٍ الأبيضينٍ الصغيرينٍ من أطيبٍ الناس 
قلبّاء وأشرفهم نفسّاء وأدناهم رحمةًء فقد جشما اليومٌ نفسَهُما عناء عظيمًا في سبيل مساعدةٍ 
زنجيَةٍ مسكينةٍ كان قد بلع بها الشقاءً والبلاءً مبلغهماء فرحماهاء وأويا إليها ودَهَبا بها إلى 
سيّدها ليشمّعَا لها عندهء ويسألاه العفو عنها والمرحمة بهاء وقد رأيناهما صباح 0 وهما 
سائرانٍ معها إلى شاطِىء النهر الأسودء فشكرنا لهما في أنفسنا فضلهُمَا ونعَمَتَهُماء وَ 
كيفت استطاع ذلك الاعات 3 لاه بيع الدييم أن يضم بين أقطاره قلبًا غيرَ أسودء لض 
الآنَ جوارك معهما وعَلِمْنا أنهما في حاجةٍ إلى من يحمِلْهُها إلى مزرعتهماء ال 
بأنفسِنًا مكافأة لهما على نعمّتِهما التي أسدَيّاها إلى تلك الطريدةٍ المسكينة. 

ثم أشارَ إلى أصحابه» فأقطعوا في لحظاتٍ قليلةٍ بضعةً أعوادٍ من الأشجار العاتية» وصنعوا 
منها ما يشبه المحفة؛. فصعدَ إليها بول وفرجيني وحمَّلّها أربعةٌ منهم على عواتِقِهم؛ ومشى 
الباقونَ أمامهُمْ ينيرون الطريقٌ بمشاعلهم؛ ويغتونَ أغانيهم الخاضّة كأئما قد نسوا جميعٌ 
همويهم وآلامهم التي يعالجونها في اسه حت وضلوا عند منتصفب الليلٍ إلى المزرعة. 

وكانت هيلين ومرغريت تننظران ولديهما منذٌ غروب الشمس عند سفح الجبل؛ وقد نصمنًا 
حولهما على أبعادٍ مختلفةٍ بعضٌ المشاعِل الكبيرة لتريا على ضوثها وجوة القادمين» قُما لمحتا 
المحمّة على بعدٍ. حبّى طارتا إليهاء وضمّتا ولديهما إلى صَدْرَيْهِما بِاكِيَئَيْنِ منتحبَّتّينِ» فبكى 


200 الأين: الجهد والتعب ٠‏ زفق تبرم بالأمر: ضجر هنه وسكمه. 
(9) الإهاب: الجلد. 
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الولدان لبكائهماء وبكى الجميعٌ لبكائهم» والتفتثُ هيلين إلى ابنتها؛ فقالت لها: العفرّ يا 
أمَاهء فقد جاءتني اليومَ زنجيّة مسكينةٌ آبقةٌ من سيّدها تَتَضوَّرُة'' جوعًاء وتسيلُ نفسّها هما 
وكمدّاء فسألئْني أن أطعَمّها وأمَقِيّهًا وأن أنقدّها من بؤسها وبلائهاء لدت ل اا ره 
الطعام والشراب. ثمٌ حِرْتُ في أمرمًا بعد ذلكَ» فلم أرَ خيرًا نوا تمن أن امكنيا إلى مكتدفا 
وأسالة العفو ععا "و لمر عه ديا 

وأبى بول إِلَا أن يصحبنيء فَدَمَبَْا إلى شاطىء النهر الأسودء فلمًا فرغنا من شأننا وأردنا 
الرجوع» ضَكَلنا الطريق ولللاحائزيي ساعات طوا/ة: حتّى وافانا دومينيج» وكان التعبُ قد 
نال منَا منالًا عظيمّاء فعجزنا عن المسيرِء فتقدّمَ هؤلاءٍ الزنوج الطيبونَ لمساعدتناء وصنعوا لنا 
هذه المحفة وحملونا عليها رحمةً بنا ووفاءً بذلك المعروفٍ القليل الذي بذلناة لمواطنتهم 
المسكينة» وكذلك يجزي الله المحسنينَ خيرٌ جزاء بما فعلوا. 

تشيكتها أنه إلن سدرهاك رتاتك ١‏ قن عفرت نهم عن ونوج نول قروكه اله فد 
العطفك على الباتشيق والمتكويية 

ثم عادوا جميعًا إلى أكواخهم فرحينٌ مغتبطينَ» وقدّموا للزنوج كثيرًا من الطعام والشراب» 


فشكروا لهم فَضَلَهُمْ وانصَرَّهُوا. | 
3 96 


| السعادة 


وهنا تنفّسّ الح الصعداءً. ثم قال: اسماع أن أقول لك يا بنيء إِنْ السعادةً ينبوعٌ يتفجر 
من القلبء لا غيتٌ يهطل من السماءء وإِنّ النفسّ الكريمة الراضية البريئةٌ من أدران الرذائلٍ 
وأتذارها ومطامع الحياة وشهواتهاء شعي سيف اع وأ وجدت؛ في القصرٍ وفي 
الكوخ: في المديئة وفي القرية» في الأنس وفي الوحشةء ف تو الستيم وفي العزلةء بين 
القصور والدور» وبينَ الآكام والصخورء أناة التعاةة فيان عننا المالّ والتسب»ء 
وبِينَ الفضة والذّهبٍء والقصورٍ والبساتين» والأرواح والرياحين؛ بل يسألٌ عنها نفسّه التي بين 
جِنبيْه ٠‏ فهي ينبوع معاد وهنائه إن كناف ومصندز كقانه ويلاتة إن أواد: 

وما هذه الابتساماتٌ التي نراها تتلألاً في أفواهٍ الفقراءٍ والمساكينَ؛ والمحزونينَ» 
والمتألمينَ» لأنهم سعداءٌ في عشِهِمْ» بل لأنْهمْ سعداءٌ في أنفسهم؛ وما هذه الزفراتُ التي 
نسمعْهًا تتصاعَدٌ من صدور الأغنياء» والأثرياءء وأصحاب العظمةٍ والجاوء لأنهم أشقياءً في 
عيشهمء بل لأنْهم أشقياءٌ في أنفسهم. 
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وما كَدَرَ صفاءً هذه النفوس»ء وأزعجّ سكونهًَا وقرارّهاء وسَلَبَّها راحَتّها وهناها مثل عاطفة 
البغض. ولا أنارٌ.صفحَئّهاء وجلى ظلمّتها مث عاطفةٍ الحبّء فأشقى الناس جميعًا المبغضون 
الذين يضمرون الشرّ للعالم؛ فيجريهم'الغالم شرًا يشر -وأسعدهم حَمِيمًا المحبون الذين يحبَونَ 
الناسَ. ويمنحونَهُمْ وُدَّهُمْ وصفاءَهُمْء فيمنحهّم الناسُ من بناتٍ لوبهم عثل .ما منحوهم . 

وكذلك استطاعتٌ تلك الأسرةٌ الفقيرةٌ المسكينةٌ أن تكونَ سعيدةً هانئة على فقرها وإقلالها 
وجعجية"" المصاتب يها + 'فقل كانك تحمل بين حُنُوبها: تفوس طاهزة 'شريفة لأ“تضمز حقداء 
ول تمرك عل واحتصدالتريت والعية والمسدة والعدي © وعلفة ملق لفاس تفي ا: 


موا تك 


من تمك إلبه. نلو ومن لا تش إليه بشي 

ولم تحقد على الناسٍ» أو تضمرٌ لهم في نفسِهًا شرّاء وما لها إلى الناس حاجةٌء ولا رأي 
لها في مطالبتها بشيء ممًا في أيديهم من مالٍ أو جاوء أو قوَّةِ أو سلطانٍء فقد قنعثُ من 
عيشِها بما قسمَ اللهُ لهاء ولم تطلب مزيدّاء ورضيث من حياتِهًا بهذه العلالة"' القليلةٍ التي 
تتعلّل بهاء براحت لديا نع عمو المطامع ومتاعبها . 

وكانت أحاديثُها التي تجري بينهاً أحاديتَ طاهرةً بريئةً» لأخطنى قدا الأليدة والانكا نولا 
تتناول شيئًا من شؤونٍ الناس خاصّها أو عامّهاء والغيبةٌ رسولٌ الشرّ بين البشرء بل هي أساسٌُ 
الشرورٍ جميعها قدييها وحديثِهاء لأن المرء إذا اعتقدٌ من طريقها الشرّ في صديقِه أو عشيرهء 
ومَلكَنّْهُ فكرةٌ سوءٍ الظنّ به أبغضّه واجتواه'"» وحَذِرَهُ واتقا وكانّ لا بدَ له من إحدى اثنتين: إِمَا 
أنْ يصارحه ببغضه إِيَاهُ فتصبمٌ حياته معه حياةً نكدةً لها لمجوقاء الأ ا ا 
ويداوِرُةُء فيصبح رجلا منافقًا كذابًا؛ وخيرٌ له من هذا وذاكَ ألا يسممٌ عَن الناس خيرًا أو شرًا . 

نعم إِنّْها لم تكن تعتمدُ في حديثِهًا على العلم والتاريخ كما يعتمدٌ الناسُ في مجتمعاتِهِمْء ولا 
كانت محاضرائّها حافلةً بالشواهدٍ والأمئالٍ والعظات والعبر والمقارناتٍ والموازنات؛ ولكنّها 
كانت لَدَيذةٌ شهية زقئقة مستجاحة. لأنها كانث تستمد جمالَهَا وروتَقهَا من كتاب الطبيعة المفتوح 
غات وكنات الطبيعة هر الععات اليشزق الشي الذى لا يقبلٌ تأويلا. ولا يحتاجُ إلى تفسير ؛ 
والذي يرق به قارو التحاة كنا حلتها 1ل قاد صاعة به إلى و نيدله علي أو يرشدةُ إليه . 

وما هي إِلَا أيامٌ قلائل» حتّى انتشرٌ لتلكِ الأسرة الكريمة بين سكّانٍ تلك الجزيرةٍ ذكرٌ عطر؛ 
فأخدّ الناسنُ يتحدّثونَ بأدبها ولتلهق 8 وتو ةقها وك وأناديها الظاس] اولك تق بور ييا 
الخاصّة والعائة» وإن لم جنرقوا لها امك ولا لقثا» قاذ سال اناك امن الاو أن 
الطارئين مَنْ هُمْ؟ كان ارات المجيب: إِنْهم قوم م طيبون وكفى؛ كشجرات البنفسج المختبئة 


بين لفائفٍ الأدغالٍ ين رفو لاح نيا ومخمون 6ن '"» وإنْ لم يعرفوا مكانها. 
)1١(‏ الجعجعة: اشتداد الصوت. (؟) العلالة: ما هو قدر الحاجة من القوت وتحوه. 
(7) اجتواه: كرهه. (5:) يماذقه: لا يخلص له المودة. 


(©) السابلة: الطريئ المسلوكة. () النمزف* الرائحة الطيبة 
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5 4 


وكان بول وهو في الثالثة عشرةً من عمره كأنه في الخامسةً عشرة ة قوّة ونشاطاء وعد 
وعزيمةً» وذكاءً وفطنةً. فكانَ لا يمل العمل نهارّه ولا ليله ولا يتلهّى عنهُ بما يتلهّى به أمثاله 
من الغلمانٍ في مثل هذه السنّء وكأئما كان يشعرٌ في نفيه أنه مسؤولٌ عن هذهو القفرة 
الموحشةء أن يُحِيلّها إلى جنّة فيحاء من:جنانٍ الأرض؛ فلا بُدَ له أنْ يعمل حتّى يصلّ إلى 
الغايةة الت دير يذاه وكات له يكيل قل أن يشكره ولا نكر رلك كا امويها مناه رقد 
وهَبّه الله قريحةً وقَادةَ وذهئًا خِضْبًاء وذَوْقًا سليمًا ومخيّلةً قويّةٌ قادرة على جمع شواردٍ الأشياءء 
والتأليفٍ بين متنافِرّاتهاء فرسم في ذهنه صورةً بديعةً لذلكَ الوادي الجميل كما يفعلٌ المهندسٌ 
الماهرء وأخدً نفِسَهُ بالعمل لإبرازِمًا وتحقيقِهًا فلم يخطى؛ ولم يُضطرّء ولم يلجأ إلى 
الاستشارة إِلّا في القليل النادرٍ مما يستعصي مئلَّهُ على أمثاله. 

فكان لا يراه الرائي إلا غاديًا أو رائحًا أو مصِعَّدًا أو منحدرّاء أو متسلقًا شجرةً» أو مُكبًا 
على قناقٍء أو حاملًا غرسّاء أو خائضًا نهراء ودومينج وراءه يعيئه على ما يعجر عنه من حمل 
الأثقالٍ وتحويل المياهٍ وتَفْل الأغراس» فأنشاً الحظائرٌ المختلفةً للحنطةٍ والشعيرٍ والدخن والذرة 
والقطنٍ والقصبء» تزخر كل حظيرة بما فيها من ماءٍ وثمرٍ. وَغْرَسَ أشجارٌ الليمونٍ والبرتقالٍ 
والتمرٍ الهندي؛ ونخيل البلح والجوزء وألوانًا من الأزهار والأنوارٍ تَتَألّىُ في أغصانها تَأَنْقَ 
الأحجارٍ الكريمةٍ في التيجان” المرضّعة. وأجرى المياة حول تلك الأغراس وفي خلالها كام 
دقيقٍ كأنما قد حَحظها بالبركار. ورَّرَعَ الأكماتٍ والروابي ي المشرفة على الوادي من جميع 
نواحيهء فتراءثُ لعينٍ الناظر كأنها قبابٌ لطاف أو أهرامُ صغارٌ مكسوَةٌ برقاقي الخرٌ والديباج 
على اختلافٍ أصباغِهًا وألوانهاء ول يتركُ بقعة جَدْبَة ولا أرضًا صُلبةً إِلّا هرّ تربتهاء وأحيا 
مواتّهاء فاستحالتٌ إلى روضة أنفي”'' تتدة فق ثمارًا وأزهارّاء وتسيل عيونًا وغدرانًا .' 

ا يعجبٌ الناظرَ في هذه الروضةٍ الزاهرة منظرٌ المياهٍ المتدققةٍ من أعالي 
الجبالٍء تنثرٌ الخصبّ حولها نثرّاء وتدور بالربى والهضاب قلائدَ وعقوداء والخمائل والأشجار 
أوشحةً ومناطقّ؛ وتتلوّى في سيرها وتدقُقها تلوّيَ الحياتٍ المذعورة الهائمة على وجههًاء حتى 
إذا انتهث إلى السفح» مشث برفقٍ وهدوءٍ تنبسظ في مذاهِبّها ومناجيهاء ثمّ تتلاقى أطرافِهًا 
فتكوّن نركا صغيرة ستديرة تحت بها الأعشات المَخضرة كما تحت بالعيون أهدائها: 

نإذا "امكيف علو ذلك ليزه زوزفة لمجا شن الندنة انبا اجرج 49 الماكيات ا 
أو أحجارٌ الفيروز في خواتمها. ولمّا كانتٍ الأرضٌ في تلك الدائرةٍ متدرّجة 0 فقد 


)١(‏ الأنف من الرياض: ما لم يرعه أحد. (؟) المرايا: جمع مرآة. 
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راعى أن يغرسسَ الأدواح الباسقة في البقاع المنخفضةء والأشجارٌ المتوسطة في الأماكن 
المتوسّطةء والشجيراتٍ القصيرةً في المشارفي العالية» فاستوث رؤوسُ الأشجار في علوّها 
وارتفاعها كأنّما قد قُرِضَتْ0'' ذوائيُها بمقراض؛ أو كأنّما غرسها غارسُها في بطحاءَ مستوية. 
وكانَ يعمد إلى الهضاب ألعالبة داك الجناو الباززة يعرم بيو وفيا الاكبجانالمطبة 
المورقةء فتتلاقى ذؤابةٌ الشجر بذؤابة النهضةء فتسكرّنُ منهما قبْدُ جوفا: تشرفُ على مجلس 
رطب ظليلٍ كانوا يَفِيئون إليه من حر الهاجرة؛ فإذا همْ في روضة يانعةٍ من رياض الجنة تزخر 
اكتج اها وترن أطيارُهاء وترفّ ظلالهاء وتتهادى نسائمُها. وأجمل من هذا وذاكٌ أنه غرسَ 
صفين متقابلينِ من الأشجارٍ الوحقتة الفتكمة» يعدان على مدى نميل 'فيالك' منيما دهليرٌ 
ضيّنُ مستطيلٌ لا تنفذُ إليه أشعَةٌ الشمسء» ولا تكادٌ تصلّ إليه أضواءٌ النهارء فإذا دحَلّهُ الداخل 
خُيّلَ إليه أنه يسيرٌ في نفق مظلم تحتّ الأرض» وشعرٌ بوحشةٍ غريبةٍ أشبّه بتلك الوحشةٍ التي 
يشعرٌ بها سكانُ السراديب في سراديبهم أو عَمَلَه المناجم في أعماقٍ مناجمهم . 
في أحضان ذلك الوادي الجميل» وفي ذمّة تلك الجنّة الزاهرة» وبينَ أعطافبي تلك الدوائر 
الواسمة المخضرَةٍ من الرّبى والهضاب كان يعيش هؤلاءٍ القومٌ في أكواخِهمٌ البسيطةٍ عيشًا 
سعيدًا هاننًا متمتّعين بما لا يتمتّع به الأثرياءُ في قصورهِمْ وبساتينِهِمُ»؛ والسعداءٌ في جناتهم 
وعيونهم» فإذا النقي النهازوارت الشسس إلى خِذْرِهَاء صعدوا إلى صخرة عظيمةٍ تشرفٌ على 
ذلك الوادي جميعهء فيتجلى أمامَهُمْ منظره العام بعيونه وغدرانِه وأعشابهٍ وأشجاره وخمائلِه 
وكرومِه ومروجهٍ وحرجاته وظلالِه ا فإذا ألقوا بأنظارِهِمٌ في جو السماء المائج فوقٌ 
رؤوسهمٌ بأضوائِهِ وأنوارو» خُيّلَ إليهِمْ أنّهم بينَ سماءين ار سناء تنيت الكواكة 


: والنجوم. اخرى لنت الأقشاك والانراق؛ أو روضتين مترانيتين : تتألَنُ في إحداهما الزنابقٌ 
البيضاء على ديباجة زرقاء» وفى أخراهما الورود الحمراء على قطيفة خضراء. 
6 4 
التاريخ ا 


وكانوا يسمّون هذه الصخرة «اكتشاف الصداقة» لأنْ بول غرسَ في قمّتّها شجرةً الأنل" 


ورفع في أعلاها منديلا أبيضٌ يشبهُ العلمٌ» وناظه'" بخيوط مختلفةٍ تسترسل في أسفل الشجرةء 
فإذا لمحني مقبلًا على البّعْدِء شدّ الخيط فانتشرٌ المنديل» واضطربّ في الهواء» وكان ذلك 
إعلانًا للأسرة بقدومي كما يرفعٌ العلمُ على قمّةَ الجبل إعلانًا بقدوم سفينةٍ إلى الشاطىء. 


)١(‏ قرض: قصّء قطع. (؟) الأثل: شجر صلب يكثر قرب المياه. 
(00) ناط: علق. ١‏ 
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وكذلكٌ كان شأنُهم دائمًا في تسميةٍ الأماكن والبفاع والجذوع والأشجار التي يحبّونها بأسماء 
لطيفة» يرمونَ بها إلى غرض» ويسججلون بها فكرةً معينةً: فكانّ يُخَيّل إلى أنهمْ يلقون عليها أشْعَةً 
أوؤاخهم النورانية الستامية: فتدبٌ فيها حياةٌ جديدةٌ فوقٌ حياتها الأولى» فأطلقوا اسم «ميدان 
الاتفاق» على بساط من العشب الأخضر مسوّرٍ ببضع شجيراتٍ متّسقاتٍ من أشجار البرتقالٍ كان 
بول وفرجيني يرقصانٍ عليه معّا في ضوءٍ القمرء وأطلقوا اسم «الدموع الممسوحة» على شجرةٍ 
عتيقةٍ جلسث تحتّها هيلين ومرغريت لأوّل عهدهما باللقاء وأخذث كل منهما تقصّ على 
صاحبتهاء وتبثها أحزاتها والامّهاء فتضمّها الأخرى إلى نفسهاء وتعرّيها عن همّهاء وتمسحٌ لها 
دموعها وسمّوا حقلا من القمح باسم «نورماندي» مسقط رأس هيلين» وآخَر من الأررٌ باسم 
البريتانيا» مسقط رأس مرغريت»؛ إلى كثير من أمثالٍ تلك الذكرياتٍ القديمة» كأنّما أرادواء وقد 
هَجَروا بلادَهُمْ إلى الأبدٍء وحالتٌ الحوائل بينَهُمْ وبينها أن يستصحبُوها معهُمْ تصوّرًا وخيالا بعد 
ما فقدوها سَكَنًا ومَوْطِنًا ليأنسوا بها بعضّ الأنس» ويلظفوا من حرارة شوقِهِمْ إليها. 

وأفرفة ف ذلك أن رتسي ن «ماري ودومينج» لم يكن قلبُّهُما خاليًا من ذلك الشعورٍ الطيّب 
الشريفب. شعور الوفاءِ لوط والحنين إليه؛ فأطلقوا اسم «أنغولا» و«فول بودانت» على بعض 
حقولٍ الدخن ومنابتٍ القرع شغفًا بأوطانِهما وعهرد صناهها ؟ وهنا بذكراها أن تزول. 

وكانثث تعجبني من هؤلاءٍ القوم كثيرًا تلك الروحٌ الأثريّة الغالبةٌ على شعورهِمٌ. ووجدانِهم 
لأني أعتقدٌ أنّها هي بعيتِهًا روح الوفاء والإخلاص» ا 
لحاضره ومستقبله. 

وما زلتٌّ مذ نشأث لا أوءه ثرٌ منظرًا من مناظر الحياقء ولا مشهدًا من مشاهدٍ الحسن والجمالٍ 
على منظر أثر ر قديم أعثر به في سفرة عن اسقاري الي يادي ستطية؛ أو صحراءً شاسعةء فأقثُ 
دخ يادي شباعة من نهارٍء وأرى في نؤيه''':وأحجاره وصخوره المبعثرة وأعمدتِه المتنائرة 
والفواشة المضرر على ثانا تدرا د عستورة ار ليك القوم البائدينَ الذين 0 يسكنونّه» ويعمرون 
عَرََضَاَه ' > ومغانية) وكأني ا ل سار رياح وعزيب جنّه وغيلانه”"' صائحًا يصيحٌ بي : 
لقٍد كان يعيش في هذا المكان عالمٌ مثل عَالَمِكُمْ يشعرونَ كما تشعرون» ويفكرونَ كما 
تفكرون» ويأملونَ في الحياةٍ الطيّبَةِ الهانئة كما تأملون. وهم وإِنْ ذهبوا بأجسامِهمٌ؛ وخَلا 
وَجْهُ الأرض من سميرهم وأنيسهم» فهم باقونٌ بِيتَكُمْ بأرِواجِهمْ وآثارهم؛ وما نتم يا أبناءَهُم 
وأحفادهُم؛ وحملة أسرارٍ رِ حياتهم» إلا أرواخهم وآثارُهم التي بقيث على الأرض 52 بَعْدِهِم . 

هنالك أشعرٌ أنني قد انتقلث من حاضري إلى ماضيئ» وأدّ: تي أعيئل: في بلك العصور القديمة 

بين آبائي وأجدادي» أحدّثهم ويحدثونني» وأَقْضِي إليهم بذاك نفسي ويفضّونً إلىّ بذواتٍ 


)١(‏ النؤي: حجارة الموقد وغالبًا ما تكون ثلاثة. ‏ (؟) العرصات: الساحات أمام البيوت. 
() الغيلان: جمع غول وهي حيوانات تتشكل بألوان متعدّدة. 
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نفسهم» فأقضي على ذلك ساعد من الزمان» ثم أذهبٌ لشأني وقد فاضت نفسي شعورًا بأنّ 
النفسّ الإنسائيّةَ خالدةٌ باقيةٌ لا تنال منها دعاباتٌ الزمانء ولا تعبثُ بصورتها الأيّامُ والأعوام. 

رضت داش ضري لقعت يعار الكلتيات از اميا علي كل ما تبات علي الالر كي يل الساوع 
والأشجار والصخور والأحجارء وكل ما أمرٌ به في طريقي مما أخد رارضا تاقفن اله 
الخلودّ البقاءة كأنّني كنتٌ أريدٌ أن انل الأجال الففيلة بالكريات الحظيفة. كن أمدثةا :الأخيال 
العاضِيةٌ بذكرياتها وعهووهاء» فحفرتث على سات شجرة العلم كلمة «هوراس» اللاتيني: 
«وقاكِ الله شر العاصفة» ولا عبئَّتْ بكِ إلا أيدي النسائم»» وعلى جذع شجرة كان بول يجلس 
تَحتيًا أخيانًا ليشاهدّ منظرٌ البحرٍ الهائج قول الآخر: ما أعظعَ سعادَتَكَ لأنَكَ لا تعرف إلهًا 
غير إله النبات» وعلى باب نا كوج هيلين» وكان تروحتت الور ومنتداها هذه 0 «وهنا 
ضميرٌ صالحٌ ونفسٌ لا تعرف الخداع». ! 

وكانت فرجيني تستئْقل هذه الكلماتٍ وتراها غامضةً ومتكلّفة» وقالت لي مرّة: حبذا لو أنْكَ 
كتبتَ على شجرة العَلّم «ثابتٌ دائمًا رغم اضطراية) بدلا من كلمتِكٌ التي كُتَبْتَهَاء فأجبتها : ذلك 
إِنّما يقال في موقفٍ الحتٌ على الفضيلة؛ فاحمرٌ وجهّهًا خجلًا وصمّتُ. 

ذلك كان شأنَ هذا الوادي فيما مضى. أمَا اليوم» فقدُ عَمَا فيه كلّ شيءء ودَرَسَ كل أثرء 
ولم يبقّ من تلك الرسوم الماضية إلا كما يبقى من الوشّم في ظاهرٍ اليدء وأضبحتٌ: أعيش في 
هذا المكانٍ كأئني أعيشٌ بين خرائب أثينا أو أطلالٍ منف. وما مضى على تاريخنا أكثر من 


عضري اما 
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3 
١‏ مخدع فرجيني 0 


لم أرَ فيما رأيتُ من المناظر الجميلة والمشاهدٍ الفاتنةٍ المؤثرة منظرًا أبدعَ ولا أجملَ ولا 
أعلقَ بالقلوب ولا أشهى إلى النفوس من منظر ذلك المكانٍ الذي كانوا يسمّونه «مخدع 
فر جيني1» وهو كهففتٌ صغيرٌ منحوثٌ في أصلٍ الصخرة الكبرى كأنه مضجمٌُ النائم يتَفْجَرٌ بين 
يديه نبع غزير صافي» تحف به نخلتانٍ من نخيل الجوزٍ كانتت مرغريت قد بدوث بذرة إحداهما 
فل ارين ع هاما يوم مّ ولادةٍ ولدها بول. وبذرث هيلين بذرة أخرق مدر كلانه فق عنام يوم 
ولادةٍ ابنتها فرجينيء فنبتَنًا مع الولدين: وسمّيتا باسميهماء وما ذهبتا مَذْعْبَهُما في جو السماء 
حت اتذاقيك مكفاتوينة تسكع كاديسا تنما نكا وكام لجل يؤل اطول قليادممن تكله 
فرجيني؛ لأن بول كان أسنّ من فرجيني لعام واحدٍ وأطولَ قامةً منها. 

ا المكان هو المكانَ اوعد لذن تركوه و لما اه حيثٌ شاءت 


مز مذاهبيا دون أن يتنا ل ه بتهذيب ولا تنسيق ٠‏ فشتك من حول الميأ: ال م بسع سرامت 
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مختلفةٍ الألوان والأشكالٍ والأحجام والأطوالٍ ما بِينَ ضخم الجذوع ودقيقهاء ومنتشر الفروع 
ومجتمعهاء وضارب في أعماق الأرض» وذاهب في جو السماءء فاختلفتٌ ثمراثها وزعرانيا 
وطعومُها ومتاكانيا؛ وروائحُها ونفحاتهاء ودَبّ إلى ظهرٍ تلك الصخرة المشرفةٍ فنشرٌ عليه 
غلالة رقيقة من أزهاره ورياجينه» ثم انحدرٌ عنها خيوطًا دقيقةً ناعمةً ترفرفٌ في الهواء كما 
ترفرفُ شعورٌ الحسناء على ضفافي الماء. ّْ 

ولم يكن شيءٌ من الأشياءٍ أحبٍّ إلى فرجيني وأشهى إلى نفسِهًا من أن تأويّ في أوقاتٍ 
راحَتّها وفراغها إلى هذا المكانٍ الجميل لتمنّمَ نظرّها بمرأى تلك المياه الثلجيّة البيضاء 
المتفجرة من ذلك النبيع الغزير ومرأى تينك النخلتين البديعتين المتعانقتين على ضفته. ومنظر 
تلك المروج الخضراء الستسطة من حوله. وكانوا لذلك يسمونه (امخدع فرجيني» . 

وكانثث تستصحبٌ معها كلما ذهبتٌ إلى هناك غنيماتها وأعنرّمَاء فتتركها ترعى بين يديهاء 
ويعجبّها أن ترى واحدهً منهاء وقد وثبثُ إلى ظهرٍ الصخرةٍ ووقفت على مور أطرافهاء 
واشرأَبَتْ بَعنقِهًا لتتناول بفيهًا بعضٌ الأغصان فتقضمَهًا قضمّاء فكأنها معلّقة في الهواءء أو 
كأنّها تمثال ماثل في الفضاء. 

وربّما أخذث معها ملابسّها وملابسٌ الأسرةء فعسلبْهًا على حائَةَ ص ام ا 
تحلتٌ ألبان ماشيتها. ثمّ تمخضّها""'. 

د يعلط إى دادسلا زومت ول عرو ناه رما لبج ا يي 
جلسةٌ هانئةٌ سعيدةً يغتبطانٍ فيها بتلكَ العزلةٍ الهادئةِ الساكنة وذلكَ المنظر الساحر البديع. 

وكان أعظمُ ما يرومُهُما ويستثيرٌ سرورَهُما وغبطتَهُما منظرٌ الطيورٍ البحريّةِ وهي مقبلة من 
شاطىء البحر الهندي مع الظلام زمرًا ترسمٌ في صفحة السماء خطوطًا مستقيمة ومتعرّجة» 
ودوائرٌ تامّة وناقصةً» وتغرّدٌُ أغاريدّها المختلفةً الألحانٍ والنغمات» حتّى تنزلَ بهذا. المعتزل 
الساكن الظليل» لتقضي فيه سوادً ليلهاء فإذا انقضث دولةٌ الظلام» وتَشَّر الفجرٌ رايئهُ البيضاء 
في آفاقٍ السماء طارث مع أضوائه؛ وذَهَّبتُ من مذاهبها حيث تشاء. 

وكأن بول قد عر عليه ألا تتمتعَ فرجيني بذلكٌَ المنظر البديع الرائق في جميع أوقاتِها فأخدّ 
ينقل إلى الأشجارٍ المحيطةٍ بهذا المكانٍ من الغاباتٍ القريبة فراخَ الطير في أعشاشِهاء فتتبَعُها 
إليه» وتغدو. فَأَنِمَث بها فرجيني أنسًا عظيماء 000 عليها عطفٌ الم رز 0 
ا 0 ا 0 حبوب -0 ا 0 
وخناهت قوق راسينا تلظ الحددن يفا مزه لأس أخرى» نيكونُ منظرٌ:) في اختلاف 


)١(‏ مخض اللبن: حرّكه ليستخرج زبدته. (؟) الأريض: الكدير العشب. 
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ألوانها 0 راجفار اب عركايها اكد 00" المتر فق ند صقت 0 
الشمس بخيوطه الحريريّة» فماج بعضه في بعض» فتظل فرجيني لاهيةً بهذا المنظر مفتتّة به 
وبول مغتبظ باغتباطها راض عن نفسه برضًاها حنَّى يعودا معًا ساعة الغروب إلى كوخهما. 

وهنا تنفّس.الشيخ االمتعداك وألقى أمامّه نظرة عن جامد كانها ينظرٌ إلى شبح مقبلٍ عليه» 
فألقيتٌ نظري حيتٌ ألقى نظِرَهُ فإذا هو محدّقٌ في تلك البقعةٍ التي سماها (مخذع فرجيني؟؛, 
وأخدّ يهمهمٌ كأنما ييحدث نفسة ويقؤل:: ١‏ 

أيّها الولدان العزيزان؛ إن أنْسَ شيئًا فإنّي لا أنسى أيَامكما العذبة الجميلةً التي ملأتما فيها 
حياتي سرورًا وغبطةً» وكنتما لي صديقين حميمينٍ ما أنكرٌ منكما ولا تنكرانٍ متي شيئاء ولا أنتكما 
كنتما أبرٌ الناس بي وأحَدَبَهُم0" علي حتى أصبحتٌ أشعرٌ أ ني أعيشٌُ بجانبِكُما في أسرتي بين 
أهلي وقومي» وأن أَامَ صباي قد تحادث لي بوجههًا الطلت النضيرء نسلا عليكنا: حيك كندما» 
وسلامٌ على عهِدِكُما البائْدٍ الدارس عهدٍ الصلاح والبرٌ والفضيلةٍ والشرف والحبّ والوفاء. 

دا ف 
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وكانَ إذا جاء الشتاء: وسالتٍ الأجواءً بردًا وقرّاء وأوتٍ الطيورٌ إلى أوكارهاء والوحوشٌ إلى 
ا قَضَوا 0 م ليالي سمر جميلة» يجتمعون فيها حول منضنتهم العارية على 
ضوءٍ مصباح ضئيل يُلقي أ: شعّته الضفراء الحْفَاقَة اعلواما ب لجو الكو عر كار 
وفؤوس» وقواطعَ ومناشيرًء وما كُدَّسنَ في أركانه من حقائبٌ وجوالقٌ. وقرب وروايا”؟'. فترى 
كأنها الأفباع الجائمةٌ؛ أو الوحوشٌ الرائضة فيتحدّثٌ بول عن حقَولِهِ وأغراسوء وغَلَاتِهِ 
وثمراته» وأحواضهء ومستنبتاته» وما نَضَّجَ من أزهارهاء وما لم ينضّج؛ وما نَقَلَ منها إلى الظل» 
وما أبقى تحت أسْعَةٍ الشمس؛ وعن الكروم وعناقبدهاء والقمح وستاطلت والذية واعو اوه 
وتحدَنُهُمْ فرجيني عن عصارةٍ القصب. ومنقوع الشعيرٍء ٠‏ وشراب الليمون» وأمثالٍ ذلك من 
الأشربة التي تعلَمَتْ من أمّها شنكها واعنادت أن حتدمها لاسدرتها صباحّ كل يوم ومساءه. 
وقد تحدَنُهُمْ أحيانًا عن حديقيها الصغيرة فتظلَ تصفٌ لهم نَبْعَهَا المتفْجَرَ النجا 9 
ونخلتيها الباسقتين المتعانقتين» وما نبتَ حولهما من ألوانٍ الزهر وصنوفبٍ العشبء وما يختلفٌ 
إلى خمائلهًا واشجارعا قرافي الطير وجواحانها للها وزنيارها واد يذ مشا باو 


)١(‏ تمعج: تلوّى في مشيه كالحية. (؟) حدب عليه: عطف واتحتى. 
(6) نيط: المجهول من ناط بمعنى علق. 

:0 الروايا: جمع راوية وهي الإناء من جلد يحفظ فيه ماء الشرت» 

(-) التجاح: المتدفق بغزارة. 
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موسيقيّةٌ تتَحدُ نغماتها وتختلفٌ رناتهاء وتقصٌ عليهم مرغريت بعضٌ القصص الغريبة المملوءة 
مَوْلَا ورعبًا كقضّة السائح المسكين الذي ضل به طريقُه في إحدى, الليالي الداجيّة المدلهمّة7) 
م ا م فخرجٌ عليه بعضٌ اللصوص من مكمَيْهمْ فسلبوه ه ماله 
وراحلته. اثم خافوا جريرَتَهُم »فقتلوه» وألقوه في أحشاء الغابقء أو قصّةً السفينةٍ التي عصفتُ 
بها الريحٌ في بحر الشْمْالٍ؛ واتحاظايها الموخ من كلاجانب واخدث عليها ميخ البيله 
فغرقتُ» وغرقٌ معها رُكَانهاء ولم يبقّ من آثارها إِلَا بضعة ا ألقاها 0 على ا 
بعض”الصخور الناتئة. : 
فيتائر بول وفرجيني لسماع أمثالٍ هذه القصص تأثْرًا شديدًّاء ويتفجَرٌ في 0 ينبوع 00 
من الرقَةٍ والزحمةٍ بهؤلاء الناكية المنكوبينَء ونتمتّيانٍ بكل :ما تملك أيديهما أنْ لو وقّقا في 
يوم من الم اهما اساوااع ند مووطريو ان كرد قزريو مو مال انوت ٠‏ 
وكثيرًا ما كانت تقر علبيم هيل شيا من قصص صصص المهد اليم وبعض آياتٍ من «العهد 
الجديد» فيِسِمَعُها الآخرون سا كنينَ خاشعينَ تسيل نفوسُهُمْ أ أْسَئ ع وعيوثهم أدمعًا نهم نما كاترا 
يحفلون كثيرًا بتَمَهُم مضامينهاء واكتناء أسرارهاء كأنما كانوا يشعرونٌّ أَنفِسَهُم أنّهم أغنياءُ عن.. 
هذا كله بما وهبهم الله من إيمانٍ فطريّ بسيطء ل ل ومن يقينٍ 
راسخ في أعماقي قلوبهم» يثلجٌ صدورهمء ويملاً فضاءً نفوسهم راحةً وسكينة. ش 
حتى كان يكيل إلبهم سانا أن الفضاءً الذي , ينا اه ا ذو في متثدن يعار 0 3:4 
أيّة بقعو من بقاعِهِ شاءواء ويرونَ الله في أي مطلع من مطالِعهٍ أرادواء وكأن الطبيعة ب بين أيديهم | 
إنجيلٌ مفتوحٌ تقوم فيه الآياتٌ المنظورة مقامٌ الآياتٍ المتلوّة والبراهين التي مقامٌ البراهينٍ 
التوقيفيّة المقروءة» وهل للرحمةٍ الإلهيّة إلا.تلك الثمراتٌ القى شك نبتث لهم في أرض قل مح 
لا ينبت مِثلّها غيرٌ الجهدٍ والشقاء؟ وهل القدرة الربائية إلا. تلك الجندُ الأرضية الزاهرة ال : 
اختلفث أوضاعُهًا وأشكالهّاء . وطعومُهاء. وروايجهاء وقد سُقِيَتْ بماء واحدٍ. وأشرقث عليها 
اشعْسٌ واحدة؟ وهل العناية الصمدانيّة إلا ذلك التوفيقٌ اريت الذي ضمْ بعضَّهُم إلى بعضٍ 
على بُعْدِ دَارِهِمْ واختلافٍ مواطتهم؟ فتكوّنت منهمْ أ أسرة 5 واعجدة .حعيجانة * متاق يُمبِيها اجتماعُها 
واتفاقها عن الأهلٍ والوطن» والمالٍ والنسب؟ 
وكانث نجري بينهم تلك الأحاديث والطبيعةٌ خارج الكوخ هاي صاخبةٌء تجلجل رعودهاء 
وتعصفُ زياحهاء وتتدققٌ ليا وتصخبٌُ أموالجهاء 0 الله تعالى على أنْ كفَاهُمْ 
شرورعًا وويلاتهاء ومِنحَهُمْ هذا الملجأً الأمينَ الذي يفزعون إليه من كوارثها وأرزائها. ثمّ لا 
تلبث السّنّة!"؟ أن تخالظ أجفانهم. فينسلوا إلى مضاجعهم 00 نوكا" ادن ما كان إل قلق 
فيه ولا اضطرابٌء ولئن كانَ صحيحًا ما يقولونَ من أن لكل امرىءٍ في الحياةٍ يومين: يوم 


. المدلهمة: الشديدة السواد. ّ (؟) السّنّة: النوم والنعاس‎ )١( 
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0 بؤس ويوم م نعيم فلقذ كان لهؤلاء القوم من دون الناس جميعًا يوم واحدء لا يرون فيه غير وجه 


+٠‏ التعيمء ولا تطلغ عليهع شمشه إِلَه بما يحبّون ويرتضصون. 


وكانَ الدهر يأبى عليهم أحيا إلا أن يُجْرِيَ حَْكمَّهُ فيهم» كما يجريه على الناس جميعًاء 
فيأذن لبعض غيومه القاتمة أ 0 بسمائهم الصافية» فتغشى صفحتّهَاء وتكدّرَ صَمَاءَهاء فإذا 
نزلتث بأحدهم نازلةٌ مرض أو هم رأيتٌ الباقينَ قد أحاطوا به» وبّسَطوا عليه جناح عطَفِهمْ 
ورحمتهمم. وكأنّما قد أصيبوا من دونه بالذي أصيبّ به ولا يزالونَ يلاطفرنه» ويداورُونه حتى 
ينتزعوا الهم من بين جنبيه انتزاعاء فإذا هو بارىة سليمٌ كأنْ لم يَشْكُ قبل اليوم هما ولا ألمًا. 

وكانوا يَذْهبونَ أيَامَ الآحادء لأداء الصلاةٍ في كنيسةٍ «بملبموس» ذاتٍ القبّةِ العالية التي تراها 
هناك في وسط ذلك السهل الفسيح مشاةً على أقدامهم لا يشكونّ تعبا ولا نَصَبّاء ٠‏ فإذا وصلوا 
إليهاء رأوا كثيرًا من الأثرياء وآرباب النعمةٍ مقبلينَ في هوادِجهم المحمولةٍ على أعناقٍ عبيدهم 
في رونقٍ بدي 0 العينَ نهحةة والقلت روعةًء فلا يحفلونَ بهمء ولا يكترثون. ولا 
يحسدوئَهُمْ على ما آتاهم الله من نعمةّء بل كانوا يتجتبئون جِهدَهَمْ أن يخالطوهم» أو أن يجيبوا 
داعي مودّتهم لأنهم كانوا يعتقدونَ أن القويّ لا يمنحٌ الضعيف ودّه ومحبّته إلا ليبتاعَ منهُ ماء 
وَجْههِ وكرامّةَ نفسهء ولا يبذلٌ لهُ القليلَ من برّه ومعروفه إلا ليستعبدهء ويستأئره؛ ويملكَ عليه 
زمامَ حياته؛ وهم لا يريدونَ أن يبذلوا من ذلك شيئًا . 

كما أنهم يتجتّبونَ جهدهُمُْ مخالطة الهمج والرعاع؛ وأسقاط الناس وأشرارّهم ضنًا بنفوسهم 
لع م اراي ويغشي لأَلأَمَاء امم الدامر 
بالضعفٍ مرّة وبالكبرياءِ أخرى» ومضوا معهم على ذلك عهدًا طويلًا حتّى عرفوهُمْ حقّ 
المعرفةّء واستشفًّوا سريرةً نفوسهم». فعلموا أنهم أشرفٌ من هذا وذلك؛ فإنهم ما كانوا يضئون 
بأنفسهمْ أنْ يقفوا الوقفاتٍ الطوالَ مع من يعترض ورتين الناينء فيسألهم حاجةً من 
الحاج؛ أو يستعينُ بهم على كارثةٍ من كوارث الدهرء أو يدعوهّم إلى زيارة مريض» أو 
متباعدة ة منكوبء ولا يأبونَ أن يدخلوا الأكواحٌ القذرةً الوبيئة لزيارة المرضى ومؤاساتِهم 0-7 
حالة المنكوبين والبائسين . 

فإذا دخلوا على مريض جلسوا حولَهُ طويلاء وعدّلوه كثيرّاء وأحاظوه بعطِفِهمٌ وعنايتِهِمْ» 
فتقدّمُ له مرغريت الدواء» وفرجيني الابتساماتء وهيلين التعزية» وبول النصائِحَ الطبيعيّة: 
فكانوا يعالجونً في آنِ واحدٍ نفسّه وجَسَّدَّهء ثم يعودون وقد خالطث نفوسّهم عاطفتانٍ 
مختلفتان: عاطفةٌ الحزنٍ على أولئك المعذَّبِينَ المتألّمِينَ وعاطفةٌ الغبطة بما وَقُمّهم الله إليه من 
تَسْرِيَةِ همومِهمْ وتهوين آلامهم. 

وكان منزلي على مَقْرْبَةٍ من تلكٌ الكنيسة ليس بينها وبينه إلا طريقٌ واحدٌّ يمتدّ بجانب الجبل 
صُعْدًا حتّى يصل إليهء فإذا قَضَوًْا حاجتهم من مؤاساة البائس وتعليل المريض وتعزية المنكوب 
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سلكوا تلك الطريقٌ إلى منزلي: ؛ ليقضُوا عندي بقيّة يومهم؛ فكنتٌُ أعدّ لهم الغداءة على شاطىء 
ل ا وكانَ غداونا بسيطًا جدًا؛ لا يزيد على ها يقذقه 

ينا البحرٌ من أسماكه وما مُق علينا الشجرُ من أثماره وما نظف به في فضاء الج من سارح 

بارح؛ وريما ضَمَمْنًا إليه شيئًا من التوابلٍ والأفاويه المركبة من الأعشاب الهنديّة الحارّة. 
قبا ساق لا رده فوقٌ هضبةٍ عظيمةٍ على شاطىءٍ البحرٍ لنمنَّعَ أنظارَنا برؤية 
أمواجهء وهي مقبلةٌ علينا يتلو بعضّها بعضاء حتّى تنكيرٌ تحت أقدامناء ثم تنبسظ قليلا على 
ذلك الشاطىء الرمليّ الفسيح» ثم تتلاشى كأنها لم تكن. 

وكان بول إذا رآها مقيلة فد من بين يدها كائه :طريدها الذي تطلبه. وربّما تلكأ في جَرْي 
عَمْذَا حتّى تدركه؛ فإذا هو مكفّنٌ في كفن صافٍ من نسيجها الأبيض» فتصرخٌ فرجيني حين 
تراه على هذه الحالة صرخةٍ عظمى كأنّ الأمرّ قد بلغ عندها مَبْلََ الجدّء أو كأنّها ترى من وراء 
حجب الغيب منظرًا مخيفًا يروّعُها ويزعجهاء > فلل تقول يبتها وبين ثنبنهاً : يُحَبَّلْ إلىّ» وأنا 
أنظر إلى هذا البعر الماح المصطخب» أنني أرى بين كل موجتين قبرًا محفورًا. 

لاا تلبث أن تعودٌ إلى نفسهاء وتثوبٌ إلى رُشْدِها وتستأنِف سرورَهًا ومرحَهّاء فيدعوها 
لي ا ل الرمل الأصفرٍ تلك الرقصةً الزنجيّة البسيطة التي 
لياه ولا يشوبها عارٌ ولا إثمٌ. ٠‏ ثمٌ يعْْيِانٍ بعضٌ قطع جميلةٍ) لا أزال اذك منيا 

حتّى اليوم قطعةً «البحر الزاخر) العى رثاي انيها قائِلُها على الحاء الهادئةٍ البسيطة فوقٌ ظهر 
لسن ويم الحياة القلقةً المضطربة بم على سطح الماء. وينعى نعيّا كثيرًا على أولئك الذين 
يدفعهُم شَرَهُهُمْ وَطمَعَهُم إلى ركوب البحر واحتمال مخاطره وكوارثِه طلبًا للثراء الواسع والمالٍ 
الكثير بدلا من بقائهم في أوطاتهم بين أهليهِمْ وعشيرتهم والقناعة بما قسم الله لهم من الرزق . 

وكان يخطرٌ لفرجيئي أحيانًا أن تمثّل بعض الرواياتِ القصيرة التي سمعَثْهًا من أمَهاء فتظهرٌ 
على مسرح الشاطىءٍ الرمليَ حاملة جَرتها على رأسها كأنها ذاهبةٌ إلى بعض الآبارٍ للاستقاء 
حتى؛ إذا لحك مكان البئرٍ وقفٌ دومينج وكارك وبريت في طرينها كأنهم رعاةٌ مدين يحولون 
بين ابنةٍ شعيب وبينَ البئرء فيلمَحَها بول على البعدٍء فيسرعٌ لنجدتهاء ويحملٌ على الرعاةٍ حَمْلةً 
شديدةٌ حت يمَرَْهُمْ كل ممرْقٍ كما فعل موسى. ثم يضم لها فوقٌ رأسها طاقةٌ جميلةً من الزهر 
الأحمرٍ ليضعٌَ الجرّة فوقّها فكأنّه يكللها بعليل الرواج» فأقومٌ أنا بتمثيل دور اشعيب»؛ وأزوّحٌ 
ابنتى «صفورة» من الفتى موسى). 

ا كانت تمثل. دور البائسة #راعوك»+ حينما' عادث إلى بليهًا بعد غياب طويلٍ» فترى 
نفسّها غريبة منقطعة لا أهلّ لها ولا رَحِمء فتظل سائرةً في طريقها مُظرقَةَ الرأ من .شاهمة الوحية 
حتّى تلمح جماعة الصيادين؛ وكان يمثلهم دومينج وماري ومرغريت معصدود فق مزر م 





الهُجْر: القبيح؛ المشين 
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تَنْبَعٌ خطواتهم وتلتقظ بعضٌ اللبنايل التاقظةء لتتبلّغ بهاء فيراها بول وهو يمثّل دورٌ «بوعز) 
أحد ثبلا المدينة»» فتذركه رقةٌ لهاء فيتقَدَمُ نحوهاء ويسألها عن بيه فترتعدٌ بين يديه وتجيبه 
على أسئلتِه بصوتٍ خافتٍ متهذج». ''' فتذرفُ عيناه الدموع يع وات وفيا لياه وياد يدها 
حتّى يقنت بها أمام شيوخ المدينة في منتداهم ويعلنَ زواجّه منها رغم فقرها وإقلالها. 

وهنا تذكرٌ هيلين حيائّها الأولى وأنّها كانث أشببّه شيء بحياةٍ تلك الفتاةٍ الإسرائيليّة. 
المسكينة»ء وأنّها لقيثُ من أهلهاء وجفايهم وغلظتهم مثل ما لقيت؛ ل من آلام.الحياةٍ' 
وهمويهًا مثل ما كابدث» .فتبكي بكاءة طويلا. ش 

الاقف الس يد الو ارجات اكد لح للق رياسلا ريه و | لقنا 
قليلّاء وتتفاءلٌ خيرًا لابنتهًا أن يكون مصيرّها هذا العصير! السعيد. 

وجملةُ القول أَنّنا كنا نتمتّع في ذلك اليوم بجميع ما يتمتَمُ به السعداء في منتدياتهم 
بوي ومعاهِدٍ ع ولهوهم من أكل وقصء. ورقص وتمثيلٍ» ولعب بمررع: لا فرق 

بيننا وبينهم» إِلَا أنّنا لا نزخرفٌ المسرّح الذي نتنقّلُ عليه بالصور الكاذبةٍ للبحرٍ والشاطىء 

ولت والسماء؛ والكواكب والنجومء والنباتٍ والعشب» وهديرٍ الأمواج وزفيفٍ الرياح. 
وعدي ال عر كب تسوترة دك لف حاف بق اندها حي ال 


ولا نزالٌ هكذا حتّى تدنوَ ساعةٌ الأصيل» ويقفت قرصُ الشمس وقفة الوداع على قمِّةٍ الجبلٍ 
متوهّجًا كاللهبٍ الأحمرِء فيظلٌ ينثرٌ ذَرَاتِهِ الذهبيّةَ في 'عرضن الفضاءء وتظل قطعٌ الأنوارٍ 
تتساقظ من بين فجواتٍ الأغصان كأنها الدنانيرٌ المبعثرة» وتعحيل أوواق الزهرٍ في سكود 
ذلكَ الجوّ وهدوئه إلى أحجار جامدةٍ من الزمرّدٍ والياقوتٍ والماس والفيروز. ويُخْيْل للتاظرٍ 
إلى الجذوع المائِلةٍ كأنها بقايا بركانٍ قديم قد غمرها في سالفٍ العهدلٍء : اميد فإذا 
هي أعمدةٌ صَدئَة من البرونز القائم . 

2 يلبثٌ الظلام أن يمتدٌ وينبسك فإذا الفضاءً ؛ سكون ووحشة.» وإذا البحرٌ خشيةٌ 
وجلال؛ وإذا الطيرٌُ جاثمةٌ على أزكارها» فت إلها” من 'وعشة الظلام وهَوْلِهء وإذا كل شيءٍ 
صامتٌ جامدٌ إلا ما كان من جرجرة الآذيَ”" تصلٌ إلى آذاننا من حين إلى حينٍ كأنها الزثيرٌ 
المنبعثٌ من حلوقٍ الوحوش الضارية» فنجمدٌ أمام هذا العتطلر الرهيتن ما .ليت 
درق وكاننا قد انتقلنا إلى عالم آخرّ من عوالم الملأ الأعلى حافلٍ بعجائب المنظوراتٍ 
وغرائب المشاهدات» ثم نعودُ إلى أنفسناء فيودٌّعٌ بعضّنا بعضًاء ثم فرق الى كرا نا 

ف فك 
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نشأ بول وفرجيني في هذه الحتة الأرضية متشا أبوينا الأولين في جنّتهما السماويّة. فكان 
يول بعال يه له قامةٌ الرجل واقتطاءته؟: وبساظه الطفل وَسداجَمُه وكانتُ فرجيني مثالَ 
حواء لها جمالُ الأنوثة وحلاوثهاء وَدَعَهُ النفس وعذويتُها . 

وكانا يعيشانٍ في مُعْتَرَلِهما هذا حُرَين مُظَلْقَيْنِء لا يسيه يسيطرٌ عليهم مسيطرٌ من تلك القيودٍ التي 
تسيطرٌ على عقولٍ الناشئينَ؛ وضمائرهم في تلك البلاد التي يسمّونها بلادَ الحريّة والطلاقَةء 
ولا تسجئْهُما العلومُ والمعارفُ في سجنهًا الضيّت المظلم الذي يحول يتقها؟ وبين العتشط 
والاضطراب في فضاء الكونٍ كما يشاءان. 

ولم الذتوها شياع المعرطة أوقاك الليلٍ والنهارء ولا تقويمٌ لمعرفةٍ الفصولٍ اراد 
ولم يتلقّيا درسًا واحدًا في عم الهيأةٍ ونظام الكواكبٍ والنجوم. ولكنّ الطبيعةً استطاعث أن 
معنا عن فيه ها : تمنحٌ العلومٌ والمعارفٌ أمثالَهُماء ٠‏ فاستعانا بالأشعّة والظلام على معرفةٍ 
الأوقاتِء وبنضوج النباتٍ وظهورٍ الأثمارٍ وتلّرُنٍ الأزهارٍ على معرفةٍ الفصول؛ وبعددٍ ما غَرّسا 
من الأشجار على عددٍ ما مرّ بهما من السنين والأعوام فكانا يقولان: «قد حانَ وقثٌ الغداء؛ 
إذا انقيضت ظلالُ أشجار الموزء وتضاءلّتُ تحتّها. واقَرْبَ الليلٌ» إذا التَمَّتْ أوراقٌ العمر 
هندي على أثمارهاء وكانا إذا وعدا أحدًا بزيارة جَعَلا ميعادها ظهورٌَ قَصَبٍ السكّر أو نضوجٌ 
النارنج؛ وإذا سأَلْتَ فرجيني عن عمرها أجابت: قد أثمرتٍ الكرومٌ مذ ولدثٌ أربعَ عشرةً مرّة» 
وأشجارٌ البرتقالٍ ثمانية وعشرين» وإذا سئل بول بِكمْ يكبرٌ فرجيني'" أجابٌّ: بمقدارٍ ما بِينَ 
النخلتين المائلتين على حاقة النبع. كأنَ حياتهما متصلةٌ بحياةٍ النباتِء أو كأنهما إلهانٍ من آلهةٍ 
الحقولٍ التي تعيش بينها وترعاها. 

فكانا لا يعرفانٍ تاريحًا غير تاريخهماء ولا يطالعانٍ مصوّرًا غيرَ مصوّرٍ جزيرتهماء ولا يقرآن 
كتابًا غير كتاب الطبيعةٍ المفتوح أمامَهُماء ولا يفهمانٍ فلسفةٌ غيرَ أنَ عمل الخير سعادة؛ وعمل 
الشرّ شقاء. ولا يحفظان آيه غيرَ آيةِ التفويض إلى الله تعالى في كل ما يأخذان: وما يَدَعَان. 

وكان1]فااخلز باعي ضرت ينين اعاقيك يتيظة ساضاء لا إكننان ويا "وله ساون 
ولأ تيخاولان أن رضحا خجانا ين هنا يدور في سريرتهماء وما ينطق به لسانهُما . 

ولقد سمعتهُما مرَةً يتحدّئان من حيث لا يشعرانٍ بمكاني» وكان بول قد عاد من عَمَّلِهِ ساعة 
الغروب؛ فرمى بِفأسِهِ وحقيبته إلى ا وجلسٌ إلى فرجيني يقول لها: 

ني لأراكِ يا فرجيني وأنا متعبٌ مكدودٌ ما أكاد أتماسَكُ. فأنسَى تعبي وشقائي وكأثني لم 
أحمل في يومي نأسّاء ولم أفلح أرضًاء وربّما وقَعَ نظري عليك وأنا على قم الجبل وألت: في 


)١(‏ الشطاط: الطول وحسن القوام. (0) يكبر فلان فلانًا: يزيد عله فى العم 
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عو م هء 


سفجوء فيخيل إليَ أنكِ وردةٌ بين الورودٍ النابتة حولك. إلا أنكِ أنضرٌ منها حسئاء وأطيبٌ 
أريعا؛ كإذا عي عر نار دوراء أكية سن الأكدات أو تحت ظلة من الطلل استطعةة أن 
أعزة الجكاة الذي انك فيس لاني اشع ان موجة عر لتر تحط بلن لها يبراي 
حَلَّلْتِء فإذا بَرقَ لي شعائُهاء علمتُ أينَ تحلَّينَ من بطن الوادي» فلا أحتاجُ امعان عنك» 
ناذا راتفخراتستضائدة إلى الول خيل لت حينال شيك وترقافة مسركاتك كاذلقة اط 
تنتقلٌ على بساط الخضرةء وأنّك موشِكَةٌ أنْ تستقلي بجناحكِ في جوّ السماء. 

رتك كل هيخ نا ترجبيع إنق سنا :التي لا اسعظي 1ن اصن يدوه :له بن لا اليتطيم 
فراقَهًا لظ باهذ إن ورك عويف امف مد ءزركة السماءة وإن شار رحهيك أجما من 
نضارة الربيع» وإن ماء الحُْسْن الذي يجول في أديمكٍ ليق الكرة الذى 1 كنات المقدّسٌ 
فيما يصفُ من بدائع الجئان. 

أسمع صوتّكِ الذي هو أشبه شيءِ بصوت الطائ تر العري فيخفقٌ قلبي خفقان أجنحة ذلك , 
الطائرء وأضع يدي في -يدِكِء الت نت نعي رمد ليد كرعشة الخائفي المذعوررء وما 
أنا بخائفب ولا مذعور!. 

أتذكرينَ يا فرجيني يوم حملتك على ظهري» واجتزتٌ بكِ ذلك النهرٌَ المتدقَقَّ ونحنٌ عائدان 
فن لزه زلاقك الرجل الترية؟ 

لقد كنت في ذلك الوقتِ تعبا واهناء ولكتني ما شعرتٌ بملامسةٍ جسيِكِ لجسمي حتى خُيْل 
إلى الى اسشخلت إل اكز فاق الجتات و مروكر أللنه الترحت غلك اق تلك السناعة أن 
اطيد بك .قن فاق 50 ْ 0 

لا أستطيعٌ أن أفهم ما هذا الذي يؤر عليّ منكٍِ يا فرجيني جيني؟ لا أخافكِ ولا أخشَاكِء بل 
أحبّك وآنَّسُ بكِء فلِمَ أضطربٌ حين أراكِء وَلِمّ أرتعد ب جسمي جسمّكِ؟! 

إِنْكَ لا تستطيعينَ أن تحبّيني كما تحيّني أمي» أو تعطفي علي عطفّهاء أو تقاسويني همومي» 
وآلامي مقاسَمَتَهَاء ولكتني أشعرٌ أن الذي أضيرًه لكِ من الحبٌّ والعطفٍ فوقٌ الذي أضيرًه 
لهاء ولقد عدتٌ الآنَ من المزرعة وكانَ أما مي الطريقان: طريقي إلى الكوخ فلم أَنْتَبِهْ إليه» 
وطريقي إليكِ فجتدُكِ دونَ أن أشعرٌ بما أفعل أو عرف نالك سكا 

نا احوية إل أن "حادق المعارية 1/1 
صورةً ذلكَ الألم الشديدٍ الذي ارتسمَ على وجِهِكُ يوم جَّت لكِ البائسة السسكية فت 
قدميكِ» وقصَتْ عليكِ قصّتهاء ولا تلك الدموعٌ الغزارٌ التي ذرفتِهًا رحمةٌ بها وإشفاقًا عليها. 
ا 

إنك طَيّبَةُ القلب يا فرجيني» إنك تحبينَ الخيرٌ للخيرٍ لا تطلبينَ جزاءً ولا أجراء إنك 


)١(‏ القطاة: طائر صحراوي بحجم الحمامة. (؟) الآبقة: الهاربة من سيّدها. 


كانت هي السببٌ في ذلك» فإِن ألمي ل انسنق 
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تتألمين لمصاب المساكينّ والبائسينَ أكثرٌ مما يتألم جميعٌ الناس. 

تعالَي إلى جانبي» وحُذي هذا الغصنّ الأخضرٌ الذي قطعنّه لك الساعةً من شجرة الليمون 
الكبرى» وَضَعِيه حينٌ تنامِينَ تحت سريرك» فإنّه يملأ لكِ فضاءً الكوخ عطرًا وشذَّىء وخذي 
هذا القرصّ من العسل» فقد عثرثٌ به في جوف صخرة عاليةٍ في قمَّةٍ الجبل» وسيكونٌ فطورُنا 
في الصباح شهيًا جميلا . 

تعالئ إليّ يا فرجيني ١‏ وضَعَي رامتدعي بكدي لاأشعرّ اتن ديع متاعبي وآلامي. 
وتحدّثي إلى قليلًا فحديثكِ غذاءٌ ع نفسي وراحةٌ ضميري . 

فتُحْرِجٌ منديلها من جيبهّاء وتمسحٌ لهُ عرق جبينِه» ثم تضطجمٌ وتضعٌ رأسَها على فَخْدِهٍ 

أترى يا بول» منظرٌ هذه الأشعَةٍ الصفراءٍ الساقطةٍ على رؤوس الصخور وذوائبٍ الأشجارء ومنظرٌ 
ذلك الشفقٍ الأحمر الممتدٌ على حافةٍ الأفقٍ» وتلكَ اللآليء اللأمعة الحييلة عل بطع الماء؟! 

لماعي بذ دولكي :زا بيط أن اتعةه امبرو إلى كني هنا يمن بعارمي بجانيلت 
وامتزاجٌ أنفاسِي بأنفاسِك. 

إننى أحبٌٍ والدتى حبًا جمّاء ولكتّنى أحبّها أكئر من كل وقتٍ فى الساعة التى أراهًا تحنو 
ليك شهاة. وكمنت إلى تشيياة ومدعولة نيا ولدى ا ورك هقرف لبا فقا ها عت احاناء 
ولكني لا أستطيعٌ أنْ أغفرَ لها إغضاءها عنك . 

إنكَ تتساءئل في نفسك: لِمّ تحبّني أكثرٌ من كل شيءٍ في العالم؟ أما أنا فإثني أحبّكَ هذا 
الحبّ نفسهء ولكئي لا أسأل نفسي عن سبب ذلكٌ: لأني أعلمٌ أن الطائرين اللذين ينشآن في 
منشأ واحدٍ وجو واحدٍ يتعاطفانٍ ويتآلفانٍ حتّى ما يكادُ يصبرٌ أحذهما عن صاحبه لحظةً واحدة. 

انظرُ إليهما! ها هما يتصايّحانء ويتهائَتان على بعدٍ ما بينهماء كأنَّ كلّا منهما يقولُ 
لصاحبه: تعالَ إلى جانبي ولا تفارقنيء فإنّني لا أستطيعٌ أن أجدّ ذه الحياةٍ بعيدًا عنك. 

كذلك نحنٌ يا بولء تََّأْنَا في منشأ واحدٍء ورضْعْنًا ثديّا واحدّاء ونمنا في مهدٍ واحدء 
والعكتنادض سرف وخر نا قات شظتت ويهدر جزواطائ تيوق فلن عن ربنا: بوويك بشناحه 
وبتالحية: أن لمرمارك علق تك الهنن» وأنا بأنشودتى فى سَفْحِهِ كما يفعلٌ ذانكَ الطائران 
المتناجيان على أفنانهما حتى نلتقي . 0 0 

تقول إِنَكَ أحيَتني منذ ذلك اليوم الذي رأيتني فيه أعطفٌ على تلك الجارية المسكينةء وأنا 
أقول لك إنني أحبَبْتّك من ذلك اليوم نفسهء فإنني لا أستطيعٌ أنْ أنسى أنَكَ أوشكتٌ أن تخاطرَ 
بنفسِكٌ في سبيلي حينما عزمتٌ على مقَائَلَةٍ الرجل الشريرٍ من أجلي» بل خاطرتٌ بها فعلًا 
عدنا حَمَلئَيِي على ظهرِكَء وأنتَ تَعِبّ مكدودٌء واجتزت بي ذلك النهرّ الزاخرَ المتدققّ لا 
تعلمُ أَتَصِلُ إلى ضفته» أمْ تسقظ دون ذلك. ش 
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إنني أجثو كل يوم بينَ يدي ربي أسأله الرحمةً لأمّي وأمَكَ وماري ودومينج حتّى إذا مرّ 
ذِكْرُكَ على لساني» ارتعشثْ شفتاي وشعرتٌ كأئني أرتشف على الظمأ جرعةً باردةً ما خلقّ الله 
أهنأ ولا أطيبّ منها. 
اسان السعور نو لعن :ا تبون اول تق تاكن هق «السناء الشديد نوق هباي الي 
تكابده طول يومك؟ إِنْني لا أفكرٌ في شيءٍ وأنتٌ غائبٌ عنّى سوى أن تعودّ إلى سالمًا موفورّاء 
فإذا رأيئكٌ كنت أنت الهديّة الثمينة الني تقذئيها إلقة وسعس تن جلها شكرى: ونمدى: 
5 ف 


ٍْ 6 الخفقة الأول 0 


ل ل ل ل ا 

ما لها واجمةٌ صفراءُ تمشي فى امظرقة» وجل واهة” ''» وكأنَ هما من هموم الحياةٍ الثقالٍ 
يملأ ما بينَ جانحتيها ؛ بولااع هناك .زلا نحون!: 

ما لها تلجأ إلى الخلواتٍ والمغترلات: وعجتث مهدا أن تُكَالِظ النامن حتى أشْرّتها 
وقومّهاء وحتّى صَديمَهًا الوحيد الذي هو أعرٌ عليها من نفيها التي بين جَنْبيْها؟ ! 

ما لهذه الخضرة الزاهيةٍ البديعة» ولتلك السماءٍ الصافيةٍ المتلألئة» ولذلك المنظر البديع 
الجذّاب» منظر الشمس في طلوعِهًا وغروبهاء والطير في غدوّها ورواجهّاء لا يروقها ولاً 
يستثير عورا وبِهِجَتَهَاء ولا يُسَرَي عنها هُمُومَهَا كما كانَ شأثها قبل اليوم؟! 

ذلك لأنْ قلبّها قد خفقّ الخفقة الأولى» والحبٌ إذا خالظ قلبّ الفتاةٍ لأوَلٍ عَهْدِمَا به نَقَلَها 
من حياةٍ السرور والبهجة إلى حياة الهموم والأكدار. 

نعَمْ قد تحولت الصداقةٌ في قلب فرجيني إلى حبّء وللحب شأن غيرٌ الصدائَةٍ وحالٌ غيرُ 
حالهاء وشعورٌ وإحساسٌ غير شعورها وإحساسهاء وكما أنّ المرأةً الفارغةً تشعرٌ بتغيير في 
جميع حالاتها الجسميّة إذا بدأث بذرة الجنين تنمو في أحشّائِهاء كذلك الفتاةٌ الخالية تشعرٌ 
000 النفسيّة إذا احقت يديب العتا في أقرها . وربّما كانَ هذا الشعو هو 
دليلّهًا الوحيدَ على أنها قد أحيّتُ قبل أن تعرف ما الحبٌّ وما الغرام. 

لقد كان فرجيي تجهلٌ في ميدإ أمرها قيقة الحا التي طرأث عليه عليهاء ولا تفْهّم منها شيئًا 
سوى أنّها قلقةٌ مستوحشة؛ لا تأدْ نس للناس أنسّهًا الأوَّلَء ولا تَجِدٌ في الجلوس إلى أَسْرّتهاء 
ولا في الذهاب إلى «مخدعها» الراحةً التي كانث تجِدّمًا من قبل؛ فكانت تهيمٌ على وجههًا في 
القفارٍ والغاباتِء وضفاف الأنهار وَقِمّم الجبالٍء ما تكادُ تستقرٌ في مكانٍ واحدٍء فإذا وقعٌ 
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نظرّها على بول في بعض غدواتها أو روحَاتّها طارث إليهِ فْرَحَا وسَرورًاء وبسطث إليه يدها 
ارقت قإذا وائنة» الليت ها ؟ يدن سرون إلى راق تووقيت فى مكانها جاملة ترد الدسة 
في محرايهاء وروي حو دا ودياك لسسع ير و اكانيان وح ركز 
لها: إن الخضرةً اليوم زَاهَيةَ جذّاء وإنّ الشمسّ ساطعةً متلالئةٌ تضيءٌ كل شيء» حتّى الأنفاقَ 
والأغوارء وكل ما في الوجودٍ ضاحكٌ مستبشرٌ ما عداك يا فرجيني» فهل لكِ أن تحدّثيني ما 
لآق الم كاك يناعن ابعر القامية قي نا اليه حولت 3 تكد لها لها إن 
صدره كعادَيَه: فَتَمْلْسٌُ من بين يديه إملاسّاء وتركض هاربةً إلى أمّها لتضعَ رأسها في حجرمّاء 
عا الح لعو ا ل ا ا 0 6 
: اام أو لأنَ نفسّه خاليةٌ من الهم الذي يخالظ'نفسها:. ولك المرأة ضَعيفة جائرة نا 
تملك من الصبر والجِلَّدٍ ب بين أيدي التكباتٍ النفسيّة التي تنزل بها ما يملكُ الرجل» فإذا سرف 
لأوّل عهدمًا بالحبٌء وكانتٌُ شريفةً فاضلةً خرج بها الحبٌّ إلى حالةٍ أشبه بالجنون والخبل» 
وما هي بجنونٍ ولا خَبَلٍ) ولكنّها حَيْرَةُ النفس وضلالها . 

ولم يزل هذا دانيا حت جاء شو «يعب برهن الحو الا حل يه جزارة العمون: قي يك 
المنطقةٍ اشتدادًا عظيمّاء وتظلٌ تصبّ عليها أشْعَتَهًا عموديّة كأنها السهامٌ المنبعثةٌ من أقواسِهاء 
وتنقطعٌ عنها زيح الجنوب التي تعتاذها طول العام وتهبٌ عليها بدلا منها أعاصيرٌ شديدةٌ تزلزل 
أرضها زلزالاء وتطير بما شاءث من معالمها ومجاهِلهاء وتشقَّقٌ ما أرادث من أطرافها 
وأنحائهاء فيثورُ الغبارٌ ملتًا في جوٌ السماىء ثم يجمدُ في مكانه ما يتزحزح ولا يتحلّل كأنه 
الكل القختصضية وتصبح سفوحُ الجبالٍ وجوانبُ الهضاب م ان 
من حولهاء ا"لتقيت الالجواة بالسرارها حت ا بط نل اذمل إل روود رلا دعي 
إلا شواطظًا ولهيباء ؛ وحتّى ما يجدٌ المبتردٌ ضحضاحٌ ماء في غديرٍ من الغدرء أو خليج من 
الخلجان يبتردٌ فيه بوسر عن عائقه ذلك: القميض النازي اللاضق بم . وتتساقظ الماشية في 
ظلالٍ الأشجارٍ وفي سفوح الجبالٍ واهنةٌ متضعضعة مادَةً ألسِنَتها إلى السماءء كأنْها أيدٍ مبسوطة 
باللنعاء الوالة الى 1د مجرة لبها بتار در ماتيا وتطلتيء لأعجهاء وكان ثفاءها وعججها 
وصفيرٌ الرياح السافياتٍ' “) من حولها وطنينَ البعوض الحائم عليها مناحةٌ قائمةٌ على هذه الطبيعةٍ 
الميئة» فإذا أقبلَ اللي عجزث بده الباردةٌ النديهُ أن تخمّف شيئًا من لهيب ذلكَ الأتون المَسْتَعِرِء 
وظهرٌ القمرٌ في أفقٍ السماء احور اكامك كاله الوه المعقت اده انم قفن فواطر بل اتاد 
متطالعا كأنما هو يَسْبَحُ في لجَةِ عميقةٍ من السحب المحيطة به. 

في ليلةٍ من تلك الليالي الداجيةٍ السوداء عجزثٌ فرجيني عن أنْ تأخذ لنفسِهًا راحَتّها في 


000 ارفض: جرى وسال. زفق الآتن: جمع أتون وهو موقد نار الحمام. 
() الأوار: اللهيب. (5) السافيات: التى تنثر التراب والحصى. 
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مضجيِهًاء وعجرٌ الكرى”'' عن أن يلم بأجفانِهاء فثارث من مكانها متملمِلّة وأخذث سَمْتَها") 
ا 0 + وكان القمرّ لآ يرال يرسلٌ ذلك النررٌ 
القليل من أشعْته الكامدة» فأزعَبَها أنها لم تجد من جَدوَلِهًا المترع المتدقق إِلَا خيظًا دقيمًا 
يلمعٌ في ضوءٍ تلك الأشعَةٍ الباهنَةِ كأنْه تان مدو ة يعمل شار حوة نوز 4 ثم مشث إلى 
حوضها الصغير الذي اعتادث أن تستحمٌ فيهء فلم تجدْ فيه إِلَّا ضحضاحًا”” من الماء ما يكادٌ 
يغمرٌ جسمّهاء فخلعتٌ ملابسّهًا ونزلتُهُ فاستطاعثٌ أن تجدّ قليلا من الراحةء 5 أولٌ ما مرّ 
بخاطرها في تلك الساعة بَعْدَ أنْ عادت إليها نفسّها ذكرى تلك الأيّام الماضيةٍ التي كانت 
تستحمٌ فيها مع بول» وهما طفلان صغيرانٍ في هذا الحوض الصغيرء وذكرث كيف كانا 
يقضِيّانٍ الساعاتٍ الطوالَ على ضفافِه 0 يرئصّان ويمرحانء ويعتليانٍ الهضابٌ والربى» 
وَيتسلقان النخيل والأشجارَ ليقطعًا أغصاتها أو يجيا ثمارّها. 

ثم ألقث رأسّها على صدرهاء 5000 وفوق ذراعيها العاريين ظل البخابين 
المسمماتين باسمها واسم بول دوق الك عتاكيليما” 'وانتسوث معفا هما + لكر شر ز هيا 
ولصقتث كل منهما بالأخرى لصوقًا شديدّاء فأثار ذلك المنظرٌ في نفسِهًا شعورًا غريبًا لم تستطعْ 
أن تفهّمّهء ولا أنْ تفهَمَ ما الذي يقلقُهَا منه. فلم تطقٍ البقاة في مكانها لحظةً واحدة» فنهضث 
إلى ثوبهًا فأسبِلَيْهُ على جسمهًاء واندفعثٌ راكضة إلى كوخهّاء وأيقظث أمّها من أننايها 
واضطجعتٌ بجانِيهاء وأخذث بيدماء وظلْتْ تضغط عليها ضغطًا شديدّاء كأثما ريد أن تبنّها 
ألمها وتفضي إليها بسرّهاء فلا تستطيع» ٠‏ وتحاولٌ أن تنطقّ باسم بول» فيحتبسٌ لسائها في 
فمها. وم ل لك ساي كود ا وح الى رد لوازي سرك 
ا ما بها وأمّها صامتةٌ ساكنة تفهمُ كل شيءٍ ولا تقول 
شيئًا سوى أن ترقَعَ نظرّهًا إلى السماءٍ سائلةً الله تعالى بنظراتِها السابحةٍ في ذلك الفضاءٍ أن 
يمنح ابننّهًا الهدوء والسكينة وأن يقِيهًا العثراتٍ والزلات. 

وم لال كينا في اشتداده حتّى استثارٌ من ميا البحرٍ أبخرةً عظيمةً» ما زالتُ تتكائّث 
وتتجِمّعٌ حيّى انعقدث في سماء الجزيرة ظَلَّةٌ سوداء» فاحتبجَبَ قرصٌ الشمس وتلفّعتٍ!*' الجبال 
والهضابٌ والربى والآكام بأرديٌ بيضاء من الضباب» فما تكادُ تقعٌ عينٌ الناظر على منظر 
مستبين ) ثمّ ما لبت الرعدٌ أن : قَصَفَ قصمًا شديدًا دوّث به أرجاءٌ الجبالٍ» واد الثرق درما 
شرارَتَهُ الحمراء في خلالٍ السحب الكثيفة المتراكمة؛ فأثارَ بعضًا منهاء وعجر عن بعضص» ثم 
انفجرتٍ السماءً عن أمطارٍ غزارٍ سالث بها الأوديةٌ والقيعانُ» وسبَّحَتُ فيها الربى والهضاب» 
وما هي إلا لحظاتٌ قليلةٌ حتّى أصبمٌ ذلكَ الحوض الواسمٌ بحرًا عجابجًا يعبّ عبابًة 
)١(‏ الكرى: النوم. (؟) السمت: الطريق الواضح 


زوق الفحضاح: الماء القليل. )2 عثاكيل النخيل : عناقيده. 
(0) تلفع بالثوب: تغظى به. 
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وتصطخبٌُ أمواجه. واختفى كل شيءٍ من هواديه وأعلامِه وأطوو') وذراء. ولم يبق طافيًا منه . 
على سطح الماء إلا تلك الربوةٌ العاليةٌ التي يرفرفٌ فوَّهًا العلمٌ الأبيض علمٌ الاستكشافن» 
فكان منظدَمًا في وسط ذلك البحر العتجاج منظرٌ السفينة المضطربة في أيدي الأمواج السائرة» 
فصعدثٌ إليها تلك الأسرةٌ المسكيئةٌ تنتظرٌ قضاءً الله فيها وفي زروعِهًا وضُرٌوعها. 

وظِلَتِ الحال على ذلك عله ساعات» ثم مم هدأت العاضفة ورقت السحبٌ» واستطاعت 
الشمسٌ أن ترسل من خلالها بعض الأشعّة البيضاءٍ في أنحاء الفضاءٍء وأخدّ بول ودومينج 
يفتحانٍ للمياه المتراكمة شعايًا ممتدَةً فى في أطرافبٍ الحوض تنحدرٌ منها إلى البحرء حتّى لم يبِقَّ 
مثها :يعد مناعة إلا ها رول في الحفائر والأغوارء والبطونٍ والوهادٍء فذعر بول وفرجيني لمنظر 
الأشجار الساقطةء والجذوع المتهافتّة» والأغصان المتنائرة» والأزهار المبعثرة ةِ كأنهم يشهدونٌ 
أطلا لا باليةٌ قد عصفثٌ بها وبساكبيهًا ابد الحَدَّمان0) وو الزمان. 

وخطر لفرجيني أن تذهبّ لزيارة حديمّتهاء لترى ما فعلتُ تلكَ الحوادثُ بهاء فعرضّ عليها 
بول أن يصحَبّهاء فسارا معًا حتّى أشرقًا عليهاء فإذا هي قفرٌ يباب لا شجرٌ ولا طيورٌء ولا 
أعشابٌ ولا جداولٌ ولا غدران؛ إِلَّا ما كان من تلك البلابلٍ الضاوية الواقفةٍ على ذوائب بعض 
الأشجارء ترعدٌ بردّاء وتغرد تغريدًا شجيًا هو بالأنين والبكاء أشبهُ منه بالترجيع والغناء . 

افأطرقتُ فرجيني إطراقة قَةَ طويلَة؛ ثمّ رفعث رأسّهاء والتفتث إلى بول» وقالت له: لقد ضاعتُ 
قّ آمالي في الأرض يا أخي» فلم يبقّ لي إلا أملي في السماء! لقد ع تلك الجنَة 
الزاهرة»؛ وأجريتٌ في خِلالها الجداولَ والغدرانَ» وأنشأتُ في أنحائهًا ما شئثُ من الحظائر 
لماشيتي والأعشاش لطيوري» وكانتث أنسي وراحتي وملجا همومي وأحزاني 
وها هي ذي أيدي الحَدَئَانَ”© قد عصفتُ بهاء وَعِقَّتْ رسومَهًا ومعالِمُها ومَحَتْ سطورّها 
ل ل ا ل ا ولا ما أسكنٌ 
إليه. فلا اطلت لننسي سجادة غير ملة التمنادة في حالم عير هذا العالم لا تعصفٌ به 
العواصف. ولا تجتاحٌهُ السيول» ولا تنال منه أيدي الصروفي وال 9©. 

فاضطرت وعد اس هذه الكلمات» وسَرَثْ في نفسه رعدةٌ تتديدة ملكت ماين 
أقطاره. فصمّتٌ هنيهة. ١‏ م التفتٌ إليهاء وقال لها : هوّني عليك الأمرّيا فر جيني » فكلما 
يعرضٌ الموتُ على الحياةٍ تعرض الحياةٌ على الموت» وأَعِدِّكُ وعدًا صادمًا أن كل شيءٍ سيعودٌ 
إلى ما كان عليهء وسترينّ عمًا قليلٍ خمائلّك وأشجارَّك» وميامَكِ وظلالك. وأطيارَك 
وأعشاشّك. عائدةٌ إلى شأنها الأوّل» فيعودٌ لك أنسُّكِ واغتباظكِ وسرورُكِ وابتهاجكِ 





)١(‏ أطمه: أماكنه المرتفعة. (0) الحدثان: مصائب الدهر. 
(*) عوادي الزمان: مصائبه ونوائبه. (5) يباب: خراب. 
(4) الحدثان: مصائب الدهر. (0) الغِيّر: حوادث الدذهر. 
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ع طرقهر ى 'السماءء رلك على الخد شاع اكاك تحاو | أن ن تطير بروجها إلى ذلك 
قال: لا قالتٌ: بسك يرنه الردول ضلدي ير ١‏ غيل مو ادر وال 


+ اضورة عندكٌ تحتفظ بها في أطواء ثيا بكَء فرجائي إليكَ أن تهذيتئ إتاعا4 كال 7 أحة إلى 


من ذلك.» وانطلقّ يعدو إلى كوخ عَدْوَ و الظليم''' ليأتي بهاء وهي صورةٌ ا ندم كانت 
تحملها مرغريت في قلادتهًا منذّ زمنٍ بعيدٍ. قلما ولدث ولدَمَا بول ورأث في ملامح وجهه ما 
يشبهُ ملام ذلك القديس العظيم مدمتة ناسيم وناطت” تلك القلادةً بعنقه كتميمةٍ تحفظه من 
عادياتٍ الدهرٍ وغوائل الأيام . ْ 

ولتخر ل إحاياة اناغ سس كدر وام فاحتفظ بها في صندوقه بين لابه دنه كاعة نشي الله 
حى سي ترجيي تيترع عليه نيوا يا إياها ٠‏ فلم يكن شي يذ لكشباف أت اليشمن أن 
يِفعلَ راضيًا مغتبظا . : 

وما هي إلا أساعةٌ .أو بعض ساعدَء حتّى عاد بها طائرًا فَرِحَاء فقَدّمها إليها فسُرَتُ بها سرورًا 
عظيمًاء وجرى ماء البِشْرٍ في وجهها طلقًا غدثًا(©. وقالت لنت بوي ده لفو كك 
الذائ ,عتدى ها حيييت 1 ولن تفارقٌ عنقي قط حتّى الساعةٍ الأخيرة من ساعاتٍ حياتي» ولن 
انس أي الدهر أنّك قد أهديتَ إليَ الشيءَ لوحي الذي تملكه. فَحَنَا عليهاء وهم أن يحتضِتهًا 
إلى إصدرهء فأفلتَتْ من يده برفق» ؤركضَتٌ هاربة إلى حجر أمّها كعادّتها . 

فوقف بول في. مكانه حائرًا مكتئبًا مذهوبًا به كل مذهب» عبن ا لون وت و الى 

ولقد طالَ هذا الأمرُ بينهماء وأضبحتٌ حيائهما غريبةٌ مضطربةً لا عهدّ لهما بمثلِهًا من قبل» 
فَحَلَّتْ مرغريت يومًا من الأيَام بهيلين» وقالت لها ادلم لا اتزوغ يول من فرجيني :تقد يدا 
يشقيان في عَشِهماء وأخاف أن يمتدّ نهما الأمر إلى ما هو أعظمٌ شرًا من ذلك؛ وعندي أنه من 
تكلّمتٍ الطبيعةٌ وَجِبَ الإصغاءٌ إليها والإذعانَ لهاء وما شَّقِيَ الناسُ هذا الشقاءً الذي نراهُمْ 
يعالجونة كل يوم إلا لأتهم تمرّدوا على الطبيغة» وخلعوا طاعَتّهاء وسوَّلْتْ لهم نفوسُهُمٌ السيرّ 
في طريقٍ غير طَرِيقِهَا فقالت هيلين: إِنَْ الولدين لا يزالانٍ صغيرين وفقيرين؛ فماذا يكون 
'شأنُهما غدًا إِنْ كيم لهما أن يلدا أولادًا كثارًا في قفرة مثلٍ هذه القفرة لا يعن يعنينُ المرء هاا عن 
العيش غيرٌ المال؟ إِنْنا كابَدْنًا اقم جا ريكاية أمر في العالررس عبار وجاء شيل تزدتهها 
وتغذيتهماء فمن لهما - وهما ضعيفانٍ ساذجان» "وقد رَعِلنَا غنهما إلى عالمنا :الآحر الذى: 
ينتظنًا ورَحَلَ معنا دومينج وماري: - بقوَةَ تعيثهما على أمرهماء وأمر حياتهما العائليّة المستقبلةً! 
وإنّ الزمانَ قد دارَ دورَتّه» وقد أصبحتٌ أشعرٌ منذٌ أعوام بآلام شِدَادٍ تخالظ كل جزء من أجزاءٍ 
(1) الظليم: ذكز النعام. اج اطع علوي 

(5) الغدق: الكثير الماء. 1 0ن" 
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جسميء وأرى أثني أسيرٌ سيرًا .حثيئًا في تلك الطريقي التي يسيرٌ فيها الذاهبون إلى حفائرهم: 
وأنْ ليس بيني وبينها إلا خطواتٌ قليلةٌ؛ وقد أصبحَ دومينج شيحًا هرمّاء لا يكاد يحمل عبءَ 

حا امع ير مز الا لوبتي مما ند ار م ّْ 

| والرأي الذي أراهُ أن نباعِدَ بِينَهُماء فترسل بول إلى ؛ بعض.أطقاع ألهند ليتجرٌ فيها بما يتحر 

به الأوربيون المنتشرون في تلك البلاد عله يتلقى عن فرجيني بشواغل وأعماله وريّما عاد 

عليه من ذلك ما يعيئُه على أمرها وأمره غدًا. 

م اتفَمَنَا على اناشع ا فى ريد لاس ترك واي اد رلك وي : إن في هذهٍ 
الجزيرة ؤفيما حولها من الجزر كثيرًا من السلع التي تنفق نفاقًا عظيمًا في الأسواقٍ الهنديّةٍ كالقطن 
والأبتوس والأضباع وما إلبهاء ٠‏ فإذا سافر بول بهاء ٠‏ قَبَاعَهَا هنالك؛ ثم عاد ببعض السلع الهنديَةٍ 
ل ا د 

فَعَهدَنًا لا ن أفايّحَه في هذا الشأن. فخلوتُ به ذاتَ م وأنشأتٌ أخدّثه حديثًا طويلا 
عن التجارة وفضائلها ومزاياهاء وعن الضرب في آفاقٍ الأرض وثمراتّه وفوائده». ثمّ أفضيتٌ 
إليه بذلكَ المقترح» فأصغى إلى وهو صامتٌ واجمٌ لا يقولٌ شيئًا حنّى.انتهيتُ من حديثي» 
فرفع رأسة إلي وقال: وهل يوجدُ عمل أعظمُ ثمرة وأعوَدُ فائدةٌ من عمل الفلاح الذى يتوم 
بزراعة حقلٍ من الحقولٍ لا يعطيه إِلّا القليل من جهده» وأقل من القليل من ماله فيعودٌ عليه منه 
لكي سين .همزة؟! ومتى_كانك البخاز يا:سيّدي ؛ .وطاء”" لبنا 0 
بنفسي لأربح شيئًا أستطيع أن أربحه من ب انكر عر كاين كرب انار لياسر 
. هذه الجزيرة 1 حولها من الجزر! ش 
: أيه حاجة بنا إلى المالٍ الكثيرٍ ونحن والحمدٌ لله في سَعْوَ من العيشٍ؛ لا نشكو جوعًا ولا 
الما ولا ضيقًا ولا ضجرّاء ولا نطلبٌ لأنفسنا منزلة في الحياةٍ فوق المنزلة الي سل نيها؟ 
ولا أكمك بااحتدى أت أخاك المال: وأعفاة حدية كنيدة: وأفنسز مخ ذكرء كلها سبعث 
به وأعتقدُ أثنا لا نزالٌ ما هذو الحياة ما دمنا بعيدينْ عته وعن التفكير 5 فإِنْ قُدَر لنا 
يومًا نا شقاؤنا يكون على يده وبشؤم طالعهء فلنتمتم بالسعادة التي قسم الله 
لناء ولا نجني على أنقْسِنًا ا الطريق الهوجاءٍ التي لا نعرفهاء ولا 
نعرقٌ :غأيتها ولا منتَهّاهاء والله أعلم بنا منّا وأ حنى علينا من آبائنا وأمّهاتنا . 
'فوقفت بين يدي هذه الكلمات: الحكيمة المملوء شرن وني عرقت الكدرد الف لا 
أستطيع أن أقولٌ له شيئاء ولا أنكرٌ عليه أمرّاء ولا أفضي إليه بسر ذلك ا الذي اقترحتة 
“عليه ضتاابه أن ييلفكياسًا و ش 
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وهنا وصلتٌ سفينةٌ من فرنسًا تحمل كتابًا لهيلين من عمّتها تقول لها فيه إِنّها ندمَتْ على ما . 
كانَ منها في الماضي مِنْ كَسْوَتها عليها ونبوها”" بها واطراجها إيّاهاء وأنّها قد بلغت السنّ 
التي تحتاج فيها إلى قلبٍ رحيم من قلوب أهلها أو ذوي رَحِمِهًا يخفقٌ بجانيّها لأنها تعيش في 
بلدٍ لا أهل لها فيه ولا رَحِمء فهي تقترحٌ عليها أن تحضر إليها بنفسِهًاء » فَإِنْ حالَ دون ذلك 
حائلٌ أرسلث إليها ابنَتها بدلا منها لتكونَ بجانبّها في ساعَتِها الأخيرة» وقالت لها إِنّها قد 
عزمتٌ على أن توصي لفرجيني بجميع ثروّتها من بعدها . 

فوقع ذلك الكتابُ من نفوسهم جميًا موقع الدحشة والعجب وكائّما قد نزلث بهم كارنة من 

أعظم كوارث الدهر. فقد تمثل لَهُمْ أن هيلين ستفاركهُم وينقطعٌ أنسها عنْهُمُ؛ وأنْ ذلك الوادي 
سيقفرٌ منها ومن فواضلها وأياديها بعد ما عمرثهُ أعوامًا طوالاء فوجَمَتْ!"' مرغريت» وأطرفَّتْ 
فر جيني » وجمدٌ بول مكانّه جمودٌ الضتي» واستعبر دومينج وماري؛ ومرّت بهم على ذلك ساعد 
لم تمرَّ بهم مئلُّهًا مُذْ وَطِنْتْ أقدامُهم هذَه الأرضّ حتَّى اليوم. 

ثم التفتث هيلين إلى مرغريت باسمةٌ وقالت لها : هدّئي روتمك يا صديقتي» فإنني لنْ 
أفارقّك قظّء وما أحسبني مستطيعة ذلك لو أردتّهُ» فقد سعدثُ بكِ برهةً من الزمانٍ لا أستطيعٌ 
أن انماع أن اتنيى يدك السقاء فيا ا كونوا مطمئئْينَ يا 
أولادي فسأبقى معكُمْ حتّى أموتٌ بينكمء وأدفنَ ذ في التري التي تعيشونَ فيهاء ولقد جَرَحَ الدهر 
قلبي فيما مضى جُرِحًا داميًا فكنتُم أنتم أطبّاءه وأسَاته' "» وما زلتم به تنفونَ عنه غثائته ا 
وتنضحونه بالبارد العذض امن ردم وإخلاصِكم وعطفِكم ورحميكم حتّى التأمَ أو كادّء فلن 
أكفرٌ بنعميكم قظء ولنٌ أجازيكم على إحسانكم : شرّ الجزاء» ولئن كانت قد بقيث في أعماقي 
قلبي بقيّةٌ من ذلكَ الشجنٍ القديم والذكرى المؤلمة» فذلكَ ما لا يد لكم فيه ولا حيلَة لكم 
في أمروء ولا توجدٌ قوّةٌ في العالم سواءً أعشتٌُ في هذا الكوخ الحقير أم في ذلكٌ القصر 
العظيم تستطيع أن تشفيّني من دائي إِلَا أن يمد الله إلى يد معونته ورحمته. 

فما سمعوا منها ذلكَ حتّى استطيروا فرحًا وسرورًا وداروا بها يقبّلونها ويعتيقُونها ويهدئونها 
بوفائها وإخلاصها. الله ما أشرفَهُم وأكرّمٌ نفوسَهُم! إِنْ الثروة الطائلةً التي يقَتَتِل عليها الناسُ 
اقتتاللا وينحرٌ بعضّهم بعضًا في سبيلهاء تعرضٌ نفسها عليهم عرضاء فيأبوتهاء ويطيرون فرحًا 
بالخلاص منها. ‏ ' 

وإنْهم لكذلكَ إِذْ. سَمِعُوا ضوضاءً خارج الكوخ وأصوانًا غريبة فدخلَ عليهم دومينج وأخبرهُم 





(6) الأساة: جمع آسيّ وهو الطبيب المداوي. (4:) الغثاثة: الضعف والفساد. 
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أنّ سيّدًا عظيمًا يركبٌ مركبًا فارهًا ووراءه عبيدٌ كثيرونَ يقصدٌ هذا الكوح» وما أتمّ كلمت حتى 
دخلَ ذلك السيِّدُ العظيم» فإذا هو حاكمُ الجزيرة المسيو «لابوردينيه»» فنهضوا له إجلالا 
وإعظامًاء وحيّوه بتحيّةٍ الحاكمينَء وقدمثُ له مرغريت كرسيًا من القشّ» فجلسٌ عليه» وقدّمتْ 
هيلين شرابٌ الأررّ في إناء بسيط من القرع» فتناوله مغالبًا نفسَّه على كتمان ما شعرٌ به من 
التَقَزز حينما شربه» ثم دار بعينيه في أنحاء الكوخ. فعجبّ لحقارّته ورثائيه وبساطةٍ ما يشتمل 
عليه من الآنية والأثاث». وبدأ حديئّه بمعاتبة هيلين في انقطاعِهًا عن زيارتِهِ تلك المدّةً الطويلة» 

وأنّها لم تلجأ إليه في ساعاتٍ شدّتها وبؤسِها ليمدّها بالمعونة التي ع إليها! 

وكان بول واقمًا بجانب الباب ب يسمع حديئّه؛ ويلقي عليه ناه عدن وأو وكاتما “قد ليج ما 
00 وما قدِمَ من 52 فتقدّمٌ نحوّه خطوةٌ وقال له: إنْك لست بصادق فيما تقول يا 
سيّدي » لأن أ مَي ذهب إليكَ في يتِكَ منذٌ أعوام» فازدّريُتها واحتقرتّهاء ولم تأذن 0 أن 
تجلسٌّ على كرسي بين يديك» ولقد أواق الها خرراه. إذ كناهاسووة صم متك ناز 
أحدٍ من الناس شرك فالتفتَ الحاكم إلى هيلين وقالَ لها: ألكِ ولد أيضًا ا قالت: 
لاء ولكنّه ولد صديقتي مرغريت» وهو يسمَّيني أمّه لأنه رَبِيَ مع فرجيني في مهِدٍ واحدٍ. ورضعٌ 
معها ثديًا واحدّاء وأحبها حا لا يحبّه الأ أخاه. 

فنظر إليه الحاكم. » وقالَ له: ادن مني يا ولدي» فدنا منه. فمسّحَ بيده رأسهء وقال له: 

لا تزال صغيرًا يا بنئ. فإذا بلغت مبلعٌ الرجالٍ» وفهمتَ ضروراتٍ الحياةٍ وأحكامَهّاء 7 
مبلّ شقاء هؤلاء القوم الذين تسمّونهم حكَامّاء وعلمتٌ أنْ أعظمَ ما يشقونَ به في حياتهم أنهم 
ليسوا أحرارًا في إجراء العدالةٍ بين الناس وإراحة الحقوقٍ على أهلها وتحرّي الصدق فيما 
يكرلوث والفضيلة هيما يتعلوة: ْ 

فتناول بول يده» وهرّها هرا شديدّاء وقال له: أشكر لك صدقَكَ وصراحتَكَ يا سيّدي وإن 
كنتٌ قد أسأتٌ إلينا فيما مضىء وأظنّ أنّي أستطيمٌ أن أتَخذكٌ صديقًا لي منذٌ اليوم» فابتسم 
الحاكمء وقال: ولي الشرفٌ الغكلم بذلك يا. ولدي. 

ثم أشارٌ إلى هيلين أنه يريدُ محادثتها على انفرادء فأشارث الم حييكًا فالضوفوا” يكيل 
عليها يقول لها: لا بذ أنْ تكوني قد قرأتٍ الكتابّ الذي أرسلته إليكِ عمّتك اليوم» وقد جاءني 
منها كتابٌ في البريدٍ نفسه تطلبٌ إلى فيه أن أزورَكِء وأبذلَ كل ما أملك من الجهدٍ في حمَلِكِ 
على السفر إليهاء أو أرسلّ ابنكِ فرجيني بدلًا منكِ» وأرى أن ترسلي إليها ابتتّك: فهي فباةٌ 
ناشئةٌ فتيّة ذاتُ نُضرةٍ وجمالٍء وليسّ من الرأي أن تدفني مثلَّ هذه الحياةٍ الغضّة النديّة في مثل 
هذه التربة القاحلةٍ المحرقة ا السعيدةٌ هنالكٌ تظرها وتمد ذراعيها لاستقبالهاء دك 08 
كُنْتُ أعلمُ أنّي أطلبٌ إليكِ ما يَشْنَ عليك. ويفتَ في عَضّدِكِء ولكتني أعلم أيضًا أنك أرحم 


)غ2 شزراء: حمراء من الغضب. 
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بابئتِكِ وأجنئ قلبًا عليها من أنْ تَحُولِي بينها وبينَ تلك السعادة التي تنتظِرها هناك من أجل 
1 شيف وكيا حائيا بين قات زافينة قَدٌ أنَكَ لا ترين بأسَا من التضحية بشيءٍ من 
عواطفِكِ النفسيّة في سبيل راحتها وسعاتِها وهناءةٍ عيشها طول أيّام حياتها. 

لقدٍ كنت إل ودر الستيهرات ان اتن بهذه المسألةٍ عناية كبرى» وألَا أدَعَها تفلت من 
يدي ما وجدتٌ إلى ذلك سبيلاء ومعنى ذلك عندّه أن آَحُْدَكٍ بالشدّةٍ في هذا م وَأَكْرِمَكِ 
منه على ما لا تحبّين» ولكتّي لم أحفلْ بكلامه؛ ولم أكترث لهء بل جئتٌ إليك بنفسي 
لأغرضّ عليكِ الأمرّ عرضّاء لا لألزِمَكِ به إلزامّاء وإني أكِل”"' إليكِ وإلى رحمتِكِ وشفقتِكِ» 
ولعقلك. ورزائيك مستقبلَ هذه الفتاةٍ المسكينة؛ فأخارخ ليا نا ايع أن شان الم الرؤومٌ 
لابنتهّاء علي احيتيا الى بعد ا مطل ا وت 0 من أحاديث هناءتها 
ورعْدِهًا ورفاهيّتها ونعمتها ما ينيرٌ لكِ ظلمة الوحشةٍ التي :* تشعرينَ بها بعد فراقّهاء على أنْها 
ربّما عادثٌ إليكِ بعد قليل من الأيّام» اادج ع عنما اعد تي العورة لكوي اجر 
حياتهاء وهي هامة اليوه' ا أو غذ: 

فقالت له هيلين: إِنْني ما تمنّيتُ على الله في حياتي شيئًا سوى أنْ أرى ابنتي, سعيدةً في 
غباتها هائئة بعيسهاء إلا أنّى لآ أنحث أن آفنات!" عليها في مر من أمؤرهاء نلا.بدٌ لي من 
أَخَذِهَا بالرفقٍ واللين حتّى تذَعنَ :لما أريدٌُ؛ وأرجو أن يعيتتي اله على ذلك وأظنُ أني أستطيع 
أن أفضي إليكَ بالأمرٍ غدًا أو بعد غلٍ؛ قال: أرجو أن تعجلي بقدرٍ ما تستطيعينٌ؛ ؛ فالسفيئة 
. موشكةٌ على السفرء ولا أحسَّبُها باقيةَ عندنا أكثرٌ من ثلاثة أيّام: ولا أعلمٌ متى تعودٌ بعد ذلك. 

ثم نهضّ قائمّاء وأخرجَ من جيبه كيسًا كبيرًا مملوء! بالقطع الذهبيّة» ووضّعّه على المائدة 
وقال: هذه هديّة عمّتكِ إليكِ لتستعيني بها على شأنِكِ وشأنٍ فرجيني ؛ وودّعَها ومضى. 
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لم يثقل هذا الأمرٌ كثيرًا على نفس هيلين» بل صادف هوّى من قلبهًا ولم تكن كاذبةً في 
قولها للحاكم إِنّها لا تتمتى على الله في حياتِهًا شيئًا سوى أن تُرى ابنتّها سعيدةً في حياتهاء, 
هانئةٌ بعيشها؛ لف سس ةا ماهر سا سر 
الكوخ حتّى دعث إليها ابنتهًا وَخَلْتْ بهاء واتقنات تعدتيا حديئًا طويلًا قالت لها فيه: 
أصبحتٌ يا بنيّتي امرأء 'عليلةً منهوكة؛ لا قّة لي ولا عزيمة؛ وما ل 


)320)عغ20 أكِل: من الفعل وَكَلُ إليه الأمذ أي جاح .رتك بولزضة إليه . 
(؟) الهامة: هنا بمعنى الجنّة. 1 فيه افنات. في الأمر: اميد نه 
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وقد 0 .دومينج وفارق شينقين فتعينين) والشيخوخةٌ أسرحٌ إل سكان هذه المناطق الحارة 
منها إلى سكّان المناطق الأخرى؛ وبول لا يزالُ فتّى غريرًا عاخرًا فخ أن شعقل بشيية فيا 
بعالح من شسؤويه : 

فماذا يكونٍ عالكنا غدًا لو أنكما أصبحتّما تحملات. وحدكما عبء هذه الحياةٍ الثقيلة على 
عاتقكما كيت يون مكنا اتنا أولادكما الصغار عدا بائسينَ أشقياءَ لا يملكون 
لأنفسهم؛ ٠‏ ولا تملكون لَهُمْ نفمًا ولا.ضرًا؟ وقد مثَلتُ لنفسي بِيْنَ أنْ تعيشي بجانبي؛ فأراك 
فقيرة معوزةٌ تشقينَ ليلّك ونهارك في جمع قُوتِك كما تشِقّى الأجيرةٌ العاملةٌ» وبِينَ أن تفارقيني 
بضعة أعوام أسممٌ في أثنائها على البعدٍ من أنباءٍ سعادتِكِ وهناءتك» ونعمّك ورغيك. ما يثلجٌ 
دري ولذعث سد نقسي» فرحدث ألى استطيع اعمال العاتنة» واعبز عع سال 
الأولى؛ فسافري يا بنيّتي» وكوني غدًا عكازٌ شيخوختي وعمادً حياتي ومُعينتي على دهري. 
فرفعتٌ فرجيني رأسّها إليهاء فإذا دمعةٌ رقراقةٌ تتلألاأً في عيئَيْهاء ونطقث بتلكَ الكلمةٍ التي 
عجزث عن أنْ تنطق بها قبلَ اليوم فقالث : «زكيت لي برك بول يا أمّاه؟». 0 

' قالت: إنْما. أطلبٌ إلِيكِ السفرٌ من أجل , بول لا من أجل غيره» فهو غلامٌ مسكينٌ يبل من راحته 
وقرَيهِ في سبيلٍ العمل ما أحْسَبٌ أنه قاتِلّهُ وذاهبٌ بحياته إِنْطال عليه أمرُه؛ فارحميه واسْفِقِي 
عليهوء وأنقذِيه من بؤسه وبلائه؛ ولقد آنَرْتٌ أنْ أفارقَكِ. وأحتملّ كلّ مكروه في سبيل ذلك حتّى 
المواك فيا اكروييه لشفي كوي كان اوكا الروعية دوا اتعسيدر 2 حاف نام كيم 
مجيدًا كحي إيَاكِه ولنْ يعم الح ولن يَمْجدَ إلا إذا بن على أساس من التضحية والبذل. 

قالث: ألم تقولي لي يا أمَاه؛ قبل اليوم إن 'للكوت" إلهًا يتولى شأنه- ويرقاء؟ وقد رعانا 'وتولى 
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شأنَنَا بالأمس» فلن يتخلى عنًا غدًا؟ 

َل عزني إن زقارن زفق زلا لنمقن 313 العمن هو يتبرة /التحناء رنناتفها الت ل ده 
'قَلِمَ تطلبين إليَ اليوم أنْ أعتمدَ في حياتي على غيره وألتمسٌ الرزقٌ من سبيل غير سبيله؟ دعيني 
أعيشٌ بجانبكِ يا أمّاه وبجانب بول ومرغريت ودومينج وماري» وشا مقزيو من شريياتين 
وأعنزي تررك رما قو : وبِينَ أحضان هذا الوادني الجميل الذي أَنِسْتٌ به وأحبَبثه وَأَلِقْتُ 

ليلّه ونهارَه. وكواكبّه ونجومّه وظلاله' فإنّني لا أستطيعٌ أن أعيشٌ بين قوم لا أعرفهُم ولا 
ا باولا أَخْسَبي أَحْمَدُهُم إِنْ عرفُهُمْ ونهمتُهُمْ . 

ااي ع لل اقالى ين ار 50 الحم الكثيرٌ الذئ لا أظلك فؤقّه 
مزيدّاء ولا ابتغئ به بَدَلَا! 'لقد عشتٌ عشت فى هذا الوادي خمسة عَشَرَ عامًا ما شكوتٌ ولا تألمتٌ 
رايت بجاكدة [واطاتة أوتماحظ أو تاقح تلم ليق الت أن أقرة علد بوي إلنننا 
يُريبّني» وأنْ أبِيعَ هذا الحاضرٌَ المعروف بذلكَ الغائب المجهولٍ؟ وإِن نفسي لتحدّثني بشْرٌ 
عظيم في هذه السفرةٍ التي تدعونني إليهاء وما أَزْعَمٌ لنفسي عِلْمّ ما في الغيْب» ولكني أشعرٌ 
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بخوفي شديدٍ لا أعرف له سببّا» وحسبي أن أعلّمَ أن لا سبيل لي إلى الوصولٍ إلى ذلكَ العالم 
الثاني» إلا إذا ركبّتُ تلك المطيّة الوعرةً التي يسمّونها البحرٌ حتّى تسيل نفسي رهبةٌ وجزعًا . 

فأطرقثْ هيلين صامتةً؛ ولم تستطعْ أن تقول شيئًا لأنها وإنْ كانت من أشهى الأشياءٍ إليها 
أن توق ابنتيا 0 الأيَام ون تراعها احذة بحظها من تلك السعادة التي 
تنتظرها هناك إلا أنها رَحمَنهَا وأشفَقَتُْ عليها فلم تستطغ أن تجادلها 'فيما تقول.. 

ثم قالث بعد قليل : ني لا أحبٌ أنْ أَشْنَّ عليكِ يا بنيّتي في شأنٍ من شؤونِكِ الخاصّة بك 
فاختاري لنفْسِكِ الحياءً التي تحبّينها وتؤثرينهاء غير أنّي أضرعٌ إليكِ في أمرٍ أرجو ألا يثقلَ 
عليك. قالت: وما هو؟ قالت: تبي سرك الذى صالحدةن بِينّ جنبيكِ» فلا تبوحي به 
لأحدٍ الناس كائنًا من كان حبّى لبول نفسهء أن تجعلي الفضيلة والطهارةً والشرف والعفَّة 
رائدَكِ في كل ما تقولينَ وما -0 وأنْ ادي لمق اانا والرفق في جمبع خطواك 
وتصرفاتك اتقاءً العثرة والزلّق وأ نْ تجعلي نُصْب عينيكِ دائمًا أن الرجل لا يحترمٌ إلا المرأ 
التي تضنّ بنفسِهًا عليه؛ ولا يحتقرٌ مثلَ المرأة التي تبذلُ نفسها له أي أنه يحبٌ المرأ 
الفاضلة أكثرٌ ممّا يحبٌ المرأة الجميلة» بل لا يعرف للمرأة جمالا غير جمال الأدب والعفَّةٍ 
وإذ وعم قن ينه غك ذلك #قالتة دلك ها اعرثة يا ماف بولا اعرف شنا سراف" 

وما أنى المساءً حتّى وفدّ إلى الكوخ كاهنُ الجزيرة» وهو رَجلَ من أولئكٌ الدعاةٍ الماكرينَ الذين 
تستعينُ بهم الحكوماث الاستعماريّة على غزوٍ القلوب الضعيفةٍ وحيازَّتها بلا سفكِ دم ولا إنفاتٍ 
مال والذين يكونون دائمًا في حاشيةٍ حكام المستعمراتٍ ليعينُوهُمْ على ما هم آخذون بسبيله من 
الفخ والغزوء وكان هذا الكاهنُ يختلف إلى هذه الأسرةٍ من حين إلى حين ليرشدَّهًا ويباركها . فلمًا 
رأوه قادمًا إليهم ظنوه أنّه إِنْما جاءً لزيارتهِمٌْ كعادته التي اعتادهاء فأحسنوا استقباله وتحيئّه . 

ورأث هيلين أن تكاشِفّه بذلكَ الأمرٍ الذي كان يَشْعَلّهاء فكاهَّفَبْهُ به فلم يلبِثْ أنْ قضى فيه 
قضاءً مبرمّاء وأعلنَ أن الل يأمرٌ هيلين بالبقاء في الجزيرة ويأمرٌ فرجيني بالسفر إلى فرنسا! 

وأنّهما إِنْ لم تفعلاء فقلْ خَالَمَنَا إرادةً الله وباءتا م وغضبه» ع 5 ا شديدًاء 
ولم تجذ بدا من الخضوع والإذعان» فانصرفٌ الكاهنُ عائدًا إلى قصرٍ الحاكم ليرفمٌ إليه ما تمّ 
من الأمر على يده. 

3 با امك الفلاع نض علخ كان اللخزيرة أذ مرلقة لأبمزة :اشير العاملة ول مبكى :دلق 
الوادي المقفرٍ الموحش قد أَمْطَرَنْهَا السماءُ فضّةً وذهبّاء فوفد إليه الوافدونَ من كل مكانٍ ما 
بين مستمنح يطلب حاجة؛ ومستعين يطلب معونة» وتاجر يعرفن شلحة: فأعطتٍ السائل» 

وأغاتك العسعر قد وائعا عق نك لي والشفوفٍ اوصنوفب الديباج والخرّ وأنواع الآثات 
والرياش ما يزيدُ عن حاجتهاء وما يضيق به كوحُحها. وخلعَ جميمُ أفرادِهًا أسمالهه”" القديمةً 


فو 
إن 
- 
إن 


)١(‏ الأسمال: الثياب القديمة. 
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البالية وقمصهم البنغاليّة الخشنةً» وارتدوا ملابسّ جديدةً بديعة الشكل والهندام؛ ولبستُ 
فرجيني ثوبًا حريريًا أزرقٌ مطررًا بالقصبء. واعتصبّتٌُ: بعصابةٍ ورديّة زاهية» ولصَقّ ثوبُها 
يدن فمئّله تمثيلًا بديعاء ووَصَفَّه زهتنا دقن 

وبول يرى كل هذاء ولا يفهم منه شيئًا لأنْ أحدًا منهم لم يجرؤ أن يكاشِفَّه الأمر إلا أنْ 
يظنّ ذلكَ ظنّاء فَعَظمْ حزئه واكتئابهُ وساورَتّة الوساوسسٌ والهمومٌء فرحمته أمّه مما بهء وكانثُ 
تمسكُ في نفسها شيئًا من العتب على صديقتها هيلين في رضّاها بسفر ابنتها وتضحيِّهًا بابنًا في 
سبِيلِهَاء فَدعَتّهُ إليها وخَلَتْ بهء وقالث له: لِمَّ تعلّلُ نفْسَكَ يا بنيّ» بالآمالٍ الكاذبة» والأمانيّ 
الضائعةً» وَلِمَ تتطلّعٌ إلى ما تقصّرٌ عنه يدك ويضيىٌ به ذَرْعُك”''؟ ولقد آنَّ أنْ أكشفت لك حقيقة 
أمرك الذي كتمتة عنكٌ زمنًا طويلًا لتعلّمٌ من أنتٌء ولتقَدرَ آمالكَ على مقدارٍ حقيقَتِك 5 
مقدارٍ تصوَّرك؛ فَاعْلَمْ أن انك إنؤاء فلاحة وضيقة؟ له عقنت نيا ولا مين ل قَدَرَا من 
الأقدار الجارية بين الناسٍ قد نزْلَ بها في صباهاء فحادً بها عن طريقٍ الشرفي والاستقامةء 
فحملت بك من سِفّاح”"'. أي أنّك لا اب لك يعرقُه النامنُ» ولا لقب لك غيرٌ لقب أمّك؛ فلا 
تَقِسُ نفسّك بفرجيني» فهي فتاةٌ شريفةٌ نبيلةٌ من أسرةٍ كريمة مشهورةء ولها عمّةٌ مثريةٌ كانث قد 
أغفلتٌ أمرّها حقبةً من الزمان لأمر ماء ثم ذَكَرَنْهَا اليوم» فأرسلتٌ في طلبها لتعيشّ معها في 
باريس متمنّعةً بثروتها الطائلة» حتّى إذا ذهبتُ لِسَبيلها ورئّتْ عنها هذه الثروةً من بعدهاء فلا 
تطمّعْ في أنْ تتصل بها يومًا من الأيّام إِلّا أن تكونَ فلتةٌ من فلتاتٍ الدهرء أو أعجوبةٌ من 
الام وأرخ نفسّك من هموم الأماني ومتاعبهاء والله أولى بكَ وبي من كل مخلوق. 

واعلمٌ يا بنيَ أنّني لم أقترف هذا الجرمً الذي ذكرتُّهُ لكَء وأنا أعلمُ أنّي آثمةٌ أو مذنبةٌ: 
ولكنّه قضاءُ الله قد جرى بما لا حيلةً لي؛ ولا لأحدٍ من الناس في أمرف فاغفرٌ لي خطيكتي إن 
ا 0 الجالبةٌ لك هذا الشقاء الذي تكابدُه في حياتك. 

ثم أسلمت رأسّها إلى ركبَتيْهًا ويكث بكاءً طويلا . 

فحنى عليها بول؛ وطوَّق عنقّها بيديه وقال لها: لا تبكِ يا أمَّاهء فما أنتٍ بائسةٌ ولا شقيّة 
ما دمتُ مَعَكِء أمَا هفوتُكِ التي تتحدّثين عنهاء فما أحسبٌ إلا أنّ الله سبحائّه قد غَمَّرها لكِ» 
نعم سوف يغمّرها لكِ لأنكِ قد كفَرْتِ عنها بدموعِكِ وآلامكٍِ وشقائكِ الذي كابديّه زمنًا 
طويلاء وكوني على ثقةٍ من أنك أجل في عينيّ وأكبرٌ في نفسي من أنْ أعدَّ عليكِ أمثال هذه 
التمواك والتر عه رزاني ل مني أكاد ا معلرةا آم مطوولة مرينا أن ويفا لانن انا 
فكَرْتُ يومًا من الأيّام أنْ أفخرٌ به أو أعتمدٌ في حياتي عليه. أكاايلق الى سدقي عن 
فسأحمل نفسي على نسيانها وسَلْوتِهَاء وأرجو أن يعيئي الله على ذلكَ» ولقد شعرتٌ قبل اليوم 
بانقباضِهًا عنّي وتجهّمها لي! ولا بدّ أن تكونَ قد وقفث من بضعةٍ شهور على هذا السرّ الذي 


)١(‏ الذَّرْع: الصدر. (؟) السفاح: الزنى 
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أطلعّني عليه البو فاو ريني واحتمرئني ونفضَتٌ يدّها منّى إلى الأبدء والأمرٌ لله وحدّه. 

ثم نهض قائمّاء ا 

إلا أنه لَمْ يبعذ إلا قليلّا حتّى شعرٌ بوخزةٍ في قلبهِ فلم يُبَالَ'' بهاء ثم تتابعتٍ الوخزاتُ» 
فَخُيّلَ إليه أن قلبّه يرفرفُ ما بين أضلاعِهِ رفرفةً الطائر بأجنحتهء وأنّه يحاول أن ينبعتٌ من 
مكانِه ويطيرٌ في أجوازٍ الفضاءء فصرحٌ صرخة عظمىء وظل يهتف: آه يا فرجيني. . آه يا 
فرجيني! حتّى وصل إلى صخرةٍ عاليةٍ على شاطىء البحرء فتهافْتَ عليهاء وأسلم رأسَّهُ إلى 
ركبتيه: وذهبث به نفسّه مذاهبَ لا يعلمها إلا الله. 

وظل على حاله ساعةً حتّى انحدرٌ قرصٌُ الشمس إلى مغربهء وبدأ كوكبٌ الليل يخطرٌ في 
بو سماو اميشفو ةا" فيز من شخدة وقيرية :ناكايها ذا لمش لامك من غولاليا إلا كه 
يلْمَحْ وجهُ الحسناء من وراءٍ خمارهاء ثم أخذ يرسلُ أشْعّته الباهتة الخضراء على ما تحتهُ من 
صخورٍ وهضاب» ورمالٍ وتلالٍ» فأضاءتهاء وأضاءت فيما أضاءَتّهُ ذلكَ الشبمح الضئيل الجائمَ 
على تلكٌ الصخرة المنفردة . 

وإِنّه لكذلك إذ شعرٌ بيدٍ قد وَضِعَتْ على عاتقه وبأخرى ترقُمٌ رأسّه فانتبه فإذا فرجيني واقفةٌ 
أمامّه ودموعهًا تترقزق فى غبتبهاء فذْعِرٌ إذ رآهاء وظل ينظْرٌ إليها حائرًا مضطربًاء فقالت له: 
ما بقاؤّك هنا وحدّك في هذا المكان يا بول؟ فقال لها: : لقد حدّئوني عنكِ أنك مسافرةٌ بعد 
يومين أو ثلاثة» وأنّك ذاهبةٌ لتفتشي لكٍِ عن أخ آخرٌ غيري يصلحٌ لكِ وتصلحينَ له. لأنَكِ 
عرفتٍ أنك فتأةٌ شريفة ثريةٌ لا يجمل بك أن تقصلي بِقَتَى وضيع مسكينٍ مثلي؛ فأحرّنني ذلك 
حزنًا عظيمًاء وكنتٌ أظنّ أنني أستطيعٌ أنْ أحمل نفسي على الصبرٍ عنكِ واليأس منكِ فعجزث؛ 
فلم أرَ با من أنْ أروّحَ عن نفسي ببضع قطراتٍ من الدمع أذرثُهًا في هذا المكان الخالي. 

م ثم أشارَ إليها أن تجلس بجانبوء وأقبل عليهاء وظلّ يقولٌ لها إلى أبن اتريديق أن تذعي ينا 
فرجيني؟ ؟ وأيْ أرضٍ تلك الأرض ن التي -اختَرتِهًا وآنَرْتتها على أرضِكِ التي نشأتٍ فيهاء وألفت 
ماءها وهواءهاء وظلالها وأفياءهاء وخضراءها وغبراءها!؟ وأيُ قلب ذلك القلبُ الذي رأيتٍ 
لذ معي تلفق ستريدانه دو اسيك راسيلل اكد ,نكا عير تزاف للك كاف فال ا به 
ومعقي اليهيق دوي 

لمن تتركينَ تلك المرأءً المسكينة وأنتٍ أَنْسُ وحشّتِهًا وسميرٌ وَحْدَيَها وعمادُ حياتها وكلٌ 
أملهًا ورجائها في هذا العالم؟. 

وكيت تستطيمٌ أن تهنا بنومهًا حيثما تمدّ يدها في ظلالٍ الليلء وسكونه إلى مضجيك؛ فلا تراك 
بجانيهًاء وكيفت تستقبل وج النهارٍ إذا فتحث عينَيْها في الصباح. فلا تقعانٍ على وجهكِ المشرقٍ 
. الجميل؛ أو تجدٌ لذَةَ الطعام والشراب إذا جلسث إلى المائدة» فلا تراكِ بين الجالسينَ إليهاء أو 


لم بالاحبهاة لم ويم لها 
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تصغي إلى أصواتٍ الطبيعةٍ المترنّمةٍ وصوتُكِ لا يجلجلٌ بينهاء ولا تنبعثٌ رنَنّه بين رنّاتها!؟ . 

وكنت: لي اتعزيدها توهزية أن حو شمزديدا والحرانيها إذا تسخلث اناه برافيدا كمد 
منتحبتين تسألان عنكِ الليلَ والنهارٌء والأصائلَ والأسحارٌء والظباء السائحة”" والطيور 
الباوعة! "1 كلد تجتيات ملكا ولا مهيا رلا لاون عنم وله بنارى !ف ش 

وصمتٌ هنيهةً ثم قال وعيناهٌ مخضْلَتَانٍ بالدموع: وماذا أصنمٌ أنا من بعدك أيّتها الغادرةٌ 
القاسيةٌ إذا ظَلَّلْتُ أفتَشُ عنكِ في كوخك ومخدعِك» وتحتٌ ظلالٍ الأشجارء وعلى ضفافٍ 
الأنهار, وفي جميع الأماكن التي أعلمُ أنك تأوينَ إليهاء لأجلسٌ إليكِ ساعة أتمنّعٌ فيها بِلذَةٍ 
حديثئك وحلاوة ميرف فلا أراك .في واحدٍ منها؟ ومن لي بِمَنْ نْ يستقبلني 0 أعودٌ من 
المزرعة تعبا لاغ 9 ؛ فيبتسمٌ تلك الابتسامة العذبةً الجميلة التي تذهبٌ بجميع أوجاعي 
وآلامي؟ ومن ذا الذي يصحبّني في هدوءٍ الليل وسكونه إلى شاطىء البحرء وقد بس القمرٌ 
أشعَّئّه على أمواجه المنبسطة» وصبِعّهًا بلونه الفضَّيّ الجميل» فيجلسٌُ بجانبي على رملةٍ من 
رمالِه الميثاء». فيسمعني تلك الأناشيدٌ الساخرةٌ الخالبةٌ التي تستغرقٌ شعوري ووجدأني» وتملكُ 
عليٌ مداركي وعواطفي؛ ويُخَيّلْ إليَ حينَ أسمعُها أنْها هابطةٌ من الملا الأعلى» وأنّها نغماتُ 
الحور اسان ف تاي 040 الجنان؟! . 

إنني لا طيغ أن ن أعيشَ من بعدكِ يا فرجيني؛ ولا أستطيع أنْ أسألك أن تصحبيني معكِ ‏ 
في سفرك» فأنتٍ أجل من ذلكَ انا وأعظم خطرًاء ولقد أفضَتْ إلى أنّي اليو بسرّ حياتك 
وسرّ حياتي فعلمتٌ اتلك ملكاء شريفة عدا وأنني .فتّى وضيعٌ جدًا لا أصلحُ أن أكون أخَا لك» 
بل لا أصلّح أن أكرة عد رك وسليتك» وإنيا أبالك أن تأذني لي بركوب السفينةٍ التي 
تركبينها لأكون ملّاحًا من ملاحيها أو خادمًا من حَدَمِهَاء فأراكِ على البعد فأجدٌ في رؤْيتِكِ 
راحتي وسلوتيء وأْعِدَّكِ وعدا صادقًا ولا أغدرُ فيه ولا أحنثٌ أثنى لا أجالسّكِء ولا.أدنو 
منك ولا أتَصلُ بكِ بوجو من الوجوه إِلَا إذا عرض لكِ خطرٌ من الأخطارء فإنّي أبدُلُ لكِ في 
تلك الساعةٍ جميمٌ ما تملك يدي» وما تملك يدي غير حياتي» فأبذُنّهَا لك ظيّب النفس عي 

ا 0 وعانائتى لون موانة بهد رامال كلموسكاي بعالت 
حالتّكِ إلى حالةٍ أخرى أكادٌ ريا ولا أعرفها؟ ٠‏ 

كنتِ تخافينٌ البحرٌ أشدٌّ الخوفٍ» وتجزعينّ لرؤية:عواصفه وأنوائه و2 الأطفالٍ الصغارء 
وتعجبينَ كلّ العجب للذين يخاطرونَ بأنفسهم في ركُوبهء فإذا أته عرعة أن عورفب بأد تي 

بين أمواجهٍ الثائرة تسعينَ يومًا كاملةً! 


)١(‏ السانحة: المارّة من جهة اليسار إلى جهة اليمين. 
زفق البارحة: المارّة من جهة اليمين إلى جهة اليسار. 1 
(9) لاغب: ضعيفف. (4) فراديس: جمع فردوس أي الجنة. - 
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كنت تَتألّمِينَ أشدَّ الألم لفراق أمَكِ يومًا واحدّاء فها أنتٍ تريدينَ أن تفارقِيها فراقًا طويلًا لا 

00 إلا الله تعالى» وما لَّكِ حيثٌ تذهبِينَ من الأرض أمٌّ سواها!. 
تقولين إنّني لا أجِدُ لذ الحياةٍ بعيدةً عنكٌء ٠‏ فها أنتٍ تجدينها بعيدة عنّي جدًا بين أقوام 
ال لاتحي اليم يعات بن المباد جا ارت تير من اجات . 

لبد شتعرت بهذا الطاوئء التجديل الاق طراً ع ار مل راشف تلسَي هذا العوت: الضين 
اللاصِىّ بجمسِكء وعهدي بكِ أنَكِ تضيقينَ ذرعًا”) بالريح العاصفةٍ إذا مدّث يدَها إليكِء 
وحاولتث أن تعبت بذيلٍ ردائك» أو تدورَ بقميصك حول ات ولا أدري ماذا 38 شأئك 
غدًا إذا فارَقْتِ هذه القفرةً الموحشة إلى ذلكٌ العالم المزدحم الهائل الذي يتدقْقُ حريَّةٌ 
واستهتاراء ويسيلٌ نعمةٌ ورغدًا؟ ْ ١‏ 

نَعَمْ إِنْكِ قد مللتَِنِي يا فرجينيء ممَلَّلْتِ الحياةً بجانبي» وأصبحتٍ تشعرينَ بالحاجة إلى 
المالٍ الذي لا أستطيعٌ تقديمَة لكِ وإلى العيش الرغْدٍ الذي تَقَضُر يدي عنه» فلا ألومُكِ ولا 
أعتَبُ عليكِء ولكتني أسألكِ هل انث على ثقةٍ أنّ المال هو السبيلٌ الوحيدٌُ إلى السعادة التي 
تنشدينها؟ وأنّكِ تكونينَ في ذلك الفناء الواسع أسعدٌ منكِ في هذه الزاوية الضيّقة؟ إنّي أخات 
أن تكوني مخطئة فيما تظنين. 

ا ب لبوا و جه ري ادو ال 0 
لانن نْ أعيشّ في دائرةٍ أوسمٌ من الدائرة التي خلقتٌ لهاء ولكتّني أضْنٌ بكِ على الدهرٍ 
وأرزانه0) أنْ يمتدّ إليكِ ظفرٌ من أظفاره الجارحة فَأهْلِكَ على إثركِ هما وكَمّدًا. 

فإمًا أن تعدلي عن السفرء أو تأذني لي بالسفرٍ معكٍء ٠‏ فإنني ‏ لا أستطيعٌ أن أحول بين قلبي 
وبِينَ القلق عليكِ ما دمتٍ غائبةً عنّيء فإنْ أبيتِهمًا فودّعيني مُندٌ الساعةٍ الوداعً الأخيرء فلا أمل 
لي في الحياة من بعدك. 

فلم تستقبِلْهُ إلا بدموعِها تنحدرٌ على خدّيها تَحَدّرَ حَبَاتِ العقَدٍ وَمَى!" سِلْكهُ فانتئر» 
وأنشأت تقول له: 

ني إِنّما أسافرٌ من أجِلِكٌ يا بول» لا مِنْ أجل نفسي, لأثني أصبحتُ أشفقٌ م عليكٌ الإشفاقٌ كله 
عه الهاو الذق كلا ردك سيل رصبي عله الأ جره السعع دوطانها كبتك بي رضن 
نفسىء كلما رأيتُكَ صاعدًا ا" 3 عابرا نيوا أ اسانكا وهاه أو جامد قل 010 
أنْ تزلٌ بك قدمُك في هرّةٍ من الهوى فتهلِك فَأهِلِك على إِنْرِك؛ فأنا إِنْ فارئتُكَء فَإنّما أفارئُكَ 
كد اك افيا ان من الأيَامٍ بالراحةٍ الطويلة من آلام هذه الحياة ومتاعيها؛ 
ولنستطيعٌ أن نتمتّعَ غدًا في هذا المُعْمَرَلِ الساكن الجميلٍ متعةً لا يكدّرها علينا مكدّرٌ حتّى الموت. 


)١(‏ ذرعهًا: صدرًا. (؟) الأرزاء: المصائب. 
59) وهى: انقطع . 2 الشرف: المكان العالي المشرف. 
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ورجائي إلِيكٌ ألا تعود مرّةٌ أخرى إلى ذلكٌ الحديث المزعج الذي حدّثتنيه الساعة» فإِنّما نحن 
أخوان توأمانء نشأنا معًاء ودَرَجنَا معاء وشرينا الحياةً من كأس واحدةء وسَلَكُنًا سبيلهًا من 
طريق واحدةّء هذا 0 وهذا هو حَسَّبناء لا نعرفٌ غيره ولااتقي نينا سواهة» وإني قائلةٌ 
0 نْ أقولّهًا لكَ قبلَ اليوم إلا الخجل والحياء: لو أن الدنيا عرضتٌ علىٌ 
بحذافيرها على أن أبتاعَهًا بشوكَةٍ تشاكها أو لحظةٍ تتألّم فيها لأبيتها غيرَ آسفةٍ ولا نادمة. 
قلي أت ادن لي نيما بكان» فقد أُمَرني أمّي بالسفرٍ ولا أستطيعٌ أنْ م 
وأبلغني الكاهِنٌ أنّ تلك إرادَته ام ولا قِبَنَ لي بالخروج عن إرادته» وبعد: فها أنذا بين 
يديك؛ كُمُرْني بما تشاء من أمرك أَطِعْكَ وأَدْعِن إليك» غيرٌ مبالية بشيءٍ بعدّك؛ فكلّ ما في 
الحاء حت لد ان آزاق جارعا ان جتالتا: 
فصاحَ بول صيحةً الفرح والسرورٍ وقال: سافري يا فرجيني» وسأسافرٌ معكِ لأقيكِ بنفسي 
عاذزات الدع وظراون: لكوت قل فإِنْ حَيينا حَيينا معّاء وإن هلكُنا هلكنا معًا. ثمٌ دنا 
وضمّها إلى صدره فشعرٌ بالراحةٍ التي يشعرٌ بها المُلتِي عصاء بعد سفرٍ طويل. 
وكا نفتَشلُ عنهما في تلكٌ الساعةٍ أنا وهيلين ومرغريت ولا نعرف لهما مكانا حتّى سمعنا 
صيحةً بول حينَ صاحَء فقصدنا إليه؛ فما وقعّ نظرًه عليناء حتّى انتمّضّ من مكانه ومشى إليناء 
ثم التَقّتَ إلى هيلين» وألقى عليها نظرةً ما ألقى عليها مثلّها قبل اليوم» وقال لها بنغمةٍ الهازىء 
الساخر: َنم الآم ادق يااستدي» .ويعم :ما سدينه إلى ولديك الكريمين عليك من نعمةّ 
ساب ا ويد بيضاء إذ تريدين أن تفرّقي بينهماء وتحاى تن بشارية: وتعذّبي قلبَئِهما 
لناشئينٍ الضعيفينٍ بصنوفي العذاب وألوان الآلام» وأنتِ تعلمين أنهما متحابّان متالفان» لا 
يستطيعٌ أحدهما أن يصبرٌ عن صاحِبهِ لحظةً واحدة» وأنّ افتراّهُما هو القضاءٌ عليهما معًا. 
لقد كنتٍ يا سيّدتي. أزهدّ الناس في المالٍ» وأشْدَّهُمْ نقمة عليه» وزراية به» وزهدًا فيه؛ 
فما الذي بدا لكِ في شأنه حتّى أصبحتٍ تخاطرين بولديك العزيزينٍ عليكِ في سبيله؟ بل 
0 بكراميِكِ وعرّةٍ نفسك؛ لأنك تريدين أن ترسلي ابتنكِ إلى تلك الأرض التي أهاَئكِ» 
نك توأيث أن تشمخ لك بالتقاء خبهاة” والعيض تحت سمائها:ععانا نك على شثرة 
0 جديرًا بمثل هذا العقاب المؤلم الشديد!. 
نعم إِنْها ايك وانتق مناحية العاف ماه ما ينازعُكِ في ذلك منازعء ولكتّني أنا أيضًا 
ا كديفا تسا زرا سم هذا ل تحرف عن عدايف الل ااه تن 
بتي :ويتها السيء فينح نا الحبّ والإخاء. والودّ والوفاء» والولادةٌ في مهدٍ واحدء 
والرضاعٌ من ثدي واحدء وبكائي عليها إِنْ مسّها ألم ٠‏ وبكاؤها علي إِنْ نالني وَصَبٌّ!"2 


)١(‏ الجذثان: مصائب الدهر. (؟) السابغة: الطويلة» الوافية. 
(*) الوصب: الألم الدائم. 
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ومخاطرةٌ كل منًا بنفيه في سبيلٍ صاحبه حتّى يستنقدٌ حياتةُ من يد 500 
واشتركنا معا ذ في الخير والثبرء .والنغيم والبوس»»والجوع والشبع» والري والظمأء وخوض 
الأنهار واجتياز القفار وتسلّقٍ الجبالٍ ومقاساةٍ الأهوالٍء فكيفت لي بالصبر على فراقِهًاء أو لها 
بالصبر على فراقي؟! 

أبعديها عنّي ما شئتٍ ولكني سأتبَعغهاء وأترسّم آثارَهَا حيثما حَلَتْ من الأرض» فإنْ أبيتمُ إلا 
أن تقفوا في وجهيء وتَحُولوا بيني وبينَ ركوب السَفينةٍ التي تحملها خضت البحرٌ وراءها 
حَوْضَاء لا أبالي بالمخاطر التي تعترضني في طريقيء فإِنْ قُدَرَتْ لي النجاةٌ» فذاكَ؛ أو لاء 
فحسبي منها أنها. تُلْقِي علي في الساعةٍ الأخيرة من ساعاتٍ حياتي نظرةً من نظراتهاء وأن 
توك كن سيان ديعة من عدامعياة فيكون شنمها كرد يا ابعاامن الأشاب” ونيا دنا 
السلا الأصرات: 

داتدفيرك عيلين وقالك هذا يكرن بعالا من يعدك عا بول؟ 

قال: وهل تظئون أثني أبقّى من بعدمًا إنسانا تستطيعونً أن تنتفعوا بي في شأنٍ من 
شؤونكم؟ أو أن يبقى .لي من المَهْم والإدراكِ ما يعبئيي على مأرب من مآرب هذه الحياة؟ إِنّها 
فِكْرِي وعَشْليء ٠»‏ وتصوّري وإدراكي: وقوّتي وعزيمتيء وحَيّاتي من مبدئها إلى منتهاهاء فإن 
أردتمْ أن تفقدوني إلى. الأبد؛ فابعلويها عني ٠‏ ووذعوني الوداع الأخيرَ قبل أن تودّعوها. 

ثم اختنقٌ صونّه بالبكاءٍ وحاولّ أن يذرفٌ دمعةً واحدةٌ يروّح بها عن نفسه فلم يستطغء 
فارتعدٌ جْسمُّهء واستحال لونة» وشاعث نظراتُةٌ» ولمعت عيناه» ولبسّ وجَهُهُ أغرب صورة 
لبسَهًا في حياتِهِ وظلّ يهذي ويقول: 

أيّتها المرأةٌ القاسية! لا مبَّعَكِ الله برؤية ابنيكِ بعد اليوم ولا أعادّها البحرُ إليك إلا جِنَةً 
باردةً طافية على أمواجه. ولا وقَّعَتٌ عيناكِ عليها إلا محمولةٌ على الأيدي إلى مقرّها الأخيرء 
ولتكن ذكراها مبعثٌ ألم دائم لكِ لا يفارفكِ حتى الموت. 

للا بعاد لكيه دور ادلم اولظ مارفا لا ا 1ك ارو ووو رت قا 
على جفافف دمعتي ونضوب مادة حياتي لأنّني أصبحتُ والدًا لهذا الولدٍ المسكين؛ وأيُ والدٍ 
يستطيعٌ أن يملكَ نفسّه ومدامعّه أمامٌ دموع وليه المنهلة بين يديه. وَظَلَلتُ أقول في نفسي: ويل 

لكِ أيّتها القارَّةٌ المشؤومةً: لا خلاص منكِ ولا نجاةً من يدِك أبدَ الدهر. فقد فرّثُ منكِ تلك 
الأسرةٌ المسكينةُ؛ ولجأث إلى أقصى مكان يمكنُ أن تنالّهُ يد في العالم فما زلتٍ بها ترسلين 
وراءها عقاربَكِ واحدة بعد أخرى حتّى أزعجيّهًا من مستقرّهاء واستطعتٍ بحفنةٍ واحدةٍ من 
الدنانير أن تفسدي عليها حياتها وتبدّدي ما أجتمّع من أمرهاء وأ يها إلى حبائلك 
المنصوبةٍ التي طَنَْتْ أنْها قد أفلئتْ منها أبدَ الدهرء فواشقاءك! وواشقاء العالم بك! 

وهنا تَقَدّمَتُ فرجيني تمشي نخطواتٍ خفيفةٍ مختلسة حتّى جلسث إلى جانبه. وقد تلذلاً وجِيْهًا 
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بنور سماوي غريب لا يشبه نورٌ القمرٍ ولا باشو 00 0 رَ أي كوكب من كواكب الأرضٍ 
والسماعء بلْ هو مَبْعَتُ ذاتّه ومنبعٌ نفسِهء وأكيّث غلى أذنه تقول له : سواءٌ بقيتَ هنا يا بول أو 
رحلتٌ فإني أقسمٌ لك بدموعي ودموعكء وآلامي وآلامك وبما قدّر لنا أن نلقاه في حياتّنا من 
شقَاءِ ولوعة؛ إِنْنى أكون لك ما حييثٌ ولا أكون لأحدٍ غيرك» أقسمُ لك على ذلك بين يَدَيْ أمّي 
وأمَكٌ؛ وبين يدي هذا الشيخ الجليل؛ فهم شهودي على ما أقول, والله من ورائهم محيط . 
فكانب عاق تسمه رت" ون الزلال البارة امج رار" سفاع راهوي 
جالسّاء 0 يدورٌ بنظره حولهء م أسبلتْ عيناهُ الدموعَ في هدوءٍ وسكونء فاحتضئئهُ أمّه إلى 
صدرهاء ووكتجى اطع دموعُه بدموعِهّاء فهمسثُ هيلين في أذني: إن الموقف مؤلمٌ 
دا و2 صَبْرَ لي على مُشَاهَدَيَهِ؛ فتقدّمْتُ نحو بول» وجذبْتٌ يدّه وقلت له: هيًا بنا يا ولدي 
إلى المنزل» وقد انتصف الليل» ٠‏ فمشى معي صامنًا لا يقول شيئًا ولا يلوي على شيءٍ ممًا 
وراءه؛ حتّى بلغنا الطريقين: طريقي إلى كوخي وطريقّه إلى كوخه. فقلت له: هل لك أن تتركٌ 
أهلّكَ الليلةً يستريحون من آلامهمْ ومتاعبهم: وتذهبٌ معي إلى كوخي لتبيت عديء ثم تعوة 
في الصباح؟ وكنْ. على ثقةٍ. أن فرجيني لا تسافرٌ بعد اليوم فقد عزمتُ غدًا أن أكلمَ الحاكمَّ في 
أمرهاء والحاكمٌ لا يرد لي رجاءً؛ وما أحسبٌُ إلا أن الأمرّ سينتهي على ما تحبٌ وترضى» 
فَأسْلْمَ لي يَدَهُ كَْدئه كنا عاد السائية"" النلياء حكن وضيلنا إلى الفترل: .فقفئ ليلعه فلم 
. مروّتًا لا يذوقٌ النوم إلا لِمَامًا حتّى أصبح الصباح . 
ا 0 2 


ممححصححت 


وهنا صمت الشيحُ وأطرقٌ برأسِه فدنوتٌ منه وقلتٌ له: ما بكَ يا سيّدي؟ قال: بي أن هذه 
الذكرى نيدي حي ال ل 0 يد فالحياةٌ كما 
لل ا لي تلك تيا ستدي: فحن أياة الدموع 
والآلامء وسلائل البؤس والشما ع وما لا أن ا من أصوليئًا وأعراقناء أو نذهت فى حياتنا 
مذهبًا غير مذهب آبائنا وأجدادناء وهل يطهّرٌ معدن النفس من أخلاطه وشوائئبه وينقّيه من 
أدرانِه وأكداره غير تلك الألسن الناريّة التي تنبعثُ من صدور المتألمين وقلوب المحزونين؟ 
على أثنا لا بدّ لنا أن نفهمَ الحياءً كما خلقثْ خيرّها وشرّهاء سعودّها ونحوسّهاء ولا بد لنا 


)١(‏ السحجل: الدلو الملأى بالماء. (0) رأرأ: حرّك جفنيه وحدّد نظره. 
(*) السائمة: الماشية التي تُرسل لترعى كما تشاء. 
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حين ينظر إلن: ضيه الكرة الذي يقابل وَجَهَ الشمسٍ أن نعلّمَ أن نصمّها الآخرّ مظلمٌ قاتمء 
وأثّنا ونحنُ في ضوء النهار سيدورٌ الفلك دورَته فنصبحٌ في ظلمةٍ الليلٍ البهيم» فرفع سه 
واستمرٌ في حديثه يقول: ْ 

جاءَ الصباحخ»؛ فنهضٌ بول من مسْجَعِهٍ القلق المضطرب؛ ومشى في طريقه إلى كوخهء 
وَمَكْنِيتٌ أؤراءة أرقثه على البعد من حبك لا يشعر بمكانق: 

فلم يزل سائرًا حتّى لمح الخادمَ اباي رائنة على رايس مقي علي تقد جهة جهةً البحرٍء 
دعر إذ رآهاء وناداها: أين فرجيني يا ماري؟ تأطرقتةيرايتها وكتف :كه جره وعَلِمَ بم 
كان» وهرعَ إلى شاطىء البحر يعدو عَدْرَ الظليم'''؛ فلم ير أمامّه على سطح الماء شيئًاء 
وحدّثه النامنٌ هناك أن السفينةَ قد أقلعتُ قبيلَ الفجرء وأنْها قد تجاوزث مَدَى البصر فلا سبيل 
إلى رؤيتهاء فَكرَ راجعًا حتّى وصل إلى ذلك الجبلٍ العظيم الذي بكرن بج الس اننم 
فارتقاةُ بأسرعَ من لمح البصرٍ على وعورته و تشعت تشَّعُْبٍ مسالِكهٍ حتّى بلع قمّته العليا وضربٌ الفضاء 
بنظره» فلم ير في عرض البحر إلا نقطة سوداة صغيرة 5 تتلاشى شيئًا فشيكاء فعلمٌ أنّها السفينة 
التي تحمل فرجيني؛ فاستمرٌ نظرٌه عالقًا بها لا يفارقها حتّى غابتُ عن عينيه» فظلّ واقفًا حيثٌ 
هو ينظرٌ حيتٌ ينظرٌء كأنّما يظنٌ أنها لا تزالُ باقيةَ في مكانهاء وظلّ على ذلك ساعةً حتّى 
نشأث أمام عينيه سحابةٌ سوداء حجبث عنه كلّ شيءٍ فلوى رأسّه وانفجرٌ منه باكيّاء وأنشأ يعجٌ 
عجيبجًا محزنًا يرن في أجواف الغاباتٍ والأدغالٍ وتُرَدُدُ صداه أكنافٌ الجبالٍ. 





فَصَعَدْتٌ درجات من الجبلٍ. حتى كنت هه بحيث يسمع صوتي ١‏ وَظَلَلتْ أناديه, وأضرعٌ 
إليه أن ينزك» فلم يفعل إِلَا بعد لأي”'؛ فتناولتٌ يدّهء وذهبتٌ به إلى كوخه. فبكث أمَّاء إِذْ 
رأتاء» وكانتُ صورَّتُه قد استحالت إلى أغرب صوروة لبِسَهًا في حياته» وكأن بؤس الحياةٍ 
مجارت و واد لممان ور ج عارة ار جا عاو 1 ار تا ستو اد اد 
بطرفه ههنا وههنا كالذاهل المختبل ؛ ثم أخذ يتكلم كأنّما يحدّثُ نفسّه ويقول: ولم لَمْ ينبؤوني 
بالساعة التي تسافرُ فيها لأقضيَ حقّ وَدَاعِهَا قبل أن تفارقني؟ إِنْهم لو فعلواء لما زدثُ شيئًا 
على أن أدنُوَ منهاء وأقبّلّها قبلةَ الوداع. ثم أقول لها: إِنْ كنتٍ تذكرين يا فرجيني أني أسأتُ 
إليكِ يومًا من الأيّام أو بدرَتُ مني بادرة آلمنْكِ وجَرَّحَثْ نفسّكء فاغنري لي ذنبي قبل أن 
تفارقينى» وإِنْ كنتٍ عَرْمْتٍ على أن تجعلى فراقَكِ هذا الفراقٌ الأخيرٌ الذي لا لقاءَ بعده؛ وأنْ 
تحدي لك .تن المعاة الى تدمين إل آخر عيري» كبصسيةه من عطقك ووذ مدل با كدت 
تمنحينني» فأنتٍ في حِلّ من ذلك. وهنيئًا لكِ ما تختارينَ وما تؤثرينَ» فلا نَكُنْ ذكراي سببًا 
في تنغيص عيشِك المقبل» وتكدير حياتِكِ الجديدة؛ ثم أَنْصَرِفُ بعد ذلك لشأني وقد هَدَأْتْ 
نفسي وبردُ غليلي» ولكتّهم لم يشفقوا عليّء ولم يرحموني لأنني ولد مسكينٌ لا شأن لي في 


)١(‏ الظليم: ذكر النعام. (5) الللأي: الجهد والمشقة 
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الحياة» بلْ لا مكانّ لي بِينَ الأمكنةٍ التي يجلسٌ فيها ذوو الأصولٍ والأنساب. 

فدنتٌ منه هيلين» وماد بِينَ القلوب قلبٌ أكثرٌ من قلبهًا لوعة وأسّى وتناولتُ يده وقالت له: 
كو وسلاانا بي كه يتا درل أن سات واعلم أنّنا ما كنا نعرفُ الساعة التي تسافرٌ فيها 
فرجيني»؛ فقد طرق بابّنا بعد عوديّنا إلى الكوخ؛ وفي هدوء القيلي وسكونه حاكم الجزيرةء 
ووزاءه أعزائه ورد وقال لنا : إن الريح قد اعتدلث والسفينة على وشَّكِ السفرء ٠»‏ فلتستعدٌ 
الفتاةٌ» فأبثُ فرجينى أنْ تسافِرَ قبل أنْ تراك ؛ وظلّت تهتفك باسمك وتناديك وتبكى بكاءً مرًا؛ 
فلم يجدٍ الحاكم 3 من أنْ يأمرّ رجالّه بِحَمْلِهَاء فاحتملوها إلى هودج كانوا لاعن لهاء 
وساروا بها إلى شاطىء البحر وهي لا تنفكُ عن ذكركٌ والبكاءٍ عليكٌ حتّى أقلعتٍ السفينة. 

فرقم بول إليها نظرّهء وظل يردَدُهُ بينها وبينَ أمّه؛ ثم قال لهما: فنّشا لكما الآنَ عن ولدٍ غيري 
يدعوكّما بأمّه. ويحمل عنكما همومَكما والامَكُماء فقد فقدتماني إلى الأبدٍ. ثم انفتلَ من مكانه 
مسرعًاء وخرج هائمًا على وجهه يمرّ بكل مكانٍ كانث تجلسٌ فيه فرجيني» فيجلسٌ فيه وبكل 
شجرةٍ كانت تستظلٌ بظلّها فيقفُ تحتئّها وبكلّ جدولٍ كانث تنام على ضمّته فينامٌ مكانّهاء وأخدّ 
بخاطة الطاقية الى تجدحاء طريعه كانها تحت من عاايقول فقول لها مسكية انك آينيا 
الينانيية7 © العبعفة 20 افك وس كافا نر مصللك بد اناك رعل ونا جيك ؟ ويقولٌ للطيور التى تغرّدٌ 
في أعشاشها : لا تنتظري بعد اليوم من يحمل إليكِ الطعام في حجره. والجاة فى بده لز يسارك 
فرجيني؛ ورأى الكلب «فيديل» سائرًا في طريقه يسوف”" التراب ويشتمّه كأنّما يفت عن شيء 
ضاع منه؛ فقال له: فتَّشْلُ ما شئتَ» فإنك لن تراها بعد اليوم؛ وزأق عدرة شه نحيث سار فلتت 
إليهاء وقال لها: أنا سائر وحدي؛ وليست فرجيني معي» فانصرفي لشأنِك. 

ولم يزلْ هذا شأنّه حتّى بلع الصخرةً التي جلسّ عليها معَها ليله الأمس فارتقامًاء ورمّى 
بنظرهٍ فى الفضاءٍ حتّى استقرٌ فى المكان الذي شاهد فيه تلك النقطة السوداءً من البحر في 
الصباح ؛ فلم يزل لصو ع اننا به عاك مش أن لمق نا كران واف تيه بوط على فتلت 
ساعات طوالا . 

وكنا نتتبّعهُ على البعدٍ من حيتٌ لا يشعرٌ بمكاننا؛ ونترفبُ مذاهبّه ومراميه ونرئي له ممّا به؛ 
وقد أصبّخئّاء ولا شأن لنا غيرٌ رعايته وملاطفَته وتهوين حَظبهِ عليه وتسرية 000 وأحزانه ما 
علدنا إل لاللت سيلف معت «امتسلةها يقد 5 أن نعود به إلى الكوخ؛ واستطاعَ هو بعد 
مووز يومين كاملين لم يَذْقْ هنا طعاما ولا شرابًا أن يصيبٌ شيئًا من الطعام؛ فكانَ إذا جلس 
على المائدةٍ حُيّلَ إليه أنّ فرجيني لا تزالُ بجانبه» فيظل يحادِثُها ويلاطِمُها كما كان يفعل من 
قبل: ويضمٌ بين يديها أصناف الطعام التي يعلّمُ أنّها تحبّهاء ثم لا يلبثُ أن يتنبّه لنفيهء فيطرقٌ 


)١(‏ السائمة: الماشية المتروكة في المرعى. (0) يسوف: يشم. 
(9) اللأي: الجهد والمشقة. 
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برأسه خجلا وحياءً» 1 عيناه تنهملان بالذموع, ثم ينهض من مكانه» وينصرفٌ لشأنه . 

وكانَ لا يعجبّه من.الأحاديثٍ مثلّ الحديثٍ عنهاء ولا يطربُه خطابٌ مثل. خطابٍ هيلين حين 
تناديه : يا زوج حَ ابنتى» أو يا صهري العزيزء» فاستطاع الهدوعٌ أن يجدَ تدكا فشيئًا إلى نفسه 
سبيلاء فأخدٌ يجمعٌ آثارَ فرجيني من جميع أماكيها ومطانيها؟ انا من الزهر كان قد 
أهداها اليا قبل سفرها 0 واحد». شاه حمراءً كانت تعتصبٌ بها في أيَامِ | الأعياد» وكأسَ 
الشاي التي كانت تشرث عياة ووعناة العطر التي كانت تحفّظها فى صندوقهاء ومشط ش 
الأببوس”" الذي كانث تمشَّظ به غدائرهاء وأمثالَ ذلك من الأدواتٍ والآنية ووضعها في مكانٍ 
واحدٍ سمّاة «متحف فرجيني»» فكانٌ يختلفٌ إليها من حين إلى حين ليلثمها ويقبّلها ويضمّها 
إلى صدره كأنما هو يضم صاحبتها. 

وما هي إلا أيامٌ قلائلٌ حتى عادث إليه تلك الروح العظيمةٌ الشريفةٌ التي كانث تملا ما بيْنْ 
جنبيه روح الرجولة والهمّة» والعزّةٍ والأنفةِ» فعرّ عليه أن يرى أمّيهء وهما ضعيفتانٍ منهوكتان» 
تختلفانٍ إلى المزرعةٍ لمناظرتها والقيام عليهاء ٠‏ فأحَذَ يحمل عنهما ذلك الغبة شيئًا فشيئًا حتّى 
استقل به 'فعادَ له جذه ونشاظه وأ صبحٌ العمل ملهاته الوخيدةً التي يلها إلنها من حمريه 
وأحزانه؛ ويعتصم بها من وساوسه لاله 

وكانَ يأنْسٌ بي في ذلك الحين أنسًا عظيمًا ويقضي معي جميمَ أوقاتٍ فراغه لأتني كنت أعزّيه 
وأهوّنُ عليه همومّه وآلامّهء لا بالدموع والبكاء كما كانت تفعل أمّاهء بل بالحديثٍ والسمرٍ وسَرْدٍ 
'القصص وضرب الأمثال واستخراج العبرٍ والعظاتٍ من مشاهد الكونٍ ومناظره . فاقترح على يومًا 
اي اتام ادام الكت ولو مقي راك كاد دز فر ايه أن مرت القميل ال مرا 
فر جيني » فأعجبني مقترحة هذا وأخذث أعلمه ما أرادٌ» وأقسم لك يا ولدي. أثني ما رأيتُ في 
حياتي ذهبًا أحدّ ولا ا فطرةً أقْوَمَ ولا أسْلَّمَ من ذِهْن هذا الغلام وفطرته. 

فقد استطاع بعد بذ بضعةٍ شهور لا لاتزيد على صعة أو.عهزة أن يقرا فصلا طزيلة ين كناب 
أدبي بسيط وأن يكتبّ مسوّدّة رسالة لفرجيني . 

وما هو إلا عام وبع عام حتّى طلّبَ إل أن أعلّمه فنَّ الفلاحة: وليل آزاة نيصل من 
طريقه إلى الثروة الواسعة إرضاء لفرجيني » وعلم لويم البلدانٍ لِيعرفَ النقطةً التي تحلها 
فرجيني من سطح الأرض» وعلم التازيخ .ليعرف شيئًا من شؤونٍ أولئك العوم الذين تعاشرهم 
فرجيني » فَعلَمَئه من ذلك ما يستطيعٌ أن يقوم به مثلي. ولم يلبث إلا قليلا حتّى استطاع أن 
يستقل بنفيه في دراسة تلك العلوم وغيرها ممّا بدا له أن يعرفه» ويزاوله. 

داصح يمه ل طني يا كاب رتيدر يعلها ين بل وسهث نيه القن درس حال مق 
الفهم والإدراكٍ لم ي يسمّح الدهرٌ بمثلها لفتّى في مثلٍ سنه وفي مثل الزمنٍ الذي قضاه في 


' الأبنوس: شجر استوائي خشبه صلب.‎ )١( 
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الدراسة؛ وأصبحٌ ينظرٌ إلى الحياة وشؤونها نظرةً الفيلسوفٍ الحكيمء ففهمَّهًا على حمَيقَّتِهَا 
وانقيفة الكنية عق بواطفيا وعقا اها وعره الفروق الدقيقةً بين الخيرٍ والشرّء والصلاح 
والفسادء والإساءة والإحسانء فلم يَشَْهُ هُ عليه مَسْلَكُ من المسالك ولا سيل من السبل؛ 0 
السبب في ذلك أنه تَعلّم العلم لا ليتخذه آله يَعَوْصَل بها إلى غرض من أغراض الحياة أ 
مطمع من مطامعهاء ولا ليتجَمّل بن الات بكجا. جر ارلا الها ورد الجر وو الود 
يعتبرونَ العلم حِلْية من الحُلي يفاخرون بها كما يفاخرون بأثوابهم القشيبة» وجواهرهم الثمينة 
وقصورهم الشامخةء ومراكبهم الفارهة”'. بل ليفهم الحياً ب دي ويراها كما صَلَمّها الله 
لأ'كنا عكث بها يذ الاسيان» فكانَ له ما أراد. 

وكذلكَ استطاعَ الحبّ أنْ يخلقّ من هذا الغلام الهمجيّ المتوححش إنسانًا كاملا مستنيرٌ 
الذهن مستوي العقلٍ فيَاضَ الشعور والإحساس» واستطا غك تنه المشرقة أن ترسل أشعتها 
الوضاءَة 2 أعماق ذلك القلب ب المظلم القاتمء فتئيرَ جوانبّه» وتبددٌَ ظلماءه» واستطاعتٌ شعليُة 
الملتهبةٌ أن تُطهّرَ بنارها تلك النفسّ الصدئةٌ المتبلدة وتستخلصّها من أخلاطها وشوائيبهاء فإذا 
هي سبيكةٌ صافية من الذهبٍ تتومّجٌ توهبجًا وتلتمعٌ التماعًاء إلا أنه لم يمض على ذلك زمِنٌ 
طريل حنى بدا بعل التاويخ لكثرة ما يشعيل عليه من :وماك المجازر البشريّة والمصارع 
الإنسانيّة الآخذٍ بعضّها بأعناقي بعضء ومن تلك الجداولٍ المستطيلة الحافلة برذائل الجلرك 
ز[لأمراء وفظائع الأشراف والنبلاء وما سوّدوا به صحائف حياتّهم وحياةٍ العالم أجمعٌ من عارٍ 
ركبا و كينا مل تقويمٌ البلدانٍ لكثرة ما يحتويه من أسماءٍ الأمكنةٍ والبقاع» والجبالٍ 
والتلالٍء والأنهار والنهيراتٍ التي لا نهاية لهاء ولا فائدة منها . 

وففت الفبيت 11 بالأدب شعرًا ونثرّاء قصصًا وروايات". وأماي ا ؟ ومتحاضوات» ولأنه 
خلاصة العقل البشري وزيدته الأخيرةٌ التي تمحضٌ عنها؛ لأنه المرآةٌ الصافيةٌ التي تتراءى فيها 
صورةٌ الحياةٍ على حقيقّتِها ومشاعِرٌ النفوس كر تشتمل عليه من حبٌ وبغض» وسرور 
وألمء وطمع ويأس . وارتياج والخكايق وكان خيرٌ ما يعجبه من الشعرٍ شعرٌ الهومين© 
]1 ومن النشر قصةً «تليماك)0” عنوقصةا1 لأنها تصور حياةً الفطرة والبساطةء 
وتكل المقافة التفيية بدقائقها وأجزائهاء وترسمٌ مزالقَ الشهواتٍ التي تزل فيها أقدامُ 
البشرٍ من فجر التاريخ حتّى اليوم؛ فإذا جلسٌ لقراءتها ووصل إلى قصّة أنتيوت 


. الفاره: النشيط الخفيف. (؟) الشتار: الأمر القبيح الشنيع‎ )١( 

(*) الأمالي: جمع إملاء. 

(5) شاعر يونانيَ عاش في القرن التاسع قبل الميلاد قيل: إنه كان أعمى. وضع ملحمة «الإلياذة» و«الأوذيسّة» 
وهما ملحمتان مشهورتان. 

)0( هي القصة المشهورة «مغامرات تليماك» (52006غ 161 عل 5عدامء2 وم]) التى كتبها الكاتب االرسى فاناللات 
دهافد (1301م - 1016م) وقد كتبها سنى 1199 بهدف تربية دوق بورغانيا . 
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)1١( :‏ .م كك 5 انك 8 5 53 اه 4 5 
وأوخاريس"" خْيّلَ إليه أنّ فرجيني مثال الأولى في إبائها وعرّتها ومثال الأخرى في رقتها 
وعذوبتهاء فتهيجٌ أشجائه» وتسيل عبرائه» فيلقي كتابّه جانبًا ويسبحٌ في فضاء الخيالٍ 
سبحا طويلا. 

ؤكان عد اعفن الأقناء ليه تطالعة علق الروايات العراية التى وضعيا واضنوفك لا 
ليهذّبوا بها الطباعٌ البشريّة؛ ولا ليصوّروا فيها الحياةً الاجتماعيّةَ على حقيقتها. 0 
شهوات الناس وفضولٌ أطماعهم ويلهبوا لحان دين عواطفيم وهدأ من لواعِجِهمُ 
ولينزلوا بالحبّ من سمائه الرفيعة المقدّسةٍ إلى تلك الحَمْأَةٍ القذرة من الرذائل اه 
وكانّ يقولٌ في نفيه كلما قرأ شيئًا منها: ليت شعري» هل تستطيعٌ فرجيني أن تنجو بنفسِهًا من 
شرور ذلك المجتمع الخبيثِ الذي تتحدَّتُ عنه هذه الروايات؟! إِنّني أخاف عليها خوفًا شديدًا. 

#4 ١ 
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مرّثُ ثلاثة أعوام؛ م شما عاك كناك انر ايها ول عن تيا ٠»‏ فقلقث لذلكٌ أشدّ 
القلق لأنّها لم تعرفٌ عن ابنتها شيئًا منذُ سافرث حتّى اليوم» سوى ما كانت تسمَّعُه من حين 
إلى حين من أفواءٍ بعض الطارئينَ على الجزيرة أنّها وصلتُ سالمة إلى بيتِ عمّتهاء وأنّها 
تعيشلُ في ذلك البيتٍ عيشًا سعيدًا يحسدّها عليه الحاسدون. ثم وردَ عليها منها بعد حين ذلك 
الخطابُ» ولا أزالٌ أحفظ صورئّه حتّى اليوم: 

والدتي: 

كتبتٌ إليكِ قبل اليوم كتبًا كثيرة» ثم علمثُ من عهد قريب أنها لم تصلك؛. فأرسلتٌ إلِيكِ 
هذا الكتاب من طريقٍ آخرٌ غير الطريقٍ الذي كنتٌ أرسل إليك منه. 

لا أحدّثكِ كثيرًا عن سفري وأدواره سوى أن أقولَ لكِ إن فراقك كان له تأثير على نفسي 
عظيمٌ ما كنثُ أقدّره من قبل» فقد بكيثٌُ كثيرًا فح عا اي وكانَ 
يُخَيّلُ إلى والسفينة تمخرٌ بي في عباب البحر أثّني إِنْما أفارقكِ فراقًا لا رجعةً لي منه أبدَ 
الدهر؛ ل و ل ا 
على جماله ورونقه وحسنٍ نظامه وبديع هندامه وكثرةٍ الذاهبينَ والآتين في أبهائه وحجراته 
مقبرةٌ موحشةٌ لا نأمة”" فيها ولا حركة» ولقد سألتني عمّتي حينَ وقفثٌ بين يديها بصوتٍ خشن 
جاف لا تجولٌ في أدييهِ قطرةٌ واحدةٌ من الرحمة: ماذا تعلمتُ في صغري؟ فلمًا عرفت أثني 
)١(‏ أنتيوت وأوخاريس: من أبطال قصة "تليماك». (؟) المثالب: العيوب. 
(9) النأمة: الصوت. 


0713 الفضيلة / ١5‏ - أوروبا نف 





لم أتعلّمْ شيئًا حتّى القراءةً والكتابة» قالت: إِنْكِ لا تزيدينَ في شأْنِكِ على شأنٍ هؤلاءٍ الخدم 
الوقوب بين يدي» ولم تَنْسَّئي منشأ خيرًا من منشئهم. 1 

ثمّ أمرث بإرسالي 9 ادير في ضواحي باريس أتعلَمٌ فيه أ نوع العلوم؛ فعلّموني القراءةً 
والكتابةً؛ فسرّني منهما أنّي أستطيعٌ مراسلّتكِ وقراءة رسائلك: ثم أخذوا يعلمونتي التاريحٌ 
وتقويمٌ البلدانٍ والحسابّ والهندسة والرسمٌ والعلومٌ الدينيّة وبعضّ الألعاب الرياضيّة» فلم 
أَخْفْلْ بشيء من هذا كله لأنّي شعرتٌ ببغضه والنفورٍ منهء واعتقدثٌ أنْ لا فائدة لي فيه 
توضني أساندتن ور عاق بالبلا: و وعسر العهم :فلم امال ,ذلك لاني هنا وغطلتك لديز 
لأرضيهم ولا لأنال الحظوةً في عيونهم. 

على أن عمّتي تُعْنَى بي عناية كبرى. وتبذلٌُ في سبيلٍ راحتي ورفاهيّتي وتيسيرٍ مرافقي 
وحاجاتي مالا كثِيرًاء وقد خصّصَتْ لخدمتي فتاتين متأنقتين من وصائِفِهًا لا عمل لهما نهارَهُما 
وليلّهما إِلَا القيامُ على زينتهما وحليتهما وقضاءٍ ما يتبقّى من أوقاتٍ فراغهما في أحاديتٌ تافهةٍ 
مرذولةٍ لا لب لها ولا ثمرة»ء كأنما تمثلان على مسبو أو تلعبانٍ في ملعبء, ويُخيلَ إليّ أن 
عمتي قد أوعزث إليهما ألا تدعواني بلقبي الذي أحبّه وأؤثره» فهما تسمّيانني دائمًا «الكونتسة ‏ 
فرجيني") بدلا من افرجيني دي لاتور» أي أنها تأبى علىّ أن أحمل اسم والدي الذي أحبّه 
وأعطفٌُ عليه وأفخرٌ به كلّ الفخرء ولا أستطيمٌ أنْ أنسى ما كابّده في حياتِه من شقاءٍ وألم في 
سبيلكِ وسبيل سعادَتِكِ حتّى سقط في مصرعه المحزنٍ المؤلم في صحارى مدغشقر غريبًا 
وحيدًا لا يعطف عليه عاطفٌ, ولا يبكي عليه باك. 

ويُحَيّلُ إلى فوق ذلك أنّها أمرتهما ألا تسمّحًا لي بالتحدّثِ عنك وعن حياتي الماضية معك؛ 
فإذا ذكرتك» او دقرت عنعن تلك الجريرة الى تضيت:نيها ازهرة حياتي ٠‏ نظربًا إلىّ نظراتٍ 
الهزء والسخرية» وقالتا لي : إِنْكِ باريسيّة يا سيّدتي» فلا يَجْمُلَ بكِ أن تتحدّثي أمثالَ هذه 
الأحاديثِ عن تلك الأصقاع المتوحشة. وأغربٌُ من هذا أنْها على ججودها وسخائها اوببلطرويها 
وإحاطتها إيَاي بجميع صنوفي الرعاية والإكرام لا تسمح ببقاء دهم واحدٍ في يدي كأنها تخشى 
يم الل ل ا أعلى أنْني أعترف لها بأنها قد 

كَتْ في فراستها”'' فإنّني ما كنتٌ أتأخَرٌ عن أن أبعت إليكِ بجميع ما يصلّ إلى يدي» لو وصل 

0 ولكن ماذا أصنع وأنا فقيرةٌ معوزةٌ لا أملكُ شيئّاء بل أنا الآنَ أفقرٌ مني في كل 
عهدٍ مضى لأنّني عاجزةٌ عن أن أمدّ يدي بالمعونةٍ إلى من تَهمّني معولثه . 

ولق سألتُّهًا مرَةً لِمَ لا ترسلّ إليكِ شيئًا من المال تستعينينَ به على عيشِك في تلك البلادٍ 
المقفرة؟ فكان جوابها: إِنْ الحياةً ة في تلك البلادٍ لا تحتاج إلى كثير من المالٍء وإِنّ المالَ 
يفسدها ويربكهاء ويحوّلها من حياةٍ بسيطةٍ هادئةٍ إلى حياةٍ مركّبةٍ مزعجةٍ مملوءةٍ بالمتاعب 


)١(‏ فراستها: استدلالها بظواهر الأمور على بواطنها. 
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والشواغل» فلم استط أن أفهّم شيئًا مما تقول. ولكئني فهمتٌ أنها لا تكترثُ بكِء ولا تحفل 
بشأنك ؛ وما كنتٌ أريدٌ أن أقصّ عليكِ شيئًا من هذا لولا أنَْكِ أوصيتني أنْ أصدقّكِ الحديثٌ 
عن لك ما أراهُ وأشعرٌ به من خير أو شرّ. فليتك 3 تحضرينّ إلي» يا والدتي» لفعيشي ابتجاني > 
وتسملى على يعضن. ها أكايده دك الوسقة والكابة فى هذه البلاد. 

فإنَ حياتي على رَعْدِهَا ورخائِهًاء وَتَوفْرٍ أسباب النعمةٍ فيها شقيّةٌ جدّاء لا أجدٌ فيها أنسًا 
ولا اغتباظاء فلا الرياضٌ الزاهرةٌ؛ ولا القصورٌ الشامخةٌء ولا الأثواث الولف وله ال ا 
الفميةء ولا المؤاكت الفارعة”"» بقادرة على أن تهت يشى ومن وحقى وضترى لأنى لا 
أجدٌ حولي تلك القلوبّ الطَيّبةَ الرحيمة التي ألفتُها وأحبَبْتُها» وامتزج شعوري بشعورهاء فأنا 
أعيشٌ من بعدها في ظلمةٍ حالكةٍ لا يلمعٌ فيها نجمْ. ولا.يضيءٌ كوكتبٌ» ولولا أنْي أعلم أن 
بقائي هنا إِنّما هو تنفيدٌ لإرادتك وترولٌ غلى حكمك ما أطقتٌ البقاء ساعةً واحدة. 

ولقد كنتٌ أجهل في مبدل أمري أخلاقٌ سكّان هذه البلادٍ وطبائعٌ نفويهم». وأعتقدٌ أن 
ظواهِرهم مرا بواطنهمء وأ الله قد 0 0 النفسية 0 0 من عد 
بين قلوبهم الت 0 0 90 0 فهم يكذبون ليلهُم 
ونهارهم في جميع أقوالهم وأفعالهم. لا يرونَ في ذلك بأسّاء كأنّ الكذبّ هو الأساسٌ الأوَلُ 
لحياتهم الاجتماعيّة: وكأن الصدقٌ عَرَضٌ من أعراضها الطارئة عليهاء ٠‏ وكأن لهم نظامًا خاصًا 
بهم يختلفٌ عن نظام البشرٍ جميعًا في كل مكانٍ وزمان. 

ولقد لبعتُ زمئًا طويلا أكتبٌ إليكِ الكتابّ بعد الكتاب» ثمّ أنتظرٌ رده فلا يردُ إلى شية: 
وكنتُ أعجبُ لذلكٌ كل العجب» وأذعبٌ في تأويله مذاهبٌ مختلفةً حتى علمثُ منذ أيَامٍ قلائل 
أن الوصيفة التي كنت أعتمدٌ عليها في حََمْلٍ كتبي إلى البريدٍ كانث تحملهًا هَا إلى عمّتي» ٠»‏ فتقرؤها 
0 فأحزنني ذلك حزنًا عظيماء ثم أفضيتٌ بالأمرٍ إلى صديقةٍ لي من طالبات المدرسة 

ل بها كثيرّاء فأخذث على نفسِهًا أن تتولّى إرسال ما أريدّه من الكتب إليكِء وها هوذا 

00 مرسل مع هذا فابعثي. إلى برسائلك من طريقها . 

وبع اكلينن فى هذه السياة التى. انها هنا ما رودن موا تدع ديه حادق :لذ أزال مطترن 
الساعة أعيشٌ فى قفرة موحشةٍ لا يؤنسنى فيها غيرٌ أولئكَ الوصيفاتٌ السخيفاتٌ اللواتى لا 
أطيقٌ رؤْيَتّهنَ ولا سماعَ أحاديثهنَّ» وغيرٌ شيخ هرم من أصدقاءٍ عمّتي يزعم أنه يحبّني ويعطكث 
علي وأحسبٌُ أنه كاذبٌ فيما يقول» لأني لا أشعر بحبّه ولا العطفٍ عليه. فأنا أقْضِي جميعٌ 
أوقاتي مكبّة على منسّجي» أروْحٌ عن نفسي بالنسج والتطريزٍ» وستجدينَ في الحقيبة المرسلة 
إليك مجموعةً من الجوارب والمناديل والعصائب. والأخمرة هي قسمةٌ بِيِنَكِ وبينَ نَ أمي مرغريت 


)١(‏ الفارهة: النشيطة الخفيفة. 
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وقلنسوةً لدومينج وثوبًا لماري» وكنتٌ أودّ أن أرسل إليها كثيرًا من أثوابي الخليعة لولا أن 
الوصائف هنا لا يسمحُنَ لي بذلك لأنْهنَ يتقاسمنّ ملابسي ويقرّرنَ مصيرّها قبلَ أن أخلعها. 

تحيّتي إلى أمّي مرغريت ووالدي دومينج ومربيتي ماري وأستاذي الشيخ الجليل وكلبي 
الأمين «فيديل» وإلى جميع شويهاتي وأَغْئْري وظيوري وعَصَافيري» واعلمي َ والذت أندئ: في 
أشدّ الحاجةٍ إلى بقائي بجانبكِ وإلى الرجوع إلى تلك الحياةٍ الطيّبَةٍ السعيدةٍ التي فقدثها ولا 
أزالٌ أبكي عليهاء وأنّني أعيشنُ كما تعيش النبنَةُ الغريبةٌ في أرض غير أرضها ومُناخ غيرٍ 
مُناخها. فهي صائرةٌ إلى الذبولٍ والاضمحلال» وأرجو أن أراكم جميعًا عندي قريبًا أو أراني 
عندكم والسلامء «فرجيني دي لاتورا. 

وكانوا جميعًايصغونٌ إلى الكتاب عند تلاوته ويذرفونَ الدموعٌَ مدرارًا حتّى فرغتٌ هيلين من 
قراءته»ء فعجبّ بول أنّها لم تذكر اسمَّهُ في كتابهاء ولم ترسل إليه تحيّتها كما أرِسلْتْهَا لكل مَنْ 
في الجزيرة حتّى لطيورها وعصافيرهاء ولم يعلمٌُ أن الفتاةً تؤجلّ دائمًا الحديتٌ عن أهمّ 
الأخياء لديها. وأجلبا اندها إلن آعر كتانيااء حقد ' لمكت عل بعك ذلك خاشية امتفردة ف 
زاوية الكتاب فقرأَتّهًا فإذا هي تقول: 00 ْ 

«بلّغي أخي بول تحيّتي وشوقيء» وقولي له إنني قد أرسلتٌ باسمِهِ حقيبةٌ صغيرةً تشتمل على 
بضعةٍ أنواع من البذور الأوروبيّة التي يغرسونها هنا ويحتفلونَ بها احتفالا كثيرًا معنونةٌ بأسمائناء 
فإنْني أرغبٌ إليه أن يُعْنَى عنايةٌ خاصّة بزهرة البنفسجء فيغرسّهًا تحت نخلتي الجوزٍ المسماتين 
باسمي واسمهء وأن يحبّها كما أَحبَبْتُهَا لأتها على جمالها ورقّتها حييّةٌ خجولةٌ لا تألث إلا 
المخابىء والمكامنَ» ولا تحبّ أن تقعَ عليها عيونُ الناس, إلا أن رائحتّها تنمّ عليها أكثرٌ ممّا 
تنم أيَهُ رائحةٍ على زهرتهاء وأوصيه أيضًا أن يغرسَ الزهرةً السوداء التي يسمونها «زهرة الحداد» 
في ظلّ الصخرة التي جلسْنًا عليها معًا «ليلةَ الوداع»؛ وقد سمّوها بهذا الاسم لأنها تشتملٌ على 
نقطةٍ صفراءً فاقعةٍ تدورٌ بها دائرةٌ سوداءٌ كما يدورٌ الخمارٌ الأسودٌ بوجهٍ الفتاة الحزينةٍ في موقي 
الشكلء وأن ينقشّ على تلك الصخرة كلمة «صخرة الوداع»» ويحيّيها عني كما 8 جمبع 
الأمكنةٍ والبقاع التي يعلّم أني أحبّهاء وبلغيه أيضًا أني لا أزالٌ أذكُرُهء وأتني لنْ أنسى قط أياديه 
البيضاءَ التي أسداها إلى فيما مضى من أيَام حياتي» وإثني دائمًا عند ظنّه بي». 

فاستطيرٌ بول فرحًا وسرورّاء وتناولَ الكيسٌ الصغيرٌ الذي أرِسلْتْهُ إليه فوجَدَ على نسيجه 
الرقيقٍ الأبيض الحرفينَ الأولين من اسمه واسمها مطرزين بالقصب على شكل زهرتين 
متعانقتين» فَسُرّ بذلكَ سرورًا عَظِيمًا وكانَ اغتباظه بالكيس أكثرٌ من اغتباطه بما اشتمَلَ عليه. 

وقد كتبث هيلين إلى ابِنَيِهًَا كتابًا . قالتُ لها فيه: إنها وجميعَ أفرادٍ الأسرة أصبحوا بعد فرقتها 
فى 'واحقة مخيلة لش يهونها غلبية عو من الأشياء» إن الموث أحزن عليه من أن يعيهيوا 
بعيدينَ عنها منقطعينَ عن رؤيتهاء وإِنْها لا ترى بأسًا من رُجُوعِهَا إلى الجزيرة متى أرادث ذلك . 
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وكتبّ إليها بول. يشكرٌ لها هديّتهاء ويقول لها: إنه قد أصبمحّ الآنَ عالمًا من علماءِ 
الفلاحةٍ» وإنه سيقومٌ بغرس تلك البذورٍ في أماكنها المناسبة لها حسبَ القواعدٍ التي يرسمُها 
ذلك الفخ؟ وإنها ستراعا حين عودتها زاهرة ثافية: تعيبها بابتساماتها اللطفة :ونس علنها 
لو ان ل كو ريع ١‏ ابوط الا ا وياد 1 5 ا 5 
ظلالها وأفياءها. ثم أخذ يبثها آلام نفسه ولواعبجها"' التي قاساها مِن بَعْدِهاء ويشكو لها 
شَكَاةَ لم تترك دمعةً في محاجرها عنما قَرَأَنْهَا إلا استذرَقْنْهًا. : 

ثم أخدّ بعد ذلك بِهِيَءٌ الأحواضّ لغرس:ثلك البدور ويعد لها عذتها من ظل وماءء الك 
0 ثم غرسّهاء فلم تلبت إلا قليلًا حتّى ذبلث وتضاءلت» إمَا لأنها ميتة لا 
حياة فيهاء أ و لأن التربةً غيرٌُ صالحة لنمائهاء أو أن الشرقٌ رق والغرت غربٌ.» فمحالٌ أن 
يمتزجا ويختلطا ود يشتركا في نظام واحل وحياة واحدقء فتطيّرٌ بذلكٌ وتشاءم وزاده حزنًا وألمًا 
ما أصبع ينتيقه من آثواو. فضي المنباعرية الطاركم علل الت من الروايات الغريبة التي 

تفترق ما تفترق :ثم علق على أن ترجييموشكة أن .مرو ٠‏ فلم يحفل بذلكٌ في مبدأ الأمرء 
ثم حفل واهتمء لأنْ أخبارَ السوءٍ .لا يمكنٌ أن تمرٌ دونَ أن تتركٌ أثرّها على النفس. 

فيدذا صنق ها ١‏ يسمعٌهء لا لأنّه يعتقدٌ صدقّ القائلينَ بل لأنّه وقمٌّ في الخطأ الذي يقعٌ فيه 
الناسنُ دائمّاء وهو اعتقادٌ أن الدخان لا يمكنٌُ أن ينبعت من غير نار وَفَائَهُم أن تلك النارَ 
الت يتحدّثون عنها ون نارَ الحقد والبغض المشتعلة في الصدور فيكونٌ الدخانُ الذي 
ينعبثٌ عنها إِنّما هو دخان المختلقاتٍ والمفتريات. وكا را ماتيا من الروايات أحاديثٌ 
الغدرٍ والخيانةٍ التي يرويها الراوون عن النساءء فيقولٌ في تفسه ربّما أفسدَ ذلك | 
الخبيثُ نفسَهًا وحوّل حياتها الطيبةً الطاهرةً إلى طريقٍ غيرٍ طريقِهَاء فنسيث أقسامّهًا('" وعهودها 
وأيمانها المحرجة التي أَقِسَمنْها بين يدي ألا تستبدلٌ بئ أخَا سواي. والنفسٌ الإنسانيّة كما 
يقول ان 61 12011656 16211 مرآةٌ ترا فيه منحةلقاث الضكوى الالال 
والمرءٌ كما يقول «موبسان2””' (280ه5وةمن242 26 :09 ) ابن البيئة التئ يعيش فيها. 

فكأنّ استنارة ذهنه وَأَفقدٌ دائرة تارق واضطلاعه بشؤوب العالم وأحواله كان شقاء عليه 
وويلا له ولعله لو بقئ قدمًا جاهلا كما كان لا يجولٌ نظره_ في أفق أوسمٌ من الأفقٍ الذي 
يعيشْنٌ فيه؛ كان من أبعدٍ الأشياء عن ذَهيه أن يتصوّرَ أنْ فرجينى غادرةٌ خائنة . 

وكانَ إذا حر به الأمرء ولَجَتْ به الوساوسنٌ والهمومٌ» فَزِعَ إليّ وألقى بين يدي أثقالّه 
وأعباءف فاحدنه أحاديثٌ كثيرة اع الدهر وتقلباته والأيّام وصروفها وما يعَداوَلُهُ الناسن فى 
)١(‏ اللواعج: جمع لاعج. وهو الحبّ المحرق. ‏ (؟) الأقسام: جمع َسَمْ بمعنى .الحَلّف واليمين. 
زفرة هو الكاتب الفرنسي المشهور جان جاك يي 5 (؟الاام- كلالاام). له عدّة مؤلّفات فلسفيّة واجتماعية» 

منها «العقد الاجتماعي؟؛ و«اعترافات؟2. 
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دنياهُمٌ من نعيم وبؤس ونجدةٍ وفقر وراحةٍ وتعب وصِحةٍ ومرّض ورجاءٍ تشرق فى لبن اليا 
حت يديه كها را :ساطكاء ويام بغشى نهار الرجاء حتى يله ظلامًا قاتمّاء وخير لا يزالٌ 
يطاردٌ الشرّ حتّى يطرده ويأخدّ مكانه. وشرٌ لا يزالٌ يغالبٌ الخيرَ حتّى يغلبّهُ ويفلجَ عليه فيجدٌ 
في أحاديثي هذه ملهاةً يتلهّى بها حيئًا عن شُواغِلِهِ وهمومه. 

## # #00 


٠٠١‏ الطبيعة 


وهنا قلت للشيخ : فل لكا دي أذ تان هلاه عن قياف 1 :نإل اعد يدن حلست 
إِلِيكَ أنّي أجلسٌُ إلى رجلٍ من عظما عظماءٍ الرجالٍ ليسث مثل هذه الأرض مما ثُنِتُ مثله في وفورٍ 
عقله وسَّعَةٍ مداركه رسال أَهْبَتهفى وكثرة تجاربه واغضازاتهة:ولا بد أن ححادنا منة.خوادت 
الدهرٍ العظام كد قذف به إلى هذهو الجزيرة النائية فعاشنَ فيها كما أرادتٍ المقاديرٌ أن يكون. 

فرقّمَ رأسّه إليّ وقال: سأحدَتُكَ عن نفسي قليلا يا بني» فلا أَحَبُ للمرء من أن يجدّ إلى 
جانبه جليسًا يستطيعٌ أن يسكب نفسّه في نفسِهء ويْفْضِي إليه بسريرَةٍ قلبه» ثمَّ اعتدل في جلسَّتِهِ 
وأنشأ يقول: 

ني أسكنٌ يا بنيّء على بعدٍ فرسخ ونصفٍ من هذا المكانٍ على ضْفَةٍ جدولٍ صغيرٍ ممتد 
بجانب ذلكَ الجبل الذي يسمّونه «الجبل الطويل» وهنا أقضي أيّامَ حياتي وحيدًا منفردًا لا زوج 
لي ولا ولد ولا أنيس ولا عشيرء وعندي أن سعادة المرء لا تعدو إحدئ خالتين: أن يوفق 
إلى زوج صالحةٍ تحبّه ويحبّها وتخلض إلله وتغلطة إلنياء فإنْ أعورّهُ ذلك قسعادثة أن يهجرّ 
العالمَ كله إلى مُعَْرَقِ ناء كهذا المعتزلٍ يتمنّمْ فيه بجوار نفسِه وعشّْرَتِها؛ وقد قَضَى الله أن أَخْرَمَ 
لازي اتا يق تويب مدنا ياوا 

والعزلةٌ هي المرفا الأمينُ الذي تلجأ إليةايقيرة الحياة حين تتقاذفها الأمواج. وتصطلحٌ 
عليها هوج ع الرياح؛ وهىالواحة الخضبة النى يفي 6" إلبهنا. السَّمز"" بين الاين" (والكلال: 
فيجدونَ في : ظلّها الظليل راحتهم من سموم اراد ولوافح الرمضاء ا وهي المنزلة الأولى 
التي ينزلّها المرءٌ في طريقه 7 الدنيا إلى الآخرة 0 ويَجِمَمَ م أمرّمُء ويعد عدَّنّه للقاء 
اهمال 'لذلك كانت الحزلة دائمًا في الشعوب الشقيّة المضطهدة التي لا إرادةً .لها أمام إرادةٍ 
حاكيها الظاليي ومل ركه المسعدين كنا كان جنات المصريين والرومان امهرد قما قعى من 
التاريخ وكما هو شأن الهنودٍ والصينيينَ والإيطاليينَ والشعوب الشرقيّة اليوم. 


)١(‏ يفيء: يرجع. (5) السَّفْر: المسافرون. 
(9) الأين: التعب. 1 (4:) الرمضاء: شذة الحرٌ. 
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وقد يكونُ ذلكَ أحيانًا في الأمم المتمدّنة المتحضرة» فإنْ للمدنيّة شقاءٌ كشقاءٍ الهمجيّة لا 
يختلثُ عنه إلا في لونهء وصبِعَتِهِ. . فإن وقوف الإنسانٍ في وسط ذلكَ المزدحم الهائل بين 
الجواذب المختلفَةٍ والدوافع المتعدّدة وحيرة عمَلِهِ بين مختلفي المذاهب ب والشيّع والآراء 
والأفكارٍ د بخاول. كل متها أن يجذيه إلية.ويشيطرٌ غلية) وستائز به وهوافيمنا ينها كالريشة 
الطائرة في انهاث الرباح [ اتستقر في اقرارء ولا تهبظ في مهبطء. متّبعةَ عقليّةَ لا قبل له 
باحتمالهاء ولو أنه كان مدا في لوم عت و خشين» وقد شذه آسروة إلى جد بن دوع النخل» 
وأخدّ كل منهُمْ بعضر من أعضائه يدك خيلا عَندَيدًا لقره إرياءإريا لكان ذلك اعون عليه 
من هذه الحالة التي لا يستطيعٌ أن ي: يتمنّعٌ فيها بهدوئه النفسيّ وسكونه امور كا و0 
السائمة”'؟ على 0 فلا يجدٌ لهُ بدا من الفرارٍ بنفيه إلى حيثٌ يجدُ 
نفسّه ويظمَرٌ بكيانه . ْ 

ولا سبيل له إلى وجداق تفي والعخور بها إلا في مئل عدو الصتخرة النائية المنقطعةٍ التي 
يستَطيعٌ أن يجمعٌ في ظلالِهًا ما تفرّقٌ من أمره. د كوه ؛» ويصغي في وسط ذلكٌ” 
السكونٍ والهدوءٍ إلى صوتٍ قلبهِ حينَ يحدّثه أصدّقٌ الأحاديثٍ وأجِمَلْهًا عن الخالقٍ 
والمخلوق» والحياةٍ والموتء والبقاء والفناء»ء وطبيعةٍ الكونٍ وأسرارٍ الخليقة» فيشعرٌ بالراحة 
بعد ذلكٌ العناء الكثيرٍ والكدٌ الطويلٍ كالسيلٍ المتحدّرٍ من أعالي الجبالٍ لا يزالٌ يحمل في 
ريف لقنا وعدا فإذا بلغ الحضيضٌ استخال إلى بركةٍ هادئةٍ ساكنةٍ يتلألاً في صفْحَيِهًا 
الصقيلةٍ اللامعةٍ جمالٌ السماء وبهجةٌ الملأ الأعلى. 

ولقد كنتُ أحدّ أولئك الفارَينَ بأَنفسهمْ من لعي" المدنية وضوضائهاء وضلالها وحيرّتهاء 
وقنعثُ منها بذلك الكوخ البسيط الذي بنيثه بيدي على ضَفّةٍ ذلك الجدولٍ الصغير ولقد رزقني 
الله أرضًا خصبةٌ جيّدةً التربة أقضي جميمٌ أوقاتي في حَرْئِهًا وكَلْحِهًا وتصريفي مياههًا وتشذيب 
أشجارها لا معينَ لي إلا قوّتي» ولا أنيسٌ لي غيرٌ وحدتيء فإِنْ شعرتٌُ بشيءٍ من الملل 
بعك إلن فلك الأسفار*" :القليلة الى ي اخترثها لصحبتي حينَ نفضتٌ يدي من جميع الاصدقاء 
والأصحاب لأحادثتٌ على صفْحَاتِها أولئكَ الرجالَ العظامٌ أصتتحات المبادىء' القريمة والعقائد 
القابتة والآراء التاضجة الذين: لمبيكثبوا :ما كتبوا ليوفوا رغبة الناس:ه في أهوائهم ومطامعهمء 
ولا ليعجِبُوهُمْ من ذَكائِهِمُ وفطنتهمْ وغرابة ابتداعهم» بل ليكشفوا الغطاء برفق وهدوءٍ عن وجهِ 
الحقيقةء فيراها النامنٌ كما هي غير مشوّهةٍ ولا مزخرفةٍء لا يبتغونَ على ذلك أخرًا سوى أن 
يروا الإنسانية الشقيّة المعذبة ناهضة من حضيض بؤسِهًا وشقايْهًاء إلى ذروة سعادتها وهناءتها . 

فإذا جَلَسْتُ لقرا ءتها رأيثُ في مرآتها ذلك العالّم الذي فَارَقْيُهُ وَاجْتَوَيبُها')؛ ورأيتٌُ شقاءه 
)١(‏ السائمة: الماشية تترك وحدها في المرعى. (؟) لجب: ضجة. 
(6) الأسفار: جمع سِفْر وهو الكتاب. (5) اجتويته: كرهته. 
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الذي يكابده والامّه التي يعالجهًا دون أن يحسٌ أنه يشقى أو يتلم فأشعرٌ بما يشعرٌ به ذلك 
الذي نجا من سفينةٍ موشكةٍ على الغرقٍ إلى صخرة عاليةٍ في وسط البحر فأشرف منها على 
بقايا تلك السفيئةٍ المحظمة مبعثرةٌ على سطح الماوء فشعرٌ ببردٍ الراحةٍ وَطِيبٍ الحياة. 

ولقد أصبحتٌ بَعْدَ أن فارقتٌ الناسَّء 000 بمنجأةَ منهم أخئو عليهم؛ وأرثي لبؤسهم 
وشقانهم؛ وأضمرٌ لهم من العطف والحبّ ما لم أكنْ أضيرّه لهم من قبلُ» وأتمتى لهم النجاةً 
من شقَائِهِمْ الذي يعالجونه وبؤسهم ١‏ ة 

من الهموم والآلام والمهانات» ولم يكن بيني وبينَهُم سوى الي كيت دعوهم إلى الحياة الطيَبةٍ 
البتمدة كياة الطزيية والفطرة» وأنعى عليهم ذلك التكلّت والتعمّل في مطاعِيهم ومشاريهم 
وملابسهم ومساكنهم وعقائِدِهم ومذاهيهم وآرائهم وأفكارهم وصلاتّهم وعلائقِهم وأقول لهم: 
أيّها النامنُ عودوا إلى أحضان أمَكم الطبيعة» فهيَ أحنى عليكم وأرأف بكم من كلّ شيءٍ في 
هذا العالم» ٠‏ وأعلموا أن بع باتعابدود من الام والأسقام في حياتِكُم إلدا كو عقوي لكم 
على عقوقِكُم لها وتَمَردِكُمْ عليها وكُفْرِكُمْ بِسْنَِهَا وشرائعهاء فاشربوا م الماء؛ إن شَرِبِتُمْء 
وكُلوا لشيط الساكل إن أكلتمء واقنعوا حينَ تلبسونَ بما يمع عور يك وحينَ تسكنون بما 
يجِمَّعُ شملكُم» ورَحُدُوا نظِرَكُمْ إلى الأشياءِ والشؤونٍ بقدر ما تستطيعونً تتّحِدوا فيما بينتكمء 
وتهدأ عنكُمْ نارٌ تلك البغضاءٍ التي تتقلبون فيها ليلَكُم ونهاركم . 

واعلّمُوا أنَ الحياةً أبس من أن تحتاجَ إلى كلّ هذه الجلبةٍ والضوضاءء فَحدُومًا من أقرب 
وجوهِهًا وأليّنِ جوانبهًاء واقنعوا منها بالكفافي الذي يُمْسِكُ الحوباء”"''؛ ويعينُ على المسير؛ 
فإئما أنتم مارّونَ لا مقيمونَء ومجتازونّ لا قَاطِنونَء ولا يوجدٌ بؤْسٌ في العالم أغطم اد يون 
0 ببردِهًا غلته. ويجدّ في ظلالها راحَتّه ساعةٌ من نهار» ثم 
يمضي -لسبيل؛ فصدّف عنها وظلّ يشتغلُ بحفر عين أخرى بجانيهاء فلم يكذ يبلغّ قاعَها حتّى 
سام أن مرامه ظمأ وعياءً. 

ولا يقذئَن في ركم" اريةأن أذهبَ بكم إلى بغض الحياة وَمُقْتَهَاء ولا إلى تعذيب 
ام 2002 ولذاتذهاء فالزهدُ عندي سخافةً كالجشع كلاهما َكلت وَتَعمْلٌ لا 
نزائية البمروكلا هما خروة عن السو الال عن السيال» ٠‏ وإنّما أريد أن تترمّقوا في الطلبٍ ولا 
تمعنوا فيه إمعانّاء فالإمعانٌَ فيه والاستهتارٌ به حربٌ شعواة”" يقيمُها القويّ على الضعيفٍ والجشمٌ 
المْتَكَالِبٌ على القَنُوع المعتدلٍ يسلبّه ما بيده ويحرمّه القليلَ التافة الذي يتبلّعٌ نه باسِم جهادٍ الحياةٍ 
وتنازع البقاءِ. فكانَ جزائي عندهُمْ على هدايتهم وَإِرشَادِهِمْ ومحاولةٍ استنقاذِهم من يدٍ الشقاء 
الذي يعالجونَهُ أنْ سخروا بي واحتّقرُوني وسمّوني مجنوئاء ولم يقنَعُوا في أمري بتركي وشأني 


)١(‏ الحوباء: الروح؛ النفس. (؟) الرُّوع: القلبء العقل» الذهن. 
(9) شعواء: منتشرة الأرجاءء فسيحةء شاملة. 
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كما يُثْرَكُ المجانينُ وشأَنَهُمء بل اتخذوني عدوًا لهم يُحَاربونني كما يُحَاربون الله والطبيعةً: ولا 
ذَنْبَ لي عندهُم إلا أنني بحي لمان اظاة وسار متعادة ارا جار الكاة مور بويت ريه لجن 
وأستي النجاج قن الظلت والتهالقا فيه ونا وبل 1و وسخوك حكية عرفا 

ثم لا يلبثونَ إلا قليلاء حتّى يروا بأعينهم كذبّ ظنونِهم وخيبة آمالهم» ويسقطوا في الهرّة 
لل كن نشد لمم الستوط ياه اك يكون أثرٌ ذلك في نفوسهم أن بو 0 الكو ليك 
ويذعنوا لأحكايِه وأحكايهًاء ويعودوا باللائمةٍ على أنفسهمْ فيما كان منهمء كما يتوقّعٌ المتوُمُ 
أن يكونً» بل ينقمونَ على الأرض والسماءٍ والخالق» والمخلوقٍ والدنيا والآخرة» ويثيرونَ 
الثائرة على الشرائع الأرضيَّةِ والسماوية والنظم | لطبيعيّةٍ والوضعيّة؛ وعليّ أنا أيضًا لأثني لم 
أَهْوِ معهم في الهرَّةٍ التي هَرَّرْا فيهاء كأنّي أنا ألذي أسِفَيتُهم وابتليثهُمْ» وأورْتهُمْ هذا المورة 
الوبيل» وما أَشْقَاهُم إلا ب لو كانوا يعلمون. 

وأا الآن: ققد نرت من هذ1 كله واليحيل لله وأرحتٌ نفسي إلى الأبدٍ من رؤيةٍ تلك 
المناظر المؤلمة الممضّة: مناظر المتهافتينَ لِيلْهُم ونهارَهُم في تلك الحفائر الجوفاءٍ التي 
حَفْرَنْهَا في طريقهم أيدي المطامع والشهواتء وانقطعٌَ عن أذني ذلك الدويُ الهائلٌ الذي كان 
يُرْعجُنِي ويقلقني. وأصبحتُ في وحدتي هذو أتمتّمٌ بالهواء طلقا غيرَ مكَدّرء والنور ساطعًا غير 
منقّص » والجمالٍ خالصًا غير مشوّهء أتبسَّظ في أنحاء نفسي حيتُ أشاءُ ومتى أشاءٌ وأناجي الله 
والطبيعةَ وجهًا لوجه لا يحول بيني وبينهما حائل؛ وأفكر على الطريقة التي أريدها لا التي 
يريدُمَا الناسسُ؛ وأنسجٌ ثوبي على مقدارٍ جسميء لا لو ار جسوم الأشر و د بان 
قمَةِ وحدتي وعزلتي على ذلك العالم الذي فارَفْيهُ واجتويته' "“, فأعجبٌ لتلكَ الهموم والآلام 
التي يعالِجُهَا لغير علَةٍ ولا سبب ولتلكٌ المعركة الهائلةٍ التي يشنّها بعض أفراِه على بعض على 
غير طائلٍ سوى أن يهللك أَحدُهُمْ في سبل الآخر ثم يهلك الآخرُ في سبل آخرّ. 

وسكزا كمعد متلملة الياذك 0ه م إلى ما لا نهاية لها كقَطع الأمواج التي تتوائّبٌ على 
الصخور المعترضّة في مجرامًاء نكت عله وااحدة بعد أخرى: ع الاش كان لم 1 
فأحمدٌ الله على نجاتي منْهُمْ وخلاصي من أيديهم» وعلى أنني أستطعتٌ أنْ أعيشَ على حساب 
نفسي لا على حساب الضعفاء والمساكين؛ وأنْ أتناول لقمتي مغموسة بدمي لا بدماء الضحايا 
والهلكى» وأن أعود بما فَضَلَ على حاجتي على البائسينَ والمساكين والساقطينَ في هوى 
اليأسٍ المنقطعينَ عن قافلةٍ الحياة» ولو أن جميمٌ لذائذٍ الدنيا مأكلا ومشرباء وملبسًا ومسكتاء 
وضِعَتْ لي في كفّهء ثم وضعث لي في الكفَّةٍ الأخرى لذتي في هدايةٍ تاه ضَلَ به طريقُه؛ أو 
معونةٍ يائس انقطع به أملهِ لرَجَحَتْ عليها . 

وهكذا أقضي حياتي في تلك الجنّة الصغيرة على ضفة ذلك النهر الصغيرٍ وبينَ يدي ذلك 


)١(‏ الخبل: فساد العقل. (؟) اجتوى: كره. 
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الخضمٌ العظيم متمتّعًا بما شعت شكثُ من جمالٍ الدنيا وبهجَتهاء ورغْدا العيش ونعيمه» ومناظر 
الطبيعة اه . فالسماءٌ فوقي تعلذلاً بنجومهًا وكواكبهاء والبحرٌ أمامي يعجٌ بأمواجه 
وأثباجه”'“2: والأرضُ بين يدي تختالٌ في أثوابها وأبرادهاء والأصواتٌ المنعبثةٌ من البحرٍ 
الزاخر والجدولٍ المتسلسلٍ والشلال المتدفق والريح العاصفةٍ والأشجار المترنّحةٍ والطيور 
الصادحة فرق موميقية معقلرة الالات والنغمات» تسبدي كالم أشينة يومًا من أيّام حياتي 

في أكبر معهلٍ غنائيٌ» من أكبر فرقةٍ موسيقيّة. 

فإذا جلستُ أمامًّ كوخي على تلك الصخرة العالية التي اعتَّدتٌ أنْ أجلسٌ عليها رأيتٌ النخل 
البالي مانا بعضّه وراء بعض كأنّه السطورٌ في الكتاب. رؤوسُه العاليةٌ المتشابكةٌ كأنّها غاب 
ممتدّةٌ بين السماء والأرض» 00 المتسليِل وهو يجري في خلالٍ الخمائل الملتفة 
جريانٌ القمرِ الساري في أعماقٍ السحب المتكائقة: فلا يَرى منه الرائي إلا بوارقٌ خاطفة تلمع 
من حينٍ إلى حين . وألقي نظري ار عن ارون الجميل الذي عَرَسْتْهُ بيدي فأرى صنوفت 
أشجاره وألواث أزخارة وآ نواعَ كرومِه وأعنايف فأراه في سكون الريح وهدوثها معبدًا قد لبسّ 
الجلال والوقارَء وانتثرث في جَنَبِاتهِ أشخاصٌ الراكعينَ والساجدينٌ؛ وفي هبوبها وانبعاثها 
د تترتحخ فيه القدودٌ وتعتئِقٌ القاماتُ» وتتقابلٌ الحركاتٌ والسكناتٌ. 

ثم أنظر إلى السيل المتدفق من أعالي الجبالٍ» قري لك العور يه الهاتلة التي تجري بينّه 

وبِينَ الصخور الناتئةٍ في طريقه يهاجِمُهًا فتدفّعُهء ويَثِْبُ عليها فتمرّفقُه فتتطايرُ أجزاؤه في جرّ 
السماءٍ كأنّها شظايا ألواح البِلّورٍء فيشتدٌ غيظه وحَنَقُهُ؛ وإرغاوه وإزبادُه ويحاولُ أن يثأرَ لنفسه 
فحينا “ا ال ا أكدر عونا نال أولاء رقن غامد في بعانوا 0 ااه 
يدّاء فلا يجدٌ له بدا من الفرارٍ من وَجْهِهَاء شن الطيش والتزق" سولف الزرانة والحلّم ؛ 
فينحدرٌ عنها إلى السهل متخلغلا في أعماتٍ الخمائل والأدغالٍ كأنّما يتوارى حياءً وخجلًا. 

ثم ل يلبتُ أنْ يستحيل بعد ذلكَ إلى مرآة صافيةٍ تتراءى فيها صُوَّرٌ رٌ النخيل والأشجار وظلالٌ 
القَم والهضاب كأنما قد خظها رسام ماهِر بريشةٍ رقيقةٍ في صحيفةٍ ناصعة. 

وأَعَظَمُ ما أعجب له من تلك المناظر مناظرٌ الطيورٍ الغريبة حينَ تفِدُ في أواخرٍ فصل الصيفٍ 
أسرابًا من أقاصي البلادٍ مجتازةً ذلكَ الخضمٌ العظيمٌ إلى حيتٌُ تتلمّسٌ رزقَهًا الذي أعوَّرّهَا في . 
أرضهاء فتقعُ على ذوائبٍ الأشجارٍ وضفافي الأنهارٍ وتحلّقٌ فوقٌ الجداولٍ والعُدّر شاديةٌ مترئمة 
مرفرفة بأجنحَتِها الجميلةٍ ذاتٍ الألوان اللامعةٍ المتلألئة» وكأنما قد خلعث من نفسِهًا على 
الجزيرة بُرْدا مُمَوَهَاا" ترف حواشِيّه وأهدابّه» وترجف متونه وأثناؤه» وتموجٌ خيوظه بعضها في 
بعض ١»‏ فأجدُ من الأنس بها والخبطةٍ بعشرتِهًا ما يملأ قلبي بهجةً وحبورًاء إلا أنّها لا تمكثُ أكثرٌ 


(؟) النزق: الجهل والحماقة. (0) المفرّف: المخطط من الثياب. 
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من شهرٍ أو شهرين ثم تعودٌ أدراجَهَاء فأجدُ من الوحشةٍ لفراتِهًا ما يجدُ العشيرٌ لفراق عشير 

وقد أجلسٌ أحيانًا على شاطىء البحيرةٍ لأتفكّهَ بمنظر القرودٍ السوداء وهي تَيِبُ من شجرةٍ إلى 
شجرة» ومن غصنٍ إلى غصنٍ. وقد احتضدّتٌ أولادَمًا إلى صدورماء أو تركتّهًا معلقة بأذنايهاء وقد 
يكوثُ بين الشجرة والشجرة ةِ والنخلةٍ والنخلةٍ جدولٌ واسمٌ أو نهر متدققٌ» فيكونٌ لها في غدرّها 
ورواجهاء ووَْبِهًا وَقَمْرِمَاء وضحكهًا مرّة وغضبهًا أخرى. وترفْقِهًا الغريب في طلب عيشِهًا 
وتحصيل رزقها منظر بديعٌ رائقٌ لا تكدٌرُهُ حبائلٌ منظومةٌء ولا تزعبّه قذائفٌ م: منطلقةٌ. وأستطيعٌ أن 
أقولّ لك يا بنيّ» إنني» وقد عاشرتٌ الوحوشَ الضارية والذئابَ المفترسة والنمورَ الكاسرةً 
والقردةً الشرسة. وَحَحبِرْتُ أخلاقَهًا وطباعَهًا ومنازْعَهًا ومشاربّهًاء ور أيتٌ أنّها لا تفترسسٌ إلا إذا 
جاعثٌ» ولا تشرس 1ن اعت ولا تطمع ذ فى أكثرَ من كفافي عيشهاء وعلالةٍ حياتهاء 
أصبحتٌ أعتقد تقد أن الانسانَ أضرى منها وافرئن و قدو أو خادع في تفضيل نفييه عليها . 

ولم يزل هذا شأني حنّى نزْلَتُ بالجزيرةٍ تلك الأسرةٌ الصالحةٌ الكريمةٌ فكانث أيّامي معها 
ع أيَام حياتي وكوكبٌ سمائِهًا الساطع؛ فواأسفي عليهاء ووافجيعتي بالحياةٍ من بعدمًا! 
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وحسبْكٌ الآنَ يا بني ما عرفت من شأني» فِلأمُدْ بكَ إلى شأنٍ ذلك الولدٍ المسكين» فقد 
حَدَنْتُكَ عنة أنه كان يختلفٌ إلى كثيرًا بعد سفر فرجيني ليطلبَ عندي عزاءه وسلواة وراحةً نفسِه 
من بلابلها”'' ووساوسها. 

فوفدٌ إليَ ذاتَ يوم وكنتُ جالسًا تحت شجرةٍ قصيرةٍَ كانثُ قد غرسّئْها فرجيني فيما غرسَتُ 
عن الأشجان الكثيرة الى كانك تحمل معها بذورها حييما ذهب وايكما حلت قائلة* لعل الله 
يمنحُهًا النماءة والنضرةً فيهتدي بها ضالٌ. أو يفيء إليها حائرٌ أو يتعلّلَ بها ظامىة؛ فجلسّ 
بجانبي وأطرقٌ إطراقة طويلةَ ثمّ رفمَ رأسّه وقال: 

أنا حزينٌ جدًا يا والدي. يكيل إلى أن فرجيني قد نسيثني وأن يدي فد أصبحث ضُفْرًا منها 
إلى الأبدٍء فلقذْ مَرَ على سفرِمًا ثلائةُ أعوام لم ترسل إليّ فيها إلا كتابًا واحدًا منذ ثمانية 
شهورء ثم د اتقطعبة ومائليا بعد ذلك ول أعلمُ ماذا دَهَاها وماذا دهاني عندّمَاء ولقد ني 

نفسي اليومً أن أسافرٌ إلى فرنسا أسعى إلى مقابلةٍ ملكهًا لأتولى خِدْمَتَهُء وأتوصّل من طريقه إلى 
ا اسع ن أتقدّمَ بها إلى جدَةٍ فرجيني» “قلا ترىربائعا ذ.وكن: ججع نيدي 

شيتي المجدٍ والشرفي - أن تزوجني من حفيدتها . 


(5): «البلايل> مع بلتال ومو الهم :والوسواس : 
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4ل تحدنى يا وليدي قَبْلَ اليوم نك لا تتصل بنسب شريفٍ أو أنّك لا تعرف لك أبا؟ . 

ل م9 
بل بكفايتي وجدارتي وخدمتي التي أقدّمها لوطني؛ وهل يوجد في الناس من يأخذني بذنب لستُ 
ا ا ال سم ا ادس 
العالم؟ على أنني لا أعدٌ ما كانَ ذنبًا لأنَ والدتي أطهرٌ وأشرف مِنْ أنْ تقترف الجرائمٌ والذنوب. 

قلت :نك تحدئني بلسانٍ الحقيقة؛ أمَا لسان الاصطلاح فهو أن من كان مأك مغمور النسب أو 
مقطوغة قلا سيل له إلن أن يلمت باطراق قدمه اذثى جرس مر درعتات السعي يل لا شيل له أن 
يأخدّ لنفيه مكانًا مطمئنًا بين الطبقاتٍ العالية الرفيعةٍ التي يسمّوئَها طبقاتٍ الأشرافي والنبلاء . 

قال: إنْك قد قلت لي قَبْلَ اليوم كما قرأتُ في كثيرٍ من الكتب. إن عظمة فرنسا إِنّما حُمِلتْ 
عن تجراكق ا ؤانكهالسال: المقير ره الذين لا يمتّونَ إلى الناسٍ بحسّب أو نَسَبٍء ولا شأنَ 
انيه سوى أنّهم قد أدّوا لوطنهم خدماتٍ جليلة كانت هي وسيلتَهم الرتيلة إلى بلوع 
ذروةٍ المجدٍ التي بلغوهاء فهلْ كنت تخدَّعُني فيما قلتَ لي وكانَّ يخدَعُني أولئكَ الكاتبون؟ 

قلت: لم أخْدَعْكٌ يا بنئ» ولا خدمُوك وإِنّما كنت أحَدَّئكَ عن الماضيء أما اليومَ 
فالملوكُ متكبّرونَ متغطرسون لا يؤثرون مزيّةَ من المزايا على مزيّة الحسّب والنَسَبٍء ولا 
يعرفونَ مفخرةً يفخرونَ بها سوى أنّهم من سلالةٍ أولئكَ الملوكِ الماجدينَ» فهم لا يقرّبونَ ولا 
دون الأ شن اتتلق طوف مطيظلة بساك «وظدفوة ]للحن امد مر الأمراء اوقا نذا .مد القواف أو 
تبِيل من النبلاءء وهؤلاء هم أعوائهُمْ وأنصارهم ووزراؤُهُمُ وقَوَادَهُمْ وولاتهُمْ ات 
وجِلساؤُهُمْ وسمَّارٌهم ومواضع ثقتهم وأمناءٌ أسرارهمء وأحاطوا بهم إحاطة السحب الكثيفةٍ 
بالكواكب النيّرةٍ» فلا يأذنونَ لشعاع من أشعّتهم أن يصل أحدًا من الناسٍ سواهم» فكانتُ 
نتيجةٌ ذلكَ أنْ ماتثْ المواهبٌُ والمزايا وقُبرتٍ العزائِمٌ والهِمَمْء وأصبح كتَابُ الأمَةِ وشعراؤها 
وحكمازها وعلمازُها ورجالٌ الفنونٍ فيها أضعف الناس وأهونَهُمْ خطرًا وأدنَاهُمْ منزلة في 
ترتيب درجات الإنسانيّةَء لأنهم قد حُرِمُوا الاتصالَ بتلكَ الشمس المشرقةٍ التي تمدَّهُمْ بالقَرَةٍ 
والحياق» وتبعثُ فيهم روح النشاط والعمل. 0 

قال: وماذا علن إن اتَصلتٌ بثبيل من أولئكٌ النبلاء». وعشت تحت كَنَقْهِ لأصل من طريقه 
إلى الغاية التي أريدها؟ ١‏ 

قلت: إِنَكَ لا تستطيعٌ أن تنال الحظوةً عنده إِلَا إنانرلت على حك اموانوارضهواتع أي أن 
تجعل نفسَك جسرًا يمشي عليه إليها وذلكَ ما تأباه عليكٌ عرّةٌ نفس يك ويا 

قال: يُحَيَلَ إلىّ أني إِنْ قمتٌ بواجبي لأمّتي ووطني» وأدَّيتْ اللإنسائية العامة خدمةٌ عظمى 
يوان صداها في جميع الآفاقي لا أعدمٌ أنْ عد بِينَ الأشرافٍ المحسنينَ من يتولاني بحمايته 
ورعانفه وياخذ بيدي إلى المنزلةٍ التي نستي 
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قلت: استمغ مني كلمة أقولَهًا لك يا بين: لقد كان اليونانٌ والرؤماثُ والمصريونَ حتّى في 
أدوارٍ سقوطهم وانحطاطهم يبِجَلونَ الفضيلةً ويعظمونَ شأنها ويقدّسونَ المواهبّ والمزايا أعظعَ 
تقديس » ويعرفون لأصحَابها اناكم ومنازِلَهُمء 'ويبسطونً عليها جنا مودتهم ورحميِهمُ: 
ولعلّكٌ قرأت من ذلك شيئًا في كُتْبٍ التاريخ . أمَا اليومَ فقد انقضى ذلك كله و ا 
محصورًا بين الجاو والمالٍء فلا يظفرٌ به إِلَا ذو مَنْصِبٍ عالٍ أو مالٍ كثير» 000 بعض 
أولئكَ الذين يسمّونَهُم النبلاء على بعض أصحاب 00 والمزايا كالشعراءٍ والكتّاب 
والموسيقيِينَ والمصوّرينَ» لا لأنهم يحترموتهُمْ ويُجِلُوتَهُمْ أ و يمجدون ذكاءهم ونبوغهم» بل 
ليزيّنوا بهم مجالِسَهُم كما يزيّنوها بالتحفٍ والذخائر» وليمتّعوا أَنفْسَهُم بمنظر ذلتهم وخضوعِهمْ 
دن أبديهم كما رمكيوتها سطر تصمكهم رتخاليع: وما أحسبٌ أنَكَ ترضى لنفسِكٌ بهذهٍ 
المنزلةٍ أو أن يكونّ منتهى آمالِكَ في حياتك أن ن تُصْبِحَ خليعًا ماجنًا . 

قال: إِنْ فاتني أنْ أعيشّ في كنف رجل شريفٍ قُلَّنْ يفوتّني أنْ أعيشّ في كنفٍ حزب من 
الأحزاب أو عماع بوتسماءات عدخي را لف لها نانال الحظرة عندها. 

قلت: إِنَكَ تستطيمٌ أن تفعلَ ذلكَ» ولكنْ على أن تضربٌ بيئك وبِينَ ضميرِكٌ سدًا إلى 
الأبد. فالهيئاتُ كالأفرادٍ لا يعنّيها إلا مصلَحَتُها ونائِدَيُهاء وكثيرًا ما تكونُ مصلَحَتُها في جانب 
والحنُ في جانب آخرء بل ذلك هو الأعمٌ الأغلبُ في أمرهًا. فإمَا جَارَيْتَهَا فهلكت أو بدت 
فاستَهَرِفَت لغضيهًا ومَُقتِهًا . 

قال: الموثٌُ أهونٌُ على مِنْ أن أخطوّ خطوةٌ واحدةٌ لا يَرْضَى بها ضميري. 

قلت: إذن وَدُعٌ جميع آمالكٌ وأمانيّك وَدَاعَا دائمًا لا لقَاءَ بينكما من بعده. 

قال: واشقاءاه! لقد أَخِدَّتْ علي جميعٌ السبل! وَسَدَتْ جميعٌ المسالك., ويُخَيّل إلى التي 
سأقضي بقيّة أيَامٍ حياتي في ظلمةٍ داجية لا ينفذَ إليها شعاعٌ من أشْعَةٍ الرحمة ولا يلمح فيها 
ارد من بوارقٍ الإحسانء وأنْ قد جيل :بيني وبينَ فرجيني إلى الأبد. 

قلتُ: إِنَكَ واهمٌ يا بن فما أنتَ بشقيّ كما تظنّء وما الشقاءٌ إِلَا تلك العظمةٌ التي تتطلَبُها 
وتسعى إليهاء إِنَكَ تعيشٌ من حريتِكَ واستقلالِكَ؛: وهدوئكٌ وسكونِكَ؛ وطهارَةٍ ضميرِكٌ وصفاء 
شريزيك في سعادة لا( بسع بها متخ على طهر الأرضين + فنا جلك إلى تلكو لقطلمة الى لا 
سبيل الك إلى بلوغية إلا إذا مشيت إليها على جسْر من الكذب والرياء» والملق والدهان'", 
والمواربة والمداجاق» والظلم والإثم؟ ونصبتٌ نفسَكٌ ليلكَ ونهارَكَ لمحاربةٍ الدسائس والدّنايا 
بالدَنَاياء والأكاذيبت بالاكاذيب» وملآتَ فراغٌ قلبكَ حِقدًا وموجدةً على الذينَ يسيئُون إليكٌ» أو 
يجتر ثُونَ عليكٌ» وماد واحدٍ أذلَّ الناسٍ لمن هُمْ فوفك وأقساهُمْ على من هُمْ دونَكَ. 

ثم لا تحصل بعد ذلك كلّه على طائل سوى أن تُظعَمَ لقمةً يُظعَمُهَا جميعٌ الناس» ونث 


. الدهان: الخداع‎ )١( 
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سوأةً لا يوجدٌ في الناس من لا يستُرهاء وما أحسبٌ فرجيني ترضّى لك ولا لنفسهًا أن تكون 
وسيلتّكَ إليها هذه الوسيلةً الدنيئة الحقيرةً وهي الفتاةٌ الشريفةٌ الفَاضِلَةُ التي لها طهارَة المَلّكِ في 
سمائِهِ وصفاءٌ الكوكب في أفْقِهِ. واعلمٌ يا بني أن الفقيرَ يعيش من دنياه في أرض شائكةٍ قد 
ألِمَّهَا واعتادّمّاء فهو لا يتأَلمُ لوخزاتّها ولذعاتهّاء ولكنّه إذا وجدّ يومًا من الأيام بِينَ هذه 
الأشواكِ وردةً ناضرةً طارَ بها فرحًا وسرورّاء وأنّ الغني يعيشنٌ منها في روضةٍ مملوءةٍ بالورودٍ 
والأزهار قد سئِمَهًا وبرء”"" بهاء فهو لا يشعرٌ بجمالِهَاء ولا يتلذّدُ بطيبٍ رائحتهّاء ولكنه إذا 
عثرٌ في طريقِه بشوكة تألم لها ألما شديدًا لا يشعرٌ بمثله سواة» وخيرٌ للمرء أن يعيش فقيرًا 
مؤمّلا كلَّ شيءء من أن يعيش غنيًا خائمًا من كل شيء. ش 

قال: إِنّما أريدٌ المجدّ الأدبيّ لا المجدّ الماليّ. 

قلت: تعمُء إنّ المجدّ الأدبن مجدٌ عظيمٌ وشريفٌ ولكنه لا يصلْ بك إلى الغايةٍ التي 
تريدّها. إِنّ الأدباة والحكماءَ والمصلحينَ والمفكرينَ همْ عظماءًٌ هذا العالم وسادائه ؤهم 
الكواكبٌ النيرة التي تطلعٌ في سمائه الداجية المدلهمّةٍ فتنيرٌ أرجاءها وتبدّد ظلماتِهاء وهم 
الأشْعَةُ الباهرةٌ التي تنفذ إلى أعماق القلوب المظلمة القاتمة فتذيبٌ جهالاتِهًا وضلالاتها وتطير 
بأوهايهًا وأحلامهاء وهم المنائْرٌ العالية التي يهتدي بها الحائرٌء ويستنيرٌ بها الضالء ويعرف 
بها المدلج”" الساري أي شِعْبٍ من الشعاب يسَلُكُ وأية غايةٍ من الغاياتٍ يريد؟ :5 

وهمٌ الأطبّاءٌ الماهرونَ الذينَ يتولّونَ القلوبَ الكسيرةً اليائسةً فيعالجونَ همومَهًا وآلامّهَا 
ويملأونَ فَضَاءَها رجاءً وأملا. إلا أن سبيلَهُم إلى ذلك من أُوعَرٍ السبل وأخشَّيْها لأنهم أنصار 
'الخيرء وللشرّ أنصار أشدٌ منهم فَرّةٌ وأكثرٌ عِدَةَ وعَدَّدّاء رهم دائمًا هَدَفَ لغضب الملوك لأنهم 
يثيرونَ ثائرةً الشعوب عليهم وغضب النبلاء لأنهم يحتقرون نَبْلَهُمْ ويزدرُون مجدّهم و وعظَمَتَهم». 
وغضبّ الكهنة لأنهم ينعونٌ عليهم رياءهم وكذيّهم» وغضب العامة لأنهم يطاردون أهوَاءَهُمم 
. وشهواتهمء أيْ أنْ العالمَ كلّه حربٌ عليهم من أدناهُ إلى أقصاهء وقلما تنتهي حياثهم إِلّا بما 
انتهثُ به حياةٌ جتراظ: الحخم وهومير الشاعرٍ وأفلاطون الفيلسوف ونير انعم من دع 
أو صلب أو إلقاءِ في السجن أو شريو قن الأرضن: 

ولا ذنب لهم إلا أنْ أحبّوا البشرَّ وعَطَفوا عليهء وتألّموا لألمه» وبكوًا لبكائه» فنقمَ البشر 
00 هذه العاظفة الطيّبة 0 0 بازهاق 0 أو 0 أجسايهم أو 

0 والعبريدا وم 00 اشم الحقيقة أن تبدّد تلكا الظلماتٍ المحيطةً بهم 
وبتاريخ حياتّهم إلا بعد عدَّةٍ قرونٍ وأجيال. 

قال: لولا فرجيني ما أسفتٌ على شيءٍ في الحياق ولا بكيتٌ على فائتٍ منها . 


. برم بالأمر: ضاق به. (5) المدلج: السائر ليلا‎ )١( 
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قلت: إِنَّ فرجيني باقيةٌ على عهدِمًا لم تتغير فاحذز أنْ تخسّرّها من حيثٌ تريدٌ أن تكسّبّهاء 
وأغلم أنّها ما قطعَث رسائلّها عنكَ إلا لأنها عازمةٌ على الرجوع في عهِدٍ قريبء فانتظرٌ 
رجوعَهًا بعدّ قليل من الأيّام» وأَعِدَّ نفسَكَ لحياةٍ مستقبلةٍ سعيدةٍ يستغفرٌ لك الدهرٌ فيها عن 
جميع سيكاته إليك.. فأضاءث حول ثخره ابتسامةٌ لم نْضِئْهُ من عهدٍ بعيدٍ وقال: أأنتَ على ثقةٍ 
مما تقول؟ قلت: نعم. فكأنّما قد نزلٌ عليه بهذو الكلمةٍ وح السماءء كَمَا أصبصَ الصباح حتّى 
رأيئُهُ مشمّرًا عن ساعديه» يجولٌ في أكنافٍ «حديقة فرجيني» يعدت أفشارها ويشو أنيارها 
ويحوّلٌ ميامّها ويسقي ما ذَبْلَ من أغراسِهًاء وقد لبس بُرْدَا قشيبًا من الجدٌّ والنشاط لا عهدّ له 
بمثله منذُّ أعوام ثلاثة 

نا ند فنا 


"١‏ السفينة 


وفي عصر يوم جتن نل 8 1لا زرا يول العلم ال بيس يحيو على كل عدن 
الاستكشاي». فعلم أنَّ سفينةٌ قادمةً إلى الجزيرة» فطمع أن تكونّ السفينة التي كلمل فرجيني » 
فانحدرٌ إلى شاطىء ء البحر فِيمَن انحدر إليه من سككانٍ الجزيرة ليتعرّفت شأنهاء؛ فعرفٌ أن دليل 
المرفأ قد ركبٌ زورقه إليها منذ ساعاتٍ وأنْه لم يَعْذْ حتّى الساعة. فجلسٌ في انتظاره حتّى عاد 
وحدّهء فأخبرٌ أن السفينةَ اسمها «سان جيران" وربّانها اسمه المسيو «أوبن» وأنّ الريح لا 
تساعِدُها على دخولٍ المرفأ الليلة» ولا يمكنها الوصولٌ إليه إلا الغدّء وكانَ يحمل في يده عذَةٌ 
رَسَائلَ لبعض سكان الجزيرة» بعضها آتٍ من فرنسا وبعضها مرسلّ من ركاب السفينةٍ أنفيهم. 

فسمعٌ بول فيما سمعَ من الأسماء اسم مدام دي لاتور «هيلين» فاختطف الرسالة من يد الرجل 
اختطافًاء وقرأ عنوانها فإذا هو بخط فرجيني» فطارَ بها فرحًا وسرورّاء وأخدّ يعدو إلى المزرعةٍ 
عدو الظليم'''» فرأى على البعدٍ أفرادٌ الأسرةٍ واقفِينَ على رأسٍ هضبةٍ عاليةٍ ينتظرونّه» فرفمٌ يدّه 
بالرسالةٍ وصارٌ يلوّحُ بها في الجر كأنّما يحملٌ راية بيضاء حتّى بلع مكاتهم» فقدَّمَ الرسالةً إلى 
هيلين فَمَضْتْ غلافها وأمَرّتُ عليها نظرَّمَاء فعلمث أنّ ابنتّها قادمةٌ على هذه السفينة نفسهاء وأنْ 
السببَ في عودتها من فرنسا أن عمّتها حاولتٌ كثيرًا أن تغيّرَ من طباعِهًا وأخلاقهاء وتذهبَ بها 
في حياتهًا مذهبًا غيرٌ مذهبها الأوّلِ فعجزث عن ذلك.. وأنْها عرضَتٌ عيها أن تزوّجها من عظيم 
من عظماءٍ البلاطٍ فرفضت, فنقمَتُ عليها نقمةٌ عظمىء, وأصبحث تحتقرُهًا وتزدريها وتنظرٌ إليها 
بالعين التي تنظرٌ بها إلى فتاةٍ مخبولةٍ العقل فاسدةٍ الذهنٍ أسيرة الأوهام والأحلام. 

ثم ما لبِنّتْ أن عَرَمَنْهَا من ميرائها وسَلبَْهَا كل ما كانث تَسْيقُه عليها من النعمء ولعوييق إلا 


)١(‏ الظليم: ذكر النعام. 
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أن تطردهًا من منزلها طردّاء فلم تجذ بدا من الرجوع» فركبث أُوَلَ سفينةٍ عَلِمَتْ أنّها ذاهبةٌ إلى 
إفريقياء ثم ختمث رسالتها بقولها: إِنني أكتبُ لكِ هذه الرسالةً وأنا على ظهر السفينةٍ «سان 
جيران وبيننا وبين الشاطىء أربعةٌ فراسحَ» ولا نستطيعٌ الدخول إلى المرفأ إلا في الغْدٍ كما 
أخبرنًا بذلك الدليل» وفي الغْدٍ نلتقي إن شاء الله تعالى. 

وما اننيواة من قراءة الرمالة نكن اشتطيروا فرعا :وسرووا واخد الرتحتان يرقصان يوان 
ويهتفان بصوتٍ عالٍ «قد عادتُ فرجيني! قد عادثُ فرجيني» وكان أُوَلُ ما مرّ بخاطر بول في 
هذه الساعةٍ أن يذهب إلى كوخي ويبشَرني برجوع فرجيني ويشكُرٌ لي نبوةتي التي تتَأْتُ له بها 
في أمرِمّاء وكانثُ قد مضَّتْ هدأةٌ من الليل» فاستأذنَ أمّه في ذلك فأذنته؛ فَُمَسى ومَشَّى أمامّه 
دومينج يحملٌ مشعلا كبيرًا حتّى وصل إليّ بعد ساعتين» وكنتٌ قد أويتٌ إلى مضجعي فأيقظني 
من نومي وألقَى إلى ببشراة؛ فلم يكنْ سروري بها بأقلَّ من سروره؛ وقال: هيا بنا نذهبٌ إلى 
العام ١‏ لتر ووس "تن للح تن اذى الوا 

'فقمتٌ إلى ثيابي نأسبّلْتُها علي وذهبتٌ معهء وكانتٍ الليلةٌ حالكةً مدلهمَّة قد احتجبتُ 
كوأكبّهًا وراءً الغمام الكثيفة الآخلٍ بعضها بأعناق بعض كأنّها القافِلَةٌ السائرةٌ في الصحراء. 
فمشينا لا نهتدي بشيءٍ سوى غريرّنا التي تقودٌ خطواتنًا دائمًا في مفاوزٍ الأرض ومجاهِليهاء 
وكنًا نسمعٌ من حين إلى حين فرقعة هائلة آتية من ناحيةٍ البحرٍ تشبه دَمْدَمَةَ الرعدٍ وليستٌ بها فلا 

فإنَا لسائرونَ» إِذْ لَمَحْنَا زنجيًا ضَحْمّ الجنَّةِ يمرّ بجانبناء فَاستَوقَفْتُهُ وسألته من أينَ أقبل؛ 
فقال: إِنّي مرسّلٌ من شاطىءٍ جزيرةٍ الذهبٍ إلى الحاكم لأبلغه أن سفينة قد ألقى بها التيارٌ إلى 
ما وراء جزيرة العنبر تطلقٌ مدافِعها من حينٍ إلى ين أي أنْها في خطرء وأنْها في حاجة 
المعونة. سألتّهُ : هل يعرفُ اسمها؟ فأجاب أن لاء وانطلقٌ لسبيله» فالتفُتَ إلى بول وقلت له: 
أخافٌ أن تكون سفينةَ «سان جيران» وخيرٌ لنا أن ننحدرٌ إلى الشاطىء . 

وكانتٍ الطلقاتٌ قد انقطعث على الحقيقة» فمشى معى صامنًا لا يقول شيئًا حتّى أشرفنًا بعد 
نَع ثلاثِ مراحلَ على ذلك الشاطىء» وكانتٍ الطلقات قد انقطعث» فراعني سكوثُها أكثرٌ مما 
راعني دَوِيّهاء ثم ظهرٌ القمرٌ في كبدٍ السماءٍ محاطًا بثلاثِ دوائرٌَ سوداء كأنّه متمنطقٌ بنطاقٍ 
الحدادٍ فرأينا على نوره الضعيفٍ الباهِتٍ منظر البحرء وهو ثائرٌ مهتاجٌ تموجٌ ظلمائه بعضّها في 
بعض» وترئَطمٌ أموابجّه بصخور الشاطىءٍ أو هضابه؛ء فينبعِتُ لها صوتٌ أجِششٌ كأنه أنينُ التكلى 
أو حشرجَةٌ المحتضرء وقد يتطايرٌ منها أحيانًا شَرَرٌ لامِعٌّ كذلك الشررٍ الذي يتطايرٌ من أجِنحَةٍ 
الحُبَاحِبِ”'', ورأينا الصيادينَ مكبّين على زوارِقهم ينقلونها من الماءٍ إلى اليبس ويطرحونها 
فوقٌ الرمالٍ خوفًا عليها من الهلاكِء ولمحنا على مقربةٍ منّا جماعةً من الناسٍ مجتمعينَ حول 


د 


() الحباحب: حشرة ليليّة مضيئة. 
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نار عظيمةٍ يستدفئونَ بها فقِصَدْنًا إليهم» وجلسْنًا على مقربةٍ منهم؛ وسمِعْئاهم يتحدّثونً أنَّ 
السفينةٌ قد حادً بها التيارٌ عن طريقِهًاء ودقَعّها إلى شاطىء جزيرة العنبر حيثٌُ الخطرٌ عظيمٌ لا 
حيلة فيه؛ وإنّها إِنْ لم تبادر بدخولٍ المضيقٍ الذي بين جزيرة العنبر وجزيرة «سان لوي» 
تمعدرها: الياواك جا من لكين وكانَ بول يسمعٌ هذا كله وهو صامتٌ مطرقٌ الرأس كانه لا 

ولم يزل هذا شأئَنَا حتى بدأث حاشيةٌ الظلام ترق عن بياض الفجر فتلممٌ بعض أشعّته من 
خلالِهًا كما يلمَعُ الما من خلالٍ التلحلك؟ نضا ونا أن نرى سَطمَ البحرٍ فلم نستطغ» لأنّ 
الضبات كان كشن عدا وكأنما قد بنى دون السماء سماءً أخرى لا يرى الرائي من خلالها 
غيرٌ بعض القمم العالية تطفو وترسّبٌ كما يطفو الغريقٌ ويرسُّبٌ في عباب الماءٍء ثم استظغنا 
بعد حين أن نرى على سطح البحرٍ شيئًا أشبّة بغمامّة كثيفةء فَتأْمَلْنَاه فإذا هو جزيرةٌ العنبر التي 
زعموا أن الحقة سحي كنا طني الا أننا لم نر السفينة بحالٍ من الأحوال. 

وهنا حضرٌ المسيو لا بوردنيه م اودر راكبًا جوادّه ووراءه فصيلةٌ من الجندٍ تحمل 
يتادكينا على عواتفهنا» فامر عا أن تشطك ينا واحدّاء ففعلتٌ. فأمرّها أنْ تطلىّ بنادقّها 
فأطلمَتْهَاء ٠‏ فلم نلبثٌ أنْ رأينا نورًا لَمِعّ على سطح البحرٍ وأعقبَهُ دوي مدفع» فعلمنا أن السفينة 
غيرٌ بعيدةٍ عنّاء فتقدّمنا. جميعًا نحو الشاطىء النتحقّقَ من رؤيّتهاء فاستطغتا بَعْدَ لأي”" أن : نرى 
شَبِحَهَا الغارقٌ في عُباب الضباب وأنْ نرى سواريها الذاهبةَ في كبدٍ السماءٍ وأن نمم :وف 
جرجرة الآذي ند اسوك رنانيا وهو يصرخٌ صرخاته العظمى التي يستنهضٌ بها هِمَمَ 
رجاله. فأمرٌ الحاكمٌ بإعدادٍ زورقٍ لنجدّتِها وإشعالٍ النارٍ على طولٍ الشاطىء لترى على ضوثها 
الزورقٌ المعدٌ لإنقاذهاء فما رأتٍ النارّ حتّى أخذث تطلقٌ مدافِعها تباعًاء واستمرٌ التخاطبٌ 
بهذه اللغةٍ الناريّة بينها وبينَ الشاطىء ساعةً طويلة. 

وإنا لكذلكَ إذ دَلَْفَا*' إلى الحاكم شيع زنجيّ هَرِم يدب على عصاه وقال له: إنَنا نسمعٌ يا 
ميدي دل الليلة زمجرةً هائلةً تنحدرٌ إلينا من قمّةٍ الجبل» ونرى أوراقٌ الأشجارٍ تهتزُ وتضطربُ 
دون أن تهبٌّ علينا ريح» ونرى طيورٌ البحر هاربة إلى البرّ أسرابًا دون أن يزعجَها ا أو 
يطارِدَهًا مطارد, فهي العاصفةٌ ما في ذلك ريبٌ ولا شك أنقذوار السفينة قبل مبوبهاء فإن لم 
تفعلوا فانفضوا أيديكم منها إلى الأبد. 

فاصفرٌ وَجَْهُ الحاكم وشعرٌ برعدةٍ شديدةٍ في جسمه. إلا أنّه تجلّد واستمسك» وصاح: 
سأنقذُهًا ولو كان في ذلك حياتي. ش 
)١(‏ الطحلب: خضرة تعلو الماء المزمن. (؟) اللأي: الجهد والمشمّة. 


(9) الجرجرة: - في الأصل - ترديد البعير صوته في حنجرته. والآذي: الموج. 
دق دلف: مشى ببطء . 1 
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ولقد صَدَقَ الزنجيّ فيما قال؛ فقد لبس الجوّ حلَة غريبة لا عَهْدَ لَهُ مدلا من قبل وكأئما 
امداق تجديع أرسباره رعشةٌ شديدةٌ كتلكٌ الرعشة التي تنبعثُ في جسم المحمومء وأقبلتٌ 
طيوز البحرٍ من كل صوب هاربة إلى البرّ كأن مطاردًا يطارِدُها وَيَعند على أثرهاء وتراءث قَِطعْ 


السحابٍ سوداء قاتمةً تلمع في خلالها نقظ ناريَةٌ حمراء كما يلمَعُ بصي النار من خلال 
الزفاقء وامعلا اليه بفحيح الأفاعي وطنين البعوض وزمجرةٍ الوحوش. 
6 4 
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في نحو الساعةٍ السابعةٍ سوِغنًا قعقةً عُظمَى قد انبعثتُ من جميع جهاتٍ البحر في آنٍ واحدء 
فاهترّتٍ الأرضٌ والسماءٌ ودارتٍ الأرضٌ والفضاءً» وانقلبَ عالي كل شيءٍ سافِلَهُ وصاحح 
الجميع : «العاصفة». 

هنا رأينا منظرًا هائلا مخيمًا جمدت له دماونا في عروقناء ومشثُ له قلوبنا في صدورناء 
وما أحسبٌُ إِلَا أنه ستمرٌ بنا الأيَامُ واللالن ول فشن أن كنا جتن قر ملم ىداه 

رأينا الضبابٌ الذي كان يحول بيننا وبِينَ رؤية السفينة قد انحسرٌ دفعةً واحدةً» فإذا السفيئة 
ذرةٌ هائمةٌ في ذلك الفضاءٍ الواسع تقبلٌ بها الريحٌ وتدبرٌء وتعلو بها الأمواجٌُ وتَسْمُلٌ 
حاولتٍ الدنوّ من الشاطىءٍ وقفتُ في وجههًا الصخورٌ الناتئةٌ المحدّةٌ الأطران كأنّها رماحٌ 
ود إلى صدرمّاء أو'أرادتٍ النكوص على عقبّها والانسيابَ في طريقٍ أخرى غير هذه 
الطريق عجزث عن مقاومَةٍ التيار لأنها أصبحث مجرّدةً من جميع قواها وأسلحَتِهَاء فقلوعُهًا 
ممرّقةٌء وألواحُهًا متنائرةٌ وجبّالها متطايرةٌ؛ وسواريها"" منكّسةٌء وأعلامُها ساقطةٌء ورجالها 
متهافِتُونَ على سطحِهًا لما نَالّهم من الأين”'' والإعياءء وقد بدا مؤخرٌها يهبظء ومقدّمها 
يرتف» أي أن الهلاكَ قاب قوسين”" منها أو أدنى. 

وكانتٍ العاصفةٌ في تلك اللحظةء قد بلعث أشدَّها فرأينا الموج يرتع م ارتفاعَ الجبالٍ حتّى 
يصكٌ بمنكبه منكبّ السماء . 

ثمّ يندفع إلى الشاطىءٍ هوي العقاب إلى وكره فينسفُ رمالّه وحصَاءء ويطيرٌ بشظيّاته في جوّ 
اللماءه قل يليك" أن يتراج جرع ا فى قرالقيه جرجرته في تدافعه كالسهم الأليم في 
حالتي وقعه ونزعه» ويترك وراةه بقعةً واسعة من الرملٍ كصفحة المرآةٍ في لَمَعاتهًا ناب ا 


)١(‏ السواري: الأعمدة المنصوبة في وسط السفينة تعلّق عليها الأشرعة. 
(؟) الأين: التعب والمشقّة. 
إفرف قاب قوسين: كتابة عن القرب»ء والقاب هو المقدار. 
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ورأينا المضيقٌ الواقعَ بين شاطىء الجزيرتين يُرْغِي ويُرِبدُ كأنّما يشتعل من أتون''' متَّقدِء ويرمي 
بالزيق مع .حقافيه7'؟ كما يتدائر الحيه””؟ السفوض عن المندف. عا السماء ققد ضحت هيدان 
تتسابقٌ فيه قطعٌ الغيومُ الطائرةٍ إلى غاياتِهَاء فلا تفرع حلبةٌ جِتّى تنشأ حلبةٌ أخرىء فأصبح البرّ 
والبحرٌ والسماءً والأرضٌء والماءٌ لسن والسهل والجبل» قيامةً كتوئ يمو فيها كل شيءِ 
'ويضطربٌ كل شيءء فلم نعذ نعلم أنحنٌ وقوفٌ في أماكننا أم طائرون في جورّ السماء؟ وهل 
طغى الماءٌ على اليبس فأحالَهُ ماءَ أم لا يزال الماءٌ ماءً واليبسٌ يبسًا؟. 

0 6 
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وبينما نحنُ ذاهلونَ على أنفُسِنًا وعن كل ما يدورٌ حولّناء إذ طرق آذائَئَا صوتٌ عظيمٌ 
فاستفقٌنَاء فإذا السفينة قد اصطَدمَتٌ بإحدى الصخور العظيمة» وإذا آخرٌ جرير 9 من أَجِرَّيِهًا قل 
انقطعء بادا ل بذك لحكل ييظة الي مر ميم تلوت زإذا بول ميض علي الجر 
ليلقيَ بنفسه فيه فاعترضتٌ طريقّه أنا ودومينج وحاولًا أن نمنعه فلم نستطغ وظلّ يصيح: دعو 
ا 1 
وأَبِقَينًا را م الراك 
1 و ال م 0 
مرّة ويتسلَقٌ الصخورٌ أخرى؛ ويعاني في سبيل ذلك ما لا يستطيعٌ أن يحتيله بشرٌء حتى دنا من 
السفينة أو أوشَكٌ أن 5 فلطمّة تيَارٌ قويّ لطمةً شديدة أعادَنة إلى الشباطىء كما كان مجروح 
الساتي» مهِشْمَ م الأعضاءعء فلم يضعفٌ ولم يَهْنْ» ولم يبقّ إلا بمقدارٍ ما تتفل الراحة ثم م عاد 
إلى شأنه الأوّل. 

وكانَ الموج يهدأ حيئًا عن السفينة» فيخيّلُ إلينا أنّها واقفةٌ على اليبس فنرى أشرعَتها: 
الممرّقة وألواحَهًا المتنائرة ورجالَهًا المتهافتينَ على سطحِهًا من الإعياءِ والتعب وربَّائها الواقق 
في مقدّمتها وقفة الليثِ الهصور””*' يصرحٌ صرخاته العظمى التي تدرّي بها أجوارٌ الفضاءء ثم 
عاض لطي يه ني ل ب 


وما هي إلا لحظاتٌ حتّى بدأ سطحٌ السفيئةٍ ينه يتَشْمَّقُ وبدأ الماءٌ يتسرّبث إلى أحشائها ؛ ؛ وعلم 
)١(‏ الأتون: موقد نار الحمام. )٠١(‏ تثنية حفاف: وهو الجانب. 
(*) العهن: الصوف المصبوغ. (4) الجرير: الحبل. 


0) الهصور: من صفات الشجاعة في الأسد. 
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ركابها أنْهم هالكونّ إِنْ بقوا فيها فأخذوا يلقونَ ما على سطجِهًا من ألواح ومجاذيفت وصناديقٌ 
وأقفاص» ثم يلقونَ بأنفسهم وراءها. 

وهنا ظَهَرَ منظرٌ هائل عظيمٌ هلعث له القلوبُ وزاغث له الأبصارٌ ولاعت ناقور 
آماقها لهفة وجزعًا . 
' ظهرٌ في موْخَرٍ السفينة منظرٌ فتاةٍ رائعةٍ الجمالٍء غضّةٍ الشباب» نبيلةٍ المنظر واقفةٍ على 
ليها العارسين .وقة اكت بإعدى :ننه تقيضها إلن :صارقا ررمقات ينها الى إن ذللت 
البائس المسكين الذي يخاطرٌ بحياته ويكابدٌ أعظعَ الشدائدٍ والأهوالٍ في سبيل الوصولٍ إليهاء 
ذل تمل أهن سعقيت ب التهذها آم يشير إليه أذ يدوة إلى سكانه تريحية به وإمفانا علي فكان 
منظرٌها في تلك الساعة منظرٌ صورةٍ بديعةٍ مرسومة في صفحةٍ السماء. 

من هي هذه الفتاةٌ؟ إِنّها فرجيني! إِنْها الفتاةٌ الطاهرةٌ الشريفةٌ التي تجثو الفضيلةٌ خاشعةً 0 
يديها . إنها الفتاةً الكريمةٌ المحبوبةٌ التي نبَِثْ من كلّ قلب» نهي حبيبةٌ إلى كل قلب. | 
الرضم الإلوئة الى طاله) اخمينة إن الباتسن ووذ رك كرية السكروبين "١‏ اويكت رسي 
بالمنكوبينَ والمرزوئين”". إِنّْها النورٌ السماويٌ الذي طالما أشرقّ في القلوب اليائسةٍ الحزينةٍ 
فأنارٌ حلكَتَهًا وبدّدَ ظَلمَتَّهَاء وملأها رجاءً وأملاء لذلكَ لم تبقٌّ عينٌ من العيون إِلّا فاضت 
مدامِعْهًاء ولا نَفْسٌ من النفوس إِلَا سالتُ من بين أَضَالِعِهاء ولا يد من الأيادي إِلَا أرتفعتُ 
إن السماف عناوم إلى الله تغالى أن ينقدَّهًا من بلائثها . 

علمَ الملاحونً أن السفينة قد بدأث تهوي إلى مستقرّها وأنْ ظلمة الموتِ قد أخذَّثْ تيم 
فوقهاء فنفضوا أيديهم منها نَفْضّ المودّع يدَّهُ من تراب الميتء وأخذوا يقذقُون بأنفيِهم إلى 
الماء لا يعلمونٌ أينَ ذاهبونَ إلى الحياةٍ أم إلى الموت؟ وسفينةٌ النجاةٍ واقفةٌ في مكانها من 
الشاطىءٍ لا تستطيعٌ أن تتقدّمٌ خطوةً واحدةً خوفًا على نفيها من الهلاك. | 

وأخذث همّة بول تضعفُ وتفترٌ لأنه كان قد استنمدَ جميعٌ قواه فلم يبقّ له منها ما يمسكُ به رَمَقَه . 

وما هي إلا لحظاث حتّى خلا سَطحٌ السفينةٍ من كل شيء إلا من فرجيني واقفةً في مؤتحرتها 
ا ا ا ل ل ا 
' مؤقمّها هذاء فأبى له-كرمُّه ووفاؤه إِلَّا أن يمدّ لها يدَ المعونة لينقدَّمَاء فمشّى إليهاء وجَنًا بِينَ 
يديها وطلبّ منها أن تَحْلّمَ ثوبها ليحوِلّهًا على ظهره ويسبّح بها. 

أتدري ماذا كان بعد ذلك؟ ا 

كان أنْ غلب الحياءٌ على الفتاةٍ حينما رأث رجلا عاريًا بين يديها يريدٌ أن يضمّها عاريةً إلى 
جسيه فأشاحث بوجهها عنهء وأشارثٌ برأسها أن لاء فصا النامنُ من كل جانب: أنقذها! 


زفق الشؤون: عروق الدموع . زفق المكروب: المحزون. 
9) المرزوء: المتكوبء. المصاب. 
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أنقؤعها! قر قن" لزج "فانم عن قوتي رمد عد إلى" توه لها نه 

وهنا واأسفاه أقبلت موجةٌ عظيمةٌ كالجبّلٍ الأ: ف تللق تحن السفية اندفاعَ القضاءٍ النازل 
وتزمجرٌ في اندفاعِهًا زمجرةً الليثِ الهصورء فَذُعِرٌ البِحَارٌ إذ رآها وطاق قله رونا لبك أن 

قفرّ من مكانه» وألقى بنفسه في الماء. 

أمَا فرجيني فلم تَحَفْ ولم تَظشْ بل لبِنّتْ في مكانها كما هي وقد علمتٌ أنَّ الساعةً آتيدٌ لا 
ريب فيهاء فضمَتُ قميصّها إلى جسيهًا بيدِء ووضعَتُ يدها الأخرى على قلبهًاء وسبَّحَتْ 
برهتت التعناءه فاص تعيها منظر مَلَكِ كريم يطيرٌ بجناحيِه في جو السماء. ٠‏ 

وما هو إلا أنْ أغمضّ الواقفونَ عيونهُم جزعًا من هذا لجار الهائل المخيفٍ ثم فتحوها 
فإذا البحرٌ قد ابتلعَ كل شيءٍ وإذا كل شيءٍ قد انقضى . 

عا 

وهنا صَمَتَ الشيحٌ وأسلَمَ رأسّه إلى ركبته واد عكرت لدان لراك بال ل 
تعتلجٌ في صدره. ثم م لم يلبثْ أنْ انفجرّ باكيّا ينشجٌ نشيج"'' الأطفالٍء فهاجني بكاؤه فبكيتٌ 
حتّى ذهلتٌ» ولم أستطع الرجوع إلى لفسي إلا بعد حينٍ») فرأيته لا يزالٌ في ذهوله واستغراقه» 
فنبَهْتّه فانتبهء وعادٌ إلى حديثه يقول: 

يا له من يوم عظيم هائر! يا لها من ذكرى مؤلمة مريرقء يا لها من حسرة لا“انقضاء لها 

حتّى الموت! لماي عاق لات القادع عشرون عامًا ولا تزالُ تلك الفتاةٌ ماثلة أمامي كأنني لا 
َال أراهاء إِنْ فرجيني كانت عزيزةً على جدًا بل كانث أعرّ مخلوق عندي» ولو كان لي ابن 
لما نَزِلتْ من نفسي تللكٌ المنزلة التي نَزْلَنْهَاء وكانَ كل أملي في حياتي أن أعيشّ في ظل 
عطفِهًا ورحمتهاء وحنانها وشفقّتِهاء حتّى تتولى إغماض عيني بيدِها في ساعتي الأخيرة فلم 
يقدّرُ لي ما أريدٌ. لقد هجرث العالمَ كله ولجأتُ إلى هذا المعتزلٍ البعيدٍ النائي هربًا من الشقاءِ 
فتبعني الشقاءٌ حيثٌ ذهبثُ» وما أحسّبّه تاركي بعد ذلك حيّى ينزلَ معي إلى قبري . 

ثم تنس الصعداء وقال: ولكنّ الذي يهرّنْ وجدي عليها أنّها الآنَ سعيدةٌ في سمائِهًا مغتبطة 
بعيهًا متمئعة بوبحمة رنها ورضوانةة وأ تلك المرارةً التي دَاَنْها ساعةً موتها قد زالت من 

فَمها إلى الأبد. 

1 يومَهًا كانَ يومًا هائلًا جدّاء فلقد بَكَاها كل مَنْ رآها حتّى الزنوجٌ الذين ألفوا البؤس 
والشقاء» فلم يبقّ في عيِونِهِمْ موضمٌ للبكاء وكان أكثْرُهُمْ بكاءً عليها ذلك البِحَارٌ المسكينٌ 
الذي حاولَ إنقادّها فحالّ القضاءٌ بين وبينهاء فقد كان يُحَيلَ إليهِ أنه أَجْرّمَ إجرامًا عظيمًا 

بالفرار منها وتركهًا وشأنها ؛ فجلسٌ على الرمل بعد خروجه يلظم وجهّه وينتف شعره ويقولٌ: 


6203 الفضيلة / 14" - الكارثة *1 55 





0 أغفرٌ ذنبي فقد كنت أرجو أن أنالَ السعادةً بافتدَائها بحياتي ولكنّ الله أرادَ شقائي. 
ل ل ا 

المؤلمَ وهو يرتعدٌُ ويضطربٌُ اضطراب الغصنٍ في مهابٌ الرياح حة حتن انقضى» فتنقظ معشيًا عليه 
يتدقُ الدمُ من فمِه وأذنيه وأنفوء فظللنًا نعالجة ساعةً طويلةً حتّى استفاقٌ بعد لأي” 00 ودارَ بنظره 
حولّه كالذاهل المخبولٍ» م انتفضٌ انتفاضةً شديدة وعاد إلى ذهولِه واستغراقه» فأمر الحاكم أن 
يُنْقَلَ إلى خيمّتِه الخاصّق» وأ وراطيه مام عليه والعناية به وظلّ هو ملازمًا لهُ لا يفاره . 

فتركتُهُ حيثُ هوء وذهبتٌ أنا ودومينج إلى الساحلٍ لنفّشنَ عن جثّة فرجيني» وكانتٍ الزوبعةٌ قد 
هدأث قليلًا فقضّيئًا في البحثٍ عنها زمئًا طويلًا فلم نعثّرْ بها؛ فاشتدٌ حزنُناء واستولى اليأسُ على 
نفوسناء وبدأ الرعبُ يدب في قلوب الكثيرٍ منّاء فصاحَ بعضٌ الناس وقد أدرّكه مثِل الجنون : 

ألا يوجدٌ لهذا الكون إلهٌ يدبّرهُ ويرعاه؟ ألا ا ا ل 
مائَنْهًا هذه الفتاةٌ سواها؟ والنفسٌ الضعيفةٌ تعجرٌ دائمًا عن احتمالٍ صدمات القضاء فلا تجدٌ بد 
ا الاك او سوه يا 
صوابهًا وهُدَاهاء فليرحَمْهًا الله فإنها ما أتث إِلَا من ناحيةٍ الإيمان بالل والثقة بعدله ورحمته. 

وهنا مرّ بعضٌ الناس وأخبرنًا أن التيّارَ قد ألقى ببقايا السفينةٍ على شاطىء الخليج المستى 
خليحح «تومبوا أي خليج القبرِء فذهبنا إليه نرجو أن نعثرٌ بالجتّةِ هناك. فوجدنَاها غارقة في الرمل 
إلا جزأها الأعلى فنِشْنًا عنها فإذا هي على الصورة التي رأيناهًا عليها في ساعَيها الأخيرة وكأئها 
حيّةٌ باقيةٌ لم نَمْتْء وكأنّ ماءَ الحياةٍ لا يزال يجولٌ في وجهها لولا اصفرارٌ قليلٌ في خديها؛ 
وإذا هي لا تزالٌ ضام ثوبها إلى جسيهًا وواضعَة يدَّمًا الأخرى على قلبهاء وكأنّ أَنامِلَهًا تقبض 
على شيءء فَفْتَحْتّهَا فرأيتَهَا قابضةً على صورةٍ الرسولٍ بول التي كان بول قد أهداها إليها قبل 
سفرمّاء فُوَعَدَنُهُ أن تحتفظ بها إلى آخر رمق من حياتها ؛ فكأنها تودّعٌ صديقّهًا الحميمٌ الوداع 
الأخيرٌ في صورة ذلك القديس العظيم. فأْكْبَرْتُ هذا الإخلاص العظيمَ كل الإكبارء وأيقنتُ أن 
النفسٌ الطاهرةً كالذهب الخالص لا يعْيّرُهَا شأن من شؤون الحياةٍ أو الموت. 

ثم حملئاها إلى كوخ قريب لبعض الصيادينَ وعهدتثٌ إلى بعض النساء أن تليق شأتها حتى 
تعودٌ» وصعدتٌ إلى الوادي لأبلع عدف الما تِينٍ المسكينتينٍ ذلك الخبرٌَ الهائل» وما أحسبني 
وقفتٌ في حياتي موققفًا أشد من ذا الموقفي. فدخلْتٌ عليهما في الكوخ» فر 0 
تضليان وتدعوان اله تعالئ بسلامة ابنتهماء هن كه هذه العاضفة 4 ركان الليل بد ارقي 
سدولة”" على الكائناتٍ ويضربُ عليها سرادًا”" من وحشته وكآبته. فما وَقَمَ نظرهما عليّ 
حتّى ذعَرَتا وارتاعَتًا وصاحتا: أين فرجيني؟ 


)١(‏ اللأي: الجهد والمشقّة. (؟) سدوله: ستائره. 
(9) السرادق: الخيمة 
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فلم أستطغ أن ن أنطقّ بشيءٍ سبوا أ ني أطرقت تر أسى > فَدَنْتْ مني هيلين وقد استحالت إلى 
شبح من أشباج العوتق ومالك ل مثو غيافكا متوانت: هل ماتت؟ فاستمرَّرْتُ في إطراقي» 
ففهمث كلّ شيءء وما هي إلا صيحةٌ واحدةٌ صاحَثْهَا من أعماقي قلبهاء : ثم سقطث في مكانِهًا 
لا يختلج في جسيهًا عرق واحل؛ ودارث مرغريت بنظرهاء فلم ترّ ولدها أمامهاء فسألتني: 
وأين بول؟ فتلطفْتٌ في قصّ قصّته عليهاء وحلفت لها بالله إِنْني أرجو له حُسْنَ العاقبق» فلم 
قارجهعا اتوك ادوم ع عتغها على بولفعا» باذ عن جو باسها على نتيا 

ولا استطيعٌ أنْ أصِف لك يا بنيّ هولَ تلك الليلةٍ في ذلك الكوخ. فلم تكن ليل بكاءٍ 
وعويل وولولةٍ وصياح كما تكون ليالي الثكلٍ في بيوتٍ الثاكلينَء بل ليله حزنٍ صامتٍ عميقٍ 
يحبسٌ الدموعٌ عن الانطلاق والزفرات عن التصعيدٍ. وَمَا 00 أنسى منظرّ تلك المرأة 
المسكينقء وهي ساقطةٌ تحتٌ أعباءٍ ذلك الحزن الثقيل تئنٌ أنِينَ الدفين تحتٌ أنقاض البيتٍ 
الساقط. ا وجهّهًا في السماء تسألها ذمعةً واحدةٌء رروبها عن نفسِهًا فلا تُعْظاهاء وقد 
تَعْمَغِمُ أحيانًا بكلماتٍ مبهمةٍ لا يستمعٌ منها السامعٌ غيرٌ قولها: ابنتي! حبيبتي! مسكينة أنتٍ! 
الرحمةٌ يا رب! المغفرةٌ يا إلهي! ومرغريت تجلس بجانبّها تارةً لتعرّيّها وتهرّنَ عليها مُصَابَها . 
وتخرجٌ خارجٌ الكوخ تارةً أخرى لتبكي ولَدّها ما شاء الله أنْ تفعل» فكانَ منظرٌ إخلاصهما في 
تلك الساعة أعجبّ منظر رأْيتُهُ في حياتي. أمَا دومينج وماري فقد ظلًا يدوران لِيلَهُما حول 
الكوخ؛ يلطمانٍ خدودَهُما ويخمشان”'' وجومَهُما وينتفان شعورَهُماء ويرسلانٍ صرخاتهما 
المحزنة الأليمةَ في جوّ السماءٍ حتّى تلقًا أو كادا . 

ولم يزل هذا شَّأنَنا جميعًا حتّى انبثقٌ نورُ الفجر. فانسلَلْتُ في صمتٍ وسكونٍ من حيثٌ لا 
يشعرٌ بي أحدٌء وانحدرثٌ إلى الشاطىء فرأيتُ الحاكمَ قد أعدّ كل شيءٍ لتشييع جنازة فرجيني» 
فكسوا نعشّهًا بيرك الزهر وأ نواع الريحاب» وحفْله ثمانٍ من عذارى «سان لوي» لابساتٍ 
حُلَلًا بيضاءة مشرقةً؛ وتَبِعَهُ نحو مائتي طفلةٍ من أطفالٍ الديرٍ يمشينَ صفوفًا متتالية» ويحملنَ في 
أيديهنَ سُعَفَ النخل وطاقاتٍ الزهرٍ. ويرثَلنَ الأناشيدّ الدينيّةٌ بنخمةٍ شجِيّة محزنق ومشى. في 
المقدّمةٍ حاكم الجزيرة ووراءه ضبّاظه وجنوذه منكسي أسلحتّهُم مُظرقي رؤوسّهم.ء والناسٌ فيما 
وراءة ذلك بحرٌ يعجٌ بالبكاءٍ والعويل» والأنّاتٍ والزفراتٍ؛ وكانث مدافعٌ الحصونٍ ترسل 
طلقاتِهًا من حين إلى حين» فتردّد صدامًا مدافِعٌ السفنٍ الراسية على الشاطىء. 

ولم نزل سائرينَ في طريقِنًا حتّى وَصَلْنَا إلى كنيسةٍ «بأمبلموس» وهناكٌ حي الزنوج المساكينٍ 
الذي كانث تزوره فرجيني في أيّام الآحادٍ بعدّ أداء الصلاةٍ في الكنيسة فتعُولٌ فقراءه وتطعِم 
جائعيه وتعودٌ مرضَاءٌ وتعطث على أيتايه وأراملهء فخرج رجالَهُ ونساؤه وفتياثه باكينَ صارخينٌ» 
فبَكُيئَا جميعًا لبكائهم» وكانتٌ مناحةٌ عامَةٌ جادَ فيها من لم يجدء وبكى فيها مَنْ لَا عَهْدَ لهُ 


)000( خمش وجهه: جرحه وخدشه. 


6055 الفضيلة / 5؟ ‏ أحزان بول ٠‏ 516 


بالبكاء» ولقد رايت بعيني أولئكَ الأبطالَ الأنجادٌ الذين يأنفونَ أن يذرفوا دمعةً واحدةً من 
مدامعهم والرماح تنوشهم والسيوفٌ تأخذهم من كل جانب» يتهافتون 0 والأحجار 
باكينَ منتحبينَ انتحابٌ الأطفالٍ الصغار. 

ورأيتٌ جماغةً من نساءٍ مدغشقر وموزمبيق آنيات يحملنَ على عواتقهنَ أقفاضّ الفاكهة حتّى 
وضعنّهًا حول القبرء وعلَقّنَ على أغصان الأشجار المحيطة به خِرّقًا بيضاء ناصعةً كعادتهنّ التي 
اعتَدْنَها في متهن الأعرّاء ورأيتٌ جماعة أخرئ من قساء الهتب والبتتال يحملن أققاصض_ . 
الطير على عواتقهِنّ الترماتها فوقٌ القبرٍ ساعةً الدفن» ولعلّهنَ يُرِذْنَ من ذلك تمثيل صعودٍ الروح 
إلى سمائها 5-6 أجل الفضيلة» وما أعظّمَ شأنهاء إِنْها الشريعةٌ العامَةُ التي يدن يها الْناس 
جميعاء عالمَهُمْ وجَاهِلْهُمْ؛ مَؤْمِنْهُمْ م وملحِدُهُمْ» خاضرهم وباديهم؛ وَالْمعتد المششرك الذي 
يقفُ فيه الجميمُ صما واحدًا أمامّ هيكل واحدٍء يرتلون آيةَ واحدةً بنغمةٍ واحدة. 

وكانوا قل حفروا للميتة ة قبرًا تَعَحَتَ شجرة ة خيزرانٍ مورقة في الجانب الغربيٌ من كئيسة 
ابالبلموين؟ ل اناد لزيارا الكنيسة وتوذيع 
الفتياتُ إلى ا ويْشِرْنَ إليه بمناديلهنّ حرفي ثم يمسحنّ وجوههنٌ 7 
كما يفعلنَ أمامٌ تمثالٍ العذراءء وجأرتٍ”'' الأمّهاتٌ بالدعاءٍ إلى الله تعالى أن يمنمَّ بناتهن 
الفضيلةً التي مَنَحَهَا هذه القديسة المباركةً ليحيَّيْنَ حياتهاء ويَمْئْنَ موتتهاء وما هي إِلَا لحظاتٌ 
حتّى انحدرٌ إلى مغربه ذلك الكوكبٌ الفخمٌ الذي حَمَنَ في سماء العالم لحظةً ثم اختفى . 

فنا فن 


ا 6 أحزان بول ْ 


لقلا وول فى ونه إلى “كرفكه ستيه 111:1" لياو وفك جاتنا عله وعلى: اتن اعرد الخرت 
من تلك الساعةٍ التي يتلاقونَ فيهاء ولكنّ الله تعالى جَعَلَ خيرًا ما كنتٌ أحسّبّه شرَّاء فلم يق 
نظرهما عليه حتّى نهضنًا إليه وضمّتاه إلى صدرهما وانفجرَنًا بالبكاع» فمَسٌ الدمع عن تلك 
الحرقةٍ الكامنةٍ التي ظَلَْتْ تعتلجٌ في صدورهما يومينَ كاملين» وكأنّ شعاعًا لامعًا قد انبعت من 
عينيه اللامعتين إلى قلبيهماء فأضاءهما بنورٍ العزاء والسلوىء فَطَفِقَنَا تُقبَلانِهِ وتلثّمانِهِ» وتمزجان 
دموعّهما بدموعهء وقد أنزلَ الله عليهمْ جميعًا السكينةً والصبرّء فاستحالت تلك العاصفةٌ التي 
كانث تعصفُ بقلوبهم ليلَهًا ونهارَهًا إلى سكونٍ يشبهُ سكون الموت. فلا نواح ولا عويل ولا تذْمرٌ 
ولا شكوى إلا ما كانَ من تلك العبراتٍ التي تنحدرٌ من آماقهم في صمتٍ وسكون. 


)١(‏ جأر: رفع صوته. : (0؟) أبل: شُفِىَ من مرضه. 
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ا ل ل ل ٠»‏ عن ذلك 
المسلكِ الوحشي الذي سَلكَتْهُ مع ابتيهاء ٠‏ فكانَ جوابّها على ذلكَ كله أن سأَلتٍ الله لها العفو 
والمغفرةً. ال يحب أن تسافر يا ؛ بِنََ إلى فرنسا وسأعطيكٌ 
كتات وصاة 3 تستعينُ به على عمل ينفعغك» وينمَعٌ أهلّكَ» وساتو ل عنكوفا أملقه وكفالتهُما في 
غيبَتك» فألقى عليه بول نظرةً 000 يعلمٌ إلا الله ماذا يريد منهاء ثمّ جذبٌ يَدَهُ وأدارٌ وجهّهُ 
للحائط؛ فاكتأبَ الرجل قليلًا. ثم نهضٌ وقال له: ساعوةٌ مرَةٌ أخرى يا بنيّ» وانصرف . 

ا ا ل 0 اأنوم ديوع وتقناء 0 ولأتولى 
0 وكأنّما انطفأ فى قلبه 0 ا المتير الذي كان يمد 1 ومشاعِرّه بالنور 
والإشراق» فأصبحَ ذاهلًا مذهويًا به تحدّنّه فلا يكادٌ يفَهَمُ الحديتٌ ولا يكادٌ يرد عليه إِنْ فَهِمّه. 

وكاتك اتدثو هته هيلي أعتيانا فتقول له إلى كلما رايتك يا ولدى يكل إله أن اي ا 
تزالُ حبّةٌ باقيةَ أَرَاهَا وأحادِتُّهاء تريدُ بذلكَ تسريّةَ همّه وإزالة وحشةٍ نفيهء فلا يكادٌ يسمَعُ اسم 
فرجيني حُتَّى ينتفضٌ انتفاضًا شديدًا ويخرّج من الكوخ هائمًا على وجهدء فلا يعودٌ إليه حتّى 
يعودٌ به من يَرَاهُ. وكثيرًا ما كانَ يذهبٌ وحذه إلى «مخدع فرجيني»» فيجلس هناك تحت 
النخلتين المسماتين باسمه وباسيها شاخصًا ببصره إلى البركَةٍ التي كانًا يستحمَّانٍ فيها أَيّامَ 
طفولتهماء ويظل على ذلك عدّةٌ ساعاتٍ حتّى أذهبَ إليه وأعود به إلى الكوخ . 

ات وبريت الا زدربيع» ل ام لوحا ار 
وعلنًا دعنك انار ا م وكدث لا أستطيئم َم أو الوقوت في وجههء 
لذن لضي أعوني الا | خارلة الى امرسيريلة.: وأنْ أترُكَ له الحركّة في جميع ما يأخذ وما يَدَعْء 
وقال لي: إن هذا هو علاججه الوحيدٌ الذي لا علاجَّ له سواة من وحشة نفيه وكابيهًا . 

تقال جانز:[1) بالوكه مله ولا مره تساك لم معان الف لا قد فجنًا فوقٌ تربّته تحت 
ظلالٍ شجرة الخيزران يصلي ويبتهل» فعجبتٌ لذلكَ أشدّ العجب لأثني كنتٌ على ثقةِ من أنه 
لا يعلَمُ حتّى الساعةٍ هل أُخرِجَت جه فرجيني من البحر أم ذهَبَتْ طعامًا للسَمَكِ؟ فلم أجذ بدا 
أنا ودومينج من أن تكو خب" وندقة” دُعاءَه فالتفتٌ فرآناء فسألتهُ لِمّ يصلي في هذا المكان؟ 
فقال إِنّه المكانُ الذي كنا نجلس فيه معًا حينما نأتي إلى هُنا أَيَامَ الآحادٍ لزيارة الكنيسة وتوزيع 
الصدقاتٍ :على الفقراء والمساكينٍء, ويُحيّلُ لي أن هذه البقعةَ أحبٌ بقعةٍ إلى على وجه الأرض 
وأدناها إلى نفسي » فعلمتٌ أنه قد أله وأنَّ طيبَ ثراب القبر دلَّ على القبر. 


)١(‏ الأصح: جثوه من جنا يجثو جنوًا. 
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ثم نهض قائمًا على قدميه وذهبّ ببصره في السماءٍ وظلَ على ذلك ساعةًء فَخْيّلَ إليّ أنّه قد 
طارٌ بنفيه إلى ذلك العالم الآخر ليفتّشيَ عن تلك النفس الحبيبة إليه التي فَارَقَيْهُ فراق الأبد؛ 
فأصبح لا يهنأ له العيشُ من بعدهاء ثم ما لبت أن اننفض انتفاضةً شديدة وانحدرٌ إلى شاطىم 
البحرء فذعرتٌ وارتعتٌ» ولم أجِد 7 من أن أقف في وجهه. وقلت له: عد بنا إلى الكوع يا 
بول» وكُنْ عند ظتي بلكَّء فلم يَعَْا بما أقول» واستمرٌ سائرًا في طريقه حتّى أشرف على البحرٍ 
وشخصٌ ببصره إلى النقطةٍ التي غرقّتْ فيها السفينةٌ؛ فَحِفْتُ أن يكونّ قد حَدَتَ نفسّه بذلكَ 
الأمرٍ العظيمء فدنوثُ منه وقلتُ له: ذا لتقم نيول لا ببعيهد لور ملكوتٍ السماءء فلم يزذ 
على أن صَاح : آه يا فرجيني! آه يا فرجيني» ومطاحي عن مع انها تارم راي 
حتّى استفاقٌ فحاولٌَ أن ِتقَدَمَ نحو الشاطىء مرَّهٌ أخرى. فضرَعْتٌ إليه ألا يفعَلٌ. فأمسَكٌ على 
مَضْض » وبعد لأي""' ما استطعْنًا أن ره الى الجر 

وأصبحٌ بعد ذلك لا شأن له إلا طروقٌ الأماكن' التي عاش فبهأ مع فرجيني أو اتقْقَ للهما 
فيها شأن 'من الشؤونه فزارَ الملعبّ الذي كانًا يلعبانٍ فيه وهما طفلانٍ صغيرانٍ ويحفران في 
رملِه الحفر العميقة الواسعة ويملآنِهًا بالماء وصغارٍ السمكِ ويجلسان على ضِمَافِهًا يصطادان» 
واجتارٌ الطريقٌ التي مشيا فيها تحت وابل المطرٍ وقد أسبَلَتُ إزارَهًا على رأسِهٍ لتقِيّهُ مما تَقِي 
منه نفسَّهاء فكانٌ منظرهما منظرَ الدمية في المعراته: 

ومشى في الطريقٍ التي مشيا فيها يوم ذهبا إلى ضفَّةٍ النهر الأسودٍ ليشفَعًا للزنجيّة الآبقة!" عند 
سيّدهاء ومرّ بالمكانٍ الذي قطعًا فيه نخلةً الجوزٍ وأحرقّاها ليأكلا طلعَهًا الأبيضٌ حينّ أَزِمَثْ 

أزمَةٌ الجوع , ودخل الغابةٌ التي أَضَلَا فيها الطريقٌ حتّى أَظْلَهُما الليل وهما تائهان مشرّدان» 

مد التي جثيا”" عندها يليان ويدعوان الله تعالى أن يبعت إليهما من يهديهها 
الصصيل» وجلسٌ بجانب الهضبةٍ التي كانت تنتظره عندها حبّى يعودٌ من المزرعَةٍ تعبا مكدودًا 
فتمسح عرق جبينِه بمنديلِهًا وتبنّسِمْ له تلك الابتسامةً العذبةً الجميلةً التي نُنْسِيه آلامّه ومتاعِبّه . 

ومرّ بالشاطىء الرمليّ الذي كانا يرقصان فيه تلكَ الرقصة الزئجيّة الساذجة ويمثّلان على 
مسرحِهٍ بعضٌ قصص الكِتَابٍ المقدّسٍ. وجلسٌ طويلًا على الصخرة التي جلسا عليها ليلةً 
الوداع يتعاتبَانٍ وكقاكيانة وكان هذا آ عهده بها حنّى قضى الله قضاءه فيها. 

يَدَعْ هضبةً ولا صخرةً ولا شجرةً ولا نخلةً ولا ظَلَةَ ولا كرمةٌ كانا يجلسان إليهاء أو 
يفيئانٍ إلى ظلها إِلَا زَّارَها وبكى عندّمًا طويلًا. كأنّما كانَ يشِعُرٌ في نفيه أنه مفارِقهَاء ولا بدَ 
له من وَدّاعها فهو يودَعهَا وداعٌ الآسف الحزين. 

وكذلكَ قَضَى أيَامَه الأخيرةً وحيدًا شريدًا هائمًا مستوحشًا يأكلٌ حيثٌ يجدٌُ طعامًا ويشرّبُ 


)١(‏ اللأي: الجهد والتعب. (؟) الآبقة: الهاربة من سيّدها. 
() جثيا: الأصح جثورا جثرًا . 
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ا ا إلى كل ظل وينامٌ تَحْتَ كل كوكب» حتّى تخوّنه السقم وأضواء'' 
الهم كازة غتام وانهنا 0 وذَّوَتْ نضرّتُهء وأصبح مثلّ الخيالٍ رقَةَ وذبولا. فأزعجني 
أمرّهُ؛ ورثيتٌ له ولأمّيْهِ البائستين المسكيئتين اللتينٍ تبكيانه ليلَّهُما ونهارّهما على ضعفِهما 
نيوا رإقاء أموقده رق اكد ات حتّى اليوم بكلمةٍ واحدةٍ في شأنٍ نكبته التي نُكبَ بها 
َحيْمَةٌ به وإبقا: علق حشاشته*" القريحة أن يولمُهًا الس ويهيّجها لمر فاضا افحينا كه ا 
إلى ما أرى رأيتٌ أن أذهبّ في معالجتَه مذهبًا غير المذهبٍ الأوّل فجلستٌ إليه ذاتَ يوم 
وقلتٌ له: أتعلمٌ يا بول أن فرجيني قد أخلّصَتْ إلِيكَ إلى آخر رَمَيِ في حياتِهًا إخلاصًا لم ير 
مئلَهُ راء ولا يتحدّثُ بمثله متحدّتٌ؟ فانتفضٌ قليلًا ورقعَ رأسه إليَ ورمّقٌ يننظرٌ ما أقول. 
فأخرجتٌ له صورةً الرسولٍ بول وأريثّه إِيَّاها فَاختَطمَهًا من يدي بيديه الضعيفتين المرتعشتين 
وقال وأية وجدتيا؟ قلث: على صدر فرجيني حينما وَجَذْنَا جثتّها على شاطىءٍ البحر وقد 
وضعتٌ يدها عليها كأنما تضمّكٌ فيها إلى نفسها وتودَّعُكَ الوداع الأخير. قال موقل وعد 
جِتتها؟ قلت: نعم وَجَدْنَاها على ضَفَةٍ الخليج عشْيّة اليوم الذي عرقت فيه تحت طبقةٍ من من الرملٍ 
قد سَّتَرَتْ منها الجزءَ الذي تحبّ أن تسئُّرّه من جسويها. قال: وأينَ دفنمُوها؟ قلت: في 
ل ل ا ا ا ل ل 
وصلَّيتَ من خيثٌ لا تدري. فتنفّسٌ تنفسةً طويلة كادث تنقطعُ لها خيازيمة» وأكبٍّ على الصورة 
يغْمْرُها بدموعِه وقبلايه فَافتَرَصْتٌ هذه الفرصّةً وأنشأتٌ أقول له: 
0د فين 


١ الموت‎ + 0 


ما هذه الدموعٌ التي تذرفها يا بنيّ ليلكَ ونهارَك ما تهدأ ولا تفثُرٌء ونا هذا -الخزن الذئ 
تحملُهُ بين أحناء ضلوعِكَ لا يتفرَجُ عنك بوجو هن لوعي ولا تله روي لجسل وم كان 
الموثٌ نكبةٌ من النكباتٍ العظام التي يهلكُ المرء في سبِيلِهًا جزعًا وتتساقّظ نفسّه من دونها 
حسرات؟ وهل هو إلا الانتقال من منزلٍ إلى منزلٍ والتحوّلُ من موطن إلى موطن؟ وربّما كان 
الذي تنتقلّ إليه خيرًا. من الذي تنتقل منهى ومن أينَ لك أن الله تعالى لم يُردْ لصاحِبتِك خير 
خيق استائر بها واختارٌ لها ما عِنْدَه وأنْه ما نَقَلَهَا من هذه الدارٍ إلى تلك الدارٍ إلا لينقدمًا من 
شقاءٍ عَلِمَ أنّها ستكابده فيها وستلاقي منه آلامًا جسَامًا؟ 

وهل يمكنٌُ أنْ يكونَ لها مصيرٌ إِنْ قُدَرَ لها البقاءُ في هذه الحياةٍ غيرٌ هذا المصير بعدما 
تجهّمَ لها الدهرٌ وحارث بها السبلُ وانتهى أمرها مع عمّتِها بما انتهى إليه من سوءِ الخال وي 


)١(‏ أضواه: أضعفهء أهزله. (؟) الحشاشة: النفسء الروح. 
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الأمل؛ وبعدما قضّى عليها أن تقضيّ بقيّةَ أيَامِ حياتها في هذهو القفرةٍ المجدبةٍ المحرَةٍ التي لا 
نا فيها ولا لمر؛ وهل كفك تور أن تراه شقية معلبة بين يديك : تفلح الأرضّء م 
الصخرّء وتخوض الوخلء وتتسلّقُ الأشجارَء وتعبّرٌ الأنهارء لتعيئكَ وتعينَ أطفالّهَا المستقبلينٌ 
على العيش بعدما الذي التعدة والرعد والانيضس الهلى في قصر عدّتها عدّة أعوام لا ترى فيها 
صخرًا ولا حجرّاء ولا رَمَلا(' ولا مَدَرَاء ولِمَ لا يُهْنِؤْكَ ويفرخكء. رعذ لكف قخبطلة 
وسرورّاء أن تعلّمَ أنّها الآنّ سعيدةٌ في عيشِهاء هانئةٌ بمصيرها مغتبطةً بما وققتْ إليه من 
قدومِهًا على ربّها طاهرةً نقبّةَ لم تلرّثْ صحيمَتَها برشاشةٍ واحدةٍ من ذلك الرشاش الكثيرٍ الذي 
تلوّثُ به صفحاتُ الفتيات؛ مجزيةً أحسنّ الجزاء على مويَفِها الشرين العظيم موقفي العرَّةٍ 
والانفة والصبرٍ والاحتمالٍ الذي وتَبْهُ في ساعَتِهًا الأخيرة؟ 

ومَنْ هو أولى منكٌ وأنتَ صديقهًا وحبيبُهًا وألصق الناسٍ بها بالسرور لسرورها والغبطةٍ لغبطتها 
والابتهاج بمضيرها السعيدٍ الذي صارث إليه؟ وأنا أجَنُكَ كُلَ الإجلالٍ عن أن يكن حبك حبك إيّاها 
انا ا مهمه قراف الأجسام ويكدَّرٌ صفوّه اختلافُ الموطن والمقام؟ ولو أنكَ 000 
نفيك قليلًا لعلمتَ أنّها لم تفارِفك» ولم تنأ عنكٌء وأنّها جالسةٌ إليكَ تحدَّتُكَ وتسمَمٌ حديئك. 

رت ا عاتبةٌ عليكَ أشدَّ العتب في هذه العجاجة”" السوداءِ من الحزن التي 

تثيرُها على نْرِهًا كأنّها ذاهية إلى الجحيم تستقبل أنواعَ العذاب وألوانٌ الآلام» أو لم 
كاد بطساك نما هرا نلك ولذائذك, ل ليا 2 وكأتني 
أسمّعغها تهتفُ بك قائلة: «لا تبكِ يا بول فإني سعيدةٌ ناعمة متمبّعةٌ : متمبّعةٌ برحمةٍ ربّي ورضوانه متقلبةٌ 
في أعطافي نعمّتِه التي أسبّعَها عليّ مكافأةٌ لي على صبري واحتمالي» وما استقبلتٌ به همومٌ 
حياتي وآلامّها من سكينةٍ وجَلْدِه فاصبز كما صبرتُ واحتمل من آلام الحياةٍ ما احتملتٌ» 
يحسن الله جزاءك ويجزل أَجْرَكَ ويرَعْكٌ إلى المنزلةٍ التي رَفَعَني إليها فنعيش معًا في سعادةٍ دائمةٍ 
ليستٌ سعادةٌ الدنيا بالإضافة إليها إلا وهمًا من الأوهام ألما من الأخلام». 

فلم يِزِدْ أن رَقَعّ رأسَهُ إل وقال لي: ما دامتٍ الحياةٌ شقاءً وعذابًا وما 0 
وهناءة وما دامتُ فرجيني تنتظرني في علياء سمائهًا لأعيشّ بجانبهًا العيكن 'الدئ. أرجوة وآملة 
ولا أَؤْئِرٌ عليه عيشًا سواه فلا خيرٌ في الحياةٍ من بعدِمًا وما شوق كن إلى الذي يدري هنها! 

ل ل ل 0 5 
الأبد ولا يد في العالم تستطيعٌ أن ثُدِيرّه إلى وجهَةِ غير الوجهة التي يسيرٌ فيها غيرٌ يد الل 
فقمثٌ وقامَء ولا أسَفَ في الدنيا أعظعمٌ من أسفي عليه ولا فجيعةً أكبرٌ من فجيعتي فيه. 

6 6ه 
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)000( الزمل: الرفيق» الزميل . (؟) العجاجة: الدخان» الغبار. 
(*) النافقة: الميتة. وهنا المفقودة. 
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- الإيمان ْ آ 


جزى الله الإيمانَ عنّا خيرًا فلولاه لثقَلّتُْ على عواتِقِنَا هذه الهمومُ التي نعالِججها ولولاة 
لعجرنا: عن الا 0 
النجمُ الحافُِ الذي يلمَعُ من حينٍ في سماء الليلٍ المظلمة المدلهقة''' فينيرٌ أرجاءةهاء وهو 
الدوحةٌ الفينانة”"2 التي يلجأ إليها المسافرٌ من.حرورٍ الصحراء وسمُويهًا فيجدٌ في ظلالها راحتّه 
وسكوتّةُ» وَعو الجرعةٌ الباردةٌ الت يكف ييا الطاس 2 الجيمان: فيقفغ”" بها 3 ويفثا”*' 
لوعَنّه» وهو المطرة ُ الشاملةً التي تنزلُ بالأرض القاحلةٍ فتهترُ تربُها وتحبي مورتها”” ) وتبعثُ في 
صميمها القوّة والحياةً. 

وهل كُنَا نستطيعٌ أن نبقى لحظةٌ واحددً في هذه الدار التي لا نُْلِتٌ فيها من هم إلا إلى هم 
ولا نفزعٌ من رزءٍ إِلَا إلى رزءء ولولا يقيّنا أن هذه الطريقٌ الشائكةً التي نسيرٌ فيها إِنّما هي سبيلنا 
الود الذي يفضئ نيا إلى النعيم الذي أعدَهُ الله في جواره للصابرينَ من عِبّاده؟ وهل كان في 
استطاعة مريضنًا الذي ييِسّ من الشفاءء وفقيرنًا الذي عجر عن القوتٍ» وثاكلينًا التي فَقَدَتْ 
واحِدّها من حيتُ لا ترجو سواه أن يحتفظوا بعقولهِمْ سليمةً ومداركهِمْ صحيحةٌ وعزائِوهمٌ 
متماسكة لولا أنّهم يعلمونَ أنّ حياتهم لا تنقضي بانقضاء أنفاسِهم على ظهرٍ الأرض» وأنْ هناك 
حياةً أخرى في عالم غيرٍ هذا العالم لا سَقَّم فيها ولا مَرَضَء ولا بؤسَ ولا شقاء؟ 

لذلك استطاعثُ هيلين ومرغريت في أواخر أَيَامِهِما أنْ تحتَفِطظًا بسكونهما وهدوثهما أمام 
هذه الحوافك المولسة الع تقض اد ال "© وتذيبُ لفائف القلوب» كنك ذا واقليث 
عليهما رأيتّهُما في فراش مرضهما صابرتين محتملينٍ كأنّهما لا تعالجانٍ في أعماقٍ قلوبهما أشدّ 
الآلام النفسيّة وأهوّلّهاء فإذا نظرَنًا نظرّنًا إلى السماءء وإذا نطَقَنَا نطقَنَا باسم الله وسألتاء العفو 
عنهماء والرحمةٌ بهماء ثم لا تلبتُ أعينْهُما أن تتلألاً بنورٍ الأمل والرجاء كأنّما قد وَقَمَ في 
نفسهما أن الله قد استجابّ دعاءهماء وتقبَّلَ قربَائَهُماء ووعدَهُما الوا وار 
نعمّته وجزائه. 

ولقد دخلتُ صباح يوم على مرغريت في اللحظة التي استيقَطْتْ فيها من نويهًا فقضث علي 
ل #1 من النور وقد لبِسَتْ قميصًا أبيضٌ فضفاضًا كأنما 








قد نُسِجَْ من خيوط الشمس» ولم تزلٌ تهبط : ن أوجهًا رويدا رويداء حتّى أصبحث في حَرَمِ 
)١(‏ المدلهمّة: الشديدة السواد. 20 1 (؟) الفينانة: الطؤيلة الأغصان. 

(6) قفع: ملع. (4) فبأ: سكن.» هذأ. 

(0) المورة: الغبار والتراب. () أصلاد الصفا: الصخور القاسية الصلبة. 


00 المثوبة: المغفرة. 
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الأرض» فمدّث يدها إلى بول فأخذث به من ضِبعيه ' وطارث في جو السماءء فتشبَئث بردائه 
فطرتٌُ وراءه. ولا يي ا اا فلن ورائي» وإذا ماري 
ودومينج طائرانَ وراءها. 

لع دخخلث على هيلين في كوحتهًا في الساعةٍ نفيها فقث علي هله الرؤيا بعينهاغ فعجبث 
لذلكٌ أشدَّ العجبء وأيقنتُ أنّ الله قد اصطفى هؤلاء القومً لنفنهء وأَنَرَلَهُمْ منازل 57 
الصالحينّ» وألي وإِنْ كانوا لا يزالون على قِيدٍ الحياة» فقد لحقوا بالعالم الآخرء وأصيحوا 
ملائكة بين الملائكةٍ المقرّبين. 

ولقد صدقَتْ هذه الرؤيا كما هي, أما بول فقد مّاتَ بعد ذلك بثمانيةٍ أيَام» وكانّ قد خَرَجَ 
في بعض حََرْجَاتَة التي اعتادّها .دون أن أراهء فافتقَدْنُه عدّةَ ساعاتٍ فلم أده فانحدرتٌ إلى 
حيّ بامبلموس فوجدثُه جائيًا على قبرٍ فرجيني وقد ضمٌ إلى صدره صورة بول الرسولٍ التي 
خَلَّمَئْهَا لى فحرّكته فإذا هو ميتٌ» اك قا رن . وأمًا مرغريتٌ فقد لحقث 
بولدِهًا بعد ثلاثة ةِ أيّامٍ من وفاته قَضَنْهَا صابرةً متجلّدةٌ تدرف ها ونع ول تك لبانق 
وكان وداعهًا لسَديقييا وداعًا هادنًا ساكنًا لم تَزِدْ فيه على أنْ قالتٌ لها: اسنلتقي هناك» كأئما 
تفترقانٍ على ميعاد» ثم أسلمتُ روحها. 

وأما هيلين فقذ مانّ بعد شهر من ذلكَ التاريخ على ذلك الفراش الحقيرٍ في ذلك الكؤخ 
اليسيط. لا يحيط بها غيري وغير ماري ودومينج» بعد ذلك المُلْكْ الكبير والجنة والحريرٍ 
والمة السايكة”'* والمععة الواسحة» أما :أن ..... وبعنا :سقفت سعكنة طويلة عانف أوضاله ترتعةٌ 
فيها ارتعادًا شديدّاء ثمّ قال بصوت خافت متهدّج: «فقد بقيتٌُ وحدي»», وانفجرٌ باكيًا. بكاء 
ثاكل فَجَعَهًا لد في اندز كبدهًا جميعًا في ساعةٍ واحدةقء فلا صبرٌ لها ولا عزاءًَ» وبعدَ 
نيا استطاعّ أَوْ يعودّ إلى حديثه فقال: : 

وهقا ماحد يداني أذ انكر ماري ودومينج إلى كوخيء فلم يعيشا بعد مواليهم بضعة 
شهور ثمّ لحقًا بهم فخَلّتِ الأرضٌ منْهُمْ جميمًاء حتّى مِنْ كلبهِمْ وماشيتِهمْ وطيورمِم 
وعصافيرِهمْ وأصبحوا تحتٌ التراب أجسادًا هامدةً وعظامًا نخرةً تسفي عليهم السوافي2, 
وتدورٌ عليهم الدوائرٌء ويتحدّثٌ عنهم المتحدّثونَ كما يتحدّثونَ عن الشعوب الغابرة والأمم 
الخالية» ولمْ يبقّ من آثارهم غيرٌ تلك الجدران المتهدّمة التي تراهاء وقد خَلَدَ أهل الجزيرة 
ذكرّهم في كثيرٍ من الأماكن التي عاشوا فيها اموا ان نّ الذي عجزت السفينةٌ عن اجتيازه 
فكانَ في ذلك هلاكُها «الرأس البائس»» والخليج الذي وُجِدَتْ جُنْةٌ فرجيني على شاطِيه دفينة 
في الرمل «خليج القبر»؛» والمضيقٌ الذي غرقَتُ فيه السفينة «مضيق سان جيران»»؛ وسمّوا مخدع 


)١(‏ الضبع: الناحية (6) السابغة: الطويلة» الوافية. 
(9) اللأي: الجهد والمشقّة. (5) السوافي: الرياح التي تنثر التراب. 
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فرجيني التي كانت تخلو فيه بنفيهًا «كهف الفتاة»» وسْجَرة الخيزرانٍ التي ظَلَلْتْ قبرَهُم جميعًا 
«الشجرة المقدسة»» والوادي الذي عاشُوا فيه «الوادي السعيد». ا 
ثم لم تلبث الْأيَامُ أن تذهبّ بهذه الذكرى كما ذَمَبَتْ بأصحايها. » لأنَّ الناسَ أصبحوا. ينطقونَ 

بهذ الأسماء ولا يفهمونَ معناهاء فوارحمتاه لَهُمْ! لقد ضَنَّ الدهرٌ عليهِمْ بكلّ شيءٍ حتّى بالذكرى . 

وقد عَلمْتٌ بعد مرورٍ بضع سنواتٍ على هذه الحاو أنْ تلك العمّة القاسية التي ضنْت بمالها 
على ابنةٍ أخيها وتركَتْهًا تموثٌ بؤسًا وجوعًا في هذه الجزيرة المنقطعق. ثم حَرَمْتْ منه حفيدَتّهاء 
وتركثهًا تهلكُ يأسًا وهمًا في أعماتي المحيط لَقِيّثْ جزاء غلظيهًا وقسوّتها ٠‏ فَلَمْ تسمّعْ بخبر غرق 
فرجيني وموتٍ أنهاء حبّى أصابّها مثلٌ الجنونٍ وملأت رأسّها الوساوسُ والهواجسٌُء فكانتُ 
تنذبُهما تارةً وتبكي مصيرّها حتّى تشرف على التلفٍ؛ و نهدن عل 'ثفينهًا مزهنا تارة خرن قائلة 
إنْها لم تفعل شيئًا سوى أتها أبعدت العارٌ عنها وعن أسرّتها ؛ فكانَ ما قدّرَّ الله أن يكونَء وكانتُ 
تنُمْ أشدٌ النقمةٍ على الفقراءٍ والمساكين كلّما ر رأتهُمْ في طريقِهًا ٠‏ فتصيح: : أما كَانَ خيرًا لهؤلاء 
الأشقياءِ أنْ يذهبوا إلى المستعمراتٍ الإفريقيّة» فيموثُوا فيهاء ويُريحونا من شرورِهِمْ وويلاتهم؟ 
م لا تلبثُ أنْ تشع بالعطفٍ عليهمْ والرثاء لهم فتذهبٌ إلى الكنيسةٍ بمالٍ كثير تضعٌه في صندوقها 
الوم العا عن أن الله تعالى يغفرٌ لها جرائمَهًا وآثامهًا بهذه الرشوة التي تقدمها إليه. 

وكانث لا تزال ترغ. في يقظّتها ومنامهًا وقومَيهًا وتكدزهاء وذهوبّها وجيئتها أشباحًا مخيفة: 
تلوّحَ لها في وجههّاء ليزه أفظعٌ تهديدٍ وأهولَهُ؛ فَتَرْمَضُ هاربةً منهاء فتراها أمامّها حيثُما 
ذفيت وأنتما جلث فتفزع إلى الكاهنٍ تسألَهُ أنْ يشْفِيّها من دائهاء وما داؤٌها إِلَا ذنوبها وآثامهًا 
الع أسْلمَنْها! فما حيلةٌ الكاهن فيها؟ 

وكانث كلما مر بخاطرها أنَّ أقرباءها البعيدينَ الذين لا تحبّهُم ولا يحبّونها ا من 
بعدها اشتدٌ ذلك عليها كثيرّاء فتخرج إن الظريق خاملة بدرة من الذطب في يرقا فكرها نر 
فرقم القومُ أمرّمًا إلى القضاء واتهموها بالجنون؛ ولم نوالوا بها'حكى أرسلوها 0 
الجا وسِكَنُوا قصدَهًا من بعدماء ووضعوا أيديهم غلى مَالِها وكأن الله قد أراد أن 
نبقتها الكائن حتن ثمالنهاء فأبقى لها من القَهُم والإدراكِ ما تستطيمٌ به أن تَعْلَم أن مالهًا 
الذي تعبّثُ كثيرًا في جمعه وتدبيره» واقترفث كثيرًا من الذنوب والآثام في سبيل الاحتفاظ به 
والحرص عليه يتمنَّعٌ به في حياتِها خصومها وأعداؤغاء كنال ذلك متها منالا غطكاء ولج تلك 
أن مانت حاملةً معها حَسْرَتَها إلى قَبْرها. 

وكذلك يتتقمٌ الله من الأشْحَاءِ الذينَ يضئّونَ بمالهم على أصحاب الحقٌّ فيه بنقله إلى الأيدي 
التي لا تستحقه: سُنَةُ الله التي لا تتَبَدَلُ ولا تتغيّرٌ وَصَمَتَ هنيهة ثم ألقى نظرة هَ عامّةَ على ما 
يدورٌ حوله وأنشأ يقول: 





)١(‏ المارستان: المستشفى. 
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سلامٌ عليكم أيّها القومٌ الأبرارٌ والملائكةٌ الأطهارٌء لقد عشْئُمْ ما عِشْتُم في هذو الدارٍ وأَنتُمْ 
' غرباءُ عنها لا تغرفُكُم ولا تعرفونهَاء ولا تأنسُ بكم ولا تأنسونّ بها أنَكُمُْ من عنصرٍ غيرٍ 
'عنصرها وجوهر غير جوهرمًاء ثم رحَلتُمْ عنها كما جِئتُمْ إليهاء لم يشعْرُ بِكُمْ شاعرٌء ولم 
يحفل بأمركم حافل» فكشُمْ كَحُلْم لذيذٍ ألم بالعيونٍ الهاجعة» ثم مضى لسبيله . 

هذه آثارُكُم عافية”© وفياركم خاليةٌ وفساكنكُمْ لا يأوي إليها غيرُ الضبٌ واليربوع. ولا 
يُسْمَعْ فيها غير الزئيرٍ والعواء» فلا نورٌ ولا نارّء ولا روضن ولا مائء ولا و م ولا حديثٌ ولا 
هبر ولااعية ولا أنرء كان وجودكُم الدنيا بجمالها ولألائهاء وكات ذهابَكُم القيامةٌ الغ 
تزلزلٌ كل شيءٍ وتأتي على كل شيء. 

سلام م عليكُم يا , بني؛ لقد كتشُّم ني وحَيّاتي وسلوّتي وعَرّائي ومتعة نفسي وراحة ضميري 
وَالووفة الاك التي أقطفُ ما أشاءٌ من أزهارها ورياحينها والعا إلى ما أحبٌ من ظلالِهًا 
وأفيائهاء أمَا اليومَ فقد سَمَيَ وجهُ الدنيا في نظري وأصبحٌ عبَءْ الحياة ثقيلا على عاتقي لا 
أستطيعٌ احَتِمَالَهُ ولا الاستقلالَ به. 

سلامٌ غَلِيكَ أيّها الولدٌ الطَبّبُ الكريمُ الذي نش في.تربة سادجة بسيطة» قنش ساذبًا بسيظا 
لا ينال الناسس بشرٌ ولا يعتعد في الناس شرا» ولا يشير فى انيه إل الوقاء والإخلامن شن ٠‏ 
لكلبه وَشَايِهِ والكوخ الذي :ناويد والطل الذي يفيءٌ عليه. ١‏ 

سلاءٌ عليكِ أيّنها الفتاةٌ الشريفةٌ الطاهرةٌ التي صِيعٌ قلبُهَا من الرحمةٍ والشفقة» فكت البافيّ" . 
والفقيرٌ واليتيمَ الذي لا عائِلَ لهء والأرملة التي:لا معينَ لها بكاءً صادقًا لا تسمّعُه إلا أذنُ 
الليل» ولا ترعًاه إلا عيونُ الكواكبء, ولم يَكُنْ صِدْقُهَا في أدبها وحيائِهًا بأقلّ من صِذْقِهًا في 
رحميهًا وإحسانهاء فرت من قارّة إلى أخرى حياء من نفبهاء ٠‏ ثمّ فرت من العالم بأجمعِه ضنًا 
بجسيهًا أن تلمّسّه يذ منقذهًا. 

تلام علكها أفها المراناق السائرقاق اللباق علدنا ولديهها الفشيلة وغذك هيا بانانها فكائتا 
خيرٌ الأمّهاتِ لخيرٍ الأبناءء واللتان لم تسحطًا في حياتهما يومًا واحدًا ولم تنشّما ولم تشكُوًا لأحدٍ 
غير خالقهما على كثرةٍ ما ألم بهما من المصائب ونَالَهُمَا من الأرزاء ثقَةٌ برحمة ربّهما وإحسانِه 
وسكونًا لقضائهِ وقَدَرِهِ حتى حَرَجَنَا من دنياهما خروجٌ السبيكة من البودقة”" طهارةً وصفاءً. 

سلا غليكما أنه الزْتجان المخلضان اللذان حفكل الطسعة من خييك لا يحفظها د وشكراعا 
من حيثُ لا يشكُرها شاكرٌ» ولم يَحُلْ سوادٌ جلدِهما وخشونةٌ منبتهما ووحشةٌ نفسهما من أن يحملا 
بِينَ جوانحهما عواطف الود والإخاءٍ التي لا يزالٌ البيض في أوروبًا يَنْشْدُونها في كلّ مكانٍ على 
ألسنةٍ كتَابِهِمْ وشعرائهم وخطبَائِهِمْ ووعَاظِهمْ رجاءَ الوصولٍ إليهاء فلا يجدونّ إليها سبيلا . 


)١(‏ عافية: دارسة» ممحرّة. 0) الأثف: التى لا ترعى. 
(9) البودقة: البوتقة وهو الوعاء الذي يذاب فيه المعدن. 
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سلامٌ عليكم يا بنيَ من والدكم الحزينٍ الباكي الذي بليث عظائّكم في قبرِمَاء ولم يَبل 
ذكرّكُم في قليه؛ والذي ظَلَّ يختلف إلى واديكم عشرينَ عامًا تدبكم ويبكيكه: ويسألٌ الله أن 
| يلحِقّه بكُمء فلا يستتبٌ لهُ ما يريد. 
كدخ تنا نا 
ل ل ل ل 0 
نحو القبرٍ عَضَّرَ سنواتٍ كاملةٍ في تلكٌ الساعاتٍ القليلةٍ التي قَضَاها معيء فأَصبحٌ حِمَامُه'' اليومٌ 
أو غدّاء وكانتٍ الشمسٌ قد آذنث بالمغيب» ولم يب منها في دائرة الأفتي إلا كما يبقى في جنبات 
الكأس من فضل الشرابء فألقى عليهًا نظرةً هادئةً مطمئثة» ثم مشى في طريقه بخطواتٍ بطيئةٍ 
وأوصال مرتعدذةٍ ودموغه تنحدِرٌ على خذيه انحذارَ المُرْنَة الهاطلة» فلبئْتُ في مكاني أنظرٌ إليه 
وقلبي يذوبُ رحمة به وإشفاقًا عليه حتّى انحدرٌ في بعض البطونٍ وغابٌ عن نظري . 
تي ف 


مسح 


فوك إن عون الذي أنزِلَهُ وحاولتٌ أنْ آوي إلى مضجَعِي فنبًا بي 7ن او لعي 
فامتنع علي وأنْ أهدأ في مكاني ساعةٌ واحدةٌ فلم فلم أستطغ» وكانَ أكبر ما يشعَلّني ينف النوم عن 
عيني حالةً ذلك المسكين» فقد هاجَتْ جَتْ تلك القصّةٌ التي قضّها علي ألما دفيئًا في نفسه وشجنا 
كامئاء فاستحالّ في بضع ساعاتٍ إلى هيكل من العظم تتردةُ أنفاسُه في صدره تردُدَ الريح في 
جوانب الهيكل الخحَرب . وانصرف عنّي يمشي يشيةً الطائرٍ المذبوح يجرّ شلوَة”" جرًا؛ وتمثل لي 
أنه الآنَّ طريحٌ فراشه في زاوية من زوايا كوخه يكايدُ آلا المرض أو آلا النزاع من حي لا يعيله 
معينٌ ولا يرحَمُهُ راحمٌ» فاشْئَدٌ ذلك علي كثيرًا وشعرتُ بشعبةٍ من شْعَبٍ قلبي قد سَقَطتْ . 

اصح الصاح يتى قدت لمر مان زياا لو اواو علر بو انا لبي و 0 
شأنه؛ وأقضي حقّ صحبته؛ فسلكت الطريقٌ التي وَصَمَّها لي مرارًا في حديثه؛ ولم أزل أصعَدُ 
النجادء وأهبظ الوهاد؛ وأضَلُ مرّهٌ وأهتدي أخرى حتّى أشرفتُ منزلق الشمس عن كبدٍ السماء 
على كوخه المنفردٍ في ذلك الوادي الموحش» فانحدرثٌ إليه وكنتٌ أرجو أن أرَاه واقمًا على 
بابه» أو جالمًا على مقربة منه: فلم يَقَْ نظري على شيءء وكا السكونُ سائدًا عميثًا لا 
ل ادا حركةً كأنّه سكونٌُ المقابرء اللّهم إلا عصفورًا صغيرًا يغرّدُ من 

حينٍ إلى آخرٌ تغريدةً شجيَّةَ مؤثّرةً كأنما هو يوقّع لحا من الألحانٍ المحزنة على نغم واحدٍ 


)00( الجمام: الموت. زهة نبا به : جماه. 
(0) الشلو: العضو. (4:) النأمة: الصوت. 
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وميزانٍ مطردء فرفعتُ نظري إليه فإذا هو واقمٌ على شجرةٍ قصيرة منفردةٍ أمامّ باب الكوخ 
تذكرْتُ عند رؤيتِهًا أنها الشجرةٌ الوحيدةٌ التي حدّثني عنها أن فرجيني غَرَسَنْهَا أمامّ كوخه منذ 
عهدٍ بعيدٍء وأنه نه يحتها كرا ويأن بها من أجلِهَاء فدنَؤت كاسكاء إراكي ادامر ينها نيت 
معفرًا بالتراب» فتبينته فتبينته فإذا هو الشيحٌُ» فحركئة فإذا هو مَيْثّء فهالني الأمرٌ وتعا طني » 
وشعرتٌ بقلبي يتمرّقٌ لوعةً وأسّى وبنفسي تَسِيلُ رحمةً وإشفاقًاء وقلتٌ: يا له من رجل 
نمكم 1 لق جاخورلة سدوة درط راكه اويل اعفان ولحاه شين من عي ذلك 
العصفورٍ الصغير الذي ينوحٌ فوق رأسه. 
* # وي 


ادي لطويه ساك اا تحتّهّاء والتي كان يحبّها ويأنس 


فيان 


ولا عي إل وَهُيَ عَيْنُ من البُكًا 


واف تود رو ا 





ا عونت الوا نري اح انها 
معهدّالصدقي ومهد الأتقياءً 
سعدوا شيا توبات شعن 
ومن القلة ا عمش ا 
لااغسداغ )لا يفتاق» لا ريناة 


0 كأس الح تسسستى: مقا 


وثباتٌ الحبّ فى الناس الوفاءً 
دو داعا مداه ا 


حَِِكُم لم تقرووا فى متنوينا 06 ا 0 


وكتاتٌ الكون فيه صحف 

د 
إن عحيحتسشس المرء فبيو وحذدته 
فالوَرَى شر وهمد . 


يقرأالحكمةً فيهاالعقلاء 
د 

جر عيش كافل خيرّ هناهءً 
وم كنقاء لمر الل لنت 1 ححة 0 د ا 


ك0 


رفقيت ةبد ناسين 
وقوي اللعنحييت ظالم 
في فضاء الأرض متأى عنهم 
إن عيش المرء فيهم ذله 

2 
ليت (فرجيني) أطاتَتٌ بولسا 
وَرتَسك [بالا ينع النلاسيى حعرث 
تتارفمشية لسو فشكن عبالممة 
با الف يتين ولا ين اننا 
ا ب ا 
فشان انوي ةس 
عرضواالمجد عليها باهرا 
وأَرَوْمَا زخرف الدنياورَمَا 
فاته واييى شينف لدوكا 
وذفناننا اشيرق قدا شونروفنا 
تيك امسا ةم طيانيم: 
تاكن الاتصبحا نيا ياتتة 

2 
ما لهذا الجر أمسى قاتمًا 
ما لهذا البحر أض حى مائججا 
كسان اهتين فيأمواججه 
والإلت ح كتف )هد مصبوطة 
لمحي والماءً يطمُو فوقهُ 
زهرةٌ في الروض كانت غضّةً 
فَن ينزاها لا فراعا خلقيت 
كت الييجر ستحاء 'فنيوت 
١‏ 50 اش ل هه 
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كدهع يمدفيدل اتير 
وتيساء متهم أي تحجناء 
شحج ادن والتيييوث سبوا 
د 

ل اها 1 كي اله د 
من عيون ما درت 1 البكاءً 
سساعينة تشكمتهة وأئ العفظباء 
أنَّ يومَ الملتقى يوم اللقاءً 
كان فئ القفز عيبن ادتبا غتة؟ 
2 
لم يكن في طيّهادةءٌ عَيَءْ 
يتوق الالعنات: حسيسيها :وزواء 
راف فيها من تنعيم وثراءً 
ننس هاا حاكة عب الإعساء 
ضَعٌ من خيرإليهوهتةء 
بجناح الشوقي يزجيهًا الرجاءً 
وقضغخغء الله قبن الكون ورا 
د 

ينذرّالناسَ بويل وبلاء 
لطاب امه فيرن يمنا 
ريشة تحيملهاكفٌالهوءً 
بِذْعَاءِ تحن 0 يُبجَدي دُعاء 
ميكل التعسة وتمعال الشضياةء 
تملا الها حع الا وتهءً 
مثلَ خَلْقٍ الناسٍ من طين وماء 
لتباري فيه أملاك السماء 
كل عب نبا الس )من فداه 


1/06 


مصطفى لطفى المتفلوطي 


الشا 
0 
أو دي ١‏ 
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مس مي سس بس م سس 0 


حول الرواية 


رواية «الشاعر» أو «سيرانو دي برجراك» كتبها الأديب الفرنسي إدمون روستان ونقلها إلى 
العربية منديق التشارطي الدكتور محمّد عبد السلام الجندي نقلا شبه حرفي ثم اظلع 
المنفلوطي على ترجمتها وعاد بدوره فصاغها بأسلوبه الأدبي المميّر. 

والرواية في الأصل تمثيليّة حوّلها المنفلوطي من قالبها التمثيليَ إلى قالب قصصيّ, إذ يؤكد في 
تمل كه مده للرواية قايلا ##(رقد جا قلت على رارح الامال مات رفوك شيو يبد عد علدا 
فلم أتجاوز إِلّا في حذف جمل لا أهميّة لها أو زيادة بعض عبارات اضطرتني إليها ضرورة النقل 
والتحويل بدون إخلال بالأصل والخروج عن دائرته؛ فمن قرأ التعريب قرأ الأصل الفرنسي بعينه”'' . 

وقد أفرد المنفلوطي في مقدّمته الطويلة مكانًا باررًًا لأشخاص الرواية الأساسيّين فوضفهم 
وصمًا دقيقًا يساعد القارئ على فهم الأدوار التي سيلعبونها في سياق القصّة. 

وقد اختلف أسلوب المنفلوطى فى هذه الرواية عنه فى سائر أعماله إذ قيّد نفسه بالنصّ وعدل عن 
اتتلر»"اللكقاطل إللس مؤدنا عله فى بات ترزاياته» تتطاى عن العمل المكزر: وزع لتم الراحد 
التي ترهق كاهل المعنى ولا تنم إلا عن براعة صاحبها في استخدام تعابير اللغة وتسخيرها في خدمة 
أفكاره وأغراضه. ويمكن القول إِنّ أسلوبه في هذه الرواية بلغ منتهى السهولة في التعبير إذ تخير 
الكلام السهل وابتعد عن الجمل المترادفة» وعن الألفاظ والتعابير الغريبة والمعاني المبهمة. وريّما 
كان السبب في ذلك عائدًا إلى كون المنفلوطي أعجب إلى حدّ بعيد بموضوع الرواية وأشخاصها 
الذين هم بمعظمهم من الشعراء والذوّاقة» حيث إن معظم المواضيع التي يطرحها هؤلاء الأشخاص 
تدور حول الشعر وطبيعته وحول البلاغة والبيان وجمال التفكير والتعبير. 

أنَا الرواية» فموجزها أن فتاة فرنسيّة حسناء اسمها روكسان كانت مولعة بالأدب والشعرء وهي 
من أسرة ثريّة ونبيلة وقع في حبّها الككثير من الأشراف والنبلاء وقادة الجيش» وكان ابن عمها 
الشاعر سيرانو دي برجراك يحبّها ولكنّه كان لا يأمل بنيل رضاها بسبب دمامة خلقه وكبر أنفه إلى 
درجة لافتةٍ للنظر. وكان سيرانو ملتحقًا بفرقة من فرق الجيش الفرنسي مع زميل له بهي الطلعة اسمه 
كريستيان ولكنّه كان بعيدًا عن الفطنة والذكاء لا يحسن تركيب الكلام ولا يتذوق الفن والجمال. 

وسرعان ما تقع عين روكسان على كريستيان فتعشقه ونحاول التقرّب منه وتبوح بأسرار قلبها 
لابن عمّها سيرانوء فيحاول هذا الأخير بدوره أن يساعدها رغم الحبّ الذي يكنه لها في 


)000 راجع مقدمة الكتاب بقلم المنفلوطي. والذي يسترعي الانتباه أن المنفلوطي لم يكن يعرف الفرنسية» 
وربّما كان في كلامه هذا يشير إلى ترجمة صديقه وليس إلى السصّ الأصلي للرواية. 
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أعماق قلبه» ولا يجرؤ أن يبوح لها به.» طمعًا في أن تظل هناك علاقة واهية بينهماء أيّا يكن 
نوعها وأيّا تكن نتائجها. فكان سيرانو يلقَّن كريستيان ما يجب أن يقوله لحبيبته ليحتفظ بمكانته 
لديهاء ويكتب له الرسائل العاطفيّة التي تلهب أشواقها. باختصار كان سيرانو يستخدم جمال 
كريستيان ليوصل أحاسيسه ومشاعره إلى قلب ابنة عمّه روكسان. ش 
وتشاء الأقدار أن يقع الكونت دي جيش قائد الفرقة التي يعمل في صفوفها كل من 
كريستيان وسيرانو في حبٌّ روكسان, فتحاول أن تتملص من هذا الحبّ عن طريق الخديعة 
وتنجح بمساعدة سيرانو لها في الزواج سرًا بكريستيان. لكنّ الكونت ينتقم من الثلاثة معًا 
بإبعاد سيرانو وكريستيان إلى ساحة القتال. ومن ميدان المعركة راح سيرانو يكتب الرسائل 
باسم كريستيان ويرسلها إلى روكسانء بعد إطلاع كريستيان عليها قبل إرسالها. وفي إحدى 
تلك الرسائل لاحظ كريستيان آثار دّمعة من دموع سيرانو على الرسالة فأدرك أن سيرانو يشاركه 
في حبّ روكسانء ففاتحه بأمر تلك الدمعة»؛ فأقسم لهء أن من يحمل وجهًا بشعًا وأنمًا غليظًا 
كأنفه. لا يطمع في حبّ فتاة مثل روكسان. 
فذكر له كريستيان أنها أقسمت أنْها تحبّ فيه روحه ولا تحبّ فيه جسدهء فانتعش سيرانو 
هذا الكلذم»<ونا لبت كريسات أن ايقن أذ روكيان لا يعميا نال العسد يقد ماابعتها 
جمال الروح» فقرّر أن يخرج من حياتها وأبلغها أن سيرانو سيحدّثها حديئًا خطيرًا وانطلق 
يائسًا إلى قتال العدوّ حيث سقط في المعركة مع أوّل طلقة نار. لكن سيرانو استطاع أن يتابع 
الجهاد ويقود الأبطال في المعركة وينتزع النصر لفرقته» بعد أن كادت الغلبة تتم لجيش العدوٌ. 
وانتهى الأمر بروكسان في أحد الأديرة حيث كان سيرانو يزورها في كل أسبوع للقائها 
ومؤّاساتها. أمّا هوى فقد أوقع به أعداؤه جراحًا قاتلة» فتحامل وسار باتّجاه الدير وراح يخدنيا 
حديثه الأخير وهي لا تدري أنه مصاب إصابة قاتلة. فطلب منها أن تخرج له الكتاب الأخير الذي 
استلمته من كريستيان قبل استشهاده والذي وعدته بأن تطلعه عليه وهي لا تعلم أنه بخ يده. فراح 
سيرانو يقرأه وهو مغمض العينين وهو يردّد قائلا : الوداع يا روكسان فإنْي سأموت بعد قليل. . . 
وكانت روكسان تسمع كلامه وتقول: إنه يناديني ويحدثني؛ ثم ما لبثت أن أدركت أن هذا 
الكلام هو ذاته الكلام الذي سمعته ليلة التقت حبيبها كريستيان للمرّة الأخيرة وهو شبيه بالكلام 
الدق مصعم ليله 'النقت حيو اعون قوق العرية وتكلميف امه تل حنسية عكر _عاقاء نأيفتك أن 
كلام الرسالة التي تحتفظ بها في صدرهاء هو كلام سيرانو ذاته الذي يتكلم أمامها في تلك 
اللحظة. وبعد لحظات لفظ سيرانو أنفاسه الأخيرة بين ذراعى ابنة عمّه روكسانء فأدركت فى 
الخال ميم اسار سناتها ,الناظة واي العداق الى عن ب لسر علئه ان صيانة :رمم به 
بعد مماته وهي تردّد قائلة: «آه ما أشقاني! لقد أحببت في حياتي حبيبًا واحدًا ففقدته مرّتين». 
محيد طراد 


مار ة/ ١٠6‏ 
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إهداء الرواية 


إلى الشعراء 
مؤلف هذه الرواية شاعر وبطلها شاعر»ء وأكثر أشخاصها شعراءء وموضوعها الشعر 
والأدب» وعبرتها أن النفس الشعرية هي أجمل شيء في العالم وأبدع صورة رسمتها ريشة 
المصور الأعظم في لوح الكائنات» وأنّها هي التي يهيم بها الهائمون» ويتولّه المتولّهون» حين 
يظنون أنْهم يعشقون الصور ويستهيمون بمحاسن الوجوه. 
لذلك أقدمها هدية إلى الشعراء فهم رجالها وأبطالها وأصحاب الشأن فيهاء ولا أطلب 
عندهم جزاء عليها أكثر من أن أراهم جميعًا في حياتهم الأدبية والاجتماعية سيرانو دي 
0 


أذل عابو بن ال 
نصطقئ لطني 
المنفلوطي 
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أطلعني حضرة الصديق الكريم الدكتور محمد عبد السلام الجندي؛ على هذه الرواية التي 
عرّبها عن اللغة الفرنسية تعريبًا حرفيّاء حافظ فيه على الأصل محافظة دقيقة» وطلب إلى أن 
أهذّب عبارتهاء ليقدمها إلى فرقة تمثيلية تقوم بتمثيلهاء ففعلت؛ واستطعت في أثناء ذلك أن 
أقرأ الرواية قراءة دقيقة» وأن أستشت أغراضها ومغازيها التي أراد المؤلف أن يضمنها إياهاء 
فأعجبني منها الشيء الكثيرء وأفضل ما أعجبني منها أنّها صوّرت التضحية تصويرًا بديعاء وهي 
الفضيلة التي أعتقد أنها مصدر جميع الفضائل الإنسانية ونقطة دائرتها فرأيت أن أحوّلها من 
القالب التمثيلي إلى القالب القصصي ليستطيع القارئ أن يراها على صفحة القرطاس :كما 
يستطيع المشاهد أن يراها على مسرح التمثيل» وقد حافظت على روح الأصل بتمامه وقيّدت 
نفسي به تقييدًا شديدّاء فلم أتجوّز إلا في حذف بعض جمل لا أهميّة لها. وزيادة بعض 
عتنارات: اضطرقى اليّهنا: رورة النقل والتسويل واتسناق الأغراسن والتقاصد يدون خلال 
بالأصل؛ أو خروج عن دائرته. فمن قرأ التعريب قرأ الأصل الفرنسي بعينه إِلّا ما كان :من 
الفرق بين بلاغة القلمين ومقدرة الكاتبين. وما لا بد منه من عروضه على كل منقول من لغة 

إلى أخرى وخاضة إذا قيد المعرّب نفسء وحبس قلمه عن التصرف والافتنان. 
المنفلوطي 


200006 
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الاااا 00600 


ويه ظ 


سيرانو دي يرّجراك 

شاعر فرنسي من شُعَراءِ القرنٍ السابع عشرء نشأ غريبًا في أطواره وأخلاقه» متفردًا بصفاتٍ 
قلّ أن تجتمعٌ لأحدٍ من معاصريه؛ فكَانَ جامعًا بين الشّجاعة إلى درجة التهرّرء والخجلء إلى 
دَرَّجَةَ الضعني» وبين القَّسُوة إلى معاقبةٍ أعدائه على مشر الهترات جولتك إلن الكاء على 
بؤس البائسين من أصدقائه وأبناء حِرْفته» وكانَ كوك لو و بق مان قر كان عدر 
وعفيفًا لا يمدّ يده إلى مخلوقٍ كائنًا من كان» وصريحًا لا يتردد 00 واحدة في مجابهة 
صاحب العيب بعيبه كيفما كان شأنه» وكيفما كانت النتيجة المتربّة على ذلك.. 

فكان عدو الكاذبية والمُرائينَ والمغرورينَ وَالسَفَلَة والمتملقين» أي أنه كان عدرًا للهيئة 
الاجتماعيّة التي يعيش قنها تقركاء كنا كات عدو له قولك للاجيدا عن اع سي 
ومعا و انث وابتقاء انل 

دلم يكن له من الأصدقاء إِلَا أفرادٌ قَلَائلُ جدًّا هم الذين يفهمون حقيقةً نفيهء وجوهرهاء 
ويقدّرونه قَذْره وقَدْر صفاته الكريمة التي كان يتَصفٌ بها . ش ْ 

وكان الاق الغالبُ عليه من بين جميع أخلاقه خُلّقُ العرّة» والأنَفةِء فكانَ شديدٌ.الاحتفاظ 
بكرامته؛ والضنّ"'؟ ب عرض ايدان مديما تاكن أو .بعت بممااعاية» وكات لارري في أكثر 
أوقاته إِلّا مباررًا أو مناضلًا أو ثائرًا أو مهتاجًا أو واضعًا يده على مقبض سَيْفه أو مُلْقيًا 
قفازء”© على وجه خصمه شأنَ الفوارس الأبطال في .ذلك العصر: 

وكانت بليّتّهُ العظمى في حياته ومنب شقائه وبلائه أنه كان دميمَ الوجه كبير الأنف جدًا إلى 
درحة ”بلفك التكلة بوتيين الدمقة» ركان طلم دلت من نفسه حقّ العلم ونال شي تالكا كينا 
لأنَهْ كان عاشمًا لابنة كه ور نان الشييرة بجمالها الثادن وككانها ‏ الشارق» 

وكان ينقد أن المراة مهما شكت أخلانها ولت صِفائْها لا يمكنُ أن تقعَ في أحبولة/ 
غراميّة غير أحبولة الجمال» ولا تُعنى بِحُسنٍ غيرٍ حُسْنٍ الوجوه والصُوّرء فكان وهو أشجمٌ 
اين وأجرؤهم ؛ وأعظمهم مخاطرةً» وإقدامًا لا يجِسّرٌ أن يفاتحح حبيبته هذه في شأن حبّه حياءً 





6) الهفوات: الأخطاء. (؟) متلانًا: من أتلف مالهء إذا أنفقه بغير حساب. 
:*) المشاكسة: العداء والخصومة. (:) المناوأة: المخاصمة. 
العوائل: جسم غائلة وهي الهلاك. (5) الضنّ: البخل. 


إاندماز: لبأس اليد. (4) الاحبولة: الفحّء المكيدة. 
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ان اتيت تقانةرمن ديعن :“أله 'وقف عقنة بيه ورين 'قرانةه -وانه كان المتقد +العظيم 
الذي ينحدر منه أعداؤه وخُصّومه إلى السخرية به والتهكّم عليهء وهو لا يطيقٌ ذلك ولا 
يحتمله. فكان النزاع بينه وبينهم دائبًا لا ينقطمُ. وكان لا ينتهي غالبًا إلا بمبارزة يخرجٌ منها 
في الغالب فائرًا منتصرًا ولكنْ كثيرٌ الخصوم والأعداء. 

وكان جنديًا في فصيلة شبَانٍ الحرس من الجيش الفرنسي» وكان أفرادٌ تلك الفصيلة جميعْهُم من 
الجاسكونيين مثله. وم قوم معزونون ببخشونة الأخلاق ووعورتها؛ وبكثرة ة التبجح والاذّعاء 
والغرور والكذب, ولهم مع ذلك فضيلةٌ الشجاعةٍ والصبر والقّناعة والشرفٍ وعرّة النفس . 

وكان سيرانو متصفًا بحسناتهم مترفعًا عن سيّئاتهمء فكان له في نفوسهم أسمى منزلة مِن 
الإجلال والإعظام». وكانوا يحبّونه حبًّا شديدًا ويذعنون لرأيه ويستطرفون أحاديئه» ودعاباتِه 
ويفاخرون به وبنبوغه وشجاعته وجرأته وصراحته كما كان يَفْحَرٌ بهِمْ وبعصبيتهم. 

وكان من أسوأ الشعراء حظًا في حياتهء فقد قضى عمره كلّه خاملا مغمورًا يجهلٌ الدهماءً 
قدرّه لأنّهم لا يفهمونه. وينكرٌ الأدباء فضلّه لأنّهم يبغضوتّه ويّجدون عليه”'' وينقمونَ منه 
ال ا لأنّه كانَ مخلصًا لا يهمّه 

لا أن يكونَ عظيمًا في عين نفسه. ثم لا يبالي بعد ذلكَ بما يكون. 

وكثيرًا ما كان ينظمٌ الرواية الجليلة ذات المغزى العظيم والأسلوب الرائقٍ فلا يفكر في 
إهدائها إلى أحل هين النظماء لبعوسّز :بذلك إلى نشرها وترويجها وحَمْل الفرقٍ التمثيليّة على 
تمثيلها كما كان يفعلٌ الشعراءٌ في عصره أنقة ناتف افيه لفقت عرقت الذلٌ والضراعة 
على أي باب من الأبواب كيفما كان شأنه. رتنا سرقٌ بعضٌ الروائيين قطعًا من رواياته 
فضمّنوها رواياتهم انوا بهاادذلة يففنة للك و لذ يرفيقهه: وكل ع كان كر نيه أو يمنال نه 
في هذا الموقفٍ ماذا كان وَفُعُ تلك القطعةٍ في نفوس الجماهير حينما سمعوها؟ 

ولقد أخلصٌ في حبّه لابنة عمّه «روكسان» إخلاصًا لم يُسْمَعْ بمثله في تاريخ الحبّء فأحبّها 
وهي لا تعلم بحبّه. وتألّم في سبيل ذلكٌ الحبّ ألما شديدًا وهي لا تشعرٌ بألمه. وأحبّت غيره 
فلم يحقِدْ ولم ينتقمْ؛ بل كان أكبرَ عَوْنٍ لها في غرامها الذي اختارته لنفسها ولم يلبثُ أن اتخذ 
حبيبّها الذي آثرته صديمًا له وأخلصٌ في مودّته إخلاصًا عظيمًا وأعائه على استمرارٍ صِلَتِهِ 
بهاء وبقاء حبّه في قلبهاء لأنّه ما كان يهمّه شيءٍ في العالم سوى أن يراها سعيدةً في حياتها 
مغتبطةً بعيشهاء وهذا كل حظه في الحياة. 

ولم يزل هذا شأنئّه طول حياته حتّى خرجٌ من دنياه» ولم تعلمْ روكسان بسرير؟" نفسه إلا 
في الساعةٍ الأخيرة التي لا يُغني عندها العلم شيئًا . 


)1١(‏ يجدون عليه: يغضبون عليه. 
زفق سريرة الرّجل : ما يكتمه في نفسنه ويخفيه عن الناس. 
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روكسان 

ابئة عم سيرانو دي برجراك. وهي فتاةٌ شريفةٌ متعلّمة وافرةٌ الفضل والذكاءء عالية الهمّة 
غفيفة "الذي" عولية ب(الشعر 00 إلا أنها كانث تذهبُ في ذوقها الأدبي مذهبّ النساء 
المنحذلقات في ذلك العصرء أي أنْها كانت كثيرةً التكلّف في أحاديثها وإشاراتهاء وكان لا 
ا الكلام إلا ذلك النومٌ الذي يسمّونه بالصناعة اللفظية» ولا من المعاني إِلّا تلك 
الخيالاثٌ الطائرةٌ الهائمةٌ على وجهها التي لا أساسَ لها في الحياة» ولا وجودٌ لها في فطرةٍ 
النفس وطبيعتها . 

وقد نشأث يتيمة منقطعةً لا أهل لها ولا أقرباء إِلّا ابن عمّها سيرانوء إِلّا لا أنّها كانت تعيش 
عيشًا رغدًا هنيئًا بفضل الثروة الواسعة التي ورثتها عن أبويها. 

فأحيها كنيد عه العلاة والأشراف» وهر هليها "ثرا لثلم سنس به وأحبّها «الكونت 
دي جيش» وهو أحد قواد الجيش الفرنسي وكان متزوّجًا بابنة أخت الكردينال دي ريشلييه. 
فأراد أن يستخدم نفوذهء وجاهَةٌ في حَمْلِها على الزواج من فتَّى من أشياعه اسمه الفيكونت 
فالفير على الطريقة المعروفة في ذلك العهد عند الملوك والنبلاء. 

فدفعته عنها برفت وحكمةٍ خوفًا على نفسها منه. وظلَتُ تماطله”" زمنًا طويلا حتّى أحبها 
اللازون امعان سن عر كك فأحبّته وأخلصتٌ له إخلاضًا عظيمًاء ولم يكن في الحقيقة متّصمًا 
بصفات الفطنةٍ والذكاءٍ والنبوغ جاح لصي اسار لرجاه لإخري ابيز الي 
عليها سيرانو حتى أوهمها ذلك وهنا نكتةٌ”” ' الرواية وبيتُ قصيدهاء ثم تزوّجتْ منه بعد ذلك 
زواججا سريّاء ولكتها لم تكد :ه تضع شفتها على الكأس حتى انَتْرِعَتْ منها وكان هذا آخر عهدها 
بسعادة الحياة وهتائها . 


كرستيان دي نوقييت 

نبيل من نبلاء الريف وَقَدَ إلى باريس ليلتحقّ بفرقة الحرس من الجيش الفرنسي كما كانت عادة 
الأشراف فى ذلك العهد. وهى يي الفرقة التي كان يعمل فيها سيرانو» وكان فتّى جميلَ الصورة 
ا إلا" لمان اقرت" إلى الولاد امه إلى الدكاة .نرق تقر على 
.روكسان في حانة بورجوئيا فاحبها وأحبّته على البعد» وكان قد علم من أمرها أنّها فتاة قديرةٌ 
متفوّقةٌ ذكيّةٌ الفؤاد غزيرةٌ العلم قويّة الإرادة لا يعجبّهًا منَ الرجالٍ إِلَا الأذكياءً المتفوقون. 

فهاب الدنوٌ منها ومفاتحتها في شأن حبّه وحَشِيَ أن يسقط من عينيها سقطةً لا قيامَ له من 
بعدها ولم بزل هذا شأنّه حتّى أدركه سيرانو» واحتال له تلك الحيلة الغريبة المدهشةً التي 
جعلت روكسان تعتقد أنّها قد أحبّتْ أذكى النّاس وأسماهم عقلًا وأبِعدَهُمْ غورًا وأطلمَّهُمْ لِسَانَا 
)١(‏ عفيفة الذيل: طاهرةء فاضلة. (؟) تماطله: تسوّفه وتؤجّله. 
(6) التكتة: المسألة الدقيقة التي لا يدركها إِلّا العاقل. 
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وأبلّغهم قلمًا. لا يريد بذلك إِلَّا سعادتها وهناءهاء وهو يتهالك بينه وبين نفسه غمًا”'" وكمدًا 
لأنه وهو ظاممٌ هيمان يقدّم الكأس بيده للشاربين ولا يذوقٌ منها قطرةٌ واحدة. 


الكونت دي جيش 

أحد قزاذ الجيكن الفرسى + :وعو امن أصل جاشكرق كنرائو وزوكساة إلا أله كان يدهت 
و تحال املعاغير ندعيا ابناء علدت الجامكرفيق في قاعهم! وععرعيم وواطة عنقي 
بل كان رجلا واسمّ المطامع شغومًا بالمعالي متطلّعًا إلى المناصب العُليا والمراتب الكبرى. 
وقد تمٌ له ما أرادَ من ذلك بجدّه واجتهاده فأصبح قائدًا من قوّاد الجيتن الفرنسى: رضهرًا 
للكردينال دي ريشلييه . 

وقد رأى روكسان في طريقه مرّة» فشغف بها شَعَمًا عظيمًا وأراد أن يضمّها إليه من طريق 
تزويجها من أحدٍ صنائعه» فاحنالت للخروج من ذلك المأزق بحيلة لطيفة جدًا وتزوّجت من 
الرجل الذي أحيّته بمعونة ابن عمها سيرانو فعاداها الكونت من أجل ذلك وانتقمَ منها ومن 
زوجها ومن سيرانو انتقامًا هائلًا . 


شاعرٌ مِسْكينٌ من أصدقاء سيرانوء نَظمّ قصيدةً طويلةً هجا بها الكونت دي جيش وعرّض 
فيها بقصّته مع روكسان وفضصٌ جريمّته التي أراد أن يقترفها معهاء فحَمّد عليه الكونت حقدًا 
شديدًا ودسنّ له كميئًا مؤلمًا من مائة رجل ليقتلوه عند رجوعه إلى منزله ليلا لولا أنْ أدركة 
سراق واما نه تعن اعدانة كا ١‏ 

لبريه 

أحد أصدقاء سيرانو المخلصين وكان ينصحه دائمًا بالهدوء والسكينة؛ وينعى عليه شدته 
وصرامته في أخلاقِه وطبَّاعِهِ وينصح له باتّخاذ خظة في الحياة تناسب البيئة الى يعيش أفنها 
رحمة بنفسه وإبقاءً على راحَتِه؛ وسكونه» فلا يحفل بنصحه لأنّ له رأيًا في الحياة غيرٌ رأيه 
ومذهبًا غيرٌ ملغبه» ولم يكن اختَلافُهُما هذا في المشرب» والخظة مانمًا لهما من الصداقة 
والإخلاص» ووفاء كل منهما لصاحبه حتّى ما كانا يستطيعان الافتراق ساعة واحدة. 

مونفلوري 

أحذ الممثلين في حانة بورجونياء وكانَ مشهورًا بِحُسْنٍ إلقائه لرواية «كلوريز» تأليف الروائي 
الشهير «بارو). : 

وكان سيرانو يبغضهُ ويستثقل حركاته التمثيلية» وينقمٌ عليه إعجابَّهُ بنفسه على مُبْحه ودمامته 
ويأخذ عليه كثرة ترديد نظره أثناء التمثيل في مخادع السيّدات» يحاول افتتانَهُنَ واجتذابَ 


)١(‏ الغمم: الحزن والأسى. 
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قلوبهنَء وقد رآه مرَّةٌ ينظرٌ إلى روكسان نظرةً مريبةً فتعلّلَ عليه ببعض العلل» وأمره أن ينقطع 
عن التمثيل شهرًا كاملا . تحاول الامتساع عليه وعضيان الركارلة نين الترع بالئره وطرده 
رعم م دفاع الكثيرين من الأشراف والنيلاء عله وخاصضة الكونت دي جيش . 


«راجنو» 

طباح مشهورٌ يبيع في حانوته الكبيرٍ أفخرّ أنواع البطاعع ين شواء وقطائة وخلوى» :وكات 
' محا للشعرٍ والأدب والتمثيلٍ عطوفًا على البؤساء من الشعراء والممثلين» زكان يستقبلهة في 
حانوته استقبالا حافلًا ويقدّمُ لهم على حسابه ما يقترحون من طعام وشراب. 

وكانَ كل حظّه منهم أن يجلسّ يجلسٌ إليهم ويسممٌ محاوراتهم الأدبيّة» ويلتقظ ما يتنائرٌ حولهم من 
مسوّداتٍ أشعارِهم 000 ويُسوِعهم ما ينظمه الخقير الفعيت التافه؛ فيتظاهرون 
باستحسانِهِ والإعجاب به إبقاء على موّته حتّى أدركَتْهُ خَِرْفَةُ الأدب. فأفلسٌ وأغلقٌ حانوته. 
فأعانه سيرانو على شؤون حياته. وكان من أكبر أنصاره والمتشيّعين له ولكنّ الحظ كان قد 
فارثهُ فلم ينجخ في عمل من الأعمالٍ التي اشتغلٌ بها وظل لوؤت مادق له طول عجراف 

«ليز» 

يده را سوحن أي الدقاسةة الاعلاق بيده الشبي كادف نهر موكيا وتسيحر مده 
وتنعي عليه اشْتَعْالَهُ الخ والأدب واهتمامّة بالشعراءٍ والأدباءِ وعنايته بهم» وكانثُ تفضل أن 
تقدّمَ هي بنفسها الحانوت كله لضابط من ضباط الجيش تعجب به على أن يقدّمٌ رَوْجْها راجنو 
لقمة واحدة منه لأديب من الأدباء. ولمًا رأت تَضَعْضْع حاله وانتكاتٌ أمرهء فرَّثْ مع أحدٍ 
ضبّاط الجيش ولم يرَها بعد ذلك. 

كاربون دي كاستل 

قائدٌُ فصيلة شبّان الحرسء وكانّ كل أفرادها من الجاسكونيين وهو جاسكوني مثلهم» فكان 
يتحتهع حبًا شديدًا ويعطف عليهمء وكان يعتمد في أعماله على سيرانو ويعدّهُ خيرٌ جنوده. 
والتاريخ يذكر له دفاعَهُ العظيمٌ بفصيلته في ميدانٍ «أراس» عن الموقع الذي اختار جيش العدو 
مهاجمته حتّى تم النصر للراية الفرنسية على الراية الإسبانية. 


اال 
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في ليلة من ليالي سنة ١١4٠‏ بدأ الناسُ يفدونَ إلى حانة بورجونيا في باريس لمشاهدة رواية 
«كلوريزا وهي إحدى رواياتٍ الشاعر المشهور ابَلتازارٌ بارو» ولم يكن للتمثيل في ذلك العصر دُورٌ 
خاصّة به وإنما كانوا يمتّلون في الحانات أو المطاعم الكبيرة على مسارح خاصة يُعِدّونها لذلك. 

وكانَ جمهورٌ المشاهدينَ في تلك الليلةٍ كما هو شأنهم في جميع الليالي خليظًا من العمّالٍ 
والجنودٍ واللصوص والخدم والأشرافٍ والعلماءٍ والكتّاب وأعضاء المجمع العلميّ الفرنسي» 
قد اختلط بعضهم ببعض» وجلس أخيارهم بجانب أشرارهم. 

فبينما العلماء يتناقشون في مباحثهم العلميّة. والأدباء يتحدثون في شؤونهم الأدبية؛ إذا فريقٌ 
من الخدم قد ألصقوا شمعةً بالأرض واستداروا من حولها حلقةً واسعةً وأخذوا يقامرونَ بالمالٍ 
الذي سرقوه من أسيادِهِمٌْ في ساعاتٍ لهوهم واستهتارهم». وآخرون من أبناء الأشراف قد 
تماسكوا بأيديهم وظلّوا يدورون حول أنفسهم راقصينَ مترنحين» وآخرون من الغوغاء يأكلون 
ويقصّمُون”'' ويتسابونَ ويتلاكمونَ ويجأرون”» بأصواتٍ عالية متنوّعة كأنهم في سوق من أسواق 
المزايدة» وجماعةٌ من الجند يتلهّون بالمبارزة والملاكمة لا يبالون من يطأون بأقدامهم. أو 
يصيبونٌ بشفراتِ سيوفهم . 

وفئةٌ من الصعاليك قد اصطفّوا صما واحدًا بين يدي لصّ من دهاةٍ اللصوص ومناكيره”" 
يعلمهم كيف يسرقونَ الساعات من الصدورء ويمرّقون الجيوب عن الأكياس» وكيف يتغفلونَ 
صاحبٌ المعطف عن معطفه. والقبّعةٍ عن قبعته؛ والعصا عن عصاه.ء كأنه قائد يدرب جنوده 
على الحركات العسكرية؛ وفتّى من المتأَنّفِينَ المتظرّفين يطارد فتاةً المقصفي”'' من ركنٍ إلى 
ركن يحاول إمساكَهًا والعبتٌ بها وهي تمتنعُ عليه وتتأتى تأبَيّا أشبّه بالإغراء منه بالامتناع . 
وجندي من جنودٍ الحرس قد تغمّل البوّابَ عند دخوله وامّلسٌ”*' من يده دون أن يدفم إليه شيئًا 
والبوابٌ يطارِدُه ويلاحيه''' ويأخذ بتلابيب'"' فيجادلٌ عن نفسه بأنّه حارس الملكِ وحرّاسُ 
الملك أحرارٌ يدخلونَ من الأمكنةٍ ما يشاؤون. 


)١(‏ القصف: الإقامة في الشرب واللهو. (؟) يجأرون: يحدّقون بنظرهم. 
(*) المناكير: الذين يقومون بأعمال منكرة. (5) المقصف: المقهى والملهى. 
(5) املس من يده: أفلت وتملّص. (7) يلاحيه: يلومه. 
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وإزهرة امن المعاذنين اقل دوا تاشية من -القاعة وعدا ينديرن الأذت وعطه رقن أهلةه 
وبلأهُم ويقول بعضهم لبعض: أليسٌ من مصائب الدهر ورزاياه أن يقت موقت الممثل بين هذا 
الجمهور الساقط أمثالُ «مونقلوري» وابِلْرُوز) وابويريه» و«اجودليه» وأن تمئل على مثل هذا 
المسرح الحقير المبتذلٍ رواياتثٌ أكابر الشعراء بالزواقية أمثال «روترو» واكورني» يغ وابادوا. 

وال نكن يفن : ل ل ل ضئيلةٍ تتراءى تلك 
الجماهير على نورها كأنّها الأشباحٌ المتحرّكة. أو الأرواحٌ الهائمة» وقد ور ار فيها من 
حينٍ حين إلى حين في وسط هذه الضوضاءِ صوتٌ فتاةٍ المقصفٍ وهي تصيحٌ خَلْفَ مِقْصِفها بصوتهًا 
الرقيق الرنان «اللبن»» «الحلوى». «عصير البرتقال»» «عصير الرمّان»., «الشّواء؛. «الفطيراء 
النبيذ: أو صوتٌ شبح عر يسبّ ويحتدمٌُ ويضربٌ الأرضّ بقدميه وهو عاري الرأس مقت 
الستحنة لآن أحد الجالسين "في الطيقة العلبا 'سن الملعت نقد ارس على ران السعنان فك ان 
فاجتذبه بهِ وظلّ معلّقًا في الفضاء عا ار رشن ل ادر الضاحكينّ» أو صارحًا متألمًا قد 
تت يِدَّهُ على عينه وظل يصيحٌ: واغَوْنَاهُ وَاويلَتَاهُ لأنْ بعض المتفرّجينَ صوّب إليها حصاةً 
صغيرةً أو نواةً فأصابّها بهاء إلى أمثالٍ ذلك من متراخ الصارخينَ وهتافي الهاتفينَ من ع 

فا القاسة :املو الأتؤان "ار قفو انان 

0 يزلٌ هذا سأَنهُمْ حتّى دقّتِ الساعةٌ العاشرة من الليلء» وقَرّبَ ميعادٌ التمثيل. فدخل 
جماعةً من الأشرافي المتأنقين يجرّرون أَديالَهُمْء ويشمخونٌ بأنوفهم» ويتأقفون لضعف الأنوار 
وضوضاء الجماهيرء ويصيحون: الطريق الطريقء أيّها الصعاليك» فتنفرجٌ الصفوفٌ لهم 
انفراجا» حتّى 0 مكان المشرح) فصعدوا عليه. وجلسوا فيه على مقاعدَ متفرقة في أنحائه 
عحْليية باردة وَقَحَةٌ لا أدب فيها و احتشام . 

وكانت المقاصير في ذلك التاريخ خاصة بالنساءٍ لا يجلسٌ فيها غيرُمُنَ إلا مقصورةً واحدة بجانب 
المسرح كانَ يجلسٌ فيها الكردينال إذا حضر أو من ينزل منزِلَتَهُ من مُطّماء المملكةٍ ووجُوهها. 


«طاهى الشعراء» 
جلسٌ في رَكْنِ من أركان القاعةٍ في تلكَ الساعةٍ شخصان منفردان» أحدهما الشاغر الينيير) 
واو رجل بالس وشكين مقرم بالشرات أومعائريه .لا تعاد تفارق يذه الكاين ال ليله ونهارّه. 
وثانيهما البارون «كرستيان دي نوقييت») وهو فتّى من أشرافي الريف» جميل الطلعة حَْسَنٌ 
الزيّ والثياب» إلا أن هندامه على الطراز القديم. 
حضر من «تورين» إلى باريس منذ عشرينَ يومًا ليلتحقٌ بفرقة الحرس من الجيش الفرنسي» 
فلم يدخلها إلا صباحَ اليوم» فقالَ الشاعرٌ للبارون: إِنْ صاحبتك لم تحضر حتّى الساعة» وها 


. الشص: حديدة عقفاء يصاد بها السمك تشبه الصنارة‎ )١( 
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هي مقصورتها التي أشرتٌ لي إليها لا تزالٌ خالية» وقد اشتدَّ ظمئي فائذنْ لي بالذهاب إلى 
إحدى الحانات القريبة لأتناول قليلا من الشراب ثمّ أعود إليك. فاضطرب كرستيان وتشبّتٌ 
بثوبه وقال له: إِنَكَ إِنْ ذهبتٌ لن تعودّ يا ليئيير» وأنا في أشدّ الحاجة إليكٌء فإنّي أريد أن 
أعرف مَنْ هي؟ وما رين وربّما بدا لي أن أزورّهًا الليلة في مقصورتها وأتعرّفَ إليها 
وليسّ في استطاعتي أن ن أَكْدْمٌ على ذلك وحدي؛ فأنت تعلمُ أنني رجل جندي سادّحٌ عدي 
عهدٍ بهذا البلد وأهليه وآدابه ومصطلحاته؛ ويخيّل إلىّ وإنْ لم أكن قد حادئْيُهًا أو جلستٌ إليها 
9 فتاةٌ ذكيَةٌ متوقدةٌ 0 في أساليب الحديث ومناهجه. وأخاف إِنْ أنا لقيتها وحدي أن 
أضعف أمامها وأضطرت أ و اوقل فى جتر كه فين اندر عالق شرق ينها ««امفتة وى عبني دقفا 
ا أبدَ الدهرء فابقٌ معي وكنْ عونًا لي عليهم لتتمٌّ بذلك يدك”" عندي. 

وهنا مرّتْ فتاةً المَقْضَفٍ حاملةً على يدها صينيّةَ فدنث منه فسأَلَهًا عمًا عندّها فظلّتْ تسردُ 
عليه أسماءً فطائرها وقدائدها وأشربتها وحَلُواها وهو لا يأبه لشيءٍ من ذلكَ حتّى ذُكرث له نبيلٌ 
اابوردواء فتهلل وجهّة 5-7 و وطلب إليها أن تأتِيّهُ بالجيّدٍ منه. فأتثٌ له بما أرادّء فملاً 
كأسَه ويد يشربٌ ويتغئى» وما هي إِلا لحظةٌ حبّى قال لكرستيان: الآنَ أستطيع أن أبقى معكٌ 
قليلًا أيّها الصديق الكريم. 

وفي تلك اللحظةٍ دخل القاعةً رجل قصيرٌ ضحْمُ الجنّة غريبٌ الهيئة في ملابسٍ الظّهاةٍ 
وشمائلهم. فصرخ الجماهير حين رأوه: راجنوا! راجدو! فلم يَأَبَهُ لهم ولم يَلْتَقْتْ إليهم 
واندفمٌَ مُسْرِعَا إلى لينيير» وقال له بصوت متهدّج”" مضطرب دون أن يحيّيه أو يحيّي جليسه: 
ألم ترّ صديقنا سيرانو يا لينيير! قال: لاء وما لي أراك مضطربًا هكذا كأنك هاربٌ من معركة 
أو ماخر بجريمة. قال ما أحسّب إِلَا أنه سيحدُتُ الليلةَ في هذه القاعةٍ حادثٌ عظيمٌ لا يعلم 
إلا الله كيت تكون عاقبئه . 

فانزعح تير وقال: أي حادث ترين؟ قال: قد غلمث الساغة أن سيزانو كان فد ود على 
الممّلٍ مونفلوري منذ أَيَام في شأن من الشؤون لا أعلمهء فحكمَ عَليه بأنْ ينقطعَ عن التمثيل 
شهرًا كاملا وهدده بالموت إِنْ هو خالف أمرَهُء وكنتٌ أظِنٌ أن الرجل قد أذعن لهذا الحكم 
ضيه رات ولكتني رأيتّه الساعةً واقمًا في حجر حجرة الممثّلين يترنم بقطعةٍ تمثيلية وأظنّ أنه 
سيقوم بتمثيل دوره الذي اعتاد أن يمثله في رواية «كلوريز» وهو دور «فيدين» فإن فَعَلَ فقد 
وقعث الكارئةٌ العظمى التي لا حيلةً لنا ولا لأحدٍ من الناس في دفعهاء وسيرانوا كما تعلمُ 
رجل مخاطرٌ جرية» لا يبالي بعواقب الأمور' ولا يفكّر في نتائجها . 

فقهقه لينيير ضاحكًا وقال: يا له من قاض غريب! اويا له من كم عجيب! هدّئ روعَكَ يا 


() المقيل: هنا بمعنى اللجوء وأصلها في القيلولة وهي استراحة المسافر. 
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صديقي» فالأمرٌ أهونُ ممًا تظنّ» فربّما لا يحضّر سيرانو أو لا يمثل مونفلوري فلا يقع شيء 
من المكروه الذي تتوقعه. 

ثم التفتَ إلى كرستيان وقال له: أقدم اليك المسيو راجنو طاهي الشعراء والممثلين وهو 
اللّقب الذي اختاره لنفسِهٍ وعُرفَ به بين الناس جميعًاء لأنّه صِدِيقُهُمْ المخلصٌ الذي يحبّهم 
ويكرّمهم ويذودُ عنهم ويفتحٌ لهم بابَ مطعيه على مصراعيه يأكلون منه ما يشتهونَء ويشربون 
ما يقترحون» لا يتقاضاهم على ذلك أجرًا سوى قصيدةٍ من الشعر يُملونها عليه؛ أو قطعةٍ 
تمثيليّةٍ يمتّلونها بين يديه أي أنّه يملا لهم أفواههم طعامّاء فيملأون له أذنيه كلامّاء والأذن 
كما تعلم ليست طريقًا إلى المعدة كالفم. ٠‏ 

وهو فوقٌ ذلك شاعرٌ متفئّنُ مطبوعٌ ينظمٌ أكثرٌَ شعره في وصفٍ فطائرو وحلواة» فانحنى 
راجدو بين يدي كرستيان وقال: :نعم يا سيّدي إنني صديق التتعراء والممئلينُ: :بل عَبِدَهُم 
ومولاهمء وصنيعةٌ فَضْلِهِمْ وإحسانهم؛ وإِنَّ ساعة أقضيها في حضررتِهِمْ أسممٌ طرائف 
أشعارهم» وبدائعَ فصولهمء لَهِيَ عندي ساعةٌ الحياةٍ التي لا أعدل بها ساعد غيرها. فشكرٌ له 
كرستيان فضلَهُ وأدبَهُ وأثنى خيرًا على شَّرَفِ عواطفه واكتمالٍ مروءته. 

وما هي إلا كرّةٌ الطرفٍ أنْ عاد إلى راجنو قلقّه واضطرابه وأخذ يَدُورُ بعينيه في الجماهير 
يفتّش عن سيرانو فقال له لينيير: إنه لم يحضّرُ حتّى الآنء وها هو الوقَادُ قد بدأ في إشعال 
المصابيح وها هو السِئَارٌ قد أوشكٌ أن يرتفمَ وما أظنه حاضرًا بعد ذلك. . 


«سيرانو» 

وكانَ رجلٌ من الأشراففٍ اسمُهُ المركيز دي جيجي جالسًا على مَقْرْبَةٍ منهم يسممٌ حديئهم وينْصِتُ 
لجوارهم» فوضع يِدَهُ على كتف راجنو فالتفت راجنو إليه فقال له: أتستطيمٌ أن تخبرني من هو 
سيرانو هذا الذي تتحدثون عنه؟ فهرّ راجنو رأسه كالمستغرب وقال له: إني لأعجب لأمرك يا 
سيّديء فهي أوّل مرة سمعت فيها أن إنسانًا في العالم لا يعرف السيّد سيرانو! قال: إِني أعرف عنه 
شيئًا قليلاء وأريدٌ أن أعلم أنبيلٌ هو أم صُعلوك؟ قال إِنْ كنت تريدٌ من التُبلٍ شيئًا غيرٌ الشرائط 
والأوسمةٍ والذهب والفضّةٍ والحرير والديباج فهو أنبلٌ النبلاء وأشرفهُمء لأنّه جنديّ شجاءٌ» 
جريء في مواقفِه ومشاهِده؛ صادقٌ في قوله وفعلهء لا يحابي ولا يجامل» ولا يتذلّلٌ ولا يتزلئف, 
ولا يخضعٌ في شأنٍ من شؤون حياته إلا للحقّ الذي يعبدُّه ويدينُ له» ولو عرفتّه يا سيّدي. لعرفتَ 
أفضَلَ النّاسِ حُلقّاء وأشرئَهُم نفسَاء وأطيهُم قلبّاء وأشدَّهُمْ عطفًا على البؤساء والمنكوبين. 

وهو فوق ذلك شاعرٌ مجيدٌء وعالم فاضل» وناقدٌ بارع. أمّا شكله فمن أغرب الأشكال 
وأعجبهاء حتّى لو أرادَ مصوَّرُنا العظيم «فيليب دي شامبيني» أن يرسمه كما هو لعجرّ عن ذلك 
أو كادّء فإِنّ الناظرَّ إليه لَيَعْجَبُ كلّ العجب لمنظر قبّعتهِ المحلاة بالريشاتٍ الثلاث» وردائه 
الملرَنٍ الجميل» وقبائه الواسع المسدّس الأطراف الذي يرفعٌ مؤخْره بطرفب سيفِه ثم يمشي به 
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مختالا كأنّه طاووسسٌ يجرٌ دُنَبَهُ وراءه. وله أنفٌ هائلٌ جدًا لا يراه الرائي حتّى يُذْعَر ويرتاعً 
ويقف أمامه مدهوشًا منذهلًا يعجب لصاحبه كيف استطاع أن يحمله في رقعة وجهه وكيف لا 
يلتمس السبيل إلى الخلاص منه. أما هو فراض عنه كل الرضاء لا يشعرٌ بتْقّْلِهِ؛ ولا يفكر في 
الخلاص منه بحال من الأحوال. والويل كل الويل لمن يرقع نظره إليه أو تختلجٌ شفتاه 
بابتسامةٍ العجَب منه أو السخرية بهء فإِنْ رأْسَّهُ يطيرٌ بضربة واحدة' من حَدّ سيفه. 

فقال له المركيز: كيفما كان الأمر فإنني أستطيع أن أقولّ لك وأنا على ثقةٍ ممّا أقول: إنه 
أعجرٌ من أن يمنعّ مونفلوري عن التمثيل بل هو لا يحضّر الحفلّة الليلةَ فرارًا من وعيده الكاذب» 
فال راجئو: وأنا أراهنٌ على حضوره بدجاجةٍ مشويَّةٍ من مطعم «راجنو» الشهيرء ولا أرزؤك 
دائقًا""2 واحدًا إن أنا ربحتٌُ الرّهانَ. ثم أدارٌ ظهرة إله وجلين يحدث إلى اشير وكرمقانة. 

وإنّه لكذلك إذ لمح رجلا مقبلا على البُعْدِء فقال لصاحبيه: ها هو المسيو «لبريه» صديق 
السيد سيرانو الحميم» ٠‏ فائذنا لي بالذهاب إليه علّني أستطيع أن أعلمَ من شأنه شيئّاء ثمّ تركهما 
وذهب إليه. قواء يقلي نه في الجماهير ويلتفتٌ يمنة ويّسرة فقال له: لعلّك تفتش عن سيرانو 
أيّها الصديق؟ قال: : تعمء وإنْي قلق من أجله جِذداء قال: اقح كور وا بحا جد ثم 
انتحى به ناحية من القاعة وجلسا معًا يتحدثان. 

«روكسان» 

وهنا ظهرتٌُ روكسان في مقصورتهاء ٠‏ فضجٌ الجمهورٌ حين رآها ذ صجيح الشرور والابتياج 
وصاح أحدٌ الأشراف الجالسين على المسرح: آه يا إلهي! إن 0 فوق ما يتصور رٌ العقل 
البشري» وقال آخر: إِنّها زهرة تبتسمٌ في أشعة الشمسء وقال آخر: إِنّها روضةٌ يائعة'"؟ يحمل 
النسيم ريّاها العطر إلى القلوب فينعشهاء وكان كرستيان مشغولا د الذي شربه 
لينيير» فلم ينتبه إليها . 

ثم التفت فرآها فارتعد واصفرٌ وجهّه وأخذٌ بيد لينيير وقال له : ها هي ذي فقل لي من هي؟ 
إنني خائف جدًا يا صديقي» نض بدك على تلب فنا السك إلا أندرييارك النزاز مو مكانه 
رهبةٌ وجزعاء ٠‏ حدَّئْني عنها واذكُرُ لي كل ما تعلمٌ من أمرهاء وارقْق بي في حديثئك. حتّى لا 

تقضي على الأمل الوحيد الباقي لي في حياتي. 
فقهقه لينيير ضاحِكًا وقال له: بخ بخ”" لك يا كرستيان» لقد أحسنتٌ الاختيار لتفسك كل 

الإحسان] بوما أحبيت إلا اجمل فنا فى فرتساء 'فإث كان صبعيكااها تقول من لها تمتحك من 
ودّها مثل ما تمنحها وأنّها تنظرٌ إليك بمثل العين التي تنظر بها إليها فأنت أحسنٌ الناس حظّاء 


() بخء بخ: عبارة تدلٌ على الاستحسان. 
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نا السيدة مادلين روبان الشهيرة بروكسان» وهي فتاةٌ عذراءٌ يتيمةٌ لا أهلّ لها ولا أقرباء 
سوى ابن عمها سيرانو دي برجراك الذي كانوا يتحدثون عنه الآن» وهي على قَرْط جمالها 
كرو سحايهها عنيعا طاهرة الديل :عاقلا وزو جلي إن أذكياة الر كان وتساوديم ود 
بتصوراتهم وأفكارهم» وتخوضٌ معو فن كل كسان من شؤون الحياة حتّى شأن الحبء ولكنها 
لا تأذن لأحد أن يحبّها أو أن يعبث بقلبهاء فإن حاولَ ذلك منهم محاول دافَعَنُهُ عنها برقّة 
وأدب ورفق وحكمة فسلم لها شرقها وكَرَّمُها. 

ولذنيك انا له اتناك قد الأنياف السعد مات اللواى افيد الأكاة العم لقره 
أذواتية الادت فدمين عتمت الجلك والتميل فى اساددية وجزار فق :قاد ينطفن كلم 
صريحة خاليةٍ من التشابيه والمجازات والإشارات والعتانات: ولا يواجِهْنَ المعانى التى يُرِدْنَ 
الإفضاء بها إلى السامعين مواجهة بل يَدْرْنَ حولهًا دوراه كتير تن يصلن إليهاء.فإذا آردن أن 
يقلنَ في أحاديثهن العادية: أشرقَتٍ الشمسٌ قلنّ «ذرَ قرنُ الغزالة؛ أو: أقبلَ الليلٌ» قلنَ «هجمَّ 
جيشٌ الظلام» أو: طلعتٍ النجومٌء قلن «نَجَلَتْ عروسٌ الزنج في قلائدها الدريّة» أو: ها هو ذا 
الكرسيّ فاجلسل عليه؛ قلن «ها هو ذا الكرسي يفتحُ ذراعيه لاستقبالِكَ فتفضل بإلقاءِ نفيك بين 
أحضانه؛ أي أنْهنَ لا يعجبهنّ من الألفاظٍ الا المتكلّف المصنوعٌ ولا من المعاني إِلَّا المجلربُ 
المغتصبٌُ ولا من الشعراء والكتّاب إِلَّا المتكلفونٌ المتشدّقونَ في أساليبهم وتصوراتهم. 

وهي سَعيدةٌ في عيشها مُعْتبطةٌ بحياتِهاء لا ينمّصُ عليها صفوّمًا غيرٌ هذا الرجل الهمجيّ 
البعرعين الى كزاة واننا يجافها الآنه تالقت كرنساة دراي رخلة رمعا مناةا سمه الزيّ 
والسندام مَتْشحًا بوشاح حريري أزرقٌ» متقلدًا سيمًا عسكريًا مرضّعًا قد أسَدَ ذراعَهُ إلى ظهر 
كُرسِيّها كأنه يحتضِئهاء وظل يحادثها بصوتٍ منخفض كأنّه يسارّها ويناجيها . 

فقال لهُ وهو يرتجفٌ غيظا وحنقًا من هذا الرجل؟ وكان لينيير قد ثقل وبدأ يتمتم ويتلعثم 
فقال بنغمة الفأفاء”'؟: إِنّه الكونت دي جيش أحدٌ قَوَادٍ الجيش الفرنسى وصهرٌ الكردينال دي 
ريشلييه وزير فرنسا العظيم» وقد أحبّ روكسان وأغرم بها غرامًا شديد ولمّا رأى أنْ لا 
سبِيلَ له إليها من طريق المخالّة”"© لأنها شريفةٌ مترفعة» ولا من طريقٍ الزواج لأنه متزوج بابنة 
أخت الكرةيتال أزاد أن يزوّجها :من رجل- ساقط من أشياعه لا تياولا تان ”" له اشمه 
الفيكونت «فالقير؛ طمعًا في أن ينال منها من طريقة ما لم ينل من طريقٍ آخر. 

فهالها الأمر وتعاظّمّها وأبث أن تُذِيِنَ لرأيه أو تنزل على حكمهء ولكنّه لا يزالٌ يلح عليها 
ويضايقها وهي تدافعه عنها بلطف وأدب وحذر واحتياط: وأخاف إن استمرّث هذه الحال أن 
)١(‏ فأفأ: أكثر الفاء في كلامه وظل يرددها خهو فأفأء. 
(؟) المخالة: المصاحبة من الخلة بالكسر أي الصداقة. 
(؟) أبه بالشيء: احتفل به. 
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يون يهنا الأمؤ إلى الخضوع' والآعان» لأن الرئل فر عرزي مدل بمكاله من قيادة 'العين 
وبحظوته عند الكرديئال» وليس في أنحاء المملكة جميعها من يجرّؤ على التفكير في مشادّته أو 
الخلاف عليه. ولقد أثّرت هذه الحادثة في نفسي تأثيرًا شديدًا وأشفقتٌ على تلك الفتاةٍ 
المسكينةٍ أن يستبدٌ بها وبمستقبلها رجلّ جائرٌ متوحشٌ كهذا الرجل. 

فنظمث قصيدة رثانة شرحت فيها قضتة معهاا وهجورثة فيا عجاء يرا لأ أحقث أنه يفره لى 
مدى الدهرء وإن شئتَ أن تسمعَ هذه القصيدةً فهاكها؛ وقاة' العرات قد قال مده انمي ماله 
فنهضٌ قائمًا على قدميه. وأخذ يصوّب إلى الكونت نظرةً هائلة مخيفة ورفع الكأس بيده وحاول 
أن يتغنى بقصيدته فأسكته كرستيان وقال له: لا تفعل فإني ذاهب. قال إلى أين؟ قال: أفتش 
عن قالقير. قال: ماذا تريد منه؟ قال: أقتلهء قال: إِنَى أخاف عليك منه لأنه أقوى منك» 
ورثما فتلكه: قال: لا أبالي بالغوت في سيلهاء قال: انظرها هي دي تنظإليك» وتحدق 
فيك تحديقًا شديدًا فلا يَشغلك شاغل يا أما أنا فإنى ذاهبٌ لشأنى فإنْ أصدقائى ينتظروننى 
ل الكاممولا عر لى اق الكامن عن دونه كاندن نالعاب ١ ْ ٠,‏ 

كذ لل اتصيرقة. :وا سو اعم إلى متصدورة ووكيي 6 و اولي كثوات :الس انين 
ويفضي إليها من طريقٍ الصمتٍ والسكونٍ بما عجز عن الإفضاء به من طريق الكلام. وكان الكونت 
دي جيش قد نزل من مقصورتها ومشى في القاعة يحفت به جمع عظيم من حاشيته وأصدقائِه 
يتملقونَهُ ويدهُنونه» وحسَادُه ومنافسوه من نبلاء القوم وأشرافِهِمْ يتخامزونَ عليه فيما بينهم» ويرمونه 
بنظراتٍ الحقدِء والحرد» ويسمّونه القائد المغرور مرّة والجاسكونيّ الكذاب أخرى» حتّى إذا مرّ 
بين ايديهم نهضوا له إعظامًا وإجلالا وانحنؤا بين يديه وداروا به يصانعونه ويماسحونه حتّى بلغ 
مكانَ المسرح؛ فصعدّ إليه هو وأتباعه وجلس على كرسيّه المعدّ له. ثم التفت حوله وقال: أين 
الفيكونت فالقير: فأجابه: ها أنذا يا سيّدي» قال: تعال بجانبي لأحَدَّتَكَ قليلًا . 

وكان كرستيان واقمًا مكانه ينظرٌ إليه على البعد نظراتٍ الحقدٍ والموجدةء فما سمع اسم 
تالقير حتّى ثار ثائرة»؛ وغلى ذَمّه في رأسه. وعلم أنه قد وَجَد خصمهء فوثبَ من مكانه وثبة 
عُظمى وصاح ها قد عرفتّه وسألطمه بقفُازي على وجهه لطمة هائلة؛ ووضع يده في جيبه 
ليخرج قفازه منه فدٌهِشَ حين عثرتٌ يده فيه بِيدٍ أخرى غريبة فقبضٌ عليها بشدَّةٍ والتفت وراءه 
فإذا لصٌّ قبيح المنظر زريُ الهيئة يحاول سرقتهء فصاع فيه: من أنتٌ وماذا تريد: فتضعضع 
الركل وامتحدى واسطي .قلعو فا تورعةا: 

ثم ما لبث أن عاد إلى نفْسِهٍ واستجمَعٌَ قواه وقال له: عفوًا يا سيدي. فإنّي ما أردثٌ 
سرقتك» وإنما هو تمرين بسيطء فقد تلقَّيتُ الساعة أَوَّلَ درس من دروس اللصوفية عن 
استاذى #«بوار» وقد بعسن :اليلق كما بحت عيرق إلى غيرك لا لنسركَكُمْ أو نَحُولَ بينكم وبينَ 
أموالكمء بل السيشوئن هن أقهنا أثنا قد حدقا دوسا بامتطي هك فاغفُ عني واغتفر لي ' 
هذه الزلة واعلم أن في صدري سرًا هائلا جدًا ينفعُكَ نفعًا عظيمًا أن لعي إليك» وهو 





بس سسسب بحي 


خيرٌ لك مئّي ألف نوف لتساك كزنفيان طريلة زهان نأ مد ذريد قال ]5 ماديقك الذي 
كان جالسًا معك منذ هنيهة وقد نسيتٌ اسمه الآن هو في الساعة الأخيرة من ساعات حياته إن 
لم تسرع إلى نجدته» قال: أتريد لينيير؟ قال: نعمء فدهش كرستيان وقال: لم أفهمْ ما تريدء 
قال: إِنّد كان قد هجا منذ أيّام عظيمًا من عظماءٍ هذا البلد بقصيدةٍ مقذِعة''' فحقدها عليه حقدًا 
شديدًا ورأى أن ينتقمّ لنفسِه منه فأعدّ له مائة رجل يكمنونٌ لَه الليلةً في جنح الظلام عند باب 
«نيل» في طريقه إلى منزله ليقتلوه» وأنا أحدٌ أولءكٌ الرجالٍ» فأخرج الآنَ واطلبه في الحاناتٍ 
التي يجلس فيهاء وهي «المضغط الذهبي» و«التَفاحةٌ الخشْبيّة» و«الحزامُ الممدّق» 0 
و«الأقماع الثلاثة»؛» واتركُ له بطاقة في كل واحدةٍ منها لبنزره بهذا الخطرٍ الداهم» قال: ومن 
هو ذلك العظيم الذي دبّر له هذه المكيدة؟ قال: ذلك سر المهنة لا أستطيعٌ أن أبوح به. 

فضحكٌ كرستيان وقال: لا حاجة بي إليك فقد عرفتّه؛ ثمّ خلّى سبيله» فذهب لشأنه؛ والتفتَ هو 
إلى مقصورة روكسان فرآها ملتفتةً إليه لا تكادُ ترفمٌ نَظرّها عنه فألقى عليها نظرةً حزينةٌ وقال في نفسه : 
وا أسفاء! لا بد لي أن أتركها الآن» ثم ألقى على الفيكونت نظرةً ملتهبة وقال: وأن أتركه أيضًاء 
لأنّي أريد إنقاذ لينيير. ثم ترك الملعبَ وانصرّف ليفتّش عن صَديقه في تلك الحاناتٍ الخمس . 

«اليطل» 
االعرية يومّعون على نغماتهم الرقيقة الشجيّة» وسكنتٍ الجماهيرٌ تنتظرٌ رَهُعَ الستارء 

ا ل فو أذن راجنو: تُرى هل يظهر مونفلوري على المسرح الآن؟ قال: نعم ما من 
ذلك بدء لأنّه صاحبُ الدور الأول في الرواية» ولأنه قد عَلِمَ أنْ سيرانو لا يحضر بعد الآنء 
وأظنّ أن قد خسرت الرهانَء قال: فليكن» فقد كنت أتوقع من حضوره شرًا عظيمًا . 

وهنا دق الجرسُ ثلاتٌ دقات» ثم ارتفع الستارٌء فظهرٌ مونفلوري على المسرح لابسًا 
ملابس راع وعلى رأسه قبّعةّ محلاة بالورودٍ مائلةٌ إلى أذنه» وفي يده أرغولٌ طويلٌ ينفح فيه» 
فصِفَقَ له الجمهورٌ تصفيقًا كثيرّاء فشَكّرهم بإيماءة رأسه: ثم أنشأ يمثل دور فيدين ويتختى بهذه 
القطعةٍ «هنيئًا للذين يبتعدون عن قصور الملوكِ جهدهم» بل يعتزلون 0 بأسرو ويفرّونَ منه 
إلى مكانٍ ناء في منقطع العمران لا يرون فيه غير وجهٍ الطبيعةٍ الجميل. . : 

وهنا رن صوتٌ عظيم في جوانب نب القاعة يقول: ألم أحّم عليك الشغيل شهرًا كاملا ا 
مونفلوري»؟ فدهش الجمهور وجَمَدٌ بوره اتيج كاه والتقّت النامنُ يمنة ويسرة يفتتشون عن 
صاحب الصوتٍ أين مكانهء ووقف النساءٌ في المقاصير ينظرنَ ماذا جرى» وهمس راجنو في 
الاك ري ل رقا با تير تالحر عير مدير فقال لبريه: لكك لح صر 
وليتك خسرت كل شيء. 

وما هي إلا لحظة حتّى ظهر سيرانو يتخظى الرقّاب» ويدفع المقاعدَ بين يديع دفعًا ويزمجر 


)١(‏ الاقذاع: الشتم المؤلم. 
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زمجرةً الرعدٍ حتّى وصل إلى كرسي أمام المسرح فاعتلاه وهرّ عصاه الطويلة في وجه الممثل 
وقال له: اتركِ المسرح حالا يا أحقر الممثلين» وإِلَا فأنتَ أعلمٌ بما يكون. فسخط جمهورٌ من 
الناس سخطا شديدًا وضبوا من كل ناحية: مَثْنْ يا مونفلوري, مَقّلْ ولا تخف. 

فتشجعٌَ مونفلوري وعاد إلى التغئي بقطعته: «هنيئًا للذينَ يبتعدون عن قصور الملوكِ جهدهم. 
بل يعتزلون العالم بأسره. . .» فقاطعه سيرانوا وصاحَ وهو يزأر زئير الليثِ: كأنك تأبى أيّها 
الغبئٌ الأحمقٌ إِلَّا أن أجعل 2 مزرعة لعصاي هذه فآترك المسرح حالا فقد أوشكتٌ أن 
أغضبّ . فاحتدم الجمهور غيظًا وأخذوا يصيحون: صه أيها المجنون» مثل يا مونفلوري» نه 
فضول غريب. إِلَّها سماجةٌ ادرة. 

فعاد إلى الممثل هِدوؤُهُ وسكونهء وعاد إلى التغئّي بقطعته «هنيئًا للذين. ..» فما نطق بأوّل 
حرفي منها حتّى وثب سيرانو من كرسيّه الذي كان واقفًا عليه إلى أقرب كرسي إلى المسرح 
وهر عصاه في: وجهه وصاح: لا تمثل أيها الدب الهائل. ولا تنطق بحرف واحدء فإن فعلت 
ضربتك بعصاي هذه على وجهك ضربةٌ لا تعر من بعدها لبوتكان ]تنك مد الى امو 
ولس :فى الغالم قوّةٌ تستطيعُ أن تعترضّ أمري . 

فطاشَ عقل مونفلوري وتلجلج لسانه والتفتٌ إلى اا الجالسينَ على المسرح من حوله 
وقال: النجدة يا سادتي» فنظر أحدهم إلى سيرانوا نظرة عظمة وكبرياء وقال له: كفى هذيانًا أيّها 
الفضولي الثرثارٌ»ء فقد أزعجتنا بضوضائك وكدَّرْتٌ صفوناء والتفت آخر إلى الممثل وقال له : مَثّلٌ 
وجل ولا تفل بقيء ناذا اميك وقال اح لقد تجارز الينداهذا الرقم حت كاة يفرع يرقا . 
فاتّجه إليهم سيرانو وأنشأ يخاطبهم بهدوءٍ وسكونٍ ويقول: يجب على حضراتٍ السادةٍ 
الأشراففٍ أن يلزموا أماكنهم». ويحافظوا على حيدتهم ؛ فإني أشعرٌ أن عصاي تتلهّف شوقًا إلى 
. التهام شرائطهم.وأوسمتهم. فانتفضٌ الأشرافُ غيظًا وتناهضوا للقيام؛ وهاجٌ الجمهورٌ هياجًا 
شديدًا وأحاط جمع عظيم منهم بكرسي سيرانو وأخذوا يصيحون في ويه ويولؤلون- ويقلدون 
أصوات الحيوان كالدّيك والهرٌ والكلب والحمارٍ. 

فادطذا؟ الحوهم تبدراتوا: وألقى علطي نظ انظ ماق دويز لذ له اتيت لوا 
مستمرين في هياجهم؛ وضوضائهم» وأخذوا يغتون بصوتٍ واحد أنشودة هزليّة يقولون فيها: 
«ابرغمك يا سيرانو ستمثل رواية كلوريزء برغمك يا سيرانو سيمثل مونفلوري» يكررونها مرارًا. 
. فاستدار إليهم ثانية وزمجر في وجوههم وصرعّ فيهم صرخةً هائلة وقال: ألا تستطيعون أيّها 
السفلةٌ الأوغادٌ أن تتركوا سيفي هادئًا فى غمده ساعة واحدة؛ لا أحبّ أن 000 
الأنشودةً مَرَةَ أخرى وإلا حظَمتُكُمْ جميعًاء فقال له أحدهم: إنْك لست بشمشمون الجبّار الذي 

ضرب جمعًا عظيمًا من الناس بفك كلب مَقَتَلْهُمْ » فالتفت اليه وقال له: أستطيعٌ أنْ أكون مثله 
لو أنك أعرتني فكككٌَ يا هذا. 
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0 لا يزال واقمًا في مكانه فقال: يا للعجب» إنه لم ينفذ أمري 
حتّى الآنء إِنّه يأبى إلا أن أجعلَ هذا المسرح مائدة إشاع عاديا لحي شري . فعادٌ 
مونفلوري إلى استنجاده واستصراخه وظل يقول: النجدةً النجدةً؛ الغوتٌ العَوتٌء فازدادٌ عَضَبٌ 
الجمهور وَهِيِاجهُمْ وأحاطوا بكرسيٌ سيرانوا من كل ناحيةٍ وأخذوا يهدّدونه وينذرونه بالويل 
والثبورء وعادوا إلى الترنم بأنشودتهم الأولى وتقليدٍ أصواتٍ الحيوان. 

فاستدار إليهم فجأةٌ وا ل ا إلى الأرضن وتقدّم نحوهم بعصًاه فتقهقروا بين يديه 
حتّى انّسعتٍ الدائرةٌ من حوله انّساعًا عظيمًاء فصاح فيهم: إن آمركم جميعًا أن تسكتواء لا 
ينطق أحد منكم بحرفيٍ واحدٍ بعد الآنء إني أعرف صُوّر وجوهكم جميعها فليسّ في استطاعةٍ 
واحدٍ منكم أن يُفِلِتَ من يديء من ذا الذي يريد أن يكون أوَّلَ ناطق ليكون أول قتيل؟ 

ثم مرّ بهم يتصفْحٌُ وجوهَهُمْ واحدًا فواحدًا ويقول: مَنْ ذا الذي يريد؟ أأنتَ أيّها الفتى؟ أم 
أنتَ أيها الكَهْل؟ أم أنتَ أيّها الشيحٌ الهَرِم؟ مَنْ منكم يجب أن يكون اسمّه أوّل اسم في 
جريدة الأموات؟ لم يجبني أحدٌ بحرفٍ واحدٍء ما سكوتكم؟ أجَبْنثَم؟ ما لَكُمْ تَفْرَونَ من 
00 لذو أضوات الحرا نشيو الأفوذة التاردة اوس عتما مين وك انط 

كّة ولا إشارة. أظتُهُمْ قد ماتوا من شدَّةٍ الخوفيء الآنَ امم أن أستمرٌ في عملي . 

ثم انَجهَ إلى المسرح وأنشأ 0 بصوت خشن أجش أنيا" الأعرافة انها العوفاء» آنا 
0 أيّتها النساء» لا أريدٌ أن أرى على جسم المبترع هذا الدمّل القذرٌ الخبيتٌ» فإِنْ لم 
يتقشن م فيه فجرنه بهذا السبعيم القاتل» ولا أحبٌ أن يُعترض أحدٌ منكُمْ إرادتي أو أخذثُ 
البريءًَ بذنب ب المجرم والجار بذنب الجار. ثم وضع يده على مقبض سيفه وقد استحالت 
صورَئه إلى صورة وحش هائل قد كمْرٌ عن أنيابه للفتك بكلّ من يدنو منه. 

فسكنّ الجمهورٌ سكونًا عميقًا لا نأمة''' فيه ولا حركة؛ فقالَ مونفلوري بصوتٍ خافتٍ 
متقظع : إنْك بإهانتك إياي يا سيّدي قد أهنت الإلهة «تالى» قال: لا شأن لك بتلك الإلهة أيّها 
الأحمق المافون"'": لآنها إلية التمكيل لذ إلية السخافاتك» ولو أنها شاغذث 'ترنتك هذا وانت 
سكل بهذا الجبنم الضخم الغليظ وهذه الحركات الباردةٍ الثقيلة لتناولث مني عصايّ هذه 
وضربَتُكَ بها على أحقرٍ عضو في جسمك. 

وخانةا أضكن فلات درانت» وضعة التصفيقة الثالثة لايد أن تتلاشى سن المسرحع :يا 
الثور» أسمعتَ؟ فحاولَ مونفلوري أن يتكلّى فصمَّقَ سيرانو التصفيقة الأولى» فطارَ 7 
الممثّل فرقًا”" ورعبًا 00-0007 ه في الجماهير فلم يجذ بِينهُمْ مُعينًا ولا ناصرّاء فأنشأ 
يقولٌ بصوت مرتعدٍ: سادتي... سادتي... ايرفيك أن أهاذ فى فييك وان رنياة المَنّ 


)١(‏ التأمة: الصوت. (؟) المأفون: الضعيف الرأي. 
() الفرق: الخوف. 
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على مرأى منكم ومسمع؟ فَضفق سيراك التصفيقة الثانية؛ فاشتدٌ اهتمام الجماهير وتطالث 
أعناقُهُمْ وتحوّلوا من الهياج والغضب ا بمعرفةً النتيجقء وأخد بِعضُهُمْ يهمس في 
ان هذه الكلمات: سيبقى» سيخرجٌ؛ سيجبنٌ» يقاوم لا يستطيعٌ البقاء؛ لا 
يلبق انه 5 فحاولٌ مونفلوري أن يقولَ شيئًا آخرّ ولكنّه سمعٌ التصفيقّة الثالثةَ فاختفى منّ 
رم لم 


فهتف الجمهور لسيرانو نو هتانًا عظيمًا إلا بضعةً أفرادٍ قلائلَ؛ لا بل أخدّ الكثيرٌ منهم يسبُ 
الفمكل اويشفمه وخر قف . وجلس سيرانو على كرسيه جلسة الفائز المنتصرء فتقدّمٌ نحوع فتّى 

من المتفرّجِينَ وقال له: أتأذن لي يا سيّدي أن أسألكَ ما هو السببُ في بغضك مونفلوري؟ 
فصمت سيرانو لحظة ثم ألقى عليه نظرةً باسمةً هادئة وقال له: عندي لذلك سببان: 


أولهماء قبح تمثيله ورداءةٌ حركاته. وأَنَّه يغئي الشعر العذبٌ الرقيقٌ بصوت مأخوذ مختنق 
فيفسده على صاحبه وينغْصه على الناس. ما السبب الثاني » هو سرّي الخاص الذي لا يمكنني 
أن أبوح به لأحد. . فتقدم نحوه فتّى آخرٌ وقال له: ولكنكَ حرمئنًا على كل حالٍ مشاهدة رواية 
«كتلوريز؟ وما كنا نؤثر ذلك ولا نرضاة, قال: أظنٌ أني لم أحرئك شيئًا نفيسًا أيّها الفتى: فإنَّ 
نْظمّ «بارو) كنثره كلاهما باردٌ غثٌّ لا يساوي شيكًاء ولذلك قد كفيتُكم وكفيتٌ نفسي مُؤونّة 
سماع روايته السخيفة غير آسف عليها. 

فصاحتٌ فتاةٌ في المقاصير: من ذا الذي يعيب شاعرنا بارو؟ أيستطيع أحدٌ أن يجِرُّوٌ على 
ذلك؟ وتكلمث فتياتثٌ 0 فرفمَ سيرانو نظرّه إلى المقاصير وأنغا يخاطبهنٌ 
ويقول: لكريا سيداتن: أن تكنّ جميلات رائعات كما تشأنَ وَلَكُنّ أن تختلبنَ الألباب 
وتستلبنّ العقول بحسيِكنّ ودّلْكُنَ لك أن تبتسمن الابتسامات اللامعة البديعة التي تضيءٌ 
بنورهًا ظلماتٍ هذه الحياة: ولَكُنّ أن : تبعئنَ السعادةً والغبطة والسرورٌ والبهجةً في نفوس الناس 

جميعًا فيَحْيّوا بفضلِكُنَ في هذا العالم. حياةً المسرّةٍ والهناء» ولكنَ أن توحين روح الشعر إلى 

الشعراء وتملينها عليهم بسحركن وفتنتكنٌ فيستطيعوا أن يطيروا بأجنحتهم في أجواء السمواتٍ 
العلا وَيُشْرِقُوا منها على الدنيا ومن فيها شموسًا وأقمارًا. لكُنَّ كل هذاء ولكِنْ ليس لَكُنَ أن 
تجلسنّ في محكمة الشعر لتحكمْنَ في قضية الشعراء. 

وكان ابلروز» صاحبُ الحان واقمًا على مقربة منه فقال له: وما رأيك يا سيّدي؛ في المال 
الذي خسرثهُ الليلةً بسببكَ؟ قال: هذه هي الكلمةٌ الوحيدةٌ المعقولةً التي سمعتها الليلة في هذا 
المكان. . ثم ضرب يده في جيبه وأخرجٌ منه كيسًا مملوءًا فضّةء ورمى به إليه. فتهكل بلروز 
فرحًا وابتهاجًا وقال له: بمثل هذا الثمن آذن لك يا سيدي» بالحضور كل ليلة وبتعطيل ما تشاء 
من الروايات. ثم التفت إلى المتفرجين وقال لهم: قد انتهى التمثيل يا سادتي فهيًا جميعًا إلى 
الباب لتستردوا نُقُودكم. 
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«الأنفيات» 

:وهنا تقتام ارحل ورية"" الهينة َذْرُ المنظر تلرحٌ على وجهه سماتٌ المهانة والضَّعَةٍِ ممزوجة 
بالوقاحةٍ والسَماجة وقال له بصوت خشن أجشن : لا يقث موقمّك هذايا سيّدي» ولا يجرّؤ على 
مثل ما جِرّوْتٌ غليه إِلَا الخد ترحلية: أمَا عظيمٌ» أو صنيعةٌ رجل عظيم» ٠‏ فهل لك أن تخبرني من 
هو مولاك الذي أنت صنيعته؟ فعجب سيرانو لأمره وظلّ يردّد نظره فيه ساعة ثم قال له: : ما أنا 
بصنيعه أحدٍ أيّها الرجلٌ. قال: أليسٌ لك سيّدٌ يحميكٌَ ويرعاك؟ قال: لاء » قال: ألا تلجأ في 
ساعاتٍ شدّتك وحرجك إلى نبيل من نبلاء هذا البلد أو أمير من أمرائه يُسْيِلُ عليك سِثْرَ حمايته» 
قال: قلتٌ لك «لا» مرّتين» فيل ترئ- تنا لازنا أن أقولها لك مائة مرّةٍ لتفهمها؟ 

ثم وضع يده على مقبض سيفه وقال: : ليس لي نخام ولا سيّدٌ غيرٌ هذاء فقال: إذنْ لا تطلع 
عليكٌ شمسٌ الغْدٍ حتّى تكونٌ قد شددتّ رَحْلَكَ وتزوَدْتَ زادَكَ وغادرت باريس إلى بلدٍ ناءِ لا 
رجعة لك منه أبّد الدهر. قال: لماذا؟ قال: لأنَ مونفلوري الذي أهنتَهُ الليلةَ صنيعةُ رجل عظيم هو 
الدوق «دي كندال» وذراعٌ هذا الرجل طويلة جدًا بعال ابعة:الأعياء ولو كاف فى رن الكمس .+ 
قال: ولكنّها ليست أطولَ من ذراعي حين أَصِلَّها بسيفي. . . قال إِنَكَ لا تستطيعٌ أن تزعَمَ 
في نفسكٌ أنَكّ. . . فقاطعه سيرانو وصاح: أستطيع أن أزْعَمَ كل شيءٍ أيّها الفضولي الثرثار» 
اراي تجو طقاست طول لارام ره . فظل الرجل جامدًا وكا نه تر كه 
تحديقًا شديدًا لا يَطرفُ ولا يتحرّك فانفجر سيرانو غيظًا وانقضّ عليه وأخذ بتلابييه "؟ وقال له: 
اخرج من هنا حالًا أو حدّثني ما لي أراكٌ تنظرٌ إلى أنفي هذه النظرةً المريبّة؟ ذ تسل الرعل في 
مكانه وظلّ يرتعدٌ بين يديه وكان يعلمٌ كما يعلمُ الناسُ جميعًا أن سيرانو نو لا يغضبٌ لشيء من 
الأشياء غضبَهُ لأنفة ولا ينتقم لشيء ء انتقامّه له وقال: أنا. يا سيّدي! قال نعم أنتَ فما الذي 0 
غريبًا فيه؟ قال إِنْكَ واهمٌ يا سيّديء فإنّني وأقسم لكَّء ما فكَرْتُ قط في شيء ممًا تقول 
قال: أتراه رخوًا متهدّلا كخرطوم الفيل؟ قال: لا يا سيّديء قال: أو محدوديًا كمنقارٍ البومّة؟ 
قال: لاا يا سيّدي» قال: أو يُخَيّلُ إليكَ أن أرنبته دمل كبيرٌ يرعِجَكَ منظره؟ قال: أبدًا يا 
سيّدي» ما فَكُرْتٌ في ذلك قطء قال: او يتراءى لك أنّ الذبات. يمشي مترلقًا فوقٌ تضارييه؟ 
قال: لا يا سيّديء لم يَحْظرُ ببالي شيءٌ من ذلك» وأقيِمٌ لك قال : أتزاه أعتحوبة من 
أعاجيب الدهرٍ أو فلت من فلتاتٍ الطبيعة؟ قال: لاايا سيّديء. لا هذا ولا ذاك» قال: أترى 
لونَهٌ مضرًا بالنظر أو وضعه خارجًا عن الحدّ أو شْكلَهُ مخالمًا للآداب العامّة؟ قال: آه يا إلهي! 
ني لم أسمخ لنفسي بالنظر إليه مطلقّاء قال: هله كشي الشيك بالظر إلين أتشمئرٌ منه؟ 
قال: أبدًا يا سيّدي وأقسِم لكّء قال: أهو في نظرِكَ كبيرٌ جدًا إلى هذا الحذ؟ قال: لا بل 
صخي جدًّا لا أكادُ أشعرٌ به قال: أتهزأ بي أيّها الرجلٌ؟ قال: عفورًا يا سيّدي. فإني لا أدري 


)١(‏ زري الهيئة: قبيح المنظر. (؟) تلابيب القميص: أطواقه. 
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ما أقول» قال: وهل تظنّ أيّها الغبيَّ الأحمنُ أنَّ الأنف الصغيرٌ مفخرةٌ من المفاخر التي يعتز 
بها صاحبها؟ 

نعم إن أنفي كبيرٌ جدًا لا يكبرّه أنفٌ في هذا البلد. وذلك ما أفخرٌ به كل الفخرء لأنَّ 
الأنت الكبير عنوان الكرم والشرفٍ والشجاعة والشممء وأنا ذلك الذي اجتمعثٌ له هذه 
الصفاتٌ جميعها. ا ل لل ل د 
فلا يستحقٌ غير اللطم . ْ 

ولققة عازنلل نيا زكرا ل عجلة 3 انقو" رجن امطاريا لين ويك دي هن لس 
النجدةً النجدةً! فعاد سيرانو إلى مكانه وجلسّ على كرسيه مفتخرًا معترًًا وظلّ يقول» هذا إنذار 
د الضنيع الفظو ليق التركارين الذين ب يحاولون أن يهزأوا بهذا الموضع الناتئ في وجهي ال 
يفعلواء فإن حَدتتْهُمْ نفوسُهم بشيء من ذلك سواءٌ أكانوا مِنّ الخوغاء أم النبلاء, فليَغلموا أَنني 
لا أسمحٌ لهم بالفرار من يدي كما سمحتٌ لهذا الجبان الرعديد قبل أن أغرس دُباب سيفي في 
سويداء قلوبهم . 

فانتفضٌ الأشرافٌ غيظًا وثاروا من أماكنهم» وقالَ الكونت دي جيش: يخيّل إلى أن الرجل 
قد بدأ يضايقناء ثم انحدر من المسرح تتبعه حاشيئهُ حتّى دنا من سيرانو والتفتَ إلى أصحابه 
وقال لهم: ألا ايكون يفاح لنتازعة يعذا الرجل؟ فقال الكونت قالقير: أنا صاحبه يا 
سيّدي» فانتظرٌ قليلا فإئّي سأفوَقٌ”" إليه سهمًا لا قِبَلَ له بالنجاة منه 

ثم لم اتقدة التخواسيرانو» وهو جالس على كرسيّه جلسة العظمةٍ والكبرياء وظل يردّد انر فني 
وجهه طويلًا ثم قال له: إن أنفك أيها الرجل قبِيحٌ جدًا. فرفع بن اثر نظي للها وتلوه ويتكرن 
ثم قهقه قهقهةً طويلةً وقال: ” ثم ماذا؟ قال: لا.شيء شوئ أن أقول لك “مرّة أخرى: إِنْ أنقكَ 
أعجوبةٌ من أعاجيب الزمانء 00 كرسيّه متثاقللًا وتقدّم نحوه خطوةٌ وألقى عليه 
نظرةً من تلكم النظرات الهائلة التي اعتاد أن يصرعَ بها خصومّه حين يُلقِيها عليهمء وقال له: 
ثم ماذا؟ فاضطرب الفيكونت وشعرٌ بدبيب الخوفيٍ في قلبه وقال: لا شيءء قال أهذا هو 
الهم القائل الذي أردت أن ترستي .يه؟ لقد كت أظن انك أذكن من .ذللش. 

اندر لمارا دروكا وماذا تريد؟ قال: أريد أن أقول لك إن مجالَ القولٍ في 
الآناف57 "داعف ولو كان عندكَ ذرَةٌ واحدةٌ من الفطنة والذكاء أو أن لك بعضٌ العلم 
بأساليب الخطاب ومناهجه لاستطعتّ أن تقول لي في هذا الموضع شيئًا كثيرٌاء كأن تقول لي 
اد الب الخ لو كان لي أيها الرجل أنفٌ مثل أنفك هذا لأرحتٌ نفسي والعالم 
منه بضربةٍ واحدةٍ من حدّ سيفي». ٠»‏ وبلهجة «المتلظفين» حبذا لو صنعتٌ يا سيّدي لأنفك هذا 


)١(‏ فوّق السهم: جعل رأسه على وتر القوس؛ استعدادًا للرماية. 
(؟) الآناف: جمع أنف. () المتنطعون: الذين يدّعون الفصاحة في كلامهم. 
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كأسًا خاصة به فإني أراه يشربُ معك من كأسك التي تشربٌ منهاء وبأسلوب «الواصفين»: ما 
أرى أنقَكَ إلا صخرءً عاتية» أو قِمَةَ عالية. أو هضبةً مشرفةً؛ أو رَوْشَنًا9' مُطلُّاء أو رأسًا 
ناتئاء أو لِسَانًا ممتذّاء وبنغمةٍ «الفضوليين»: ما هذا الشيء الثاتئ في وجِهِكَ يا سيّدي؟ أمحَارةٌ 
مستطيلةٌ » أم دواةٌ للكتابة» أم صندوقٌ للأمواس» أم 7 للمقاريض؟ وبلهجة «الماجنين»: أْبلَعَ 
بكَ غرامُك بالطيور يا سيّدي أن تبني لها في وجهك برجا خاضًا لتقم عليه كلما قطعثُ شوطًا 
من أشواطها؟ وبأسلوب «المداهنين» هنيئًا لك يا سيّدي هذا القصرٌ الفخمُ الذي بَنَيْْهُ لنفسِكَ 
على هذه الربوة البديعة. 

وباللهجة الشعريّة: أأنمءَ نفك القيثارةٌ التي توق عليها إلهةٌ الشعر أنغامَّهًا الشسةة] بروج 
السذاجة: في أي ساعة تُفتح أبوابث هذا الهيكل يا سيّدي اللحارش؟ وبالسباطة الريفية نا هذا 
يا سيّدي؟ أأنف ضِحمٌ؟ أم لفتةٌ كبيرة؟ أم شمّامة صغيرةٌ؟ باللهجة العسكرية: صوّب هذا 
المدفعّ نحو فرقةٍ الفرسان أيّها الجندي. وباللغة الماليّة: أتريدٌُ أن تضعَ أنفَكَ هذا في 
(الباتضعب؟؟ إنه يكون باذ شلك" الثيرة الكبرى» وباللغة التمثيلية : أهذا هو الأنفُ الذي أفسدّ 
تخطيظ وجو صاحبه فسادًا عظيمًا؟ يا له من مجرم أ أثيمء ومعتلٍ زنيم ''. 

ويمكن أن تقول لي «متعجرفا» ألا تخافٌ تب الو وَأنك تننت دخان لُفافنتك من هذه 
المدخنةٍ الضخمة أن يصيم الناسنُ حينَ يرونَكَ: الحريقّ» الحريقٌّء و«متأدبًا» لقد أخلّ هذا 
النتوء البارز في وجهك يا سيّدي بتوازن جسيِكَ فاحترمن من السقوطء «ومتأنقًا»: ألا يجملٌ 
بك يا سيّدي. أن تضع لأنفِك هذا مظلّة خاصةً به حتى لا يتغيرٌ لونّه من تأثير حرارة الشمس. 
و«متحذلقًا»: إِنَّ الحيوانَ الضخمٌ الذي سماه الفيلسوف أرستوفان «تِيتَلْخَرْ تيفيلو جَمَلوس)”") 
هو الحيوانٌ الوحيد الذي يمكنه أن يحملّ في وجهه كميّةَ من اللحم توازن الكميّة التي تحملها 
0 و«مازِحًا»: ما أجملَهُ مِشْجبًا"' لتعليق القلانس والطيالس» وامغاليًا»: ب 
استطاعة أي ريج مهما اشتدّ هبوبها أن تجلبّ لأنفِكٌ الركامء ع السَمومء ولام 
هال حول إعلاناً لو وْضِعٌ على واجهةً حانوتٍ من حوانيتٍ الروائح العطرتةة واعتفيةا: 
البحر الأحمرٌ إِلّا الدمُ الذي قُصِد”*' من أنفك. 

ذلك ما يجب أن تقولة لي لوا كانت في :راسك ذرّة واحدةٌ من الفطنة والذكاع. عل تلت 
استطعتٌ لحالَ بينك وبين ذلك الخوفُ والرعبٌ» لأنك تعلم أنني إن سمحت لنفسي بالسخرية 
يخ قدي احاناة فائقي "9 الث لاحل بالسكرية عي نطلتان .تلد عدت اف فك ين الغارة 
والجهل والجبن والخَورٍء حتّى لأحسبٌُ أنْكَ لا تحسنُ هجاء كلمةٍ في اللغةٍ غير كلمةٍ الحماقةٍ 
ولا تحمل في رأسك معنّى غير معناها. 
)١(‏ الروشن: الرفء الكرّة. 40 «الونتوة الم 


فوع حيوان عبالي عم رالكلدة عور طن 15ز) روح ول بل لعي حيط ده الاتراخ ان الخيران» 
2 المشجب: عود يدق في الحائط وتُعلّق فيه الثياب. )2 فصد العِرّق: استخرج دمه. 
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م يا من وآيئ أن نترة هذا الميخدون وشانه فإتنا 
ممتححنون الليلة برجل لا بِدّأ ن يكون قد أفلتَ الساعة من يد حارس المارستان”"": فقال 
الفيكونت: إن الذي يغيطني وايؤلمني اتضدة اسان هته العلمات المعار عن وعظمة من حقير 
سا ل ا ع ا 

م أعترت لكا سلى ب عا د د ا للاكطين تتا اللجااضيكا رادي الا 
أحملٌ على صدري أي 7 ام ل ا 0( 
أن أقولَ لك كلمة واحدةً ثم أنتٌ وشأنَكَ بعد ذلك. 

إلني لا أحفل يا سيّدي» ار 00 والأزياء بالألراف 7 مه الصورة 
ولا اتلون: ا ناه ول أتملق؛ وأ نفسي نقية بيضائ ؛ غير ملؤئة بأدرانا ار 
فلم يفتني شرفٌ 10 ولا عرّة النفس. ولا إباء الضيم» ولا نقاء الضمير. 

إن الجبهة العالية يا سيّديء لا تحتاجُ إلى تاج يزيَنّهاء وإنَّ الصدر المملوء بالشرفٍ 
والفضيلة لا يحتاج الى وبسام يعلذلأً فوقه» 0 7 من فضتهمُ وذهبهمٌُ, 
وألقابهمُ ومناصبهمٌ. أما أنا ب اا أي استطيع أن ] مشي بِينَ الناس برأس عالٍ» 
وجبهة مرتفعة. ونفس مطمئنّة وثوني قي أبيض .2 لع تعلق دنذرة مين غبار العار. ولم تلوثه 
شائبةٌ من شوائب السفالة والدناءق لا أَهاتٌ شكًاء ولا أغضي لشيءٍ » ولا أخجل من شيء . 

نعم إِنْني لا أملكُ قمَارًا في يدي كما تقول» ولكنْ أتدري ما السببٌ في ذلكٌ؟ السببُ فيه أثني 
اتج التازاتي على وجيزة اللانيازر يضري اللي يترص لاوا بتي لاك نا اللي 
وقاحتهم وفضولهمُ. ولم يكن باقيّا لي منها حتى ليلة أمس إلا زوج ع عتيقٌ جدًا احتّجُت إليه في 
موق كموقفي هذا معكٌ. فرميثتٌ به وجة أحدٍ السفهاء ا 0 

فجن الفيكونت غيظًا وأخذ يهذي ويقول صعلوك بائن: وقح حقيرء سافل. فانحنى سيرانو 
ا بنك ييترة اكوك يادي يو سيد 
ا ل 0 وقال له : "ماذا أصابك؟ فلم 





)١(‏ المارستان: المستشفى. (؟) المفلوك: الغليظ 
(9) الهنة: الخصلة من خصلات الشرّ. (5) المداهنة: الرياء والكذب. 
(0) الأدران: الأقذار. (5) الثوب المفوّف: الرقيق المخظط. 
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يُجِبْء وظل يصيح ويتأوٌة تعال لها مكائف** آيها المسكين؟ كان كدر فيد بولمى عدا 
تال قن قدمك؟ قال لأ قال: فى نينزك؟ قال لأ. قال إذن فى خراعك» قال + ليثة كان 
كذلك». قال: قل لي في أي مكانٍ هو؟ قال: في سيفيء فدهش الفيكونت وقال ماذا تريد؟ قال 
لقد طال لَبنْهُ فى غمدو زمئًا طويلًا فأصابه هذا التنميل الشديدٌ ولا علاجَ له غير الامتشاق. 
«الميارزة الشعرية» 

فقَطنَ الفيكونت لِمَا أراد وعَلمَ أنّها المبارزة ما مِن ذلك بذَّء فتشجعَ وقال: فليكنئ ما تريدء 
قال: أتعلم أنّني سأضربك ضربةٌ غريبة لم ير الراؤونَ مثلها؟ قال: خيالٌ شاعر كذابء قال: 
خمس قطع يبتدئ رآ 55 لاذه وينتهي آخرها افا 0 بانتهاء خانك نا يكرك! 

باع لكر كذبتٌ» وإنك لأعحة من للق قال: لم أكذث في حياتي قططء. وها هو 
ذا عنوانٌ موشحي الجديد» وأخدّ يُلقي العنوانَ مادا نة صويّة كأنّما يمثّل على مسرح ويقول 
ا(موشحٌ القتالٍ الذي دار بِينّ السدد سيرانو دي برجراك وبين نَّ صعلوك من الصعاليك المتتبلين 
اسمّة: الفيكونت قالقير في حانة بورجونيا». ثم جرد سيفه وبدأ يقاتل ويلقي موشّحه ويوقِع 
ضرباته على نغماته ويقول: 

ل أرمي بهدوء قبعتي» وأخلع من منكبيّ ردائي» كم أخرة من غمذده سيفي » ثم أتقدم 
نحوّكَ رشيقًا كسيلادون. وشجاعًا كاسكارايوس. ولا بد أني في المقطع الأخير أصيب. 

كا سني اك نقد مكف عن السويتة: د العرت تند ان البلك أ دري دق 
أضَعٌ ذُباب سيفي من جسمكء أفي جنبك تحت ثديك؟ أم في قلبك تحت وسَايِك؟ وعلى كل 
حالٍ ففي المقطع الأخير أصيب . 

ترشك عن تس نات سيفي ١‏ ذُباب سيفي يلتهبُ التهابّاء قلبّكَ يخفىٌ من الرعب 
والخوي» ال ترتعد وتضطرتٌ» فلا 1 ون المقطع الأخير أصيب . 

ها أنتٌ ذا قد بدأت تتقهقن لأنّى قد أفسدتٌُ عليك الضربة الوحيدةٌ التى تعرفهاء أوسعتٌ 
لكَ المجالَ فاغتررتَ وهجمتء فلم تلبتْ أن غلك وخذلت» ويل لك من العنععين المظلمة؛ 
فإني في المقطع الأخير أصيب. ا 

اسألٍ الله رحمته وإحسانّهُ؛ فها هو ذا الموتُ يرفرفٌ فوفقٌ رأسِكَء قد سَدَدْتُ عليكٌ جميعَ 
الأبواب ولم تَبْقَ لكَ حيلة في دَفْع القضاءء قد وعدت ولا بِدَ أنْ أفي بوّعدي أُنَني في الكلمة 
الأخيرة من المقطع الأخير أصيب. 


)١(‏ الشكاة: الشكوى. 
(١‏ الفرائص: جمع فريصة وهي لحمة ب بين العنق والكتف ترتعد عند الخوف. 
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وهنا ضربَهُ ضربةً هائلة اخترقت صِدرَهٌ فسقط يترنحٌ من وَفْع الضربة» وضحتٍ القاعةٌ بالتصفيق 
والتهليل؛ وأحاط القومٌ بسيرانو يباركُونه ويمسحوئّةُ» وأخذت النساءٌ تنثر عليه الورودّ والأزهارَء 
وكانت روكسان أكثرمهَنَّ اهتمامًا بالمبارزة وأشْدَّهُنَّ سرورًا بنتيجتهاء وظلّ الجماهيرٌ يصيحون 
ش بأصوات مختلفة: ما أشبَعة ما أشعرَةُ إِنّه بطل عظيم؛ حادتٌ بديٌ؛ منظرٌ جميلٌ» شاعرٌ وبطلٌ 
معاء لا يقولٌ إلا ما يفعل؛ قد أصابه في الكلمةٍ الأخيرةٍ من المقطع الأخيرٍ كما قال. 
وتقدم نحوه السيّدُ دارتئيان رئيسٌ حراس الملكِ ومدّ إليه يده وقال له: اتذْنْ لي يا سيّديء 
أن أشكرّكَ وأصافحَكَ وأقولٌ لك إنك أفضل مبارز رأيته في حياتي» فلم يزدُ سيرانو على أن 
ألقى عليه نظرةً هادئةٌ ساكنة»؛ ومدّ يده إليه فصائْحَهُ بسكونء ثم أخذ الناس ينصرفونَ من القاعة 
تباعَاء وكان الممثل مونفلوري لا يزال واقمًا في الطريقٍ العام؛ فظلّوا يسبُّونه ويشتمونه كلما 
مروا به ويعيّرونه بالجبن والفرارء حتّى إذا لم يبقّ في الحانة أحدٌ قال البريه لسيرانو: هل لك 
في أن نتخلّف هنا قليلا أيّها الصديقٌ لأني أريد أن أتحدَّتٌ إليك في بعض الشؤون؟ 
فقال سيرانو لصاحب الحانة: أتأذن لنا أن نبقى هنا هنيهة أنا وصديقي لبريه؟ قال: نعم كما 
تشاء يا سيّدي؛ وسأخرج أنا وجماعة الممثلين لنتناول طعامَ العشاء ونتئرّه قليلاء ثم نعود بعد 
ساعةٍ لتهيئة الرواية المقبلة وصاح بالخدم: أغلقوا الأبوابَ وأَبْقُوا الأنوار كما هي حبّى نعود. 
ثم انصرفٌ هو وسائر الممثلين. 
السريرة 00 
قال لبريه لسيرانو: وأنتٌ ألا تريدٌ أن تتعشّى أيضًا؟ قال: لاء قال لماذا؟ قال: لأنّى لا 
أملك نقودّاء فقهقَة لبريه ضاحكاء فدُهش سيرانو والتفت إليه وقال له: ممّ تضحك؟ قال 
تذكرت ذلك الموقفٌ الجميل وأنتَ تخرجُ كيسك من جيبك وترمي به بكلّ قواكٌ إلى بلروز 
وتقول له: خذ هذا أيها الرجلٌ فهو لكء قال ألا ترى أنّها كانت حركةً بديعة» قال: نعمء 
ولكنّها لا تغني عن العشاء شيئًاء ولا أدري ماذا تصنع بعد اليوم وأنتٌ لا تزال في الأسبوع 
الأول من الشهرء ولا أحسبٌُ أن أباكَ يرسلٌ إلِيكَ النفقة الشهريّة مرّةٌ أخرى . 
وكانت فتاه المقصف واقفةً على مقربةٍ منهما تسمعٌ حديثهما دونَ أن ينتبها إليهاء فتحرّكَتُ 
حركة مسموعة» فالتفتٌ إليها سيرانو» فُمَسَّتْ نحوه؛ ووضعث يدها على كتفِهء وألقتٌ عليه نظرةً 
عطفٍ وحنوٌ لو أنها ألقتها على وجهٍ غير وجههء لظنّها الناس لجمالها ورقتها نظرةً حب وغرام 
وقالت له: أنت ضيفي الليلة يا سيّديء وها هو ذا الطعامٌ بين يديك. فادْنٌ من المائدة وتناولٌ 
منها ما تشاءء فقال: شكرًا لكِ يا صديقتي» أوبالرّغم من أن عَظمتي الجاسكونية لا تسمح لي أن 
لا ماه مق ع إشنان فإنى الى دعوتك إبقاءً على صداقتك وودّك . 
تقدّم نحو المائدة وتناول ثلاث حبّاتٍ من العنب وقرصًا صغيرًا وكأسًا من الماءء وقال: 

هذا يكفيني» قالت له: خش شيئًا آتَرء قال: لا حاجة بي إلى شيء بعد ذلكء إِلَا إلى قبلةٍ من 
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يدك الجميلة فاسمحي لي بها. وتناول يدها فقبّلها ووجِههًا يتلهّبُ حياءً وخجلاء ثمّ وضعٌ 
الطعامٌ بين يديه وهو يتمتمُ بصوتٍ ضعيفٍ ويقول القمةٌ صغيرةٌ لا تملأ معدةً طفل. وثلاتُ 
حبّاتٍ من العنب لا تملأ القَمَ آه ما أشدّ جوعي"2. 

5 التفت إلى «لبريه» وقال له: ماذا كنت تريد أن تقول لي يا لبريه؟ تكلم فإني مُضْغْ إليك» 
قال: كنتٌ أريدٌ أن أقول لكّ: إِنْ هؤلاء الطائشين ون المدروويى الذين لا حدية لهم لبليم 
ونهارهم لا حديثُ الطَعْنٍ والضَرْب» والمغالبة» والمصارعة». سيفسدون عليك عقلك» 
ويهدمون نظامَ حياتِكَ» ولو أَنَكَ جَرَيْتَ معهم في هذا المضمارٍ طويلًا لكانث عاقبتُكَ أوححم 
العواقب وأرداهاء سَلِ العقلاً أصحابٌ العقولٍ الراجحة والآراءٍ المستحصدة ماذا كان وَفُعَ 
حادث الليلةٍ في نفوسهم وخاصةً في نفس رجل عاقل كيّسٍ كنيافة الكاردينال؟ 

فقال له؛ وكان قد انتهى من طعامه: أكانَ الكاردينال هنا؟ قال: نعمء ولا بد أن يكون رأيه 
فك سكا حذاة قال لأ بل بالعكين» لان قاع » والشاعر يعبجيه داكما أن تيرق تعينيه منظر 
سقوط روانة ينظهيا شاغر أغر: .قال > ولكتك قد اتخذت لك أعذاء كيرين لا أذوي جهاذا يكون 
فابك مط عذك قال كم تطتين على وج الغريب :قال أريعين غير الساف. كال :دكن لي 
بعضهم مثلًا: قال مونفلوري. دي جيشء» دي جيجيي» فالفيرء بارو مؤلف الرواية» الممثلون» 
أعضاء المجمع العلمي. . 

قال: كفى كفى» قد فهمثُ! إِنّها نتيجة جميلة جدّاء كنتُ أظنْ أن أعدائي أصغر شأنًا من 
ذلك»: فعجب لبريه لأمره وقال له: أعترفٌ لك يا سيرانوء أثّني قد عَيِيتُ بأمرك عَيَاءَ شديدًا 
وأصبحتٌ لا أدري إلى أينَ تصل بك هذه الغالة الغريية وقلف الأبالنت الكنادة ولا أفهم ما 
هي حقيقةٌ رأيك في الحياةٍ ولا ما هي خطَتُكَ التي انتهجتّها لنفسِكٌَ فيها؟ فأطرق سيرانو لحظةً 
ثم رفع رأسَهُ وقال له: اسممعٌ يا لبرية! 

إنّ الخطط في الحياة كثيرةٌ ومتشعَبةٌ تشعَبًا يَحَارُ فيه العقلُء ولقد ضللتٌُ في مسالكها برهة 
من الزمانٍ لا أعرف ماذا آحُذَُ منها وماذا أَدَعُ» حتّى اهتديثٌ أخيرًا إلى أبسطها وأسهلها . 

قال: وما هو؟ قال: هو أن أكون موضمٌ الإعجاب في كل شيء ومن كل إنسان» قال: فليكنْ 
ما تريدء ولكنْ على شرط أن تكونّ أفعالّكَ أشبّه بأفعالٍ العقلاءِ منها بأفعالٍ المجانين» قال: لا 
أستطيعٌ أن أعرف الحدّ الفاصل بين العقلٍ والجنون. قال: و 0 
نفسِكٌ هذا البغض الشديدَ لمونفلوري وما أذكرٌ أن الرجلَ أساء إليكَ في حياته قظ؟ قال: 
ا ل ا 
أذ تلك فلو الساء شيرق ألبابهنٌ بخفته ورشاقيه. فإذا وقف في المسرح للتمثيل ألقى 
عليهنَ في مقاصيرِهنْ نظراتٍ كنظراتٍ الضفادع بصورةٍ تعاقها الأنفسٌ وتندّى لها الوجوه. 


. العْيُّلَ: الكثير الأكل‎ )١( 
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ولقد أضمرتٌ له في نفسي تلك المؤجدة”'' منذ الليلةٍ التي رأيئه يجترئٌ فيها على أن يوجّه 
إليها نظراته الخنفسائيّة البشعة» فلقد خُيّلَ إلى في تلك الساعة أن دودةً قذرة سوداءً قد ديّت من 
مكانها إلى وردةٍ نضرةٍ ناعمةٍ فلصقتٌ بهاء ٠‏ فأزعجني هذا المنظرٌ المؤلم إزعاجًا شديدًا ولم 5 

من معاقبته على جهلهِ وغباوته. فحكمتٌ عليه بالانقطاع عن التمثيل شهرًا كاملا . 

فقال لبريه: ومن هي تلك التي تر كذة جين إل انك حاشق با سيراتو. باس العام 
التسكس السالاف علق انشقة طويلة كادف كتافط لها جرانت سه وقال: نعم يا لبريهء 
إنني أحبّ حبّا قاتلا لا بدّ أن يسوقني إلى القبرء ل ع 1 الو ا 
تحبّها؟ فإِنك لم تحدثني عنها قبل اليوم؛ قال: أي فائدة لي من ذكرمًا وهي لا تحبّني؟ قالَ: 
عرسا ل ل : وكيفت يمكنني أن أفاتحها وأنا أعلم أن هذا 

نت البشع القبيح الذي أ حملهء يتقدَّمُني حيثما ذهبتٌ وأنَى سلكتٌ؟ فلا يسمحٌ لي بالطمع في 

ا ا ا 0 الا ينكس أن اعرف من تع ؟ قال : :إذا 
مرفي ان سير الو ةفك أن يفك الا اعد امرارفي الكالم امكدلك نا شرف م ع انضية 
لبريه هُنيهة» وهو يفكر حتّى عجرّ فقال: لم أستطعْ أن أفهم شيئًا فهل لك أن تصفها لي؟ 

قال: أما هذه فُْنَعَمْ. هي الخطر العظيم الذي يحيط بالمرء من جميع نواحيه فلا يعرف له 
سبيلًا إلى الخلاص منهء هيّ المغناطيسٌ الجذَابُ الذي يستهوي قلبّ الناظر إليه وعقَلَهُ وجميعَ 
حواسّهِ ومشاعره؛ هي الوردةٌ النضرةٌ الناعمةً التي تكمّن حيةٌ الحب السامَةٌ بين أوراقهاء من 
رأى اسن فاقيا رأف الكيال الإنسانيٌ كلّى 3 رأى نظراتها رأى الدعةً واللطف والرقّة 
والعذوبة وجميعٌ معاني الحياة الطيّبةٍ اللذيذة. في كل حركةٍ من حركاتهاء وإشارة من 
إشاراتهاء ولفتةٍ من لفتاتهاء شمسٌ تضيء الكونّ وتنيرٌ ظلماته! 

ليس في استطاعة «الزُّهرّة» ربة الجمال وهي جالسة فوق علياء عرشها العظيم أنْ تضارعَها 
في بهائها وجلالهاء ولا في استطاعة "ديانا» إلهةِ الحبّ حينَ تسيرٌ بحَفَةٍ ورشاقةٍ وسط الرياضٍ 
الناضرةٍ أن تحاكيها في مشيتها وهي سائرة على قدميها الصغيرتين في مماشي بستانها . 

فقال لبريه: حسبّكَ يا سيرانوء فإِنّك تحب ابنة عمك روكسان» ولكن لا أدري لِمَّ لا تُقْضِي 
إليها بذاتٍ نفسِكَ ما دمت تحبّها وما دُمْتَ تمت إليها بصلة القربى التي بينك وبينهاء قال: 
ذلك ما اعد اعلة ها سايق ١‏ فايس رج نالين سكين تفن لداعل آذ افيد دن هذا 
العالم بلا أمل ولا زبجاء.: تأمل في وجهي قليلًا وانظرُ هل يستطيعُ صاحبُ مثل هذاالوجه 
البَشِع الدميم أن يحيا في العالم حياةً الحبّ والغرام؟ أو أن يكونٌ له أملّ في اختلاب الأفئدة 
واجتذاب القلوب؟ قد تمرّ بي في بعض أيّامي ساعاتٌ أشعرٌ فيها بحاجةٍ قلبي إلى تلكِ الحياة 
الحلوة اللذيذةٍ ةِ التي يحياها الناسُ جميعًا حياةٍ الحبّ والغرام فأَدحُلٌ إحدى الحدائقٍ العامة 


)١(‏ الموجدة: البغض. 
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وأمشي بين رياضها وأزهارهاء واتنسّمُ روائحها وأنفاسّهاء فأنسى نفسي ويُحَيّلَ إلىّ أنّي أسبحٌ 
في جو رائق صافي من العواطي والوجداناتٍ. 

فإذا رأيتٌ في ضوء أسعّة القمرٍ الفضّيّة امرأة جميلة تمشي وحدّهاء خُيّلَ إلىّ أني ل أن 
أكون رفيقّها لآخدّ بذراعِهّاء وإذا رأيثٌ فَتَّى وفتاةً حاري علورهل ينابسا ويتناجيان وتتموّج 
أنوارٌ الحبّ بينهما ٠‏ خُيّلَ إلىّ أنَّ بجانبي رفيقةٌ حسناء ترفرف علي وعليها هه اللديسة اليفناء 
.التي تزفرفٌ عليهماء ثم أستسلمُ لهذه التصوّراتٍ والأفكارٍ واستغرقٌ فيها ساعةً طويلة حتّى إذا 
وقع مّ نظري فجأةً على خيالٍ وجهي في حائط الحديقة في ضوءٍ القمرِء عدْتٌ إلى صَوَابِي وأفقتٌ 
من غيبوبتي ورجعتٌ أدراجي إلى منزلي وبي مِنَ الحزنٍ ما الله به عليم. 

ثم نكس رأسه مليّاء وصمتٌ صمنًا عميقًا كأنّما يعالج في نفسه ألما مُمضّاء فحنا عليه لبريه 
وقال له: رحمة بنفسك يا صديقيء فرفع رأسهء وقال: نعم إن آلامي عظيمة جدًا لا يحتملها 
بشرّء فليت الله إِذْ خلقني على هذه الصورة الدميمة البشعةٍ لم يخلق لي قلبًا خفَّاقَاء أوليته إذ 
خلّن لي هذا القلبّ الحَمَاقَء خلقٌ له أجنحة؛ يستطيعٌ أن يطيرٌَ بها في جوّ الحبّ كما تطيرٌ 
القلوبٌ الخوافقٌ» أما الآنَ فإنّي أشعرٌ أنّي وحيدٌ في هذه الدنيا لا سَنّد لي فيها ولا عَضْدء ولا 
أنبس ولا عِشيرٌء ولا زوجة ولا ولد ثم غاه إلى إطزاقه مرّةٌ اخرى واخد ييكي ويذرف دموعًا 
غزارًا في صمتٍ وسكون. ش 

فانزعج لبريه» وأخذ بيده وقال له: أتبكي:يا سيرانو؟ فانتفّض ورَفَعَ رأسه وقال: لا يا / 
لبريه» إذ العام قبع يبدانية ولا يوجد في العالم منظرٌ أقبحُ ولا أسمجٌ من منظر الدمعة 0 
الجميلة وهي سائلةٌ على مثل هذا الأنف الضخم الطويل» .لاشيء في العالم أبدعٌ ولا أرق 
وه 0 وإني أَضنٌ بها أن أذْنّها وأهيتها وأكدّرٌ صفوَمًا وأشرَّ جمالها. 

فتأثر لبريه لمنظرو تأثرًا شديدًا وكاد.يبكي لبكائه؛ ولكنّه تجلد واستمسكٌ وقال له: لا تحزن يا 

صديقي» ولا تستسلمٌ لهذه الأوهام فما الحبُ في الدنيا إلا حظوظ وجدود”'"'. وقد يأتيك عفوًا 
ما تظنٌ أنه أبعدُ الأشياء منالّا منكَ؛ قال لاء أنت مخطئٌ يا لبريه؛ فإنّه لا يجوز لي أنْ أطمعٌ في 
حت اكلترياترهة الا إذا "قث التطاان ولا حئ عت الاببزنيس 1 إل إذا كدت البقوس ”7 تقال: 
5 من الشقل والكاءتوالسنات الكزيمة التادر ما قرح لفدمقاء لهال 2 
تلك الفتاةً بائعة الحلوى وهي تنظر إليكَ نظراتٍ الحبّ والشغفٍ على أثرٍ تلك المباررّة الغريبة 
الت عفرت فنها على الفيكؤيكتليلة؟ كذلق كان عات روكسان: فقن كاهتنا وهي تنَّبِعُ 


)١(‏ الجدود: الحظوظ. 

(؟) بيرنيس أميرة اسرائيلية من أسرة هيرود حكام جوديه بفلسطين رآها تيتوس الأمبراطور الروماني أثناء 
فتوحاته هناك فأحبها وأحبته فأتى , بها إلى روما وأراد أن يتزوجها فأبى شعبه عليه ذلك إباء شديدًا فاضطر 
أن يعيدها بالرغم منه ومنها . 
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حركاتِكَ أثناء المبارزة باهتمام عظيم وقلقُها عليك ظاهرٌ في اضطراب أعضاثئها واكفهرار 
وجههاء حبّى إذا انتصرتٌ على خصيِكء كانث هي أعظمَ الناس سرورًا بانتتصارك. 

فانتعكن سيرانو» وهذات نفسه قلطلا وقال: أصحيحٌ ما تقول يا لبريه؟ قال: نعمء ولا يك أن 
تكونَ تلك الحادثةُ قد تركث في قلبها أثرًا عظيمّاء فانتهز هذه الفرصة وفاتِحْهًا في شأن حبّك. 
قال: أخافٌ أن تسخر مني وهو الأمر الذي أخشاه اكز مج كدق في العالم. 

وهنا كليوت وعتيقة رو كسان داخلة من الباب الكبير ولم تزلٌ باد تك رتفت أنه 
سيرانو فدهشّ لرؤيتها دهشةً عُظمىء وخفيٌ قلبّهُ خفمقًا متداركّاء وقال: آه يا إلهي! إِنّها 
وصِيمَيُها! وظل يرتعدٌ ويضطربٌُ فانحنتٍ الوصيفةٌ بين يديه محيّية وقالت له: إِنّ سيّدتي روكسان 
تسألُ ابن عمّها البطل الشجاعً سيرانو دي برجراك متى يمكنها أن تراه على انفرادٍ لتحادئه في 
بعض الشؤون؟ وأين يكون مكان الاجتماع؟ 

فازدادَ اضطرابة وارتعاده وقال: تراني أنا؟ قالثث: نعم»ء في المكان الذي تريده وفي الساعة 
التي تراهاء قال: أه يا إلهي؛ كيفت يمكنني أن أصدّقٌ ذلك؟! قالت: إِنْها ستذهبٌ غدًا عند 
تفتّح زهراتٍ الصباح لسَمَاعَ خطبةٍ الوعظ في كنسية اسان روك»: ففي أي مكانٍ تحب أنْ 
جع ع و ور ريه رض ويا اربيرد 
ماذا يقول. فقالت له ما لي أراكً مضطريًا هكذا؟ سرع بالجواب فإنها تنتظرني 

م ّي أنتظرها في الساعةٍ السابعة من صباج الغند في ممم 
راجتو قالث :اين مكان هذا المطعم؟ قال: في رأس شارع سان لوو كاله سانلقها 
ذلك. وانحنتث 0 بين يديه وانصرفت. نط ساخطا. ببصره إلى السماء كالذاهل المشدوو 
وسو زرالا ينه وبيودحنت : اننا البي لكف يمكتي أن أصدنذلك؟ زتها أرشلقا إن رضنا 
تسألني أن أقابلَهَا على انفراد» فلِيتَ شعري ماذا تريدٌ أن تقول لي؟ 

فقال له لبريه: تريد أن تقول لك إنْها تحبّك. ما في ذلك ريبٌ» ولقد تنبأتُ لك بذلك من. 
قَبْلُ فلم تصدّقني. قال: كيفما كان الأمرُ فحسبي منها أنّي خطرتٌ ببالها وأنّها تعلمُ أنْ في 
العالم إنسانًا اسمه سيرانو. قال: ما أحسبّكٌ إلا راضيًا عن نفسكٌ الآنَء ولا بدَ أن تكونَ قد 
هدأث تلك الثورةٌ التى كانث قائمةً فى نفسك! قال: لاء ما هدأث ولا فترث»: بل أصبحتٌ 
ثائرًا جدّاء وأشعر 5 كل كات أضعانًا مضاعفةً. فلو لقيتٌ الآنَ جيشًا كامل العدّة 
والعددٍ لَقَهَرْتَهُ وحدي. ويُخْيَلَ إلى أن بِينَ جنبيّ عشرةً قلوب وأنَ في منطقتي عشرةً سيوفٍ 
انعط اذ آقاي “بها سجيعها فى ان واس ولا كني أن حاو الأعزام والسارنة ولجنا 
كذلك المسخ الذي حاربئّه الليلةَ بل لا بدّ لي مِنْ جبابرةٍ وعمالقة أفخرٌ بِقَتَالِهمْ والقَلج” 


)١(‏ أرتج: أغلق. (0) الفلج: الفوز والظفر. 
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«ياب نيل» 

وكان يتكلم بصوت عالٍ ويصرحٌ صرخاتٍ هائلة مزعجة تدوّي بها أرجاء القاعة كأنما خيّل 
إليه أنه في ميدان حربء وأنه يقاتل أولئك العمالقة والجبابرة الذين ذكرهم. 

وكان الممثلون قد عادوا من نزهتِهمْ وأخذوا يهيّتونَ على المسرح الروايةً المقبلة» فأزعجِهُمْ 
صوتٌ سيرانو وهو يصرحٌ فَصَاحَ به أحدهم: ألا تزالٌ باقيًا هنا حتّى الآنَ يا سيرانو؟ لقد 
أرْعَجْتَنَا بضوضَائك وصَحُبِكَ» فاهدأ قليلا لنستطيعَ أنْ نأخدّ في عملنا. فابتسمَ سيرانو وقال: 
عفوًا يا سادتي؛ فسأتركٌ لكم المكانَ مسرورًا مغتبطاء وَهَمَّ بالخروج. 

فما راعّه إِلّا جماعةٌ من الجنودٍ والضبّاط قد دخلوا الحانةً يحيطونَ برجل يترنّح سُكْرًا . فتأمّله 

فإذا هو لينيير» ٠‏ فَهَرَعَ إليه مذعورًا وقال: : ما بك يا صديقي؟ قال بلهجة متثاقلة : : خن هذه الورقة 
واقرأهاء فإِنّها تنذرني بأن مائةٌ رجل يكمنون لي الليلة في طريقي إلى منزلي عند «باب نيل» 
ليقتلوني بسب تلك القصيدة التي تعلمهاء فائذن لي بالذهاب إلى منزلك لأنام فيه الليلة؟ فأطرق 
سيرانو هنيهةً وهو يهمهمٌ قائلًا : مائة رجل على رجل واحد؟ ما أجبنهُمْ وأسفل نفوسهم! 

ثم رَفْع رأسه وألقى على لينيير نظرةًٌ عالية مترفّعة» وقال له بهدوء وسكون: لينيير نك ستنامٌ 
الليلة في بيتك» فَلَمْ يفهمْ غَرَضْه وقالَ له وهو يترتحخ ويتمطق" : :ولكتك تغلمُ يا سيّدي» لني 
رجل ضعيفٌ مسكينٌ لا أفوى على مُقَاتلة هر قَمَنْ لي بلقاء مائة رجلٍ وحدي؟ قال: ني أنا 
الذي سَأَلقَاهُم وأنا الذي سأقاتلُهم ؛ قَحُذٍ المصباحَ من يدٍ البواب وسِرٌ زْ أمامي؛ قم لكَ أتّك 
يكنام الليلة في: بيتك وانني سامقة للك اوراضاك دى» تقد عد تحن بحد متيف أن أقاين 
ينا كال لشن والعدد رما هو ذا الجيشنٌ الذي كنت أتمنّاه قد وافاني وحدّه. 

إنني في هذه الليلةٍ بل في هذه الساعةٍ على الأخصٌ لا يجِمُلٌ بي أن أقاتل أقل من هذا 
العددٍ. فتقدّمٌ نحوه لبريه ووضَّعَ يِدَهُ على كتفِه وأسرّ في أذنه: «ألا يستطيعٌ هذا الرجل أن ينام 
لكان ترا ينه وغل ترق طن اللاي اموي ال ار اا الأبله 
لمأتو "6. وكانً المُمَتَلونَ قد نزلوا من المسرح . وأقبلوا يُشَاهِدونَ الحادثة. فَوَضْع سيرانو 

َدّهِ على كتف لبريه وقالّ له وهو يبتسمْ ابتسامًا هادا لطيفًا : إن هذا السكير الذي لا يفيقٌ بل 
الزقّ الذي لا ينمَدء فق أرق الناسٍ قلباء وأجملَهُم حا وأكتردييع شعورًاء رأيته مرّةً وقد 
خرّج من الكنيسة يومٌ الأحدء قراف المرأة التي يحبّها تتناولٌ بيدها اللطيفة قليلًا من الماء 
المقدّسٍ فظل يرقبها حتّى انصرفت» فهجمَ على الحوض الذي وضعت يدها فيه» وما على 
وه لطن شيءٌ أبغض البدد مق اناه القزامة ها د تق عليده تسائعت 
إحدى الممثللات: ما أجمل هذه الحادثة! وما أرفّ هذا الشعور! 

فالتمّتَ إليها سيرانوء وقال لها: أليسّ كذلكٌ أيّتها الفتاة: قالت: وارحمتاه لهذا الرجل 


)١(‏ تمطق الطعام: تذوقه. (0) المأفون: الأحمقء الذي لاخير فيه. 
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المسكين! يسمحٌ مائةٌ رجل لأنفسهم أنْ يتفقوا عليه. ألا تعلم ما هو السببٌ في ذلك يا 
سيّدي؟ فلم يُجِبْها سيرانو والتفت إلى جماعة الجندٍ الذين دخلوا مع لينيير وقال لهم: ها أنذا 
ذاهبٌ إلى المعركة الليليّة فإنْ شئتم أن تكونوا معي فأنتم وشأنكم. غير أن لي عليكم شرطًا 
واحدًا فقطء. هو أنْكم مهما ل المَحْدِق بي» فلا يتمَدمُ أحدٌ منكم لمساعدتي» 
وليكن مكائكم مني مكان مُرَايِلي الصحفٍ ومندوبيها في المعارك» يشاهدُونها ولا يَقْرَبُونها . 

فقالت الممئلة: .هل تأذنُ لي يا سيّديء أن أذهبّ مَعَكُم حيثٌ تذهبون؟ قال: نعمء آذن لك 
ولكلّ من أراد الذهاب منكم. فصاحَ الممثّلونَ والموسيقيّون جميعًا: كلّنا نذهبٌُ معك. فابتهج 
سيرانو وتهلل وجهْهُ وقال: يا له من موكبٍ شائقٍ بديع! ب ا وضرت به 
الهواء وصاح صيحة القائدٍ في جنده: ليتقدّم الضبّاظ ثم الجنذ ثم الممثلون ثم الممثلاث ثم 
الموسيقيون وهم يعزفولن نَ بألحانهم الحماسيق وا جك د أو مصاحًاء أمّا 
أنا فإنّي قائدكم العام. وها هي الريشة التي ناولئْني إيّاها يد المجد والفََارٍ ترفرفُ فوق 
قبعتي » فأخذوا يصطمّون كما أمرهمء وهم يمجنون ويَضْحَكون كأنهم ذاهبون إلى مرقص . 

وهنا التفت سيرانو إلى الممثلة التي أعجبتها قصّة لينيير» وقال لها : لقد سألتني ينها الفتاةٌ منذٌ 
هنيهة : ( م تق مائةٌ رجل على رجل واحدٍ مسكين؟ فأقولٌ لكِ جوابًا على ذلك : إِنّهم ما فعلوا ذلك 
من أجله بل من أجلي. لأنهم يعلمون أني صديقّه الذي لا يخذله. َم ارات افيف البلت 
الكبيرٌ على مصراعيه؛ ففعل» فتجلى أمامه منظرٌ بارس العامُ في ضوءٍ القمر السَاطعء فوقف هنيهة 
يتأمَلُ هذا المنظرٌ البديعَ ويقولٌ: آه لقد طلمٌ البدرٌ وتلألأتُ أشعَتُه! فاختفت باريس المظلمةٌ وحلّتْ 
محلها باريسٌ المنيرة؛ ها هي النجومُ اللامعةٌ تسطعٌ في سمائهاء وها هي أشعَّة القمرٍ تسيل على 
منحدرات سطوجهًاء وها هو نهرٌ السّين يرتجفٌ تَحتّ أبخرته البيضاء ارتجاف المرآةٍ السحريّة . 

إن الطبيعة تهِيّحٌ لنا ميدانًا جميلًا للقتالٍ الرهيب فهيًّا بنا جميعًا إلى «باب نيل». 

ثم مشى» فمشى الجميعٌ وراءهُ ينقلون خطواتهم على نَعُم الموسيقى. 

4 6 


الفصل الثاني : 


١ «المتشاعرون»‎ 5 


فتحّ راجنو طاهي الشّعراءِ والممثلينَ مطعمَهُ مبكرًا كعادتِه والطيورٌ لا تزالٌ جائمةً في 
أوكارهاء ٠‏ فجلسٌ بين يدي مِنضديِهٍ ينظمْ على ضوءٍ المضباح قطعةً شعريّةٌ في وصفٍ 
«اللوزينج»”'' فكان يُكبٌُ على أوراقِه مرّة ليقيّدَ ما حضرَهُ هُ من الأبياتٍ وَيَرنُمُ عينيه إلى السماء 


(0) اللوزينج: نوع من الحلوى يؤدم بدهن اللوز. 
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أخرى ليستَمِدَ من إِلَهةٍ الشّعرٍ روحها ويستلْهِمَهًا وَحْيّها. ولم يزل على ذلك ساعد حتّى بدأتٍ 
الشّمس ترسل أسْعَتَها الأولى من خلال النوافِذٍ والكوى؛ ودوث في المطبخ جَلّبة'' العمّالٍ 
وضوضاؤُهم وصلصلة”" الآنيةٍ والقدورء فألقى قلمه واعتدلٌ في جَلْسَيِهِ وتأوّه آهةً طويلة ثم 
كال :مقاطا: إلية اشير 0 انها الألية التَوَية 'القاقرة» قد القضى الليل .والقضى 'سكرلة 
وهدوؤه وجاء النهارٌ بجلبته وضوضائه فدعيني الآنَّ واذهبي لشانف عير ل رن 0 
وموعِدنا الليلة القابلة "٠‏ | 
ثم مشى إلى المطبخ فرأى في مدخْلِهٍ إناءً من التّحاس الأصفرء قد ألقتٍ الشَّمسٌ عليه 
أشعّتها الصفراء فاشتدٌ وميضّه” ولألاه: فوقفت أمامه لحظةً يتأمّله ويقول: ها هي الشَّمِسٌ قد 
استطاعتٌ أن تصنعَ ما يصنعُه الكيميائئٌ الماهر. فقد حوّلت النَحاسَ الأصفرٌ بشعاع واحد 
من أشعتها إلى عسجر9 ' ومهّاجء : ثم قالَ: ما أجمل هذا المعنى وأبدعه؛ لا بد لي من تقبيده 
حو ع 00 ا وأخرج دفترّه من جيبه فقيده. ثم وقف بأحدٍ الغلمانٍ 
وهو يشقٌ بمدية”' في يده رغيمًا إلى شِقَين فقال له: لقد أخطأتَ القسمة أيّها الغلام 
فالمصراعان غير متوازنين» ورأى آخر يشوي في نصلٍ واحدٍ ديكا كبيرًا وعصفورًا صغيرًا 5 
له: إنها طرِيقَة الشاءِ عر ١مَالرْبُ)‏ وهي لا تعجبني»؛ قا أن يكونٌ البيتٌ تامّا كله أو مجزوءًا 
كلّه. ومرّ رَ بطباخ يطبحُ مَرََا في قِذْرِ فتناولَ الملعقة وأدارها فيه ثم م قال له: ما أرق هذا 
الحساء! إِنّهِ كالشّعر المهلهل وأنا لا يعجبنى إلا الجزْلُ المتينُ». ووقفت أحدٌ العمّال بين يديه 
وسأله: كَمْ فواقا عن أن مكو اقل َّ الفالوذج”” اليوم؟ قال: ثلاثةُ تفاعيل» وتقدَّمَ بين 
يديه آخرٌ حاملا على يِدِهِ صينيّة مغطَاة ة بنسيج رقيتي وقال له لقد اخترغتٌ اليوم هذا الشّكل يا 
سيّديء فلعله يعجبُكَ؛ ثم رفع الَنَسيج فإذا قيثارةٌ مصنوعةٌ من الحلوى معشَّاةٌ بدقيقٍ السَكَرٍ 
الأبيض فتهلّلَ وجهة قَرَحَا وصاحٌ : فكرةٌ شعريّةٌ جميلةٌ لم يسبِقُكٌ إليها أحدّء وقد أعفيتُكَ اليومَ 
من العمل مكانأةً لّكَ على حُسْن تصوّرك وسموٌ خيالِكَ» فاذهب لِشَأَنِكَ وحُذْ هذه القطعة 
الفضيّة واشربٌ بها نَحْبَ الفنونٍ الحديلة ‏ - 
اقواوية الشعراء» 
ولم يزلٌ يَطوف بالعمّالٍ ويخاطبهمُ بهذا الأسلوب المضحِكِ الغريب» وهُمْ يتغامزون عليه 
ويتضًاحَكون من ورائه حتّى خَرجٌ فَمشَّى إلى قاعةٍ الطعام؛ فرأى زوجته «لِيز؛ تصمّفُ على 
المائدةٍ أنواعَ الحلوى والمّطائر والقَدَائدٍ والرّشارش والرّقائق وقد اتخذث أوعيتّها وأكياسّها من 


)١(‏ الجلبة: اختلاط الأصوات. (؟) الصلصلة: الأصوات. 
() مقليّة: من القلى أي البغض. (4) مجتواة: من اجتوى أي كره. 
(5) الوميض: اللمعان. () العسجد: الذهب الأصفر. 


(0) المدية: السكين. (4) الفالوذج: نوع من الحلوى تصنع من الطحين. 
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صحائفٍ الكتب الأدبيّة ودواوين الشعراءٍ التي كانث تبتاعها من الورّاقِينَ لهذا الغرض. 

فألقى على الأكياس عر حزينةٌ مكتئبةً وقال: أهكذا تصنعينّ بدواوين أعتداقات الكغزاء 
المجيدين !“لقد كنت اتمتن أن أرى وجة الحوت: قبل أن أزئ تلك الأعلاق اللفيسة» والجواعر 
المنتقاةً أوعية للفطائر والحلوى في حوانيتٍ ت الطهَاةٍ والحلويّين» فوارحمتاه للأدب! وه أسّفاة 
عليه وعلى عهده الزاهر 0 فألقت عليه نظرة ازدراءٍ واحتقار وقالت له: إثنا م أردنا إهانة . 
دواوين أصدقائِكٌ ل لون 1 ا ولكتّنا علمنا أنّها لم تخلق إلا للعئة والأرضةٍ 0 
شعاعَ الشّمس لنْ يصل إلى مكامنها أبدّ الدهرء فأردنا أن نحتال على النّاس في 0_8 
فنسَرْنَاها من قبورِهًا ونايناها إليهم لَمَائكَ للفطائر والحلوى علهم يلمحونها عرضًا فيقرؤوئهاء 
فليشكرٌ لَنَا أصدقَاؤُكَ مد يكنا اعلبهم ويذنا عتدهم . 

فاحتدمً راجنو غيظًا وقالَ لها: أيّتها النّملهٌّ الضعيفةٌ لا تهيني الثورٌ العظيمَ فيصرعَكِ بحافره 
صرعةً لا قيامةً لكِ من بعدِماء فقالتُ: لعنةٌ الله عليكٌ وعلى جميع ثيرانك من عهد هومير”" 
إلى عهدِكَ. وتركته وانصرفت. 1 

وما هي إِلَا هنيهة حتّى دل المطعمٌ غلامٌ صغيرٌ يطلبُ قرضًا من الحلوى» فتناول راجنو 
أحدّ الأكياس وتأمَّلهُ قبل أن يعطيّة إِيّاه فوقمٌ نظرهُ على هذه الكلمة «ولمًا فارق عبولسن 
بينيلوب» فأعاده إلى مكاندء وقال: شعرٌ بديعٌ لا افج أن أسمّحٌ به. وتعاول كينا اخ انقزرا 
عليه هذا العنوانَ «إلى أبولون» فقال: ولا هذاء ووضعه في مكانه»ء وتناولَ كيسًا ثالثًا فقرأ عليه 
«إلى فيليس» فقَالَ ولا هذا أيضًاء وأراد أن يعيدَهُ إلى مكانه فالتفتثٌ إليه زوجتّه فَحَافْهَا وأعطاة 
الغلامَ فأخذه وانصرّف. 

ولم يلبثْ أنْ تغْمّلَ زوجتَهُ وعَدَا وراءً الغلام حتّى أدركّة في الطريق» فضرعٌ إليه أن يرد له 


الكيس فارعًاء فأبى الغلامٌ إِلَّا إذا 0 أن اعد القرصٌ بلا ثمنء .فردٌ إليه 
راجنو الثمنَ وعادّ بالصحيفة فرحًا مغتبظا يمسح عنها الدهنّ الذي غمرّها ويضمّها إلى صدره 
ويترنّم بأبياتها . 

«الموعد» 


وإنّه لكذلكٌ إِذْ فتحَ البابُ فجأةً ودححل سيرانو وهو مصفرٌ الوجه شاحبٌ اللّونٍ على أثر 
تلكَ المعركة الليليّةِ التي دارث بينّه وبِينَ أعداء لينيير. فسأل راجنو كم الساعة الآن؟ قال: 
السادسة يا سيّديء وقدّم له كرسيًًّا فجلسٌ عليهء ثم وقف بينَ يديه متأدَبًا متخشّعًا وقال له: 
أهّئك يا سيّديء بانتصاركٌ العظيم الذي انتصرتّه ليلةَ أمس» فلقل كات تلك السعركة حمل 





)١(‏ الزراية: من أزرى به إذا عابه واحتقره. 
(؟) العْثّة والأرضة: حشرات صغيرة تفتك بالورق والقماش وما شابه. 
زفرة هومير : صاحب الالياذة شاعر يونانى قديم. 
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معركة حضرتها في حياتي» وسيمرٌ بي زمنٌ طويلٌ قبل أن أنساها وأنسى حُسْتَها وجَمّالها. 

فالتفتَ إليه سيرانو وقال: أي معركة تريد؟ قال: معركة «بورجونيا» قال: لعلّكٌَ تريدٌ المبارزة؟ 
قال: نعم أريد تلك المبارزةً الغريبةَ التي أَلْفْتَ فيها بين نغمات سيفِكِ ونغماتٍ شعرك تأليفا 
بديعًا كأحسن ما يصنمٌ الموسيقارٌ الماهرٌ وارتجلتٌ فيها ذلك الموشحَ الجميلَ الذي لم يسبقّكٌ 
إليه شاعرٌ من قبلك كأنّ إِلَهة الشّعرٍ كانث مرفرفةً فوق رأسِكٌَ تمدّك بروجِهًا وقوّتها. 

فقالت ليز وهي تشيرٌ إلى زوجها: نعم يا سيّديء إنّه ما زالَ يلهج”'" بتلكَ الحادثةٍ مذ رآها 
حدق الساعة لآ يفارقٌ خالها يقظته ولا مياه حتى لَيُكْيْل إل 'أثه قد آضابة مه 0) 
الشيطان» فقال راجنو: نعمء إنْها لم تفارق خيالي قظّء وما حَسَدْتُ أحدًا في حياتي على 
موقف من المواقف حَسّدي إِيَاك على موقفِكِ هذا. 

ثم مدّ يدّه إلى المائدةٍ وتناولَ مُذْيةا"' طويلةً وأخذ يلرّحٌ بها في الهواء مُقْبلّا مُدْبرًا متقاصرًا 
متطاولا كأنّما يمثّل تلك المبارزةً ويترّمُ في أثناء تمثيله بهذا الشطر «وفي المقطع الأخير أَصِيبء 
وفي المقطع الأخير أصيب» ثم يقول: ما أجمل هذه النغمة! وما أبلعٌ هذا الشَّعرَ! وما أمتنَ تلك 
القافية! وسيرانو ينظرٌ إليه مدهوشًا مستغربًا حتّى فرعَ من تمثيله» فقال له: كم السّاعةٌ الآنَ يا 
راجنو؟ قال: ستّ وعشرونً دقيقةَ يا سيّديء فقال في نفسه: لم يبِقّ على السابعة إِلّا القليل. 

ثم وقفت وأخدٌ يتمشّى في أرجاءٍ القاعةٍ ذهابًا وجيئة فمرّ بليز وهي واقفةٌ بجانب المائدق 
فلمحث في يده جرحًا داميّاء فقالثْ له: ماذا أصابك يا سيّدي؟ وما هذا الجرح الذي في 
يدك؟ قال: خدش بسيط لا أهميّة لهء فقالتث: يُخيْلَ إلى أنَكَ كنت فى معركةء قال: لا. 
قالت: أخاف أنْ تكونٌ كاذبّاء قال: هل رأيتٍ أنفي يفطت تلك ني الحكفة الوتخيدة 
للكذب في مذهبي. ثمٌ التفتٌ إليها وإلى راجنو وقال لهما: إنني انتظر بعضّ النّاسٍ هنا وأحبٌ 
أن أكونَ معه على انفرادٍ فاتركا لي القاعة الآنء فلم يَبْنَّ على حضوره إلا القليل. قال راجنو: 
ولكن ماذا أصنمٌ بشعرائي يا سيّديء وهمْ على رَشَّكِ الحضور الآنَ؟ قال: لا بأسَ أن 
يحضروا على شرط أن تُؤْذِنَهِم بالانصرافي أو بالتّحوّل إلى غرفةٍ أخرى عندما أشير إِلِيكَ. 

ثمّ سأله: كم الساعةٌ الآنَء قال: ست وثلاثونَ دقيقةٌ» قال: أعطني قلمًا وقرطاسًا فإنّي 
أريدٌ أنْ أكتب شيئًاء فجاءه بما أرادّ. فجلسٌ على منضدة راجنو وأمسَكٌ بالقلم وأنشأ يقول بينه 
وبين نفسه: ليس في استطاعتي أنْ أفاتحها في شيءٍ مما أحبّ أن أفاتحها فيهء فخيرٌ لي أن 
أكتبّ لها كتايًا تعد ,لديا بلج عضن سشيرريها + اكه وانصرفُ لشأني لتقرأة ا 

وأطرق برأسه هنيهة ثم تنفْسٌ نَمَسَا طويلًا وقال: آه! لقد كنت أظنٌ أتني شجاغ جرية, لا 
أهابُ الإقدامَ على أي خطر من الأخطارء مهما كان شأنه. فإذًا أنا جبانُ عاجرٌ لا حول لي 
)١(‏ يلهجح: من لهج بالأمر إذا أولع به وثابر عليه. (5) المسّ: الجنون. 
(6) السذية: السكين. 
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فيما يُعرضٌ لي من الخطوب ولا حيلة. ويخيّلٌ إليَ أن الموت أهونٌُ عَلىَ من أن أقف أمامها 
وجهًا لوجهء وأذ نشي إلنها ‏ وض و لجا ا ل ري 

ثم أكبّ على المنضدة وحاول أن يكتبٌ شيئًا فازدحمتٍ الأفكار في رأسه وانتشرت عليه 
خيالانه وتصوّراثه فلم يستطغ أنْ يكتبّ حرفا واحداء فألقى القلمّ من يده وقال: قبَّحَ الله 
التكلت الب 0 لولا أنها تلميذةٌ «المدرسةٍ القديمةً» وأنّها من فريتٍ المتأنقين المتشدّقين 
المفتتنين بالصوّرٍ والأساليب لما وَجد قلمي في طريقه ما يعترضه دون الوصول إلى الغاية التي 
يريدهاء فالكتاب مسطور في صدري بأكمله وليس. بيني وبيئّه إن أردثه إلا أنْ أضعٌ قلبي بجانبي 
مدي ري بي ابا ررضو 

ل ا ل ا جش'"' يقعقخ'"" ناحيةً الباب : 

ا"صباح الخير يا ليز'. فرقم سيرانو رأسّه فإذا ضابظ ضخمٌ الجن هائلٌ الخلقة ذو شاربين كثيفين 
مستطيلين» فسألٌ راجنو: مَنِ الرّجل؟ فقال: إنه ضابط من ضبّاط الجيش الفرنسي يسمّي نفسه 
«الرجل الهائل»؛ وهو كما يزعم بطل من الأبطال المغاويرٍ الذين لم يسمح الدهرٌ بمثلهم في 
جيش من جيوش العالم؛ وهو صديقٌ زوجتي ليزء ولا يأتي هنا إلا لزيارتها .. 

فألقى. سيرانو غلنى الضابط نظرة شديدة؛ ثم عاد إلى شأنه واستمرٌ يكتبُ كتابه؛ ويهمهمُ بينه 
وبين نفسه من حين إلى حين بأمثالٍ هذه الكلنات: «أحبّكِ حبًّا يعجرٌ القلم عن بيانه. لأنَّ 
القلمَ مادّةٌ من مواد العالم الأرضي. والحبٌ روح من أرواح الملا الأعلى». «لا يرى الناسسُ 
من عينيكِ الجميلتين سوى صفاثِهما ورونقِهماء أما أنا فإنّي أستشفُ من ورائهما نَفْسَكِ 
الجميلة العذيةَ المملوءةً رقَةٌ وشعوراء فإذا قال الناس ما أجمل عينيها. وأحلاهما قلت ما أجملٌ 
نفسّها المترقرقة في عينيهاء وما أصفى أديمها». 

إنني أعيش في هذا العاتي عبان امات القائط 0 . واليأ س يقتل الفضائل ة في النفوس 
وَيُميتهاء و“ فاحيينن بالأمل واخلقي مني إنسانًا جديدًا تتخذي عندي بل عند العالم ل يو( 
لا أنساها لكِ أبدَ الدهرء وفي اعتقادي لوحتو وين أن أكونَ إنسانًا نافعًا في المجتمع 
بل نعمة على "الدنيا بأجِمَيِها إلا أن تُسْبلي على سترٌ حمايتِكِ ورعايتك». 


«يؤس الأدياء» 
وظل مستغرقًا في تصوّراتِه وأفكاره التي كان يرسمُهًا على قرطاسه كما يرسمٌ المصوَّرٌ منظرًا 
ل ل يي ل ل ل ا 
ينتبه ة إلى جماعة ة الشعراء حينٌ دخلوا الحانوت هاتفينٌ مهذلينَ. رجام .د في ملابسهم الوك 





. تعمّل في الأمر: اجتهد فيه واعتنى. (0) أجشن: خشنء غليظ‎ )١( 
قعقم: صوّت. (4) القانط: من القنوط وهر الياس دفقد . الرحاء‎ 69( 
اليد: هنا بمعنى الفضل لأنَّ اليد هي أداة الفضل. (5) الرزيّةَ' الفعية. الحقيرة‎ )3( 
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لغبراء ونعالهم البالية وقبّعاتهم الممزقة؛ فقالت «ليز» لزوجهًا وأشارثٌ إليهم: ها هُمْ صعالككٌ 
وقاذوراتك يا راجنو. فلم يعبأ بهاء وقام لاستقبالهمْ والترحيب بهم فعانقوه وحيّوه ودغوه 
بالزميل والرصيي”'2 والصديق وبكل ما يحبّ من الألقاب والنعوت» وهو فَرِحٌ مغتبط . 

فوقف زعيمهُمْ وَسْطَ القاعةٍ وأخذ يتشمّم بِأنفِهِ ويقول: ل 0 
الظّهاةٍ والشوّائين! فانحنى راجئو بِينَ يديه شاكرًا وقالَ له: ما أسعدٌ السّاعة ل رَاكُمْ فيها 
أيها الأصدقاءً الأوفياءً. 

ثم أشارٌ لهم إلى الماندةٍ كَرََقُوا حولها وَضْربُوا بأعينهم في أنحائهاء وظلوا بأكلون 
ويقصهُون”'' ويمزحونّ ويمجُنونَ فيقولٌ أحدهُّمء وهو يشير إلى قطعةٍ من الحلوى ذاتٍ رأس 
سنم7": إن هذه القطعة لم نُحسنْ وَضْعَ قلنسوتها على رأسها فلا بد من معاقبتها. 00 
الآخر: وَيمّ تعاقبها؟ فيقول: بهَشْم رأسِهَاء : يتناولها فيهشمها كليا رأي وجسدًا. وينظر آخر 
إلى قطعة أخرى محكيز: بالنقنة ,يلها لير انشلها ابيا فيقول: ما أجملها! كأنها ثغر 
ماف فود بك تن كن سيل 8 بذكا عو تتليجها فليا . ويقول آخرء وهو ينظرٌ إلى 
قيئارة الحلوى التي صنعها ذلك العامل في الصباح وأجازه راجنو عليها كانت النثارة قل 
اليوم غذاءً الأرواح» أما اليومَ فهي غذاءً الأجسام» 2 د قليها :نياكليا ' 

وراجنو واقفف أَمَامِهِمْ يبتسم م ويتهلل ويقولٌ في نفسه: ما أجمل هذه المعاني وأبدَعَها ! يأبى 
الشَّاعرُ إلا أن يكون. شاعرًا في كل موقفٍ وفي كل مقام. ثم قال: هل تأذنونَ لي أيّها السَادةُ 
أن اكد ييق أيديكم قصيدتي الجديدة التي نظمتّها في وصفف «اللوزينج»”*' وسمّيتها باسمه 
فصاحوا جميعًا: نعم 0 وليه أن عون هية: خييلة عد لان خترانيا جميل داه 
فاغترَّه مدحهم وثناؤهم, فرقُعَ 00 وأخذ ينشدذ قصيدنّه ويرجٌّع في إنشادها ترجيعًا مضحكًا 
وهم لاهونَ عنه بِشَانِهِمْ لا يعبأونَ به ولا يلتَفِتُون إليه إلا في الفيْنة بعد الفئنة. 

فقال له «الرجلٌ الهائل»: ألا تراهُمْ يا راجنوء وهم يلتهمون حلواكٌ وأنث لاه عنهم بألحانكٌ 
وأغانيك؟ فمشى نحوّه وانحنى عليه وألقى في أذنه هذه الكلمات ا أَراهُمٌ أيّها الغبي الأبله: 
ولكتّني أغضّ الطرف عنهم رحمة بهم وإشفاقًا عليهم. فهمْ قومٌ بؤساء معدمون قلما يروث وَجْه 
الطعام الشهي إلا في حانوتي؛ وأظتك لا تجهلٌ أن ضيوفي أولى بالتّجلّة والإكرام من ضيوف 
وي . وكانا على مقربةٍ من مكانٍ سيرانو فانتبه لكلماته الأخيرةٍ فرفعَ رأسه وقال له : ان مش نا 
راجنو. قَدَنا منه فقال له: إِنْكَ تعجبني جدًا أيّها الرجل» فالشعراء في هذا العالم كالشّجرة الوارفة 
في الحيوة" القت فيه إلى ظِلّها الغادون والرّائحونَء وهي وحدها التي تحتملٌ حر الهاجرة 
)١(‏ الرجل الرصيف: المحكم العمل. (0) القصف: الإقامة في الأكل والشرب واللهر. 
(5) المستّم: المرتفع وأصلها في سنام الجمل . (4) اللوزينج: نوع من الحلوى يؤدم بدهن اللوز. 
(68 العقيرة: «الضصوت. (1) المهمه: البلد المقفرء والصحراء القاحلة. 
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ولّظاهاء فرحمة الله ورضوائه على من يُحْسِنٌ إليهم» ويتصدّقٌ عليهم . 

ثم عاد إلى شأنه الذي هو فيهء وظل الشَّعراءُ يأكلونَ ويقصفونَ ويبتاعونَ ما شاءوا من فطائر 
راجنو وحلواه بِظرَفِهم الأدبية وَمُلَّحَهم النادرة» حتى قُتِح البابُ ودخل عليهم أحدٌ زملائهمء 
وكان قد جحلي عدي قليلة فهلترا خين راو رضاح نصوؤف واعه: تعد تاخرت انها 
الصديقٌ. قال: قد حال بيني وبِينَ اللّحاقٍ بكم ازدحامٌ الناس ازدحامًا شديدًا عند باب «نيل» 
قالوا: وهل حدتثٌ شي هناكَ؟ قال: 0 ازدحامَهُمْ على ثمانية قتلى» وجدوهُمُ هناك 
ع عن ١‏ ولا يعلمٌ أحدٌ كيف قُتِلوا ولا من جنى عليهم هذه الجنايةً الفظيعة: فانتبه 

نو للحديث واعتدلَ في جلسيه وقالَ في نفسه: يا للعجب! كنت أظَنّهِمْ سبعةً فقطء إذن قد 

0 وَاخَدًا آخخر. 

فقال راجنو للمتكلّم: وما ظَنُّ النّاسٍ بهذه الحادثة؟ قال: يقول بعضهم: إن رجلا واحدًا 
هو الذي قام بمفرده بمقاتلةٍ هؤلاءِ اللصوص وكانوا مائة أو يزيدونَ فانتصرٌ عليهم جميعًا وفرّق 
شملهم وقتلَ منهم هذا العددَ الكثير» ولقد رأينا العِصِيَ والخناجرَ والمُدى” التي كانت مع 
أفرادٍ تلك العصابة مبعثرةً ههنا وههنا. وظل الناسنُ يلتقطونٌ القبعاتٍ التي طارث عن رؤوس 
الموومين اتزييات حل اليه الووري ... 

فمشى راجنو إلى سيرانوء وقال له أسامعٌ أنتَ هذا الحديت يا سيّدي؟ قال: نعمء قال: ما 
طَنْكَ ببطل هذه الواقعة؟ فرفعٌ رأسّه إليه وقال: لا أعرفه. فهرعتٌ ليز إلى صديقها «الرجل 
الهائل» تسأله: وأنتَ يا سيّدي؟ فابتسم وفتلَ شاربيه وغمز بعينيه وقال: أظئّني أعرفه. 

وكان سيرانو قد أتمّ كتابه وأرادَ أن يوقّع عليهء ثمٌ توقّف وقال: لا لزوم للتوقيع لأتني 
سأقدمه إليها بنفسي. ثم طواه ووضعَةَ فى صدرهٍ ونهضٌ قائمًا على قدميه وهتف براجئوء 
فأسرعّ إليه فسأله: كم السَاعَةٌ الآن؟ قال ستٌّ وخمسون دقيقة» فقال: في نفسه لم يبقَ إِلَا 
عشر وقانق .واخد يعمقئ كن القاعة وعاناتئسيدة: وكانة كر وصددينيها العاظ خا دين علق 
انفرادٍ في أحدٍ أركان القاعق فخ السرائق ألماراى بينهما شيئًا مُريباء فدنا منهما ووضعٌ يده 
على كتف المرأة وقال لها: يُحَيّلَ إلى أيتها السَيّدةٌ أنْ هذا البطلَ الجالسّ بجانبك يدبّر خطّة 
للهجوم على خصتك؛ ٠»‏ فانتفضتٌ وتظاهرث بالغضب وقالتٌ له: ماذا تقول يا سيّدي؟ إن نظرةً 
واحدةً مني تكفي لهزيمة من يحاول ذلك» قال: ولكتي أرى عينيك ذابلتين متضعضعتينٍ تلوح 
عليهما علائمٌ الانكسار. 

فاضطربتٌ وحاولت أن تقول شيئّاء فخاتها صوئّهًا فصمتَتُ؛ء فقال لها: أيّتها الفتاةُ إِنَ راجنو 
ا ا 
نظرةً شزراءَ وقال: ولقد سمعٌ م من كانث له أذنان» أليسّ كذلك أ يها «الرجل الهائل»! 
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ثم تركها انمز في سبيلهة يمدت «ليز» في أذنٍ صديقِهًا تقول له: إِنَكَ تدهشني يدا ينا 
صديقي., ولا أعلمٌ سببًا لسكوتِك وَءَ وني سل ليخن إلى 'اتك يكال وععقاي .اقل :له قلمة 
تؤلمه وتكسرٌ مِنْ شِرَتِهِ أو اسْحْرُ من أنفه على الأقل» فإنه موضعٌ الضَّعفٍ منه. فنظرٌ إليها 
ذاهلًا مشدومًا وقد سَرَّتُْ في جسمه رعدةٌ شديدةٌ وقال: أنقّه؟ لاء لاء مَا لَنَا وللسخرية 
بمصائب الناس وأرزائهم. 

ثم تسلَلَ من مكانه وخرجٌ من القاعةٍ فتبعَئْهٌُء وكانتٍ الساعةٌ قد أشرفث على السابعة» فصاح 
سيرانو: قد جاء الميعادٌ يا راجنو. فهتف راجنو بشعرائه: هيا بنا أيّها الأصدقاءً. إلى الحجرة 
الثانية. فتباطأوا وتلكأواء فَظَلَ يدفعهُمُ بيديه وهم يتخطفون''' الحلوى ويتناهبوتهاء حتّى 
أدخلهم الحجرةً وأغلقٌ بابّها عليهم» ووقف سيرانو على مقربةٍ من باب المطعم ينتظرٌ قدو 
روكسان ويقولٌ في نفسه: لا أعطيها الكتابّ إلا إذا رأيتُ في وجهها بارقة أمل. 

«اللقاء». 

وهنا سُمِعَ حفيفٌ ثوب مقبل» فخفقٌ قلبه خفقانًا شديدًا ثم تح البابُ ودخلث روكسان 
ووراءها وصيفتُها وهي تخطر في مشيتها تلك الخطرةً البديعة التي عُرفتٌ بها وافتتنَ بها الناس 
من أجلها وقد أسبلتُ قِنَاعها على وجههّاء فحيَّنْهُ فحيّاها تحيّةَ محتشمة» تترجَحٌ بين الأدب 
والكبرياء وأشارَ لها إلى كرسي كان قد أعدّه لهاء فجلسثُ عليوء ثم تركها وذهبّ إلى الوصيفة 
وكانثُ واقفةٌ على عتبة الباب تُقَلَّبُ نظراتها في صنو الأطعمةٍ المنتشرة على المائدة» فقالَ لها 
ملهدجةة الغازع ؟اتحداضيع أشرحة انك اتعها الققاةا مالك نعم وا امستدئ ها إلى لتويك .توفي 
إلى المائدة وتناول كيسين من أكياس الحلوى وقالَ لها: هاكٍ قصيدتينٍ بديعتين للشاعرٍ العظيم 
(بِنْسِرَادْ) فخذيهماء فلم تفهمْ ما يريد وقالث: وماذا أصنعٌ بهما؟ قال قد اتَحَذْتهُما «ليز؛ كما 
اتخذث غيرهما من قصائدٍ الشعراءٍ المجيدين أكياسًا للحلوىء وأوعيةً للفطائرء فخذيهما 
واجلسي خارجٌ الباب فإنكِ ستجدينَ فيهما من ألوانٍ الحلوى ما تشتهينَ» ولا تعودي إلا بعد أن 
تشبعي» فتلالاً وجِهُهًا فَرَحَا وسرورًا وتناولتٍ الكيسين وعادث أدراجها . 

ورجع سيرانو إلى روكسان» قوقلت بز اميا 1 الرأس وقال لها لفك سيف" إلى 
يا سيّدتي» بزيارتكِ هذه نعمة لا أنساها لكِ مَدَى الدهرء وإِنْي أفتخرٌ بهذو النْقَةِ التي اي 
وأنتظرٌ بكلّ شوقٍ سَمَاعَ ما تريدين أن تُفْضِي”؟ به إلىّء فحسرث قناعَهًا من وجههًا فأضاءً ضوء 
القمرٍ السَاطِع في الدّجْنَةا*؟ الحالكةٍ وقالث له: شكرًا لك يا ابن عَمَيء إنكَ قد أحسنت إليّ 
ليل أمس إحسانًا عظيمًا بقتلك ذلك الفتى الوقحح الجريء الذي حاولَ أن يعبثٌ بك ويستهين 


زفق تخطف الشيء : أخذه بسرعة. زفرف حاشر: مكشوف. 
(9) أسدى إليه: أحسن. (4) أفضي بالأمر: باح به وأعلنه. 


(6) الدجئة: الظلمة. 
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بكرامَتِكَ فغضبتَ لنفسك غضبة الأبيّ الأنوي ولم نِم" مكانّك حتّى غسلتٌ بديه أثرّ | الإهاة 
التي لحقتُ بكء, أتعرفٌ هذا الفتى يا سيرانو؟ قال: لا يا سيّدتىء قالت أَبَارَرْتَهُ دون أن تعرفٌ 
اسمه؟ قال: نعمء قالت: إنّه الفيكونت «فالقير» الذي د المغرمين بي من عظماء هذا 
البلد وهو الكونت دي جيش أن يزوجني به على الرغم مني ) زواع اعرف كنت اسقية؟ 
قال: زواجًا اسميًا! فأطرقتٌ برأسها حياءً وخجلا وقالت: : نعم. فقالَ لها: ما أفظعٌ ما تقولينَ! 
لقد أصحبتٌ الآن راضيًا عن نفسي كل الرضا في تلك الخْطّةٍ التي انتهجتُها معه والتي انتهت 
بانتهاء تهاء حياتو بعد ما علمثُ ألني إنما كنت أقاتلٌ في سبيلكِ لا في سبيل نفسي؛ 0 
عينيكِ الجميلتينٍ لا عَن أنفي. 0 

فاستضحكثٌ وأشارت له إلى كرسي بجانبهاء فجلس عليه صامئًا ساكنًا ينتظرٌ ما تقول» وساد 
الفنكون ينهم عنية »ثم ابلك علية وقالق له: كنك ريل أن اقول لك كلمة اشر ا سيراتوه 
فهل تسمحٌ لي بها؟ قال: نَعَمْ أسمحُ لكِ بكل شيءء فقولي ما تشائين. قالت: أتذكرٌ تلك الأيام 
ده معّاء ونحنُ صغيرانٍ في «برجراك» في تلك المروج الخضراءِ على ضفافٍ 
البحيرة؟ فانتعشتٌ نفسّه وخمَّىَّ قله خفقانًا شديدًا وقال: نعم يا ابنة عمّي أيامّ كنتٍ تأتين هناك 
مع أبويكٍِ لقضاء ءِ فصل الصيف في كل عامء قالت: إِنّي أذكر تلك الأوقاتِ الجميلةً كأنّها 
حاضرةٌ يبن يديّ» وأذكرٌ تلك الأعواة الشّائكة التي كنت تقعطقهَا بيديكَ من أشجارٍ الغاب وتعخةً 
منها أسيافًا صغيرةً تلعبٌ بها في الهواء كأنَّكٌ تباررٌ أشباحًا خفيّة تتراءى لك . 

قال: نعم أذكرٌ ذلك ولا أنساءٌ وأذكرٌ أنَكِ. كنتٍ تجمعينّ أعوادٌ الذّرةٍ من الحقلء ثم 
تجلسينَ على ضْفَةٍ البحيرة لِتَتََّحْذِي من خيوطهًا شعورًا ذهبيةَ لعرائيك الجميلة. قالت: نَعَمْ ما 
كان أجمل تلك الأيّام! ونا كان أستعد ساعاتهاء وما كان أحلى مذاقٌ العيش فيها! لقد كان 
يخيّل إليّ في ذَلِكَ الوقتٍ أنْني صاحبة السلطانٍ المطلقٍ عليكَ وأنك تحبّني حبًّا شديدًا وتهتمّ 
بشأني اهتمامًا عظيمّاء ؛ بل تأتمرٌ بأمري في كل ما أشيرٌ به علييك وتَنلٌ عند جميع رَغَباتي 
وآمالي؛ وأظنٌ أي كنثُ جميلةً في ذلك الحين» أليس كذلك؟ 

فازداد خفقانٌ قلبه وَحيَّ إليه أنّهِ يرى بِينَ شفتيها ظِلَّ تلكَ الكلمةٍ العذبةٍ التي يتلهّفُ شوقًا 
إلى سمَاعِها من فمهاء فرقَعَ رأسة ونْظَرَ إليها نظرةٌ باسمةٌ عذبةء وقال: نعم يا سيّدتي» كما 
أنتِ الآن» قالت: وكنت كدير قحف ككلي الأشجار الشائكة ةِ والمخاطرة بنفسِكَ في ذلك 
مخاطرةٌ عُظمى: ات ل وج روك ري برك جا 
الرؤوم على ولدها واخدش يدك بين يلي هكذا: 

ود يدها إلى يّدهء فجدَبَئْها إليها» فَوَقَمَ قَعّ نظرها على ذلك ابرع الدامي الذي أصابه فى 


معركةٍ الليلء فدهشتُ وقالت: ما.هذا 1 سبزاتر 2ه ةو نالك لجرا تصيلن 





)0غ( ١‏ رام يريم المكان: غادره. 


7/8 الشاعر / الفصل الثاني: «المتشاعرون» 1 105 





الأشجارَ حنّى الآن! فضحِكء وقال: نعم. لازال ابت الت تحت الآن» :ولقد لفيث ليله 
أ مس لعبةٌ شيطانيّة عند باب نيل سفكتٌ فيها من دم أعدائي فوقٌ ما سفكوا من دمي أضعافًا 
حشرا عق ٠‏ ثم ا ل 5 ٠‏ بل لا بد أنْ تَدَعَها لي الآنْ حتّى 
١‏ 
أرى الجرحء وأسبرَة”'2 كما كنتٌ أفعل في عهدٍ طفولتي» وأعالجه بالطريقةٍ التي كنت أعالجٌ بها 
جروخك مِنْ قبل. ثم م أخرجث منديلها من صدرهاء وغمستٌ طرفه في قدح من ٠‏ الماع وظلَتُ 
م : 
تمسح به الجرّح برفتٍ وتُوَدٍٍ وتقولٌ له : هكذا كنتُ أعالجٌ جروحَكٌ التي كانث تصيبك من 
تسق الاشجار الشايكة في عهدٍ طفولتك الأولى ؛ وهو تعد بينَ يَديها» ويضطربٌ من تأثير 
قالت له: قي ٠‏ كُمْ كان عد أعدائك الذي قاتلتهم في تلك المعركة؟ قال: : مائة أو 
يزيدءنَ» قالت مائة! يا للشجاعة النادرة» قالّ: ورثما كيت لا تعلمينٌ أنها المرّةٌ الثانيةٌ التي 
قاتلتٌ فيها من أجلكِ فى ليلةٍ واحدة.. قالت: من أجلى؟ لم أفهم ما ريل قال: نعم لأننى 
إِنَما كنت أدافعٌ عن ذلك الشاعر المسكين الذي انتصرّ لك وذادٌ عنكِ ومثّلّ بخصمِكِ أقبح 
تمثيل في قصيدته التي هجاه بها فحقدها عليه ودس له هؤلاءٍ الرّعاع ليقتلوه في جنح الظلام . 
قالت: ومسي او كر ل وام ار ا ل ا 
ل :7 باح لك عر ا ا أما لصاوي ع لواا رات لامر اديع سق ا 
أجلِه والذي لم تَجْرٌئِي على أن تفاتحيني فيه حنّى الآن؛ قالت» وهي لا تزالٌ آخذةٌ بيده تمسَحها 
وتتعتين” انا .وقد القناانطرة علو اضيا الجميل وجدّدنا عهد تلك الذكرى القديمة:وغلمنا 
الو عه ل ا ل الزن ولا تأخدٌ منها عادياث الأيام 
فاسمخ لي أن أَنْضِي” *“ إليك بسرّي وأن أقولٌ لك بصراحة: إن عاشقة يااسبرائق 
فتلذلاً وجهه وانتعشث شه ومشث رعدةٌ خفيفةٌ في أجزاء جسمه وكاد منظره الام 
في نفسه لولا تجلكه رانستاقه وقال الها : ومن هو هذا الإنسان السعنك الذي يتمّمٌْ بنعمة 
حبّك؟ قالت: إِنهِ لا يعلمُ شيئًا ممّا أضيرٌه له في قلبي حتى الآن» ولم أفض إليه بسريرة نفسي 
حتّى الساعة: وسيكونٌ سروره عظيمًا جدًا حينما يعلمُ أن الفتاةً التي يحبّها ويموثُ وجذا بها 
تقبو لانو جاتحي فالخل قوق نان يفيمة لها اه 
تستطيعينَّ أن 7 تقولي لي من هو يا روكسان؟ 
قالتث: سأصفه لك لتكونً أوَلَ ناطتي نأاسمة«وهوشات 000 شنديدٌ الحباء حبني حبًا 
)1١(‏ سبر الجرح: اكتشف عمقه. (؟) التؤدة: التأ 
فرق استغث الطبيب الجرح: نقى غشثته وصديده بمنديل ولحوه. 
(4:) أفضى بالسرٌ: باح به. (0) نمم: كشف. 
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يَمْلك: عليه كل حَواسة ومشاعره. ولكنه يكنم سرّهُ في صدره. قال: وكيف وقفتٍ على سريرة 
نفسه؟ قالت عرفتها من ارتجاف شفتيه؛ واكفهرار”'' وجههٍ وَنَدَلَّهِ نظراته» كلّما رآني» قال: ثم 
ماذا؟ قالت وهو ذكيٌ نبي تلوخ على وجهه علائمٌ التفوّقٍ والنبوغ. فأطرقٌ برأسه حياءً وحاولٌ 
أن يجتذبٌ يَدَهُ من يدّها وكانتٌ قد انتهث من تَضْمِيدِهَا فقالت له: دغها لى الآن فهى لا تزالٌ 
ملتهبة بالحمّى» فتركها لها وهو يقول في نفسه: ما أسعدني وأعظعَ هنائي! 

واستمرّث في حديثها تقول: وهو فوق ذلك شجاعء مقدام» شريفُ النفسء عالي الهمّة 
يأبى الضيمُ ونانف الذل» ولا يبيثُ على ضيم يُرادُ به قال هيه؟ قالت: وهو جنديٌ في فصيلة 
شِبَّانٍ الحرس» أي في فصيلتك يا سيرانوء فهمهم بينَ شفتيه: «لم يبقّ في الأمر ريبٌ» قالت: 
انا صورنه نوي اخمر متو ] خلقيا الدني العالم. الصو ا بلطلو اكلم لحي 
ذهبتٌ لجموع آماله وأحلامه فتاوه آهة شديدة كادث تخرج فيها نفسّه» فعجبت لأمرهء وقالت 
ل كرام ل ل 
ا ا 

وصمت لحظة ثم قال: نعم ذهب كل شيءء فتحدّثي فإني مُضْغ إليك. قالت: لقد أحببتٌ 
هذا الفتى حبًا مَلَكَ عليَ عواطفي واستغرقٌ مشاعري ولا عهد لي به إلا مذ أيَام قلائلَ كنت 
أزاه فيه حلت إلى 'قاعة التمتيل» فيجلد منقرةًا' وحدة فأنظر إليه قة بعيلة» وقد لتك الآن 
أتحدّثٌ إليك فى شأنه؛ فأطرقٌ هنيهة ثمَ رَهْمَ رأسّه إليها وقال لها بصوتٍ سَاكِن هادئ: ألم 
تتحدّثي إليهِ قبل اليوم؟ قالت: لم نتخاطب إلا بالعيون» قال: وكيفت عرفت جميعٌ هذه 
الصَّفاتٍ التي ذكرتِهًا فيه وما حَادَنْتِهِ ولا جَلَّسْتٍ إليه؟ قالت: سمعتُّها منذ أيَام تحت أشجار 
الزيزفونٍ في الميدان الملكيّ في مجتمع العجائز الفضوليّاتِ لا حَرَمَنَا الله ثرثرتهنّ وفضولهنٌ» 
قال: وهل هو من فرقةٍ الشبّان؟ قالت: نعم شبَّانُ الحرس» قال: أعتزفُ لكِ يا سيّدتي» أثني 
قد عجزثُ عن معرفةٍ اسيه فقولي لي من هو؟ قالتُ: هو «البارون كرستيان دي نوقييث» قال 
لا أذكرٌ أني سمعتٌ بهذا الاسم قبل اليوم» قالث: إِنّه لم يدخل الفرقة إلا في هذا الصباح 
تحت قيادة «كربون دي كاتسل جلو)». 

فصمتَ هنيهة ثم نَظرَ إليها نظرةً عط وحنرٌ وقال لها: ولكن يُحَيِّلْ إلى يا روكسانء أنك 
تخاطرين بقلبكِ فى هذا الحبّ مخاطرةً عظمى لا تدرينَ ما عاقبَتُهًا وأنّك تلقينَ بنفسك فى هوّةٍ 
لا تعرفينَ السَّبِيلَ إلى الخلاص منها. وكانتٍ الوصيفةٌ قد فرغثُ من طعايهًا في هذه اللحظةء 
فدفعتٍ البابَ وأطلْتٌْ برأسِها وقالت: قَدْ أكلتُ كل شيءٍ يا سيّدي» فماذا أصنع؟ فالتفت إليها 
وقال: حسيّكِ ذلك؛ فاقرئي ما على الأكياس من الأشعارء ولا تعودي إِلَا إذا دَعَوْتّك. 


)١(‏ اكفهراز الوجه: اسوداده. 
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فانصرفتٌ وعادً هو إلى إتمام حَدِيئه فقال: أنتٍ يا ابنة عمّيء فتاةٌ رقيقةٌ الشعورٍ ذكيّةُ الفؤادٍ لا 
يعجبّكِ إِلّا التفوّقُ والنبوعٌ ولا تأنسُ نفسّكِ إِلّا بالذكاء الخارق والفطنةٍ النادرة» فماذا يكونُ شأنُكِ 
غدًا لو أن ذلك الفتى الذي أحبقه واعطفعه لنفييك كان يلبذا أو عييًا أو ضعيف الذهنٍ أو خامل 
الفكر؟ قالت: لا يمكنٌ أنْ يكونَ كذلك» قال: لماذا؟ قالت: لأن منظرٌ شَغْره الذي يشبه في 
صفريَه ولمعانِهِ منظرٌ شّعر أبطال «أورفيه» يدل على نُبُوغه وذكائه. قال: ريّما كانَ جميلٌ الشعر 
بدِيعَ الصورة ولكنه بليدٌ الذهنٍ ضِيّقٌ العطن؛ » قالت لا أظنٌ ذلك» بل يُحَيِّلَ إليىّ وإن لم أجلس إليه 
ولم أسمع حديثه أنه أَرَقَ النَّاسٍ حديئًا وأَعذْبُهُم سمرّاء وأفصحُهُمْ لساناء وأغزرهم بيانا . 

فقال في نفسه: نعم. ٠‏ كل الألفاظ جيل مادم القع الذى ينطوايها جمبلد» م قال ليا 
ولكن ماذا تصنعينّ لو تبيّنَ لَكِ أنه جاهلّ أحمقٌ؟ قالت: إذنْ أموتَ هما وكمدّاء قال هذا الذي 
أخاف عليكِ منه؛ وصمتٌ هنيهة وهو يردّد بينه وبِينَ نفسه: وارحمتاه لها! إِنْها على شفا الهاوية. 
ثم قال لها : وفي أيّ شأنٍ من شؤونه تريدينَ أن تتحدّثي إلىّ؟ قالتُ: قد علمتٌ بالأمس أمرًا 
أحزنني جدًا وأقلقّ مضجعي. فلم أَظعَم الغمض ساعةٌ واحدة» قال: وما هو؟ قالت: علمتٌ أن 
عرد تمرك 1ن من الجابكر ين الستفاة: وأنّهم لا يحبّونَ أن يدخلَ فصيلَتَهُمْ غريبٌ 
عنهم » فإذا دخل ناوؤوه”" وشاكسوه') حتّى يُخْرجوه. وربما تعظّلوا عليه العِلّل فبارزوه وقتلوه. 

ففطِنَ لغرضِها وقال: نعمْء إِنّهم يفعلون ذلك ولهم الحنٌ فيما يفعلون. وخاصّة إذا كانَ هذا 
الواغل”" عليهم أحدّ أولئك الأغبياءٍ الجهلاءٍ الذين ينتظمون في سلك الفرقةٍ من طريقٍ 
الشفاعاتٍ والوصاياتٍ لا من طريق الكفاءة والاستحقاق. قالتث: ذلك ما جِنتكَ من أجله. فقد 
أعجبني موققُك الشريف الذي وقفتهُ ليلّة أمس أمامَ ذلكَ الفتى الوقح البذيءٍ الذي حاولَ أن 
برا اك ين > ااه ا ال كه 
الو و ا ل الو ا لو ل 
وَقَفْتُ إخذاعنا بجاتتك الأخرى» بوره امرأة عاشقةٍ لسيكهكرة تيد 5 غرض من 
أغراضِهًا الغراميّة وتطلبٌ إليه أن يضَمّ يده في تلك اليدٍ التي قتلنّه انلقف علنه تقمة واه يرن 
صديقًا لذلكَ الفتى الذي حَرَمَه سعادّته وهناءه وقَطع عليه سبيلَ حياتِهِ ووقّف عقبة بيه وبِينَ 
آمالِهِ وأمانيه»؛ وصورةٌ امرأةٍ مسكينة ضعيفةٍ من أقربائه وذوي رَحِمِه قد نزلتُ بها نكبةٌ من 
النكباتٍ العظامء ففزعت”'' إليه فيها تسأله أنْ يُعِينها عليها ثقةَ منها بفضلِه وكرمدء وهمّته 
ومروءهء وهي لا تعلم مِنْ شؤون قلبه شيئًاء ولا تدري أن هذا الذي تفزعٌ إليه فيه إنما هي 
نفسّه بين جنبيه وحيائه التي لا يملكُ في يده حياةً غيرها. 
)١(‏ ناوأ: عادى. )١(‏ شاكس: عاكس وعاسر. 
(*) الواغل: الداخل. (5) فزع إلى الأمر: لجأ إليه. 
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ثم ما لبت أن رأى الصورةً الأولى تَتَضاءلُ في نظره وتَتَصاغرٌ حتّى تلا شيك وال ونواطلت 
الثانية نية ثابتةً في مكانها بارزةٌ واضحةٌء تنظر إليه نظرةً الضَراعَةٍ والاسترحامء وتبسظ إليه يدَ الرجاء 
والأملٍ» فالتفتَ إليها وقد هبّتْ مِنْ بينٍ أرّدانه رائحة الكرم وال لها رصوزت قوئ ران لا تنلل 
رن الحزنٍ» ولا تمازِجه نغمةٌ اليأس «كوني مطمئئّة يا روكسان فإِنّي سأتولّى حمايته؛. 

ير ا سر ع ا شكران للك انا 
ابن عمّي» فسأعتمدٌُ على وَعْدِكَ ما حَييتُ. قال: اعتمدي ما شئتٍ. قالت: وكنْ صديقّه الوفىٌ 
الذي يأخدُ بيده في جميع شدائدِه ومخاطره. قال: بل أصدفٌ أهرثاك : كالع: : ول بينه وبين 
التعرّض لأخطارٍ الشارراك والمشّاجراتٍ. قال: إِنْه لن يبارز قظاء قالت: أتقسمٌُ لي؟ قال: 
لاني + حوذكه الكدت» سلكلا وحويا نينا وسرو ةا والك: ا ا 
أنه مطية شائرة نك فلك الذي ل أنساء ف ْ ْ 

ثم تناولث برقَّعّها فَألقَئْهُ على وجههًا وهي تقول: إِنكَ لم تتَمَمْ لي حديتٌ الواقعةٍ التي 
ا 
يا ابن العمّ. لا : ننسٌ أن تقول له أن يكتبّ إليّ اليو كتابًاء حدثني حديتٌ الواقعةٍ يا صديقي» 
مائة رجل؟ يا للشّجاعةٍ التادرة! إن كرستيان لا يعلم أنئ أحبّه حبّى الساعة. فكن أَوَّلَ من 
يحمل هذه البُشْرَىء قل لي كيف استطعتٌ.أن تلقى وحدّك هذا العدّد الكثيرٌ؟ أو قلْ لي ذلكَ 
فيما بعدء لأنني تأخرتٌ كثيراء ولا بد لي من الذهاب الآن. 

ثم نهضث ومدّث إليه يَدَها ننتلهاء. فقالث ل :إلى اللقاء.يا :اين العندء ني انتظرٌ من كرستيان 
كتابًا اليوم. ثم انصرفث» فوقف على عتبةٍ الباب يشيّعها”'' بنظراته حتّى غابت عن عينيف ثم 
عاد يترنح”" همأ وحزنًا حتّى وصل إلى كرسيّه؛ فتهانّتَ عليه وهو يقول: إنّها تعجبُ لشجاعتي 
في تلك المعركة وأنا في هذه الساعةٍ أشجمٌُ مني في كل موق وقفئه في حياتي. 

ل ار فراع الوسها لا جليية 
تلك؛ فصاح به: أيمكننا الرجوعٌ الآنيا سيّدي؟ قال: نعمء فأشارَ إلى أصدقائِهِ الشّعراف 
فدخلوا جميعا ودَّحَلَ في تلك السّاعةٍ نفيِهًا من باب المطعم «كاربون دي كاستل جالو» قائدٌ فرقةٍ 
الحرسٍ وهو يهدرٌ بصوتٍ كالرّعدٍ: قد عرفنا كلّ شيءٍ يا سيرانوى وإني أهنّئك من صميم قلبي 
بذلك النجاح العظيم الذي أحرزتة ليلة أمس على أعدائِكٌ المائة. شيف ناراف ف عفنق 
والحتن نين يدئ"فاهده وقال: شكرًا لك يا سيّدي. فقال: ما لي أراكَ شاحبًا مصفرّاء وما هذه 
الغبرةٌ السودائءً المنتشرة على وجهك؟ يخيّلٌ إلى أنك قد لقيتَ في تلك المعركةٍ عناءً عظيمًا . 
تال" تعويا فيدي)؛ قال: إِنّ ورائي ثلاثين جنديًا من أبناء فرقتكٌ قد اجتمعوا في تلك الحانةٍ 
المقابلةٍ لهذا المطعم وهم يريدون تهنئتك والاحتفالَ بانتصارِكٌ» فاذهبٌُ إليهم وقابِلهُمْ. ثم قال: 


)١(‏ يشيّعها: يرافقها. (5) يترئح: يتمايل. 


؟0“06 الشاعر / الفصل الثاني: «المتشاعرون» ْ 132 
لاء بل لا بد أنْ يأتوا هُمْ إليكَ بأنفسهمْ ليهنتوكَ تكرمةً لكَ وإعظامًا لشأنك. 

ثمّ وقت على عتبةٍ باب المطعم» وصاح بأعلى صوته: أيّها الأصدقاء! إِنْ البطلَ لا يستطيع 
الحضورٌ إليكم أنه تب قليلًا فاخضروا أنتمٌ إليه. وما هي إِلَّا هنيهةٌ حتّى أقبلَ الجنود 
الثلاثون يزلزلونَ الأرض بِحْفْقٍ نِمَالهِمْ وصلصلة'"' أسحلتهم. ويظَمْطِمُون'" بلغتهمْ 
الجاسكونيّة: سانديوس - ميل ديوس - كاب ديوس - مورديوس - بوكاب ديوس . ثم دخلوا 
ففزع راجنو عند رؤيتهمْ لِمَا هالَهُ من طولٍ قاماتهم وضخامة أجِسامِهمْ وقال لهم: 07 أيَها 
السَادة جاسكونيون؟ فأجابوا جميعًا بصوتٍ واحد: نعم كلناء ثم اندفعوا نحو سيرانو يقبّلونه» 
ويعانقوته ويهرّونَ يَدهُ ويهتفون: لِيَحْيَ البطل» لِتَحَيَ جاسكونياء ليحي الجيشٌ» وهو يتململ 
في نفِسِه ويتبرّم» ولكنّه كان يبتسمُ في. وجوههمٌُ ويستقبلٌ تهانئهم له بالشكر والارتياح . 

وكانَ خبرٌ تلك المعركةٍ قد انتشرّ في أنحاء باريسٌ جميعها فوفد جمهورٌ عظيمٌ من النّاسٍ إلى 
المطعم يتقدّمهم البريه» صديقٌ سيرانو وهم يصيحونً: لِيَحْيَ البَطلّ لِتَحْيَ فرنساء ثمّ دخلوا جميعًا 
يركضونٌ وينذافعونَ ويحظمونَ كل شيء : بين يديهم ووا عن حافت مكانه يناثل هذا المنظرَ 
الغريبَ بسرور وارتياح» ويقول: واطَرَبَاهُ ها هو ذا الفَنُ يتوّجُ اليومَ في مطمعي» حتّى بلغوا مكان 

سيرانو فداروا به يهتئونه ويقبّلونه وكلّهم يناديه: أيّها الأح» أيّها الصديق أيَها الزميل» فيقول في 
نفسه الوامجاارى انوا انان ربكن لي بالأمس بينكُم صديقٌ واحدٌ واليومٌ كلكم أصدقائي. 

ووقفتُ في تلك السّاعةٍ مركبةٌ فخمةٌ أمامّ باب الحمطعم؛ وال نيا كلاد من الاشراف» 
فدخلوا الحانوت وظلُوا يدفعون التَامنَ أمامهم فنعا حت ددرا من سيرانو فوضعٌ أحدهُمُ يَدهُ في 
يده وَشَدَّ عليها بقرَّةِ وقال له: أه لو كنت تدري يا صديقي مقدارَ سروري بك وبنجاجِك» 
فالاقك: لقا مسو دو خامتكا :وقال :40 ها" ناركس يقاكيا كدي » الات نما بعر تلق اقل الوم 
وقال له الآخر: إِنَّ بعضّ السيّداتٍ ينتظرئَكَ في مركبتهنَّ أمامٌ الباب لِتَهْنئْتَكَ بانتضارك» فلو 
تَفَصَّلْتَ بمرافقتي إليهنَّ لأقدّمكَ إليهنَ! فقال له: وكيفت تسمحٌ لنفسِكَ يا سيّدي. أن تقدّمني 
إلى غيرك قبل أنْ تقدّمّ نفسّك إلي؟ 

وقدّم إليه الثالث كأسًا من الخمر وقال له: اشرب معي يا سبّدي نَحْبَ بأسِكٌ وشجاعتك» 
فالتفتَ إليه وقال له: يخيّلُ إلى يا سيّديء أنّك أشجعٌ مني» لأنك قَدَمْتَ إلى شيئًا قبل أن 
تعلمَ ما رأيي فيه. ثم دقع الكأس عنه بقوَّةٍ فهّراقها"”'» وجاءه أحدٌ مراسلي الصحفٍ وقد 
أمسكٌ بيمينه قلمًا وبيسراهُ قرطاسًا وقال له: قصّ على حديث واقعتِكٌ أيّها الفارسٌ البطلء 
لأنشرّه في جريدتي» راو وار إنني لم أقاتل 5007000 ولا من أجل 
جريدَتِكَ بل من أجل صديقي لينيير. 


. الصلصلة: الصوت. (0): طمطم: تحدّث بكلام أعيجميّ‎ )١( 
هراق: لغة في أراق بمعنى سكب. ش‎ )0( 
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فتململ لبريه من خشونّته وجمَّائِه وكانَ جالسًا على مقربةٍ منهء فجدْبّهُ من ثوبه وقال له 
همسا ما الذي أضَابَكٌ يا سبرائو !نوما عده الكشونة التى تسعغبل بها أصيدقاءك الذين ييكونك 
سكوو 921 رطال له له عدن كر ادو نابل عع فيس لل كن اماقم ميلد سيراك 
. وإِنّهِمْ لكذلكء إِدْ سادً السَكونُ وانقطعتٍ الضوضاءٌ وانفرجَ الجمهورٌ صمّين متقنابلين 
خاشعين مستكينين وإذا الكونت دي جيش القائدٌ الفرنسيُ العظيمٌ قد أقبل عر أذبالة سند 
أنفه إلى كبدٍ السماء عظمةً وخيلاءً روراءه كز من الاعراف ورجالٍ الجيش» حتّى توسط 
القاعة فوقَفٌ ونادى أين شعراقوة فالعقة مبرانو قراء هين رقا فى فيد لله جاءَ أيضًا 
لتهنئتي» ولئنْ فَعَلَ لتَكُونن أعجوبة الأعاجيب. ثم أجابه وهو واقفثٌ مكائّه لا يتَحرّكُ ولا 
يحتفل: ها أنذا يا سيّدي. قال: أقدم إليك تهنئتي اللخاضة وابلفقة أن جنات الكاعد العا 
المارشال «دي جاسيون» قد أمرني أنْ أبلغكٌ تهنكته لك وثناءة عليكَ وإعجابّه بك واغتباطه 
بعملِكٌ العظيم الذى فنك بها لبلة أشن راصفك يه إلى سل التسجاعة الفرنسيّة صفحةً من 
أشرف الصفحاتٍ وأمجَيمًا. ولقد كان في شك من صحّة الخبر لولا أن أقسمٌ له بعض 
الضبّاطٍِ الذين صحبوكٌ ليلّة أمس إلى «باب نيل» أنّهم شاهدوا الحادثة بأعينهم. 

فرفع سيرانو نظره إلى الكونت بهدوءٍ وسكونٍ وقال له: لا شك أن للمارشال قَدَمَا راسخة في 
الفنون الحربيّة وأساليبها ومثله من يقدرٌ أقدارَ الرجالٍ فَبلْعْهُ شكري. فَدُّهِشن النَاسُ لجوابه الخشن 
اجات )روطام عقن ريه سكل ادق عيكلا عقا إلا المتناقك برصيلة رعس قي 0 
إن هذا لا يليقُ بكَ مطلقّاء قل له كلم أجملَ من هذه ردًا على تحيّته اواستقْيلٍ الصَنيعةَ بمثلهاء 
فصمتٌ سيرانو هنيهة ثم قال له بصوتٍ خافت: وحنو الرية فإننن لذ أطين أن أشكرٌ رجلا جاء 
لتهنئتي بانتصاري عليهء فقال له: يُحيِل إل أنك متألّم يا صديقي. فانتفض سيرانو وقال: أنا؟! 

أتظن أنني أتألم أمام أحد مهما برّع"') بي الهم وأمضني”" أو أسمح لعدرٌ من أعدائي أن 
يشمت بي ويرى بعينيه منظرٌ بؤسي وشقائي؟ ال مور 

وكان الكونت قد جلسٌ على كرسيّه المعدٌ لَهُ جلسة العظمةٍ والكبرياء» فالتمّت إلى سيرانو 
وقالَ له بنغمةٍ السَاخر الهازئ: إن تاريحَكَ .يا سيرانو حافلٌ بالحوادث والوقائع» ويخيّل إليّ 
أنْي رأيئُكَ في فرقة هؤلاء الجاسكونيين الشياطين» أليس كذلك؟ فصاح الجاسكونيُون جميعًا: 
نعم في فرقتنا ولنا بذلك الفخرٌ العظيم. فالتفتَ الكونت إليهم وقلّبَ نظره « في وجَوهِهمٌُ وهمْ 
وقوفٌ بجانب قائدهم «كاربون دي كاستل جالو» وقال: أكُلَّ هؤلاء الذين تلوح عليهم 
مخائل”" العظمةٍ الكاذبة جاسكونيون؟ 


فهتف كربون بسيرانو وقال له: تفضّل أيّها البطلّ الباسلّ بتقديم فرقتي بالنيابة عني إلى 


)١(‏ برّح: أتعب وآذى. (0) أمضٌ: آلم وأ 
() مخائل: جمع مخيلة وهي العلامة والدلالة. 
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حضرة القائدٍ العظيم» فمشى سيرانو نحو الكونت خطوتين» وأخذ ِقَدَمْ إليه الفرقة بموشح بديع 
ارتجله في الحال وضَمَنَهُ الئّناة عليهم والتّنوية ببدامَتِه وحضور ذهنهء وقال في نفسه: إن 
اصطناعً شاعر مجيدٍ كهذا اي وليك من الرائ :أن يقلت مثله 
من أيديناء ثم استدناء منه وقال له: أتحبُ أن تكونٌ لي يا سيرانو؟ فانتفض وقال: لايا 
سيّدي» ولا لأيّ إنسانٍ» قال: إِنْ خالي لفان دي ريشلييه كثير الإعجاب بك وبأديكَ 
ويحبٌ أنْ يراك فإنْ شئتّ فَدَمِتْكٌ إليه! ولقد قبلَ لي إِنْك نظمتٌ منذُ عامين رواية تمثيليةٌ جميلةً 
لم تُوقّنْ إلى تمثيلها حتّى اليوم» فلو أَنْكَ ذهبتَ بها إليه ورفعتّها له» لعَرف لك فضلَّكَ فيها 
وأحسَنَ جزاءكَ عليها كما أحسن من قبلكٌ إلى غيركَ من الكتّاب والشعراء”'". 

فهمس لبريه في أذنٍ سيرانو: لقد آن لروايتك 000 0 َلْيُهِنمَكَ ذلك» فلم يلتفت 
إليه سيرانو» 1 للكونت ينغمة الشاخرٍ المتهكم: أحقّ ما تقول يا سيّدي؟ قال: نعمء 
والرّجِل كما تعلمٌ أديبٌ بارع را سح الم في اد الأبي» , ار ا هذه نَطرّ التاقد 
البصيرء وربّما ا د تنقيحه فجاءث آَيةَ الآياتِ في حسنها وجمالها . 

0 اين 00001 وقال للكودت:. ذلك مستحيل يا-سيّدي» وإن 
دمي ليجمَّدُ في عروقي عندما أتخيّلٌ أنَّ إنسانًا في العالم يُحَدّتُ نفسّه بتغييرٍ حرف واحدٍ من 
قصيدة من قصائديء وما أنا فى حاجة إلى الاستعانة على أدبي بأحدٍ من النّاس كائنًا من كان. 
قال: ولكنّكَ تعلمٌ أنه إذا أعجبه بِيثٌ من الشعر َف ثمنه غاليًا. قال: نعمْء أعلمٌ ذلك ولكنّه 
لا يستطيع أن يبذلَ فيه ثمنًا مثلّ الذي بذلته» لأنْني إِنّما أسكُبُ فيه دَمَ قلبي حارّاء ودَمٌ القلب 
أغلى قيمةً من الفضّةً والذهب. قال: إِنْكَ أبن النفس يا سيرانوء قال: نعمء وقد كان جَدِيرًا 
بك أن تفهم ذلك من قبل. 

وهنا دخلَ رجلّ يحملٌ على يديه قبّعاتٍ كثيرةً قذرةً كانَ قد وجدَّمًا في ميدان المعركةٍ عند باب 
لكل قن أثار القانك بر ليكيرييى فالقاها كرو يت تب نوفا وقاق له بات الات المعرعة 
. التي تَرَمْمَها احتقارًا لها وازدراءً بها قد حَمَلْتُهَا ليك لا لأنّها تستحنٌُ عنايئكَ والتفاتكء بل لأنّها 
دليلٌ قاطمٌّ على جَُبْنِ أعدائِكٌ ونَذَالَيهِم. فضَحِكَ الجمهورٌ طويلًا وظلّوا يهتفون: قبعاتُ 
الهاربين! قبعاتٌ الهاربين! وقالَ سيرانو وهو ينظرٌ خلسة إلى وَجْهِ الكونت: ليتَ شعري من هو 
ذلك الجبانٌُ النَذْلُ الذي جَرَّدَ مثلَ هذا الجيش السّافل ليحارب به شاعرًا مسكيئًا! ما أحسّبهُ الآنَ 
لكين 91" فاذكا تمت أن لو الفسدوركد | لأرمة امت تقد فهوّى في أعماقها ادالاسن: 

فصاح الجمهورٌ من كُلّ ناحية: لا شَكَ في ذلك. فارتعد الكونت غيطًا واريدٌ وَجَهُهُ وصاح 


)١(‏ مما يذكر من مآثر الكردينال رشليه أنه منشئ المجمع العلمي الفرنسي «الأكاديميه» وأنه أكبر عون في 
عصره للأدب والأدباء. 

)١(‏ أكفهرٌ: اسودٌ. (0) تفصّد: سال. 

(5) الخزيان: من الخزي أي العار. 
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بصوتٍ أجِششٌ جشن"'' كهزيم الرعدٍ ماذا تقولون؟ أنا الذي جَرَّدَ هذا الجيشَ السَافِلَ كما تقولون؛ 
00 أردتٌ تأديب ذلك الرجل الوقح البذيءء ولا يتولّى تأديب سافلٍ دنيءٍ مثله إِلَّا سَمَلَةٌ 
أدنياء . فمَهمقّه سيرانو فانحكا وأخدٌ يجِمّعُ القبّعاتِ بحدّ سيفِه» ثم دقعها نحت قَدمَيُْ الكونت 
وقال له: إن يمكننى يا سيدي ١‏ أنْ أكلّقَكَ برد هذهو القبعات إل أصدقائك . 

فثارٌ الكونت من مَكانه غاضبًا ونَظرٌَ إلى سيرانو نظرةً ملتهبة ينبعت الشررٌ من جوائبها وقال 
له: هل قرأتٌ أيّها الرجل دون ا قال: 1 1 ا ا اليلق إعجايًا بذلكٌ 
«في الباب الثالتٌ ا قال: ٠‏ ما 0 مواجنة انه الشراحر أو اعتراضَّ 
سبيلها؟ ففطن سيرانو لِمَا أرادَ وقال: ما كنت أظنٌ أن أعدائي طواحينٌ هوائيةٌ تذهبُ معَ كل 
0 قال: مادعا الطويلة اا حر ع الى ار د 
أَمْرِهِ 5 يتراكضون 00 الك دنفي 

وما هي إلا لحظاتٌ حتّى حضرت المركبة فخرجٌ الكونت وخرجٌ بخروجهٍ جميمٌ الأشرافٍ 
والثبلاء» مَنْ حَضّر منهم مَعّه وَمَنْ حضرٌ قبل ذلك» لا يحيّونَ سيرانو ولا يدنونَ منه ولا 
يرفعون أنظَارَهُم إليه مصانعة للكونت ومداهنة”'“. تمشى وراءهع سيزائر يتقف *** إلى البات 
وهو يقول لهم: ماذا دَمّاكم يا أصدقائي؟ ما لَكُم تعرضون عنّي وتفرّونَ منّى؟ ما لكم لا 
تودّعونٌ البطل الذي جئتم السّاعة لتهنئته وتكريمه؟ وما زال يشْيّعَهُمْ بأمئالٍ هذه الكلماتٍ» حتّى 
ركبوا جميعًا مركباتهم وانصرفوا. 

فعاد إلى مكانه الأوَّلِء وهتف بلبريه» فلبّاه؛ فاستدناه ومنه واحتضّئه إلى صدره وقال له: 
نَم أكن لكَ أيّها الصَديقُ إِنّه ليس في العالم صديقٌ سواك! 

« تفسر الشاعر» 

نكس لبريه رأسه مليّاء ثم نظرٌ إلى سيرانو نظرةٌ حزينة مكتبة وقال له: قُلْ لي أيه الصَديقٌ؛ 
ماذا أعدَّدْتَ لنفسِكَ من الوسائل غدًا للخلاص من هذه الهرَّةٍ العميقةٍ التى كَذَّقْتٌ بنفسِكَ فيها؟ 
واسمخ لي أنْ أقول لك إنك قد جَُيِنْتَ جنونا لا أدري كيف يتركونّكٌ بعده خارج 


. الصوت الأجئشن: الغليظ‎ )١( 

(0) رجل خيالي جعله الكاتب الإسباني الشهير «مجول سرفانتس» بطلا لقصته الخيالية المضحكة المسماة بهذا 
الاسم التي ألفها سنة ١٠١5‏ وكان معاصرًا للشاعر الإنكليزي «شكسبير»؛ وباب الطواحين الهوائية أحد 
أبواب تلك القصة. 

(0) حاسر: مكشوف. 

(5) المداهنة: المخادعة وهى أن يظهر الإنسان عكس ما يضمر. 

)2( يشيعهم : يرافقهم. 1 
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المار 20 أليسَ كل ما تستطيعٌ الذو به عن نفسِكَ في سلوكِ هذه الخطَةٍ العسراء أن تقول 
ا ل ل ال ا ل ا 

من القيودٍ والتقاليدِ؟ فليكئ لك ما تريد؛ ولكن هل تستطيعٌ أنْ تنكرّ أَنْكَ مغالٍ متطرّف؟ إني لا 
اظلّب إليِكٌ شيكًا سوى أن تسرف الي :بذلك. 

فابتسم شراتو ؤقال له:" إن كان هذا هو كل ما يرصيق فإني اعترت للعاية فتهلل النزيه 
كَرَحَا وقالَ له: آه! لقد اعترفت أيّها الصٌديقء فَلَرِمَئْكَ الحُبّة التي لا قبل لَك بِدَفْعِها قال: 
إني لا أنكدٌ يا ليرية ادن وجل مغال متطرقة كبا تقول ولكق :فى متيل :المبدا والقكرةء 
والتطرّف قبيحٌ في كلّ شيء إِلَّا في هذا السبيل قال: :ولكنك في حاجة إلئ شيء .من حَسْنٍ 
السياسة وسَّعَةٍ الصدرٍ ولينٍ الجانب لتَسْتَطِيعَ أن تَصِلَ إلى المجدٍ الذي تحبّه وتتعشّقَه . 

فاستوى سيرانو في مكانه اننا ونه لكل يجب ل اسان سوداءٌ من الهم واستحالتُ 
ضنورثة إل قنوزة مريعة:مخيفة وقآل :اذا تزيد تي يا لبريه! ونا هي الشكلة الت تحت أن 
ترسمّهًا لي. لأنفدٌ من طريقها إلى المجدٍ التي تتحدّتُ عنه وتزعمٌ ني أتعشّقه وأصبو إليه! 

ا ا و 1 

لنبلاء يصطنعني ويجتبيني”"2 ويكفيني مؤونة عيشي ويحمل عني هُمومَ الحياة وأثقالَهًا فيكونٌ 

لعي و ار ا ا 
وتمتصٌ مادّةٌ حياته بدلا من أن تعتمد في حياتِهًا على نفسها؟ ذلكَ ما لا يكون. 

أتريدٌ أنْ أحملَ نفسى على عاتقىء كما يحمل الدلَالٌ سلعتّهء وأدورٌ بها في الأسواتي مناديًا 
عليها: مَنْ دك أيّها الأغنيا؛ والأثرياء والوزراءٌ والعظماءٌ وأصحابٌ الجاهو والناطاك ببتاع 
نفسًا بذمّتها وضميرها وعواطفِها ومشاعرها بلقمةِ عيش وجرعةٍ ماء؟ 

أتريد أن أنشت تفسق سكرية فى الاندية الخاصّةٍ والمجتمعاتٍ العامة. ألعبُ كما يلعبُ 
القوظ. وانكلن كما تلق النتكاف : انلق كنا هلوة العزياءة )برضا أن انك لكان من «عينة 
أمير» أو أرى ابتسامة على شفتَيْ وزير؟ 

أتريد أن تستحيل قامتي إلى قوس من كَثْرَة الأنسناء:«وأن تتهول9؟ اجفاق من كثرة الأطراق 
والإغضاءء وأن تجتمع فوقٌّ ركبتيّ طبقةٌ سميكةٌ من كثرة الحو ا يي أيدي العظماء؟ 

ريد أن يكون كك سانا لات كاذب أمدّخ به ذلك الذي اصطنعني واجتباني» ولسان 
أعدّدُ به عيوبّه وسيئاته» وأن يخون لي وحيات وه رامن نه لاتهيدود على ويسميتن) روه 
ساخظ عليه لألّه يستعبدني ويسترقني؟ 1 ْ ْ 

أتريد أن أقضيّ حياتي كلّها واقفًا وَسْط دائرة واحدةٍ أثب فيها وأطفرٌ وأتطالٌ بعنقي ليتوهُمُ 
)١(‏ المارستان: المستشفى» المصحٌ. (؟) يجتبيني: يختارني. 
(6) الحرباء: دابّة صغيرة تتلوّن في الشمس ألوانًا. (4) تتهدّل: تسترخي. 
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الَنَامنُ أني طويل وما أنا بطويل؟ أو أن اتَخذ لي بوقًا ضخمًا أنفحٌ فيه ليتومّم السَامعونَ أني 
جَهْوَريُ الضّوتٍ وما أنا إلا ناف في بوق؟ 

أترية أن سير سفينة شري في العالم بأذرع العظماءٍ والكبراء» بدلا من المجاذيفٍ التي 
أنحتّها بفأسي» وبشعور «الدوقات» الفانيات بدلا من الأشرِعَةٍ التي أنسُجهًا بيدي» وبتنهداتٍ 
الأميرات الا قات ”دلا من الرياح الجارية التي يسخرها الله لي؟ 

أتريدٌ أن أجعل حياتي الأدبيّة تحت رحمةٍ المقرّظين''' والتّاقدينَ؛ والرّاضينَ والساخطين» 
فإِنْ شاءوا رَنَعوني إلي عَلْاءٍ السماء؛ وإِنْ شاءوا هوّوا بي إلى أعماقي الجحيم؟ 

ذلك ما لا 28 والموت أهونٌ علي من ذلك . 

ريد آنا عي هوا هله لا أعقى :عدا ولا عاك شيك "لا بدني كيدي الجراند 
التجاريّة الساقطةٍ ولا يفرّحني أن تَنشرَ الصحٌث ا هُ اسمي بالأحرفٍ الضخمة في أكبر 
أنهارهاء ولا أنالق أنَدَاوَل النامنٌ قصائدي وتدارّسوها ورنت نغماتها في أرجاء المجارع» أم 
بقيت في كِسْرٍ خزانتي أقرأها بنفسي لنفسي وأتغنى بها في ساعاتٍ وحشتي وخلوتي. 

أريدٌ أنْ أعيشَ 0 مطلقّاء أضحك كما أشاءً» وأبكي كما أريدٌء وأحتفظ بنظري سليمّاء 
وصوتي رنَاناء وخطواتي منتظمةً ورأسي مرتفعاء وقولي صريحاء أنظم الشّعرَ في الساعة التي 
أخنارهاء وفي الشأنٍ الذي أريده؛ فإِنْ أعجبني ما وَرَّدَ على منه فَذَاكَه وإِلَا تركتّهُ غير آسفٍ 
عليه وأخذتٌ في نظم غيره» بدلا من أن أتوسّل إلى الطابعينَ أَنْ ينتشروه» والأدياء أن 
يقرّظوه. والممثلينَ أن يمثلوة: والعظماء أن ينوّهوا به ويرفعوا مِنْ شأنه. 

أحبٌ أن لا أنظعَ من الشعر إلا ما يجو به خاطري» وأن لا أنظع إلا بالظريقة التي أرِيدُعَا أنا لا 
التي يريدُهًا التاس ليء وأنْ لا أمتّعَ نظري إلا بمنظر الأزهارٍ التي أغرسّهًا بيدي في حديقتي» فإن 
قَدَرَ الله لي منزلة في الحياة فَلَنْ أكون مَدِيئًا بها لأحدٍ غيريء ولنْ يكونَ فخرّمًا عائدًا إلا عليّ 
وَحْدِي. ولا أسمحٌ لأحدٍ من النّاسٍ كاثنا مَنْ كان أن يرفْعَنيء بل لا بْدَ لي من أن أرفعٌ نفسي بنفسي . 

أويذ أ أعهة عورا :لبقا انامز سو قاف والحاول حو أغنا ف وأفقد مق اناف وان اقول 
كلمتّي الخير والشّرَ للأخيارٍ والأشرارٍ في وحوهِهمٌ. لا متملّقًا أولئك. رلا خاشيًا هؤلاء. 

إن العبدَ المقيّدَ بقيودٍ الإحسانٍ والتعم لا يمكن أنْ يكونَ حرًا طليماء فليُعْفِني النَاسُ من 
أياديهة”" وصنائعهم لأثى لا أحبٌ أن أكون عبدًا لهمء ولا أسيرًا في أيذيهم. 

وآخرٌ ما أقولٌ لكّ: إني أفضَل أنْ أعيشَ ممقونًا مرذولا عند الئاس على أن أعيشّ ذليلا 
مستعبّدًا لهم. ولا أحبٌ أنْ أرتفعَ ارتفاعَ الزيزفونٍ والسرو إذا كانتٍ اليد التي ترفعني غير 
يديء وحسبي من الرفعة والشرفٍ أنْ أنال منهما نصيبي الذي 0 لي قدرَ ما تسمح به قوّتي 
ومواهيق لأ أزيد على ذلك تيا . 


)١(‏ المقرّظون: المدّاحون. (؟) الأيادي: هنا كناية من النّعم. 
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فقال له لبريه: عِشنْ بنفسكَ وحيدًا كما شئتَء ولكن لا تَكنْ عدرًا للجميع. 

قال: ربّما أكون مغاليًا في ذلكَء ولكن ما دعاني إلى المغالاة في المعاداةٍ إلا مغالاتكم 
معشّر المتكلفينَ والمتعلّمِينَ في المصادقة والموالاة» وتصنْعُكُمْ في اجتذاب الخلَان والأصدقاء» 
وما بَعْضّ إليّ التوادً والنَّحَابٌ''' إلا بغضي لتلكٌَ الابتساماتٍ الباردةٍ الثقيلة التي تنفرجُ عنها 
شفَاهُكُمْ كلّما قابلتم صديقًا أو عدرّاء شريفًا أو وضيعًاء كريمًا أو لثيمّاء حتّى أصبحتٌ لا أحبٌ 
شار فق العالم بحي يخم لناب إباي: و0 أكرة نهنا كرمي لحم أن وار ةدم اليا 

هذا هو عيبي الوحيدٌ الذي لا أعرف لنفسي غيبًا سواه؛ ولكنه عيبٌ يعجبنى جذا ويّلذ لى 
كثيرًاء وإِنَكَ 5 تستطيعٌ أن درك عدار عنا احد مم اللدة والغبطة كن تفي عدا ا كن 
طريقي؛ فأراه مملوءًا بنظراتٍ البغض ملتهبًا بنيرانٍ الحقدٍ وأرى نفسي محاطًا بنطاق محكم من 
قلوب الساخطينّ والناقمينٌ. 

أمَا الشتائمٌ التي أسمعُها واللعناتٌ التي تصرّبُ إلى فهي أشبّه الأشياء عندي بذلكٌ البردٍ 
المتساقط الذي يتنائر من الجوّ على ردائي؛ ثم ينزلقٌ عنه إلى الأرض فأدوسُة بقدمي. 

إن الصداقة الباردةً المتفكّكة التي يسعى وراءها النَاسنُ أشبهُ شيءٍ «بالياقة» الإيطالية اللينة 
التي تتهدّلٌ حول العنقٍ فيتهدّلٌ العننُ معهاء فهي - وإِنْ كانت ليّنةَ مريحةً - إِلَا أنّها رخوةٌ 
مهلهلة ليست لها مُسكة ولا قِوام. 

أمَا العداوة فهي الدَّرْعٌ الفولاذيّة الصُلبةٌ التي تدورٌ بالجسمء فتحفظ كيانّه وقوّنّه وتمنعه من 
أن شعت أو أن :يور .وكل عد و جديد هو حلقةٌ جديدةٌ في تلكِ الدرع القويّة المتينة . 

فقال لبريه: ني لم أركَ في حياتي راضيًا عن البغض مثلّ اليوم: وإنْ نفسي تحدثني أن 
كارئةٌ من الكوارث العظمى قد نزلتٌ بك فأثارث هذه الخواطرٌ في نفسِك. 

الست ب ور نك عر ره فجلك رويد افر ع ا ا 04 
يا لبريه؟ قال: أظنْ أنك قد عرفت منها عندما قابلتَهًا أنها لا تحبّكَ. فأنتٌ ناقمٌ على الحبّ راض 
عن البغضء فنكسٌ رأسّه وصمتٌ صمنًا طويلا؛ لا يقولٌ فيه شيئًا ففهمَ لبريه كل شيء. 

«المعركة النفسية» 

وفي هذه اللحظة دخل المطعمٌ البارون كرستيان يختالٌ في حلته الجميلةٍ ورونقه الشائق 

1 ورأى أبناء فرقَّتهِ مجتمعينَ»ء فتقدّم لتحيّتهم. فلم يعبأوا به وحاولَ أن يُداخِلَهُمْ ويتحيّبَ 
كما هو شأن أبناءِ الفرقة الواحدةٍ عندما يجتمعونَ في مكانٍ وان :ها لإضوا عه وسللوا 

ار فلم يَرَ بُدّا من أن ينتبدٌ مكانًا قصب" بو سيو نا را نااك من 
حتّى أرادوا إزعاجّه وإقلاقه وكانَ من شَأْنِهمْ كما حَدَّنَْتْ روكسان عنهم أن نهم لا يحبّون أن 
يدخل فرقتهم غريبٌ عنهم عصبية لأنفسِهمْ واحتفاظًا بجامعتهم. م فرنسا ينظرونٌ 


)١(‏ التواد والتحابٌ: من المودة والمحبة. (؟) انتبذ مكانا قصيًا: قصد مكانًا بعيدًا. 
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دائمًا إلى الشّماليين بعين البغض لا را و تَرَقَهُمْ ونعومَتَهُمْ ضعمًا وجبئًا. 
فق أصدش إل سيراق "وال 0 وهر يعد كرلكان بي ولاعت وعدها باعي سد 
هنيهة أن تقصّ علينا حديتٌ الواقعةٍ التى انتصرتٌ فيها ليلّة أمس على أعدائك الشّماليين الجيناء» 
تحزنها ولك الحفينة الآ البكرة حرطا كيديا نينا القع الشمالة المتانكه راشار إلى 
كرستيان» فانتفضٌ كرستيان غضبًا والتفتٌ إلى المتكلّم» وقال له: ماذا تقول؟! وكان سيرانو 
مشتغلًا بمحادثة صديقه لبريه وكان يفضي إليه بشأنِه مع روكسان فلم يشعرُ بشيءٍ مما حوله. 
فتركَهُ الفتى ومشى إلى كرستيان فوقّف أمامَّهُ وقال له: عندي نصيحة لك أيّها السيّد» أحبٌ 
أنْ أقدّمّها إلِيكَ لتنتفعَ بها في مستقبل حياتِكَ معناء فألقى عليه كرستيان نظرةً ازدراءٍ واحتقارٍ 
وأشاح بوّجهه عنه. فقال له الفتى: أترى هذا الرجلَ ذا الأنف الكبير والسّحنةٍ المخيفةٍ الجالسّ 
هناك؟ إِنّ ههنا كلمةً لا يجورٌ لأحدٍ النَطقٌ بها أمامّه مطلقّاء كما لا يجورٌ النَطقٌ بكلمةٍ الحبل 
ييف الكتوى يواح" اذالآ ينوتك العدوريوا هنا أنحاتك: :مع كرتن لامره ورف 
رأسه إليه وقال: أي كلمةٍ تريد؟ قال: انظرٌ إلى وجهي تفهمُ معناها فإني لا أستطيعٌ التَطقّ بها؟ 
ثم وضَعّ إصبعه على أنفه وهو يَتَلَمّث ويَتَحَذَّرُ فقال له: أتريدُ كلمة الأذ... فقاطعه الفتى 
وقال: هله اياك أن نميا سستنها فكون فا علذكلت: 
فلم يرفع كرستيان طَرْقَهُ إليه أنفةٌ وكبرياء» فتقدم نحوه فتّى آخرٌ وقال له: ولا بِدّ أن تَعْلّم 
أيضًا أن أحدًا من التاسٍ لا يحدّث نفسّه بمناوأةٍ هذاالرّجل أو مخاشتته. 0 إذا كان من رأيه 
أن يلاق حتفه قبل نهاية أجله. ثم وقفت به آخرٌ وقال له: احذَّرٍ الحذّر كلَهُ من أن تنطقّ على 
مسمع منه بهذو الكلمةٍ أو ما يشبههاء » لا تصريحًا ولا تلميحًا ولا كناية ولا تعريضًاء فقد قَتل 
قيال سيوع الماضي: رجلا أخنت”" لأنْه ظنّه يتخائفٌ هزءًا به وسخريةٌء وقّتل آخر منذّ يومين 
لأنه أخرجٌ منديلة من جيبه وأدناةٌ من أنفه . 
وهكذا ظَلْوا يتقدّمونَ نحوه واحدًا بعد آخَر ينذروته ويتوعدونه ويهمسون في أَذْنِهِ بكلماتٍ 
مخطفة وتشيروة انين بدية: بإشيارارى اغزية يواد عليه وإزهانا الت رعو اضافك شاكن لاا يرقم 
قَهُ إليهم حدّ حبّى يرم" بهم» فنهضٌ من مكانه بهدوءٍ وَسُكونٍ ومشى إلى كاربون دي كاستل 
قائدٍ 0 وهو جالسٌ على كرسيّهء فوقف بين يديه وقال له: ماذا يصنمٌ الإنسَان يا سيّدي 
القائدء إذا رَمَتْ به يد المقادير بين جماعةٍ من الجنوبيينَ الوقحاءٍ لا يزالونَ يشاكِسُونه ويناوئونة 
ويستثيرونَ غيظّه وحفيظته تاس ووقاحَيِهِمْ؟ فأجابّهُ القائدٌ ببساطةٍ غيرٌ محتفل به ولا 
مكترث : يبرهِنٌ لَهُمْ على أنه وإِنْ كانَ شماليّاء فهو شجاع مثلهُمْ. فانحنى كرستيان بين يديه 


22320 الازدراء: الاحتقار. 
(؟) الأخنف: من كان أحد جانبي صدره مخالقًا للآخر. 
زفرفق برم : تضايق . 
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وقال ة ساق ا ادر يتنا كدف بزعاد إلى كاف الأرلة 

وكان سيرانو قد فَرعّ من حديثهِ مع لبريه واعتدل في جَلْسَيِهِ فهرعٌ إليه الجنودٌ من كل ناحية 
وأحاطوا به وقالوا: الحديثٌ يا سيرانوء فانّجةَ إليِهم وأنشأ يقضُ عليهم قصّنَهُ ويقول: 

تقدّمْتُ نحوهم وحدي منفردًا وكانَ القمرُ يلمع في قُبَةِ السماءِ لمعانَ القطعةٍ الفضيّة في رمالٍ 
الصحراءء ثم لم يلبثْ أن غشْيِّنْهُ سحابةٌ دكناء فصارَ الظلامُ حالكا مُذْلَهِمًا"'' لا يستطيمٌ المرء 
أن يرى فيه أبعدَ من... فقاطعَهُ كرستيان وقال اأَنفِه؛ فدُهِشَ القومُ واصفرٌ وَجَهُ سيرانوء 
د بصوتٍ كهزيم الرعدٍ قائلا: مَنْ هذا الرجل؟ 

وهم بالهجوم عليه ليفتكَ به فَقَالَ ل أحد التحود: هو -رخل نكال دخل فرقتّنا صباحَ هذا 
اليوم, فجمد اسيراتو :في 'مكانه ذاهلا. ومرّ بخاطرو و كلمح البصرٍ حديثٌ روكسان فقالٌ: صباح 
هذا اليوم! وما اسمة؟ قال: يزعَمُ أنْ اسمّه البارون كرستيان دي نوقييت. فتضَعْضَعٌ سيرانو 
وتخاذل وشعرٌ أن نفسّه تتسرّبُ من بين جنبيهِ وقال: آه! إِنّه هوء ثم استحالث صورثةُ إلى 
صورة مرعبةٍ مخيفق. وظَلَتْ أطرافة ترتجفُ ارتجافًا شديدّاء فتهافتٌ على كرسيّ بجانبه وصمتٌ 
صَمْنًا عميقًا لا حِسسّ فيه ولا حركة. 

ثم أحَذَ يعودُ إلى نفسه شينًا فشيئًا حتّى هدأء فألقى نظرَهُ على الجنودٍ المحيطين به وقالّ 
لهم: ماذا كنت أقول لكم؟ لقد تذكَرْتُ؛ كنت أقولٌ إِنَّ الظلامَ في تلك الساعةٍ كان حالكًا جدًا 
حتّى أن المرء لا يستطيعٌ أنْ ينظرَ إلى أبعد ممّا تحت قدميه... وتوقّفت عن إتمام كلامِهٍ لأنه 
تذكّرٌ مقاطعة كرستيان إِيَّاهٌ عند وصوله إلى هذه الكلمةٍ فوئبَ من مكانه وَثْبَّة الثمر الضائع 
وهجمّ عليه هجمةً ما كان عندٌ الحاضرينَ ريبٌ في أنّها تحمل في طيّاتِها الموتَ الأحمرّ وهو 
يطمْطم”'' بلهجته الجاسكونيّة : «مورديوس» ميل ديوس». 

ولكنّه لم يبلغٌ مكائه حتّى جمد أمامّه جموة التمثالٍ فوقٌ قَاعِدَتِه وظل يزفرٌ زفيرًا متتابعا ثم 
تراجمٌ بهدوء ومو إلى مكانِه الأوّل والقوم يتُبعونه بأنظارِهِمْ ويعجبونٌ لأمره ويقولون في 
أنفسهم : ما لَهُ يُقَدِمُ ثم يُحْجم! وما الذي يبدو له فيتراجع بَعْدَ اندفاعه! م 
هدأ وسكنّ وعادٌ إلى حديثه يقول: وكنتٌ أعلم أثني مُقِمٌ على خطر من أعظم الأخطارٍ وأ 
إنّما أحاربٌ في الحقيقةٍ رجلا عظيم الجا والسَلطانٍ لو شاء مستحقني بقديه كما يسح 
السائر التملة النارج "في ترا لمعل : ٠‏ بل لو شاءَ أن يضعني بين. . . فقاطعه كرستيان وقال 
«ينخريه» فاهترٌ سيرانو في كرسيّه يمنةً ويسرةً وَغَلا دَمُهُ في رأسه غليانَ الماء في مِرْجَله! 2 
ا ال ا 
صهرٌ الكاردينال» والكاردينال هو كل شيءٍ في فرنسا. 


9 '“المدليةة العديف السبولة, )١(‏ طمطم: تكلم كلامًا غير فصيح. 
() الدارجة: من الفعل درج بمعنى مشى مشيًا بطيئًا. (5) المرجل: القدرء خرّان الماء. 
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ومرّتُ بي ساعةٌ ضعفٍ كنت أقول فيها لنفسي «وهنا نظّرٌ إلى كرستيان كأنّه يخاطبه؛ إِنّك قد 
شك تفشك ازيبا الرجل الستكين تيذركوشتروك للبلا ك الذي لذ د قلق أرفه ووضعت 
إصبعكٌ بين الشّجرة ولحائها''". وبل يكير على رجل انان امستيد كهدا الدعل ناترضم 
قاطي كسان وتان «أنقك» فتصامم' '؟ سيران كاك يك افيا “برقال إرادتك على ما 
يريد ولكتي تجلذت:واستفستكت ولم أعبأ بهذو الاعتباراث جسييها وقلث :في نفسي: سر 
يها الجاسكونيُ الحرٌ وامض في سبيلك قُدْمَا لا تحفل بشيءٍ مما يعترضٌ طريقَكَ وقُمْ بواجيك 
الذي حَمَلْتَ عِبْنَهُ وعاهَذتٌ نفسَكَ عليه كما يفعلٌ الحرٌ الشريفٌ. 

وبينا أنا أفكر في ذلك إِذْ لمحتٌ شقيًا من أولئكَ الأشقياء يهيَئُ لي في هذا الظلام الحالكِ 
المدلهمَ ضربةً قويّةَ فما هو إلا أنْ لَمَحْمُّها حتّى رُغْتُ" منها بأسرعً مِنْ ضربةٍ السَيفٍ فَأْفْسَدْنُها عليه 
ولكّني لَمْ ألبثْ أنْ وجدثٌ نفسي في الحال وجهًا لوجه. . . فقاطعَهُ كرستيان وقال «أو أنْقَا لأنف» 
فزأر سيرانو زثيرًا مخيفًا ووضعَ يذه على مقبضر. سيفه وصاحٌ «يا لصواعِقٍ التماء ووجرسي7 1 

فذعِرَ القومٌ وأيقنوا بالشَّرٌ وأتلَعُوا إليه أعناتَهُمْ لينظروا ماذا يفعل» ٠‏ فلم يفعل شيئاء بل استمرٌ تمر 
في حديثِه يقول: وجدتُ نفسي أمام مائٍ من الغوغاءٍ المنائطين تدم ان نيابهُم الباليةٌ وأزياؤهم 
القييحةٌ عن حقارتِهِمْ وسفالتِهمْ. وتتصاعدٌ من أردانهو” الفذر ربرو نك بج خلا . . فقاطعَه 
كرستيان وقال «الأنف» فانفجرث ناه عن مثل ما تنفرج عنه شفتا الليثِ ولك لم يتلفث إل 
وَاستمز يقول... تجلا الكو وترفن الشف ٠‏ فلم أتردّدْ لحظةً واحدةً فى بي الهجوم عليهم ففتكتُ 
بالتين معو كه نينا كالت > وإذا بأحليهم يُصرَّبُ إلىّ سهمًا. . . فقاطعه كرستيان وقال 
«أنفيّا» فلم سعط على ذلك صبرًاء وهَبّ من مكانه هبوبَ الحاعتققا وصرحٌ صرخة عظمى : 
أخرجوا من هنا جميعُكم ودعوني معّ هذا الرجل وحدي! 

ففروا من وجههٍ جميعًا يستبِقُونَ الباب ويتراكضُون. ويهمسٌُ كل منهم في أذنٍ صاحبه: إِنّها 
وثبةٌ الأسدٍ ما في ذلكَ ريبٌء وراجنو يقلَّبُ كمّيه حزنًا وأسمًا ويقول: واأسفاه عليكَ أيّها الفتى 
المسكينٌ ؛ اح ا إلا لمحةً الطرَفٍِ حتّى أراك قِطَعًا متنائرةً على مائدتي. 

فلمًا خلا المكان بسيرانو وصاحبهء ظلا يتناظرانِ”'" ساعةً في صمتٍ وسكون لا يموهانٍ 
بحرفٍ واحدٍء وكرستيان ينتظرٌ وقوعَ الكارثةٍ ويتأهَبُ لَهَا تأَهَبَ الجريء المقدام. ثمَ ما لبت أن 
رأى سيرانو يتقدّمُ نحوّه رويدًا رويدًا حتّى وقف أمامه ووضَعٌ يده على عاتقه» فارتعَدَ كرستيان 
ارتعادًا خفيمَاء وبينا هو ينتظرُ عاصفةً من الشرّ تهبٌ عليه إذ سمعَهُ يناديه بنغمةٍ لطيفةٍ هادئةٌ ويقول 
له: سيّدي كرستيان! فرفع طَرَْهُ إليه فرآه باسمًا متطلّقًا فعجبّ لأمره وقالَ له: ماذا تريدٌ يا 


200 لحاء الشجرة: قشرتها. 0( تصامم : تظاهر يعدم السمع . 
م رغت: من راغ أي خادع. (4) رجوم السماء: شهبها ونجومها المتساقطة. 
)0( تنم : تل 4 ,نشي )١(‏ أردان الثوب: أكمامه . 


(0) يتناظران: يتبادلان النظرات. 
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سيدذي؟ قال: أريدٌ أنْ أعانقكَ وأقبّلكَ أيّها الصديق قٌُ فتعال إلىّ» فظل كرستيان ينظرٌ إليه نظرًا 
حائرًا متضَعْضِعًاء لا يفهمُ من أمْرِه شيئاء فقا له سيرانو: تعالَ إليّ وقبَلْني فإني أخوهاء وقد 
بعَثتني برسالةٍ إِلِيكٌ فاستيغهاء » فازدادث حَيْرَةُ كرستيان ولم يفهمْ ما يريدٌ وقال له: أخو مَنْ يا 
سيّدي؟ قال: أخو الفتاةٍ التي تحبّهاء ؛ قال: أي فتاةٍ تريد؟ قال: روكسان. قال: أأنت أخوها؟! 
وظلّ يقلّبُ نَطرّه في وجههدء كأنه يفتَشٌ عن وَجْهِ الشبه ب بين الأخوين فلا يَحجِدَهُ فَمَطِنَ 
سيرانو لغرضِهٍ وقالَ: أخوها تقريبّاء أي ابن عَمَهاء 0 وَجْه كرستيان سرورًا وقال: وَهَل 
حَدَّنَنْكَ عني؟ قال:. نعم قال: وهل أخبرَتكَ أنها : تحبّتى؟ قال: ربّماء فازداد سروره واغتباظه 
وقال له: اا بعك لاقن مر اااي وما أعظَمْ شكُري لَك . 

فابتسَمَ سيرانو وقال: ما أغربّ عواطف النفوس وما أسرعَ تقلّباتهاء فقال: 00 
فقذ أسات إليك: “قال وها اكه في تللنة الأنفيات” .التي رمش ناا خري؟ قال: 
أستردُها جميعها وأجنُو تحت قدميكَ معتذرًا عنها معتمدًا على كَرَهِكَ وإحسانِكَ . قال: 3 
أستطيعٌ أن أقول لكَ إِنْها اعترفث لي بأنها تحبكَ حبًّا شديدًا وشريفًا وتضمرٌ لك في قلبها من 
الوَجْدٍ مثلَ ما تضورُ لهاء وقد كلَمَئْي أنْ أقول لك إِنّها تنتظرٌ منكٌ اليومّ كتايّاء قال: واأسفاه يا 
سيّدي! ذلك ما لا أستطيعْة؛ قال: وَلِمِ؟ قال: لأنني رجلّ عاطل من جميع المواهب والمزايا لا 
أملكُ حِلْيَةَ من حُلى الدنيا غيرٌ حلية الصمتء فإِنْ عطلتٌ منها هلكتٌ وافتضحتٌ. 

قال: عجبًا لكَ! ألا تستطيعٌ أن تكتبّ كتابًا؟ قال: لاء لأني عَِتْ!' بليدء قال: إِنَك مغالٍ 
جدًا وحسبّكَ من الذكاءٍ أَنَكَ تعرفُ مقدارَ نفسِكَ» على أن أسلوبَكَ في مقاطعتي ومغايظتي 
يدل على أنَكَ لم تُحرمْ فضيلةٌ الشجاعةٍ والذكاء. قال:.أستطيعٌ أحيانًا أن اكرة شجافاء إذا 
كان الحديثٌ بيني وبين رجل» أما المرأةٌ فإني أضعفٌ النّاس مُنّةَ بين يديهاء قال: ولكنك 
جميلٌ: والجمالٌ قَوةٌ يستمدٌ منها اللسادُ فصاعته وبَيائةُ. قال: لا أنكرُ أنّ لنظراتي تأثيرًا خاضًا 
على النساع وأنّنى ما مررت بهن إلا استثرثٌ بجمالي إعجابهنّ ودهشتهنَ» ولكتني أذوبٌ حياءً 
وخجلا. ذاستست لبو اد جَمَعُ الحديثٌ بيني وبينهنَّ» وربّما استطعتُ في بعض الأحيانٍ 
أن أتحدّتٌ إليهنَ في بعض الشؤوب العامّة التي لا يتحامى فيها أحد أحدّاء حتّى إذا وصلنا إلى 
حديث الحبٌ كا الحوث لعي أهونَ علىَ من أن أنطقّ بحرفي واحرٍ فيه. 

قال: ني لَأَعجَبٌ لأمرك جدًا يا كرستيان» وبخنل الخ اتن لو "كان ل ندل حطلة: في 
الجمالٍ لأحسنتٌ الكلامّ في الحبّ. قال: ويُحَيّلُ لي أنا أيضًا أنّني لو كان لي مثل حظكٌ في 
المَضَاحَةَ لاستطعتٌ ا قال: ليتني أستطيعٌ إذا جلستُ إلى النساء أنْ أستثيرٌ بجمالي 
إعجابهنَ ودهشتهنّ» قال: وليتني أستطيعٌ إذا جلستٌ إليهنَّ أن أسترعِيّ ببياني أسماعَهَنَ . 
وصمتٌ كرستيان لحظةً ثمّ قال: ولقد حدّثوني عنها أنها فتاةٌ ذكيّةٌ متفوّقة تتعشَقُ في الرَّجالٍ 


)١(‏ الأنفيّات: أراد بها الإشارة إلى عبارة «أنف». (5) العيئ: العاجز عن النطق. 
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الذكاءً والفطنة قبل أن تتعشَّقّ فيهم الحسنّ والجمال > فماذا بكرن شأني معها إذا كتبتٌ إليها 
كتابًا فقرأَنه 2 ترّ بين سطوره إِلَا عِيّا وركاكة وضَعمًا واضطرابًا. فقال وهو يصَعُدُ نَطَْرَهُ في 
وجهه ويصوّبه ويعجبٌ بجماله ووضاءته: يُحَيّلّ إلى يا كرستيان» أنك لو أعرتني جمالك أو لو 
أنني أعرتك لِسَاني لتألّف منا إنسانٌ تام المواهب والمزاياء قال: نعم ما في ذلك ريبٌ» 
قال: ألا تتمثى أنْ تكونَ ذلك الإنسانَء قال: نعم أتمتّى أنْ أكونّهُ ولكن كيف السَّبيلٌ إلى 
ذلك» قال: إِنْ في استطاعتي أن أنفحَ فيكَ روح المصاحةٍ وأنفتٌ في صدرِك سِخْرّهاء فإذا 
أنتَ أجمل الناس وأذكاهم معًا. 

قال: لا أستطيعٌ أن أتصوَّرٌ ذلك إِلَا إذا زعمت أنْكَ من الساحرين» قال: ما في الأمر سحرٌ 
ولا مَخرقة”''» حدّثني عن نفسِكَ أوَلَاء هل تعجز عن حفظ ما يُلقى إليها من الجمَلٍ والكلماتٍ 
وإ لم تفهمْ معناء؟ قال : لا ٠‏ فإِنَ ذاكرتي قوية جِدَاء ولكنها كذاكرة البجماء تقل ولا فيز اشنا 
تقل شيئاء وأظنَ أي قد فهمتُ غرضَكَ الآن. وإنّي لأعجبٌ أشدٌ العجب من اهتمايِكَ بهذا 
0 الشديدٌ ومن إِلحاحِكٌ في تَلْمْسٍ الوسائل للوصولٍ إليه هذا الإلحاح كله كأنّه شأن 

شؤونِكَ الخاصّة التي تعنيك. قال: : سأفضي إليكَ بسرّ المسألة فاستمغ لما أقول: 

إن روكسان ابنةٌ عمّي وصديقتي ورفيقةٌ صبايّ وطفولتي وليس لها في العالم من صديي ولا 
معين سواي. ويهمّني جِذًَا أن أراهًا سيعدةٌ فى حياتها هائئةٌ فى عيشِها لا يكدرُ عليها مكدّرٌ من 
عوادي الدهرة ونكبات الأيام؛ ولا أكتبُك ل ناك عليها الغرف كله "ان تحن ميعن هذا 
الحبٌ الذي اام اليو نكاد العظامء أو فاجعةٌ من الفواجع الجسامء تقضي 
عليها وعلى آمالها. وما أحسّبُّكَ ت ل ا لين 
الذي أضمرًه لها خصوصًا وأنْ الصلةً التي بينكما ستتحوَّلُ طبعًا إلى عِشْرة زوجيّةِ طويلةٍ لا 
يقطمٌ حبلّها إلا الموت. 

لذلك أردتٌ أن نتعاقَدَ يدًا واحدة على إِسْعَادِهًا وترفيه عَيْشِهَا وحماية ذلك الحبّ في قلبهاء 
وحراسته من أن تغشاءُ غاشيةٌ من وساوس اليأس وك الأمل. أنتّ بِحُسْيِكَ وجمالِكٌ» وأنا 
بفصاحتي وبياني؛ تَسْمَعُ صوتي؛ ولكن من فَمِكَء وتحسٌ بروحي ولكنْ في جسيِكٌ» وتشربُ 
عواطفي ولكنْ من كأسِكَء وتطربُ لنغماتي ولكن من قَيثَارتِكَ أ أنّني أتقمّصُ ل في سيك 
واتسرية هن جناي ضلوعِك وَأَكْمُنُ في قرارةٍ نفسِكٌ فنستحيلٌ نحن الاثنين إلى شخص واحدٍ 
رسك حبكل حراس لاني 

وما دامت سعادتُهَا في الحياة تنوف على أن ترى بجانبها إنسانًا يجمعُ في نفسه بين موهيئ 
الفضاعة والجمال» فليتالف مثى.ومنك ذَلِكَ الإنسانٌ الذي تريدة وتثساء» ولا تقل إننا تخدغها 
بذلكَ أو نغترّها فإنّا لا نريد بما نفعلٌ إلا سعادتها وهناءهًا. 


)١(‏ المخرقة: الأمر المعجرة. 
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هذا هو الغرضٌ الذي أرمي إليه ولا أرمي لغرض نيواكل تاتشك كرسفيان زقال: إنلك 
تخيفني جدًا يا سيرانو» ويُحَيّلَ إلىّ أنّ عقلي يحاول الفرارٌ متي دهشةً وعجبّاء فإنّك تقتر عي 
أمرًا ما سمعتُ بمثله في حياتي. قال: إِنَكَ بعال ا كان والعاله يمطة جد 0 
لي مذ هنيهة إِنَكَ تخاف إِنْ جالسئها أو تَحَدَتك إلنها أن "قلق وتهييف!” فوت غراطت 
الحتٍ في قلبها! فما الذي يَريبْكَ مني وأنا لا أريدُ إلا ما تريدٌ ولا أرمي إلا إلى بقاء عاطفةٍ 
الحبّ حيّةٌ في قلبّها ناميه فتتمنّعَ أنتَ بعطفي الفتاةٍ التي تحبّهاء وَأتمتمُ أنا بسعادة الصديقة 
التي أجلّها وأحترمّهاء وأحرص على راحتها وهدوثها . 

قال: وهل تشعرٌ في نفيك أنّك سعيدٌ بذلك؟ فانتفض سيرانو انتفاضةً خفيفةً لم يَشْْرْ يَشْعْرْ بها 
كرستيان وقالٌ بصوتٍ خافت: سعيدٌ؟! وصَمَتَ لحظةٌ ثمّ قال بصوتٍ متهتج'' مرتعش: نعم 
سأكون سعيدًا يا كرستيان» لأثني شاعرء والشاعر ممثل بفطرته» يلد له دائمًا أن يلبسّ ثوبًا غير 
ثوبه» ويتراةى في صورة غير صورتهء فيمثل دورٌ المجنونٍ وهو عاقلٌ» ودورٌ رَ الشجاع وهو جبانٌ» 
ودور السعيدٍ وهو شقيّء ودورٌ العاشيّ الولهان وما في قلبه ذرّة والعدة فر النجت والحرام. 

فَاسْمَح لي أن أمثل دور العاشق الولهان فهو الدور الذي يلد لي تمثيله أكثرٌ من غيره» وكن 
أنتَ المسرح الذي أله عليه وأَحْظرٌ في أرجائه جيئة وذهايًا . 

كن اللسانَ وأنا الفكرٌء كُنِ الجسمّ وأنا الروح» كُن الجمال وأنا العقل؛ ٠‏ كُنِ الزهرةً وأنا 
العطرء كُن العينَ وأَنَا النورٌ المنبعثُ ٠‏ منها ؛ كُنَ القلبّ وأنا حبّته الكامنةٌ فيه فلا تكتب إليها 
إلااما أثلية عليك: ول تحذنيا إلا نها التحك إياء» ولتق ذلك مرا بدي وبيكك ل تعره 
روكسان ولا يعرفه أحدٌ من الناس. 

فهذا كسان وشزئ: هه" واستفر في تفينه أن البَّجلَ صادقٌ فيما يقول» ولكنّه لو استطاعَ 
أن يفَهُمْ الحقيقة كما يفْهَمُهَا بقيّة الناس لأدركٌ أن سيرانو عاشقٌ مئلهُ لتلكَ الفتاةٍ التّي يحبهاء 
م ل ل ل 
وجهًا لوجه» وا أن تخد منه بوقا يهتفُ في جوفه بأناته وزفراته؛. لتتصل إلى آذَانِهًا 06 
من حيتٌ لا تراه ولا تشعرٌ بمكانه لا يرجو من وراءٍ ذلكَ غرضًا ولا ا 
نفسِه بعض همومها والامها بالمناجَاةٍ والشكوى كما يرقة |! لمريضُ عن نفسه آلامَهُ وأوجاعة 
بترديدٍ الأناتِ» وتصعيدٍ الزفرات. 

فقالَ له كرستيان: ولكنْ ما العمل في الكتاب الذي قلت لي إنّها تريدٌ أن أَرسِلَةُ إليها اليوم؟ فمدّ 
سيرانو يدَهُ إلى صدرهٍ وأخرجٌ تلك الرسالةً التي كان يريدٌ أن يقدّمّها إليها في الصباح» فلم يفعل 
وأعطاه إِيَّاها وقالَ له: ابعثْ إليها بهذه الرسالة؛ فهي تامّة لا ينقّضُها غير التوقيع. فدهشَ كرستيان 


)١(‏ تجتويك: من الفعل اجتوى بمعنى كره. (؟) متهدج: متقطع مرتعش. 
(0) شري عنه الأمر: زال وانكشف. 





165 الشاعر / الفصل الثاني: «المتشاعرون» ك0 


ذز[ز[ز[ز[ |[ 0 ا 0 1000000 

قال: لم أكتّبْهًا من جِلِكَ ولا من أجل أحدٍ من النّاسٍ ولكتّنا معشّرٌ الشعراء لا تخلو جيوينًا 
له وإِنْ كنا محرومينَ سعادةً الحبَ وهناءه ولكتّنا 
كجيل أحيانا طيورا رمه لا وخرة لمااتيياالبخاري» نخاطبيها ونناجيها كما يناجي المحبّ 

محبويّه لنستطيعٌ إمدادً الفنَ الذي نشتغل به بحقائتٍ الحياةٍ وصُوّرِهاء ولقد أَوْدَعْتُ هذه الرسالة 

جميعٌ ما يمكنُ لمحب مفتتن أن يضيرء فى فيضن لواعع الج وخرائج الغرام ولقد كانت 
أناتي وزَّكَرَاتي قبل اليوم طائرةً هائمةً في أجواز الفضاء ء لا تجدُ لها مستقرًا ولا مَهْبِطاء أمّا الآنَ 
فقد وَجَدَتْ على يَذِكَ المستقرٌ الذي تتطلبه وتسعى إليهء وسَتَفرَأ روكسان هذه الرسالةً بعد ساعةٍ 
وترى أنّها الصّورةٌ الحقيقيّة لعواطِفِكَ وشعوركٌ لا ينقّصُها شية كم 
قال: ا ل 0 لا. قالَ: أخاف أنْ ترتاب بهاء قال: كُنْ على ثقةٍ 
أنّها ستعتقدٌ حينّ تقرأهَا أتها ما كُتبث إلا لها وأنّها هي التي أوحَث بها إلى نفس كاتبها . 

فتناول ان الرسالةَ طاءئرًا بها فْرِحًا وترامى على عن سبراتي يقتله بويلئلة ويم إلن 
صدرهء ويقول: آه يا صديقي الكريم! ما أعظمٌ شكبري لك واغتباطي بِصحْبَتكَ! وظلَ على 
ذلك هنيهةً وكانَ القوم وقومًا أمام باب عد السطسي بلتغرود إِدْنْ سورادر امع ترجو وهم 
يسمعونٌ ضوضاء الحديث بينه وبين صاحبه فيتوهّمونٌّ أنه الجدالٌ 0 الشديدء 
حتّى شعروا نالك السكرن؟ للق بعال دوا : فريعوا ويل إليهم أ له فون العف فدفع 
راجنو البابٌ قليلا وأطلّ من فجوته فرأى هذا المنظرّى ع وخَيّل إليه الرَعبٌ الذي لحق أنه 
يرى منظرٌ الموتٍ وأنْ كرستيان صريمٌ بين يدي سيرانو» قَطَلَ يرتجفُ ارتجانًا شديدّاء فهمسّ 
القومُ في أذنه ماذا ترى؟ قال: دعوني فإني لا أجرّؤ على النظر وأكادُ أموثُ خوقا ورعبًا. 

فدفعوا البابٌ جميعًا ودخلواء ففهموا الحقيقة التي ما كانوا يتصوَّرُونها ولا يقدَّرُونها في 
الفمييمة ورأوا أن ذلك الصراعَ الذي كانوا ترفيونا بن خصيين مناغطين. نما 0 
طويل بين صديقين مخلصين؛ َدّهِسُوا دهشةٌ عظمى, وطظّلَ بعضّهم يهمسٌ في أذن بعض: ! 
يعائقه ويلتزمه كأنَهُ أصدقٌ أصدقائهء وقال «كاربون دي كاستل» أحمد الله تعالى» فإنَّ 00 
قَدِ اهتدى. وصاح آخر: عجبًا لك يا سيرانو! لقد أصبحت مسيحيًا تقيّا إذا ضرَّبّك أحدٌ على 
أحَد منخريكٌ أدرت له الآخر. 

فلم يغضَبٍ سيرانو هذه المرّة ولم يكترث بل ابتسَمَّ له لوروقطلة وكات مين الفاسن: «الرجل 
الهائل» صديق «ليز' فأطْمَعَهُ هذا الموقث في جِلْم سيرانو وقال في نفسه: لقد فَقَدَ الرجل 
حمتته وانطفاث متعلة مجناسية. وأطِن أني أستطيعٌ أن أتكلّمَ عن أنفه الآنَ باطمئنان» ثم أشارٌَ 
إلى ليز فاقتربث منه فقالَ لها: سأريكِ الآنَ منظرًا من أبدع المناظر وأبهجيّاء وأخد يدور في 
أنحاءٍ القاعةٍ. ويتنشّنُ الهواء بصوتٍ عالٍ كأنْما يشعرٌ برائحةٍ غريبةٍ حبّى دنا من سيرانو فَلْمَسَ 
يِف وقال له: ما هذه الرائحة الغريبةٌ يا سيّدي؟ فصَمَتَ سيرانو ولم يقل شيئًاء فأدنى وَجْهَهِ من 
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وجهه وأطال النظرّ إلى أنفِة:وقال'له: فل لى:ما.هذه الرائحةٌ الغريبة :المنتشرةٌ فى هذا الْجَو 
فإِنكَ تستطيمٌ أن تَفهّمَهًا أكثرٌ منّي. نما أتمّ كلمتَهُ حنّى لَظْمَهُ سيرانو على وجهه لطمةً هائلةً 
نْتْ في أرجاءٍ القاعة وقال: رائحة الذعر أيّها الجبانء فصفق القوم تصفيقًا شديدًا وأغربوا في 
الضحكِ جميعًا حتّى «ليز». 

ين فنا 


الفصل الثالث: 


رحخجرا فه الأدب» ا 


منزلُ روكسان منزلٌ جميلٌ أنيقٌ تمتدٌ أمامٌ باب شُرفةٌ عاليةٌ بديعةٌ قائمةٌ على ساريتين ضخمتين 
كشاق كرنهم اعضان شع وتباسميل معروسة آمام الباب مسقن هيل إلى الشرفة. وتدعر في 
أنحائها . ويقابل هذا المنزلَ منزلٌ آخرٌ يشبهه في شَكُلِهِ ورونّقه ولا يختلفٌ عنه بشيءٍ سوى أن 
حلقة بابه ملمّفةٌ بقطعةٍ من نسيج كأنّها إصبعٌ 00 يكل و3 المت ليد ميدانٌ واس 
يتوسّطه مقعدٌ مستطيل من الرخام جلسَتْ عليه وصيفةٌ روكسان وراجنو الشْوَاءُ يتحدّئان» فمسح 
راجنو دمعة كانت تترقرقٌ في عينيه وقال لها: ولقد حزنتٌ كثيرًا لفرارمًا مع ذلك الضابط 
الخبيث» وبكيتٌ ما شاء الله أن أفعلَ لأنْها كانث سلوةً حياتي» ومعينتي على أمري. وما هي 
إلا أيامٌ قلائل حتى تكشّف الغطاء عن ذلك الإفلاس العظيم الذي كان كامئًا في حسابي والذي 
كنت أستره بجدّي وجدّها وتراكمتُ علي الديون وعجزتٌ عن الوفاءء فلم أرَ بدّا من الانتحار. 
فخلوتُ في حانوتي ليلةً أمس وألقيتُ أَخِيّة""© في عنقيء وما هو إلا أن صعدتٌُ على 
الكرسن وروفعث قد على حادو انون فس نش دخ حيرانو كيال الكنا وتتاعلن 
وفَهِمَ للنظرةٍ الأولى كل شيءء فابتدّرَ الحبل فمَطَعّه بسيفهء وقال: ماذا أصابَكَ أيّها المسكينٌ! 
فنفضتٌُ لَهُ جمْلَةَ حالي وأبَئَنتّه همَي» فأشفقٌ على : جذبني من يدي حتّى جاء بي إلى هنا وقصّ 
على روكسان قصّتي وقال لها: إِنّ راجنو صديقٌّنا وصاحبٌ اليدٍ البيضاءٍ عليناء وعلى الأدباء 
جميعًا شعرائِهِمْ وكتّابِهِمْ؛ وهو وإِنْ لَّمْ يَكْنْ من نوابغ الشّعراءِ المجيدين فهو أديبٌ متفتَنٌ 
مُحْسِنّ إلى رجالٍ الشعر والأدب ضَنِينُ بهم وبكرامتهمء. فلم أحفل كثيرًا بتلكَ الغمزةٍ التي 
عَمَرَنيِهَا في حديثه. وما زال بها حتّى استثارٌ عطمّها وسْمَقَتَهاه فبكتُ رحمةبي واستدنتني إليها 
وَوَاسَئْني ببعض الكلمات الطيّبةٍ ثمّ عهدث إليّ بهذا انشأنٍ الذي أقومٌ يه في منزلها كما 
)١(‏ هو منزل كلومير وهي سيّدة من الأشراف كانت تقام في بيتها الحفلات التي تجمع المتأدبين والمتأدبات 
وتلقي فيها المحاضرات الأدبية والخطب العلمية شأن كثير من الشريفات في ذلك العصر. ولقد لفت 
حلقة الباب بذلك النسيج حتى لا يزعج صوتها المجتمعين أثناء سماع المحاضرات. 
(؟) الأخيّة: الحبل المثتى الذي دفن جزء منه في التراب وبقيت منه أجزاء خارجه. 
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قلعي «فاستشرت الوضية باكيةً وقالت: لقد كان يُحَيْلُ إلى يا راجنو أَنَكَ سعيدٌُ الطالع في 
أعمالِكَ وأنَكَ تربح كثيرًا فما الذي دهاكَ وجَرٌ عليكَ هذا البلاء؟ 1 

قال حفوفة: الإأومة يدتري نقد كدت [حت رهاك الخسر كانت ل فح وتعال السس 
فلم يزل «مارس» يأكلٌ ما يشاء ثم يُلقي ما يتبقى منه إلى «أبولون»”'2 حتّى نزلَ بي ما ترثن . 

فرثتٍ الوضيفة لحالِهِ وظلتْ تلاطفة وتواسيه؛ حتّى هدأ وسّكن. ثم نهضَث من مكانهًا 
وانَّجهتٌ - جهّة الشرفة وظلت تنادي : سيدتي واد أسرعي فقد دنا ميعادٌ الميدافيرة 
فأجابتها 2080 من داخل البيث: ها أنا ذي آنيةٌ فانتظري فلل قال الها ولعو أن متخاضة 
تريدين؟ قالت: سيحضر السّاعةً إلى منزل «كلومير» (وأشارت إلى ذلك المنزلٍ المقابل لمنزلٍ 
سيّدتها) رجلٌ من العلماءٍ الباحثينَ اسمّة «ألكاندر» ليلقى محاضرةً عن الحبّء وقد دعيتُ 
سيّدتى لاستماعهًا وسأذهبُ معها بالطبع» فضحكٌ راجنو وقال: ما سمعت قبل اليوم أن الحبّ 
فنّ من الفنونٍ التي تلقى فيها المحاضرات. قالتْ وهي تبتسمٌ: ليس في الفنون ما هو أحقٌ 
بالمحاضرات من الحبّ. 

وهنا سَمِعا صوتٌ قيثارة آتيةٍ من بعيدٍ فَالتَمَنَا وراءَهُماء فإذا سيرانو مقبلٌ ووراءه غلامانٍ 
صغيران يحمل كل منهما في يده قيثارةً يوقع عليها وهو ينهرّهُما ويتغيّظ عليهما كأنّهما طالبانٍ 
بين يدي مؤدبهها ووتؤل'ليذا: كد أمرتكما أتها البليداف أذ هلعا التكمات واعما تايان إلا 
تشنيتهاء ٠‏ فقا له راجئو: ع 5 باسيرانوا متئ كان عهدٌّكَ بمعرفةٍ المثالثِ والمثاني» قال 
عهدي بها منذ ذلك اليوم الذي جَتَوْتٌ فيه بين يدي جاصندي الموسيقيّ الققلم؛ وما أنا إلا 
تلميله :وخريج: مدرسته : ثم التفت إلى أحدٍ الغلامينٍ وانتزع منه قيثارته واستقبل شُرْفَ روكسان» 
وأخذّ يغنّي هذه القطعة (قد جِنتٌ سل على ياسمينك » وأقدم تحيّاتي لورودك» وأَلتُمُ بخضوع 
وخشوع أوراقٌ زنابقِكِ البيضاء» فسمعتُ روكسان صوئّه فخرجث إلى الشرفة فرأتهُ فقالت: 

وكانثٌ قد فرعت من زينتها ولباسِهًا فنزلت فحيّنْه وقالت له: ما هذا المنظرٌ الغريبُ؟! ومن 
هذان الغلامانٍ الصغيران؟ قال: هما ولدانٍ موسيقيّان قد ربحتُهُمًا اليومٌ في رهانٍ. فضحكتُ 
وقالت: أي رهان؟ قال قد جَادَلتٌ اليوم اداسوسي» في مسألةٍ نحويّة موضوعهًا الفرقٌ بِينَ «لا» 
و«بلى». واشتدّ بيننا اللّجاج”" ساعة فاستَحمّقَ وأشارٌَ إلى هذين الغلامين وكانا واقفين بِينَ 
يديه. وقال لي: سأراجمٌ المسألةً الآن في مظانها”'' من الكتبء وليَكوّنّ هذانٍ الغلامانٍ طَوْعَ 
أمركَ ليله كاملةٌ تذهبٌُ بهما حيثٌ تشاءٌ ويعْتَيانِكَ ما تريدٌ إن كان الفورٌ لك فيها. 

ثم قامّ إلى خزانة كُتُبِهه فراجَمَ المسألةَ فكانَ الحقّ في جانبي؛: فأخذتُ الغلامين وسرثُ بهما 
)ع2 مارس إله الحرب وإيولون إله الشعر وغيره من الفئون. 


(6) اللجاح: الإلحاح والعناد في الخصومة. (4) مظان الأمر: المكان الذي يُظَنّ أنه موجود فيه. 
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يغتياني ويأتمرانٍ بأمري في كل ما أقترخه عليهما من الضروب والألحانٍ حتّى وصلنا إلى هنا. 
قالت: وهل أنتّ راض عنهما؟ قال: إنهما يُجبداق بعضّ الإجادة» وقد ظَرِيْت لتفماتهننا ساعةً ثم 
سئتّهما ولا كيهان أصنمٌ بهما الآنَّ» وأحسبٌ أني لا أستطيعٌ احتمالّهُما حتّى مطلع الفجرٍ. 
وصمتٌ هنيهة» ثم ابتسمٌ والتفتَ إليهما وقال لهما: أتعرفانٍ منزل مونفلوري الممثل البطين؟ 
قالا: نعم» قال: اذهبا إليه وَقِهَا تَحْتَ نافذةَ مخدَّعِهِ الذي ينام فيه واضربا لحنًا طويلًا مزعجًا 
مضطرب النغمات يَذْهَبٍ براحَتِهِ وسكونه ويملأ صَذْرٌه غيظًا وحنقاء ثم عُودًا إلى بَعْدَ ذلك. 

فانحنى الغلامانٍ بِينَ يديه وانصَرّفاء فَالتَمَتَ سيرانو إلى روكسان وقال لها: قد جئتُ أسأل 
كلت كما أسألهًا كل ليلة ما رائها'في جبينها كرسَتيان؟ الا تزال ثَرَاه إنبنانا كاملا اليا مق 
العيوب والهناتِ”2 حتى الآن؟ قالت: نعم ما في ذلك ريبٌ» فلقد جَمَعَ الله بِينَ فضيلتي الجمالٍ 
الباهرء والذَّكاءٍ النَادرِء وَلَمَا اجتمعا لإنسانٍ سواه» قال: أتريْنَ أنّه ذكي إلى هذا الحَدَ؟ قالث : 
نعم بل أذكى من كل من عرفتٌُ في حياتي. حتَّى أنتٌ يا سيرانو» فاغتبظ سيرانو في نفسّه 
اغتباطًا عظيمًا ولكنّه تظاهَرٌ بالتبرّم'"© والاستياءء وهرّ رأسه كالمرتاب وقالَ: ريّما. 

قالت: ا اا غريبةٍ مدهشةٍ 
يظنّها السام لأوَلِ وهلة أنها لا شيء» والحفيفة أنها كل شيء) ولقد.يضعك: نوز ذكائه أحيانا 
ويشرُدُ ذهئه حتّى يُحَيِّلَ إلى أنه عبيٌ أو غبيٌ ولكنه متى عَادَ إلى نفسِه صاعٌ بلباقةٍ ومهارةٍ تلك 
الجواهرَ البديعة التي لم أرَ مثلها في -حياتي . قال: وهل يُحْسِنُ الكلامٌ عن القلب؟ قالت: إنه 
لا يقنعُ بالكلام عنه حتّى يُحَلّله تحليلًا دقيقّاء قال: وما رأيّك في كتابّته؟ قالت: إِنْه يكثبُ 
السين مقا تكله توكان الوه الباة النبو0 ل على بياضٍ الحصباء. وما أجملٌ 
كلمته التي يقول فيها «خذي من قلبي ما شئتٍ 0 ألا ترى أنه معنى 
بديعٌ؟ قال: لا بأسَ به. قالتث: واسمعْ هذه الجملة أ يضًا وَكُلْ لي ما رأيك فيها. (إن كان لا 
بْدَ لك من أن تحتفة لين تياك ذا ميرش لاتق يدلا سا فلي نوين ساة اليه لاحتما وا 
ألاقيه في تملك فى الام م الأرجا فا تقال :وهو كاف بتر تفن سدم ور خا إلا باقع ننه 
بنفيه؛ أحيانًا يغالي وأحيانا يكونُ غيرٌ وفيّ» ولا أدري ماذا يريدٌ بقلبه. 

عملت روكسان وقالت: إنّك تقايقى كيرا يا نيزانو» وما اسيك إلا عورا فاتفمن 
بكزائو وَشمل ليه أنها قد لقف سروه شع تفظن را زلبوا لاك" تينو مادا يفول حت 
قالت له: وكذلك أنتمُ معشّر الشّعراءِ لا يطيقٌ أحدكم أن يسمّعٌ كلمةً ثناءء على رفيقه فهدأ 
رُوعُه وعَلِمَ أينَ ذهبّثْ في حديثها ثمّ قالت له: واسممْ هذه الجملة أيضًا فهي غاية الغاياتٍ في 
قرّتها ومتانتها «لو كانَ في استطاعتي أن أرسّمّ قبلاتي على صفحاتٍ قرطاسي لقرأتٍ كتابي 


)١(‏ الهنات: جمع هنة وهي الخصلة من خصلات الشْرٌ. 
فم التبرم: التضايق. (9) الماء النمير: الطيّب العذب. 
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شنيف دلا د للتردانا بابذداي هله أيضًا؟ هل تستطيع أن تجدّ فيها مأخدًا؟ قال لا أنكرٌ _ 
أنّها جملةٌ بديعةٌ لولا ركّةٌ في , عفن اجرانها قفاري ويفا وقالت له: إِنْكَ عنيدٌ يا سيرانو 
ال ل اح التي ع0 مضي. فقاطَعَهَا وقال لها: وهل بلع بكِ 
الاهتمامٌ بأمره أن تستظهري كلماتِه وتَعِيّهَا في صدرك؟ قالت: نعمء “قال لد اين 
الكتّاب في منزلةٍ .أعظمٌ من هذويا سيّدتي» قالت: : إنّه نابغةٌ عظيمٌ ما في ذلك ريبٌء فاحمرٌ 
ص واد ا رع الجا جلك يخر راق وأنها إِنْما تعنيه بكلامِهًا وقال: إِنَكِ ٠‏ 
تعالين يا وو كسان 23 ” 1 

. وإنهما لكذلكٌ إذا أقبلتٍ الوصيفةٌ مسرعة وقالت: قلا جاء الكوتتك دي جيل فاضطريث 
' روكسان وقال لسيرانو: لا أجبٌ أنْ يراك هذا الرجلٌ عندي فأنت صَديقُ كرستيان وأخاف إن 
سداد كدر سر قرام فيفجعني فيه؛ فادخل المنزل ولا تَظهرُ له حتّى ينصرف لشأنه 
قال: سأفغلٌ كل ما يرضيك يا. روكسان. ودححل المنزك ودخلتٍ الوضيفةٌ وبقيّة 0 راع 


«دهاء المرأة» 


را َرَأَى 'روكسان واقفةٌ وحدّها في مكانهاء م 
وحَيّاهاء وقال لها: قد جئْتكِ اليومَ يا سيّدتي» مُوَدُعَا ورْبّما كان الوداعٌ الأخيرٌ. 

قالت: .أمسافرٌ أنتَ؟ قال: نعم» قد صَدّر الأمْرُ إلى الجيش بالسفرٍ إلى «أراس س؛ بَغْدَ بضع 
ساعات' لتخليصها من يد العدر» ويظهَرٌ لي أَنَّ نبأ سفري لم يؤثْرْ عليكِ أقل تأثير» قالت: ل 
تَظنَّ ذلك يا سَيّدي الكونت» قال: أمّا أنا فإنْى حزينٌ لفراقك حزنًا شديدًا ولا أدري ما اللهُ 
صانم ببي عد اليوم.هل كتب لي في لؤْح: مقاديره أن أراكِ مرَةٌ أخرى. أم. هو الفراقٌ الدائمٌ 
الذي الا القاء من هده واطرق براسة حوينا مكتئبّاء ثمٌ قالَ لها: وهل عملت أن الملكٌ قد ٠‏ 
عهدٌ إليَ أمس برئاسةٍ أركانٍ حرب الجيش؟ قالتْ: ما كنثٌ أعلمٌ ذلك من قبلء وإنّه لَنَجَاحُ 
باهر يااسيدي»الكرنت تلله در «قال: أي أنى أضبعث عياحي الملظان المطلة علن 
الجيشي بأجموه بد القاد العام في استطاعني أن نعم لنفسي في ميدائٍ المعركة من جميع 
أعدائي وخصومي خصوصًا ذلك الرَجُلٍ الوقح الجريءٍ ابن عمّكِ سيرانوء ون شاي نان 
غير يسير على جرائمِه وآثامهِ. كَذُعِرَتْ روكسان وخفقٌ قلبها خفمًا شديدًا لا خوفًا على سيرانو ' 
إل علق كزئه 6 للها بحهمت إن كلدزه آل :رقا سيان الشرمن سلاف مت يقنة درق العفن: 

نقاليت لي الس دوق كران العرين إلى الحرب؟ قال: نعم كما تسافر جميعٌ الفرق. 
ناضد وجههاه وتفادلت أعساؤها ونث يَدَها إلى المقعدٍ فاعتمدث عليه وهي 2 بصوت 
خافتٍ متهافتٍ: آه يا كرستيان! فعجبّ الكونتٌ لأمرمًا ليام »© الس إن هنا السفرَ 


(511. ارهد الوسة حول إلى لوك عي 
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تكرندئ جدًا خصوصًا عندما أتصوّر أن الشخصٌ الذي ب يهمّنى أمره أكثرٌ من كُل إنسانٍ في 
العالم» يخوضٌ تلك المعامع المهلكة التي زفق علبها أطاكد المرفاة ولا أعلم هل هل أراة بعد 
اليوم أمْ هذا آخرٌ العهلٍ به. 

فافتر”'' ثغره وتهلّل وجهّه بِشْرًا وحُبورًا وخُيّلَ إليه أنها إنّما تعنيه بكلايها ونه هو الشحصض 
الذي يَشْعُلّها ويعزيها والذي تخشى عليه أنْ ثُلمّ به : كَ الكارثةٌ ثه العظمى» » فقال لها: ما كنتٌ 
أعلمُ يا روكسان قبل اليوم أن تضمرينَ لي في نفيك هذا الحبٍّ كلةُ. 

فصمئَتٌ لحظةٌ ثم التفئّث إليه وقالت: وهل أنتَ مصمّم على الانتقام من سيرانو ؟ قال: نعم 
إلا إذا كنتٍ تكرهينَ ذلكَ» قالت لاء بل لا أريدٌ غيرَ ذلك» قال: هذا ما اعتقِدمع ثم قال: 
ألا يزالُ هذا الرّجِلّ يختلف إلى منزلكِ حتّى اليوم؟ تالك اد لككرا إن لا يوووتق إلا يادو بجداء 
وليئَهُ لا يفعلٌ؛ ولولا صِلَهُ القربى التي بيني وبينه ما أذنتُهُ بزيارتي. قال: قد حدّثوني عنه أنه 
.منصرفٌ في هذه الأَيّام إلى مرافقّة جندي نبيل من جنودٍ الحرس الطارئينٌ» ويقولون إِنّهِ لا يكاد 
٠‏ يفارقة لِيلَّهُ ولا قار قالت: ومَنْ و هذا الجنديّ النبيل؟ قال: قد نسيتٌ اسمّة الآنْ» وهو 
كما وصفوه لي فتّى طويل القامة فرق الْوَّجَهِ أصفرٌ الشَّعْرِ تلوح على محيّاة ان العز 
والنعمة) ا ير حي الا وبر ولا أفهمٌ حتّى الآن 
شكك وركاد عله ع ال لو فيه كلّ مذهبء ثم التفتث إليه بغتة وقالتُ له 
ع ب عات و لان لوم سور العا بغرائزها 
ا جه ويانها ول فر عال دعر فيا سك لاد لق امهرد اا نه 9 
المة الأولى القن ,زأيتك: فيها تنظر في امز فين الامو نطلر العرار 1 والسذاجةء قال: آه لقد 
فاتنى أنْ أنتبة إلى ذلك فما العملٌ؟ 

قالت: عاقِبهُ بحرمانه من أمنيته التى يتمتاهاء فذلك أقتلّ له من القتل وأنكى له من الموتٍء 
فليّسَافر الجيشنٌ بأجمهِهٍ وليتخلّف هو وحلده بل لتتخلف معه فرقتّهُ جميعهاء فإنها كما علمتُ 
مؤْلّفَةٌ من أشرار متمردينَ يذهبونّ مَذَهَبَّهُ في أخلاقِه وطباعِهٍ ويساعدوتةُ في كل جرائمه وآثامه. 
ولتكنْ حجِتكَ في ذلك إِنْ شئتء أن باريسٌ في حاجةٍ إلى فرقةٍ من الجيش تَتخلّفٌ فيها للدّفاع 
عنها وقتّ الحاجة» وأنكَ قد اخترت لها هذه الفرقة للذفاع عنهاء وهكذا يموت الرَجَل همًا 
وكَمَذًا ول اأحفاف عبطا سمت ويغربُ نَجُمُ شهرته غروبًا لا طلوع له من بَعَدِو فيصبح 
بطل الظَرّقٍ والشوارع» لا بطل .الحروب والمعامع. 
)١(‏ افترٌ: تبسمء ضححك ضحكا حسنًا. 
زفق مخائل: من الفعل خال بمعنى ظَنّ» مفردها مَجْيلَهُ . 
(9) الغرارة: حداثة السنّ. 
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فابتهج الكونتٌ ولمعث أساريرٌ وجهه ووضَعٌَ يدَهُ على كتِمّها وقال لها: لله درُّكِ يا سيّدتى! 
لقد صَدَّقَ من قال: : «لا يحِنٌ الانتقام من الرجل مثلّ المرأوه. 

ثم حَنَا عليها وقال: إن أنتِ تحبّينني يا روكسان» فنظرتٌ كار اللا د 'وأطرقتٌ 
برأسِهًا ؤلم تقل شكاء فَمَسَّرَ ابتسامتها التفسيرٌ الذي أرادّه. وأيتشابة المرأةٍ لفظ مُشْتَرَكُ يحتمل 
جميعٌ المعاني وضروبها من الحبّ القاتل إلى البْعْضٍ العميي. ثم قال لها: ذلك ما كنتٌ أقدَرُهُ 
يا روكسانء مُذْ عرفكِ حتّى اليومً كَلَمْ يُخْطى ظني . 

ثم أخرج من جيبه كتبًا مغلفةً معنونّةَ بعناوين فرق الجيش فأمَرَّ نَطَرَهُ ه عليها إمرارًا حتّى عَكْرَ 
بكتاب فرقةٍ شبَانٍ الحرس ففْصَلَهُ عن بقيّةِ الكتب ووضعَهُ في صدره وهو يقولٌ : ما أشدّ دهاءك يا 
رفكسان! وها ارضخ نسلتك] نع إن مرك الرجل يراك حول ترد كلد بعالة رلا رفظ دون 
م ا ل ل 
فيها تسكع العاطلينَ المتبلّدينَ ثم نظرٌ إليها باسمّا وقال لها: أهذا شأئكِ دائمًا يا روكسانء» أن 
لعن اناس أمتان عن ان بد لاحو ولت ا 1 ا ل ا 2 

اط السرم ل 1 وقد أخذث شفتاء تختلجان وترتجفان كأنّما تحدئة نفك 
بشيءٍ يحاولٌ أن يقولّهُ لها فلا يستطيعٌة. ثم تشبّع وقال “قي ل كلب اث أن :انبا كديا 
سيّدتي» فهل تسمحينّ لي بها؟ قالتُ: قل ما تشاءً فأنا مصغيةٌ إليك؛ قال: الى يشاتيا 
روكسان من عهدٍ بعيدٍ كما.تعلمينَ ٠‏ وكانَ كل أملي في حباتي أنْ أعيشن بجانيكِ عيئشّ القانع بك 
عن جميع مُتّع الحياة ولذائذِمًا فحالِث بيني وبيئَكِ الحوائل”" التي تعلمينهاء وقد كتث أظنٌ أثّني ْ 
سَلَّوْتُكِ وعَنيتُ عنكِ بغيرك وَتَمَضْتٌ يدي أبدَ الدهر منكِء ال الك طلم اح زاح وين 
ظَنْتُ وأنّ ذلك الداء القديمَ لآ يرال كامئا سس أحناء لوعي ' فسمُج”؛ ' في تظريى :وتجة الحياة:” 
ومرَّ في فمي مذاقهاء وأصبحتُ حائرًا قَلِنّا لا يهدأ لي روْعّ ولا يستقرٌ بي مضجمٌ ولا أدري 

حين أراكِ ب ا ل ٠‏ هل نُضْهِرِينَ لي في قلبكِ 
مخ الح مكل ها أفسرة أو أنّها المصانعة والمجاملة ومجازاةٌ الود بالوة والرّجاء بالتأميل . 

وما زال هذا الشَكٌ يساورني ليلي ونهاري». حتى رأيتٌ الآنَ بعيني تَلكَ الرجفة الشديدةً لتي 
يرث في أعضائك عندما آبائق تا ستري فعلمك انك حيس + وما كدت أسزاز الشت ولا 
هَنَكَ السَثْرَ عن مخابئهِ ومكامِنهِ مثلٌّ مواقِفٍ الوداع . ْ 

وها أنذا الآنَ على وشكِ السَفرٍ ولا أعلمُ هل هو فراقٌ وشيكٌ أم هو السفرٌ الدائمٌ الذي لا 
ولححة من يعدن فأسالك أن تزوّديني بقليل من الزادٍ أستعينٌ به على مشقّة السفر ووحشة 
الطريق. حنّى إذا دَنْتِ الساعةٌ الأخيرة َل صورته في ذهني فهانت علي الام الموت. فإن 


)١(‏ الرغام: التراب. (؟) الحوائل: الموانع 
(6) أحناء ضلوعها: ما اعوجٌ منها. 00 متم قلع 
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سمحت به فائذني لي اللهات البلا وري انح عرو نوكتس اسل لتر 
أكون قد امتطيتٌ جوادي ولحقتٌ به في المكان الذي وصَل إليه . ٠‏ 

فارتجفتٌ شان وقالتٌ: ماذا يقواك الام إذا رأوا رئيس أركان حرب الخباير؟ كذ تيخلفت 
0 لغرض من أغراضه الغراميّة؟ 

قال: ما يَفُنْنِى النَظرٌ فيه والجيطةٌ له يوجدٌ بالقرب من هذا المكان دَيْرٌ في شارع 
أورليان» أَسَسَهُ رئيس ل الكابوشان الأ (أتاناسة وله ثانون غريبٌ يقضي أن ليطا 'أرضه أحد 

من اناس سوى رهبانه وقساوستهء وأنا وإنْ لم.أكنْ راهبًا ولا قسيسًا ولكتّني صهرٌ الكردينال 
ريشيلييه رئيس الكهنوت الأعظمء ولا شك أن الذين يخافوته ويخشون وله لا يشتطيعون أن 
يرفضوا نزولي بديرهم بضمٌ ساعات» بل ليسّ في استطاعتهم إن أردثٌ أن بعر مواد 
يخبّئوني تحت قلانسَهمُ أو ثنايا طيالِسِهم أو في فروج أكمامهم لأنها واس جدًا لا تضيقٌ 
بمثلي» وها أنذا ذاهبٌ الآنَ إلى ذلك الدير المقدّسٍ لأكمُنَ فيه بضع ساعاتٍ حتّى إذا انتصت 
الليل لبسثٌ قناعي وجكدّكِ متنكرًا في جنح الظلام فلا يشعرٌ أحدٌ بمقدّمي ولا منصرفي. 

فاستُّطيرَ عَفْلُ روكسان وجَنَّ جئونها ودَّهَمَها من الأمر ما لا تعرفُ وَجْدَ الحيلة فيه ولا طريقٌ 
المخرج منهء ثمّ ما لبثث أن رجعثٌ إلى نفسها وملكتٌ زِمَامَ عواطفها وقالتُ له بهدوء 
وسكون: إِنْ مجدَك وعظمّتك يا مولاي. يأبيان عليك ذلك الإباء كلّهء ولخين استطعتّ أن 
تكَاتِمَ الناسسَ أمرّك فإنّك لا تستطيعٌ أن تكاتِمّهُ نفْسَكَ أو تخادعَ فيه ضميرَك. 

إِنَّ فرنسا تطالبك بِطَرُدٍ العدرّ عَنْ أرضها واستنقاؤها من يده القاهرة المسيطرة» فليكَنٌ هذا هو 
كُلّ ما تفكّرٌ فيه؛ ولا يَشْعَلْكَ عنه شاغل من شهواتٍ نفسِك ولذائذهاء ولا تسمخ لأحدٍ من الناس 
اي ل ل ل ل 
تحبّها و«أرا سن باكيةٌ حزينةً؛ لفطارد عرز ياج نامرها عار لتحا لوقع في بال الجر 
الجارح» وتصرحٌ صرخاتٍ مؤلماتٍ أنتٌ أولى يا مولاي» من يَسمغها ويضطربٌ شعوره لها . 

سرُيا سيّدي». على رأس جييلك؛ وكن انجمة الذي يهقدي ابه في ظلمات + وَملجَأه الذي 
يأوق اليه فى شكه: رد ال إن سي اه كر تن الع ا لكان رن لتو اديه 
يحبّوئك إلا إذا كانث فرنسا أحبٌ إليكَ منهم» بل من نفسك التي بين جنبيك . 

فاستخدّى”' لكلماتِهًا وتضعضّع وقال لها: إذن أنتِ تحجّينني يا روكسان؟ قال: كيت لا 
أحبٌ من صميم فؤادي مَنْ حَفَقَ قلبي خفقة الحُردٍ والألم جزعًا لفراقِه وإشفافًا على حياته! 
فصاح: يا وَافْرحَنَاهُ! سأنزلٌ على حكيكِ في كل ما تريدين وسأسافرٌ الساعةً طوعًا 
لأمركِ فاذكريني دائمًا ولا تنسيني» تالت: لا أستطيعٌ أن أنساكٌ قظء فتناول يدها وقبّلها 


. استخذى: ذل وخضع‎ )١( 
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ركاف 00 وصيفةٌ روكسان مختبئةٌ وراء سارية الشركة تقنمة د يعهما وتفهم مغزاه. فما 
أبعدَ الكونثٌُ إِلا: قليلًا حتّى برزث من مُحُبَها وهي تُعْرِبُ في الضحكِ وتقول: ما أَشدَ حُزني 
لحزنِكِ يا سيّدتي! فضحكث روكسان وقالت لها: اكتمي كل شيءٍ عن سيرانو فإنّه لا يغتفرُ لي 
أَبدَ الدهرٍ حرماني إِيّاه من الحرب. فوارحمتاه له! ثم هتفث به تخرج من المترل وهو يقول: 

ما أكثر الذي يحبونك يا روكسان! قالت: نعم ولكتني لا أحبّ إِلَا واحدًا منهم. ثم قالث له: 
قد دُعيتٌ الليلة إلئ هذا الول وأضارت: إلى شرل كلرهير العقازل الماع الميجاضيرة الى يلقيها 
«ألكاندر» عن اللحب20, فائذنْ لي بالذهاب وابقّ أنتَ هناء فإذا جاء كرستيان فَقّلْ له ينتظرني - 

حتّى أعودّء .قال: : سأفعل إن شاء الله ولكنكِ لم تخبريني كعادتِكِ في أي بوضوخ من بفراضيع) 
الحت تجيق أن بشنت كينها الليلة إليك؟ قالت: لقد كان حديثنا بالأمس عن «موقفي. 
الوداع» فليكن حديثُنا الليلةً عن «النظرة الأولى' لا بَلْ عن «الغيرة» لا بل عن «الأمل ا 
لديل اتركة علن ستجيية لا تحرة له بترسو ةا اك سن لا ربع فإثني أريك أذ اع 
بديهَتَهُ كما اختبرثُ رويّته من قبل» ؛ فق له يحدئني عن «الحبّ» وكفى؛ ثم حيته وانصرفث 
وتبعتها وصيفتها . 

وكان كرستيان مقبلًا في تلك اللحظةٍ فسمّع آخرّ كلماتها فقألَ: ما الرأي نيا سيرانو؟ قال : 
عد بنا إلى المنزلٍ لمذاكرة الدرس الجديدٍ وما هي إِلَا ساعةٌ أو بعضٌ ساعةٍ حتّى .نكونَ قد 
فَرَعْنَا وَعُدْنا قبل عودتها. تمك كرمتكان هتهة ذم ووه رأسه وقال: لاء لا أريد م 
ولا ا لروكياء قال: ولكتق اللا عرق كيت تسادتها < فال: 
وشأني وات عن الاري ' "باوث تلن اليه التي يعجر فيها المرء ءٌ عن أن ينطىّ 0 0 





)١(‏ كان من شأن الكقوس اليا المتعلمات الشزيفات .في فرنسا في أوائل القرن السابع عشر أن يعقدن في 
منازلهن مجالس عامة أدبيّة تجري فيها المذاكرات العلمية والفنية وتلقى فيها المحاضرات. وكانت تلك 
المجالس أو «الصالونات» كما كانوا يسمونها تضم بين حواشيها رجال الفضل والأدب ومشاهير الشعراء 
والكتّاب من عظماء ء فرنسا. وكانت المحادثات التي :دور فيها تغلب عليها صفة التحذلق والتأئّق والتظرّف 
وهو أمر طبيعي في كل مجتمع يجمع بين الرجال والنساء فنشأت مع الأيام بين هؤلاء النساء لغة خاصة 
في الأحاديث منشؤها رغبة المتكلمات أو الكاتبات في إيجاد عبارات لبقة ظريفة تلفت النظر إلى المعاني 
التي يردن التعبير عنها أو بعبارة أخرى تلفت الرجال إلى جمالهن ورقتهن. ثم ما زلن يغرقن في ذلك 
حتّى أصبحت تلك اللغة موضع سخرية الأدباء والناقدين خصوصًا عندما جاء دور الانحطاط الأخلاقيئ 
وانتشار الفوضى في الهيئات الاجتماعية وتقليد نساء الطبقات الدينا نساء الطبقات العليا في شمائلهن 
وأساليبهن وزعمهن أن لهن الحق في الإشراف على الأدبيات في فرنسا ونقدها وتمحيصها. تلك الطائفة 
من النساء هي هي. التي. يصورها أو ينتقدها (إدمون روستان» في هذه الرواية كما انتقدها من قبله كثيرون من 
الكتّاب والروائيين كموليير وبوالو. ومع أن تلك اللغة قد زالت وانقرضت ومرّت عليها القرون فلا يزال 
باقيًا منها حتى اليوم بعض اثارها مثل «سميك الذكاء» و«ظلمة النفس» و«قسوة الكلمات» و«الدستور 
المتواضع» وأمثال ذلك من الكلمات الطائرة في جو الخيال والسابحة في بحر اللانهاية. 
(؟") شب عن الطوق: كبر ونما. 
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يلقنة إياة أبؤلة واظارا كيد قان: إنك تخاط فيك مخاطرة غظكى »قال كليكن ها ايا الل 
فقد استحييتٌ من نفسي لكثرة ما مكلت من هذا الدور الشائنٍ المعيب دَوْرٍ الآلة الموسيقية التي 
يُوفُع عليها ضَارِيُها فتنبعتُ منها نَعَمانُها المطربةٌ دون أن تشعرٌ بنفسِهًا وبما ينبعت منهاء ٠‏ على 
أنني قد استفدتٌ من دروسِكٌ الماضيةٍ ما يسمحٌ لي بمحادثتها ومذاكرّتها والإفاضّة معها في كل 
شأنٍ من الشؤون التي أريدهاء وما أنا بعَبِيَ إلى الدرجةٍ التي تتصوَّرُمًا فسأكلّمها بنفسي 
وسأشرحٌ لها 0 التي تختلحُ في صدريء وما أحسّبُّها تطالبني بأكثرٌ من ذلك. 

قال: وهل أنتَ على ثقةٍ من نفسِك؟ قال: كيفما كان الأمرُ فقدْ تجاوَّرّتٍ الصَّلَّةُ التي بيني 
وبينها حَدٌّ الذرائع والوسائل إلى الحبٌ الخالص المتبن الذي تُعْتَمَرُ معه الهفواتٌ» وتستحيل فيه 
السيّئاتٌ إلى حسنات» ولتن عجزتٌ عن أن أحدّنها بلساني فسأحدّثها بلسان القّبلات واللثمات ؛ 

وهنا سْمِع صوتٌ روكسان وهى خارخة من مقرل الور جم عطي رمن التساع 

فقال سيرانو لكرستيان: قد فاتٌ الأوان فائذنْ لي بالذهاب, تذعر عصان واسطلي عله 
وقال: بل ابقّ معي يا صديقيء قال: 'لاء فقد أصبحتٌ غنيًا بنفسك عني» وتركه وانصرف. 

ولكنّه لم يبعذ إلا قليًا حتّى عاد متسثّلا من حيثٌ لا يشعرٌ به أحدٌ واختبأ وراء حائط 
الحد يقةِ يتسمّع حديئهما. 

٠‏ «الشرْقَة» 

قالت روكسان لكرستيان وقد جلسًا معاً على المقعدٍ الرخاميَ في وسّطٍ السَاحةٍ: لم أَذْرك 

فو المتحاشرة الغزامتة التي ألقيت ٠‏ في منزلٍ «كلومير» إلا ختامها. ٠‏ فلم أستفذ منها شيئاء 
افحدثني أنتٌ عن الحبّ وأطلق لنفِسِك العَنَانَ فيه ما شئتَء وها هو الليلُ قد أظلْنا تسكوله 
وهدوئه وها هي باريسٌ قد آوت جميعُها إلى مضجعهاء تَتَحَدَّثْ فإني مصغية ارم قارسيت 
كرستيان ارتجاف الطالب الضّعيفٍ في موقن الامتحانء ولكنّه لم يرّ له بدا فق أت يتكلم 
فانثنى إليها وقال لها: لفيا ووكساة» وضنتقه اثالث ل بوأنا ادك أرها باكرمفيان: 
الور وام ماد اد شتلك نا رر كسان خا 

. وسكتء فقالت له: هذا هو النسيجٌ قَوَشَهِا'' وطرّرْهء فازدادَ ارتباكة واضطرابهُ وقال: آه 
ا ما شَكَحْتٌ في ذلك قط ولكني أريدٌ أن : تقول لي كيت 
تحبّني؟ قال: أحبّك جا ما أحبّهُ أحدٌ من قبلي أ 000 
1 قالت: صوّر لي عواطِفَك وشعورّك. قال: ليتكِ تَضَهِرِينَ لي في قلبكِ من: الخبٌ مثل ما 
أضمرٌ لك؛ قالت: إِنْك تقدّم ل تمن اللبن مَخيضَّه وأنا لا أريدٌُ إلا زبدته» قل لي كيف تحبّني؟ 
قال: أحبّكِ حا يعجر لساني عن التعبير عنه لأنّه فوقٌ طاقتي» قالت: ولكتني أريدٌ أن تعبّر لي 
عنه وأن تلمسٌ بِيدِكَ أوتارٌ قلبي وتملكَ عليَّ عواطفي وشعوري. ش 
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قال: آه لو استطعتٌ أ ن ألثمّ جِيدَك الفضيّ الجميل» ؛ فجزعتٌ وانحرفتٌ عنه قليلا وقالت: 
'كرستيان! إِنَكَ قد جننتٌ» قال: ما أشوقني إلى لثمةٍ من فيك أبرّدُ بها غليلي» فنهضث قائمة 
وقالت: إنك تضايقني الليلة كثيرًا يا ستل وأرادتٍ الذهابَ فأمسك 0 وقال عفوا يا 
روكسان.ء فإنْ ذنبي عظيمٌ» وما زال يضرع عليها بنظراته المنكسرة حتّى هدأث وجلسثء فقال 
لها: آه لو تعلمين كم أحبّك! قالت: أهذا. كل ما عندك: وأرادتٍ النهوض مره أخرى» فأمسكٌ 
بِيدِهًا وقد طارّ صوابه والتاثٌ عليه”'' أمرّه وظلّ يقول لهاء لاء لا تَعْضَبِي يا روكسان. فإنّني لا 
أحتفاء سكف »وقال تك له :ذلك حر لي .قاسة إلى حقوتة قا لا'تصدقن ما فلك للف دبين 
أردثٌُ أن أقولَ لكِ إنني لا أحبّكِ فقط بل أعبدُكِ وأدينُ بك» فتململت وقالت: لقد ضاق صدري. 

قال: أعترف لكِ بأنَي قد أصبحثُ بليدا لا أفهم شيكاء قالث: ذلك ما يحزنني كثراء فالبلاة 
عندي والدمامة سواءٌ» فاذهب الآن واجِمع شَّتَاتَ ذَهِنْكَ ثمّ عُذْ إِليَ الليلة الآتية» ونهضث قائمةً 
نحنف بها ونالا: | كر كلل لاني سسا ترك للك ل مسري راوز كسان اللي يدا 
أقول لك... فقاطعته وقالت: تريد أن تقولّ لي إِنْكَ تحبني وتعبدُني وتموتُ وجدًا بي» فلقد 
فرك ذلك عل ولا أي ان اج جد هنا » فاذهبْ لتْأنِكَ فقد ضقتٌ بك ذرعًا . 

م ودخلت المنزل. فجن جنونه وطللّ واققًا مكانه يتحرّقٌ ويتغيّظ ويقول: آ.! ذلك ما 
كنت أخاقة فهُ. أين أنتَ يا سيرانو؟ فما أتمّ كلمتهُ حتّى رأى سيرانو مقبلا عليه؛ يبتسمٌ ابتسامة 
المتهكم ويقول له: أهمُكٌ بالنجاح العظيم الذي أَحْرَرْتَه يا كرستيّان» فانْتفُضٌ وقال: أنتٌ هنا؟ 
ثم ترامى بين ذزاعيه قال الرحمةً يا صديقي» فإني أكادٌ أموتٌ غمًا د “قال ما البعيلة تحن 
الذي كان. لقد انقضى كل شيء فلا سبيلَ إلى الرجوع» قال: إن لم تر لي الساعةً رأيًا قتلتُ 
نفسي» إِنْني لا أستطيمٌ أنْ أنصرف من هنا وهي واجدةٌ”" عَلَىّ» فارحئني واتّحْذمَا عفدي 

يدا" لا أسباة) للك عد الدهن: 

فصمت سيرانو وهو يعالجُ في نفسيه ألما مُيضًا لا تُستشتٌ مكالة من أعماق قلبه غير عين 
واحله عي عبن الل الي 4 لم ناك له اها هو الظلامُ حَالِكُ لا يلممُ فيه نجمٌ. وها هني الطريقٌ 
مقفرةٌ 5 لا يطرفهًا طرق فاستيِغْ لما ألقي عليك» »؛ فاستطيرٌَ كرستيان فرحًا وتناول يده فقبّلها 
وقال: آه يا سيّديء يُخيّلَ إلى أَنَكَ قد رأيتَ لي رأيّاء قال: نعم» إن ائتتمرت بما آمرك به. 
قال: ما عصيتٌ لك أمرًا قبل اليوم» قال: قِف هنا أمامَ الشرفة وسأقفٌ أنا من تحتها على فَيْد 
خطوةٍ منكَ من حيتٌ تراك روكسان ولا تراني ثم نادِمّاء فإذا أشرفتٌ عليكٌ فسألقَّنُكَ همسا ما 
يجب أن تقوله لها. 
#زإتييم لخذلك ]ةلقن العلامان /انترستعان الددان كان ارستليه ببوائق لازعاع: مرتسلوري 


)2000 التاث عليه الأمر: اختلط والتبس. زه واجدة: من الوجد بمعنى الفقيع 
(0) اليد: هنا بمعنى الإحسان. 
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في مرقدوء فقال لهما 5170 قلا “فيد بيه كرت اليد المقطرت 
المشوّشَ زمئًا طويلا حبّى طاشَ عقَلُهُ وجُنَ جنونُهُ مأل من النافذةٍ وظل يسْتمُنًا ويسبّنا 
ويستعدي رجالَ الشرطةٍ علينا حتّى انصرفنا. . قال: أحشسنتما فارجعًا الآنَ وقفا على رأس هذا 
الشارع وليكُنْ كُلّ منكما وراء سا سارية”'' من سواريه وارقيا الطريقٌ ا اهنا ساك اذه 
ففرا الجدنا قصيكاة فقالا له: أيّ نوع .من الألحان. تريدٌ أن نضرب؟ قال: 0 
إن كان القادم رجلاء ومفرحًا إِنْ كان امرأةٌ. 
فعادٌ الغلامآنٍ :أدراجَهما ررق ل ]نينتا رول انلك ما زاتاك انام لسر 
ووقفت هو من تحيها على مقربةٍ منهُ وقال له: نادِمًا واخفضُ صوتَكَ ما استطعتٌ. فانّجه 
كربجياة ال التافدة رافق بووكسان! روكسان! فما لبثث أن فتحتٍ البابَ الموضل إل القرفة 
وخرجتٌ إلنباء وقالت: من يناديني؟ قال: أناء قالت: ومن «أنا»؟ قال: كرستيان» قالت: ماذا 
كرية؟ قال" أريه أن اكليكة قالث: ذلك مستخيل لأنّكَ لا تحسنٌ الكلام قال: أضرع 
إليكِ» قالت: إِنَكَ لا تحني ولو كان 0 ذْرّةٌ واحدة من الحبٌ لأحسنتٌ الكلام فيه؛ 
قال «زسيرانو.يلقنه»: يالله! إنها تتهمني بأ نني قد سَلَونُها في الساعةٍ التي أتجرّعٌ فيها كأسَ 
الموت وجدًا بهاء وكانث قد همّت بالدخول فاستوقفثها هذه الكلمةٌ وقالتث: وكيت تحبني؟. 
قال: قد انحذ طئل الكت من نسي لبها نكا اديه الوه ةد ايع رياو لح و 
ويترعرّعٌ حتّى إذا شب وأُيمَعَ 7" وبلغٌ مده عَنها يوعد بها جزلا قن البورلي على رطنيتها 
وقّسَا عليها القسؤةً التي يقسوها الطفلٌ على عصفورهٍ الضعيف المسكين. ش 
فأصعْتُ إليه وشعرث أن في خديثه روحًا جديدةٌ لم تكن فيه من قبل فقالت له: ل 
تخنقُهُ في مهده قبلَ أن يَشُبّ ويترعرع؟ ؟ قال: ما كنت أستطيعُ ذلك لأنّه ولد جبَارًا قويّا متمرًا 
على إله استطاع وعو لا يرال يلحك في جوع أن يصاع تبات الكجرياء في حتى صرمه 
وألقَاهُ جَثَةَ هامدة بين .يديه؛ فاتكأتٌ رؤكسان على حافة #كرئعيها وتد أطرينيا هده لكيه 
الجديد:"وثائف ناهد سواد هذا الظلام» إهي لا أتندِنٌ مَوَيِفَكٌ :جيذ يا :كرستانة ولكنني 
شعرٌ أنَ كلامّك ينيرٌ لي مكائكَ فتكلمٌ فإِنكٌ تطربني كثيرّاء ولكن ما لي أرى تغمةً حديئِك 
نَصِدٌرٌ عنك متقظعة كأنما قذ أَسِبْتَ بالتقرس”" في مخيّلتك: .ركان عهدئ بك قبل الآنَ لق 

اللسان متدققًا كالسيل المنهمر. ْ 
نامر موواتر وفات :1ن يعفات الا خف فسان رق ممعت الغزلة رونت حرا 
مكانه وانثنى إليه وأسرّ في أذنه: قد أصِبٌ الموقك حرجًا جدًا فاضت أنت. وشاتكلم نا بنك 
بصوتٍ يشبهُ صوئّك» ثم أنشأ يجيبٌ روكسان على سؤالها مقلدًا صوتٌ كرستيان ويقول: ذلك 


3:).. "الثارية :هنا المكان المرتفع. وأصله العمود الذي ينصب في وسط السفينة. 
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لأنّ كلماتي تتخبّط في هذا الظلام الحالك أثناءة صعودمًا اباحثةٌ عن أَذْنكِ الصغيرة جدًا فلا 
يستقيمُ مسيرّهاء قالت: ولم لا تضطرب.كلماتئ في هبوطها اضطرابٌ كلماتِكَ في عروجها0"', 
قال: لأنها تنحدر إلى قلبي مباشرةٌ». وقلبي رَحْبٌ واسمٌ فلا تَضلّ طريقّهاء على أن كلماتي 
صاعدة وكلماتئك متحدرة والنزول أسهل من الضعودء قالت: ما أبدعٌَ هذا المعنى: ويخيّلٌ إلى 
الآن أنَ كلماتِكَ قد انتظمَ مسيرُها فإنّْها تصلْ إلى أذني بأسرّع مِنْ ذي قبل . قال: ذلك لأنها 
لقت هذه الحركة وحذقتها؟' . 

فصمتت لحظة لقي با اشام رالا حقيقة ني أتكلَم من علرٌ شاه قال: 
إذنْ فاحترسي» فإنَ كلمة واحدةً قاسية تلقينها عليَّ من موفِكِ هذا كافيةٌ لقتلي؛ فاستتضحكتبٌ 
وقالت: لا تخفف' يا كرستيان فإني آتية إليكَ لأحدّثك وجهًا لوجه. قال: لا تفعليء ٠‏ بل ابقي 
في مكانِك؛ قالت: لماذا؟ قال: لأنَ هذا الموقف جميلٌ جدًا يعجبنئ ويطربني» فلنتحدّثُ كما 
نحن كأنّنا روحانٍ هائمتان في أجوازٍ الفضاء فتن كُلّ منهما بن صَاحَبتهًا فلا تكادٌ تعثرٌ به . 


2 


دعينا خوط جارك ل بيدا هد العو المعلاطم عن الدعه جِنّةَ!"' الحالكة» لا تريْنَ مني إلا 
. سوادٌ معطفى ل 1 ا ا و فأنتِ تمثّلين 
إن لهذا امرك الشعري فرع الساعة الساكنة 0 أعظل الفضل في صفاء 
ذهني وانتعاش نفسي ويقظةٍ قلبي وانطلاقٍ لساني من حبسته وجموده. فكوني كما أنتِء ولأكنْ 
كما أناء االو 0 1 ع 5 أناجيك كاتني 
اليم 
: وكانً قد غَبهُ الموقك على أنرو وز تاراصع الوجماناة اشرق شرك ورج انيسن أله 
ا ل ل ا ل ا 
كرضتيآن» يل تحمة النفسن الوالهة المعلية العتالمة فنالتٌ من نفسِهًا منالا عظيمًا وقالت له: إِنَّكَ 
تحدئني الآن يا كرستيان بلهجة غيرٍ لهجِتِكَ الأولى؛ حتّى ليخيّلٌ إليَ أنْكَ قد تبدَلْتَ من نفسِكَ 
نفسًا أخرى غيرهاء قال: نعم لأنْ كلامي قبل الآن لم يكن صادرًا من أعماقٍ قلبي لأثني إِنّما كنت 
أحدّثك بلسانٍ ا 0 
وجاشى شي عاك وروي سين : بت بحا إلى اق السك للدة الأولى في حياتي. ' 


إن 
م0 
ئّّ 


1 العروج:'الصعود.‎ )١( 

000 ضور التولت في عاك الحا روه طيق فتاء دنك السطتر وتخا التي قن احا دفيج. وتحوا رمق وتسكين 
. بهذا النوع من الكلام المتكلف ابعل الذي قضت عليه الأساليب الحديثة فيما بعد. ‏ 

(*) الذجتة: الظلام: : 5 دع ش: النفس 6 
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قالت: صدقت ويخيل إليّ أنا أيضًا أنّك تتكلّم بصوتٍ غير صوتك الأول» قال: نعمْ» لأثني 
استطعثٌ في هذا السكون السائدٍ والظلام الحالكِ الذي يحجبني عن العيونٍ أنْ أكون أنا نفسي وأن 
أناجيكِ من طريقي لا من طريق. . . وأراد أن يقول «غيري» فشعر بهفوته وحاول أن يصلحهاء فلم 
يستطع» فتلعثم وتلجلد"© نقالت ل : طريقٌ مَنْ؟ قال: عفوًا يا روكسان إن شَرَدٌ لبّي واضطربّ 
جناني بين يديك فقد سحرني ومَلَكَ علىّ عقلي هذا الموقفُ الجديدٌ الذي لم أقَفْهُ مرّة في 
حياثني» 'فعجبتٌ لأمره وقالت: جديد؟ قال: : نعم جديدء لأنّه أوَّلُ موقفٍ استطعتٌ فيه أن أكون 
صريحًا في كلامي؛ حرًا في أفكاري» جرينًا في حديثي» أطلقُ العنانَ لنفسي فتهيمُ وتنبعثٌ حيثٌ 
ضاف لا يحول ببنها وبين الفاية التي تزيدها ائل + قالك: وهل لم يكن ذلك شأنك من قبل؟ 

قال: لاء لأنّ خوفي من هزئك بي وسخريتكِ كان يزعججني جدًّا ويملأ قلبي رعبًا وخوقاء 
نوكيل وفع مدريس ارلا ذا؟ قال التصدرين من بطرت وايدناعي وتسشطي ني 
الإفضاء”'' بمكنونات نفسي» فقد كان قلبي دائمًا متسربلًا بسربالٍ عقلي» والعقل حوبان ناد 
ل بطق العلة و وكنك كلما مقفظه أن اتزك لين لغراطنى اواتدفي وكات يك قناء 
أدركنى الحياءٌ والخجلٌ فتلوّمتٌ واحتشمتٌ ووقفتٌ دون الغاية التى أريدهاء ولا ألبثٌ أنْ 
أتطلع إلى الكوكب النائي في سمائه وأخطوٌّ الخطواتٍ الأولى إليه لتَنَارُله واستنرّالِه من فَلَكهء 

حتّى أشعرٌ بالخجل من نفسيء فأعود أدراجي قانعًا من حظي بزهرة صغيرة أجِدُها في طريقي 
من زهرات حديقة السماء فأقتطفهًا . 

قالتث: إن الزهرة جملة ابحيانا” قال: ولكئني لا أريدها الليلةَ ولا أقنعٌ بهاء قالتُ: إِنَكَ 
ماكلمتني قط يا كرستيان بمثل هذه اللهجة البسيطةٍ التي تكلمني بها الآن» قال: نعم وليتنا 
نستطيعٌ دائمًا أن نحتقرٌ في مواقف الحب تَوَلقَهَ الأكاء وقالانيا"'" .وأ رك التانق والتجمل 
في صِلاتنا وعلائقِئَا ونطلقٌ العنانَ لأنفسنًا لتعبّرٌ عن مشاعرها وعواطفِها بالصورة التي تريدّها بدلا 
من أن تيده بلك العيوااللقيلة الف تحيسها فى ميس صيّق لا .سيل لها إلى التغلت منه: 

فلنطرحُ بعيدًا عنًا هذه الكأسنَ الذهبيّة الصغيرةً التي نتعاطى بها شرابَنًا قطرةً قطرةً فلا نكاةٌ 
نشعرٌ بلدّه ما نتعاطاه. ولنندفِمْ معًا إلى ذلك الغدير المترع”* المتدفق ذنجثرٌ على ضَفْيِهِ ونكْرَعَ 
من مائهِ العذب حتّى نرتوي. 

«البلاغة» 

قالت: ولكتّني أحبّ البلاغة يا كرستيان» قال: إِنَى أجل هذا الليلَ الساكنّ الهادئ وهذا 
الموقت العثر الريك وهذه النفحات العطريّة المترقرئّة وهذه القبةَ الجوفاءً المرضّعة 
يمعايكياة اللاضة أن أمينها :بهذ الى الذي يكوه القع أى أن يحون ديقي مك لات 
)١(‏ تلجلج في الكلام: ردّده في صدره. )١(‏ الإفضاء: البوح. 
(9) الححئالة: الرديء من كل شيء. (5) المترع: المليء. 
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اللغةٍ التي يتفكّه”' بها العشَاقٌ الكاذبونَ في رسائلهم الغرامية» فلنتحدّثٌ بما توحيه إليه 
ضمائرّناء لا بما توحيه إلينا دواوينُ الشعراء ورسائلٌ الككتابء. ولنهدمٌُ تلك الحواجرٌ الماديّةً 
القائمة بين نفْسَيّناء حتّى تتلامّسَا وتستّحيلا إلى نَفْس واحدةء فإنّني أخشئ إِنْ نحن ظَلَلنَا نشتغل 
زمئًا طويلًا بهذه التجارب الكيواتية أن تبكر عراطننا وتتلاشى في أجوازٍ الفضاءء وأنْ يكونَ 
والح ل 1ه 
:ولكن البلاغة جميلةٌ جِدَّاْ قال: وأنا أكرهها في الحبّء وأو أن امف أكين الجرائم 

7 أن نشتَغِلَ عن أنفسِنًا ومطارح آمالنًا ومسارجح عواطِفِنًا بإدارة هذه المعركةٍ اللفظيّة التي 
لا طائل تحتهاء وأن تكونَ تلك المحاولاتٌ التي لا فائدةً منها هي غايةٌ مقصّينا من الحتٌ 
ومنتهّى أملِنًا من والثمرةٌ الأخيرةٌ التي نجنيها مِنْ حياتنا. 

إِنَنا ما اجتمعنا هنا لنرى كيف نتحدّثٌء بل لنتحدّتٌ ونتناجى» وما وَقَفْئَا هذا الموقت 
الجليلَ المهيبَ بين أحضان هذه الطبيعةٍ الحلوةٍ العذبة لنشتغلَ بتهذيب اللَعْةٍ وابتكارٍ الأساليب 
واختراع المعاني» ولا ليقولَ كُلَ مِنَا لصاحِبه ما أبلمَكَء وما أسمى خيالَكَء وما أبدَعَ 
تصوَّراتِكٌ وأفكارَك. ولا لنتدارَس البلاغةً وأصولَهًا وقواليتهًاء ولا لنتحدّى الشعراء والكتّابت 
في أساليبِهمْ ومناهجهم. بل ليسكُبَ كل منّا نَفْسَّه في نفس صاحبه. وإذااتهها قد والحدة 
تشعرانٍ بشعور واحدٍء وتحسّان إحساسًا واحدّاء حتّى لو استطعنا أن نَصِلَ إلى هذه الغاية 
ونحنُ سكوتٌ.لا نتكلّمٌ ولا ننبس بحرفٍ واحدٍ فَعَلْنَا. 

هذه هي البلاغةٌ وهذهٍ هي حقيمَتُهاء أمَا الإغراقٌ في التخيّل والمبالغةُ في الوص وحَلْقُ 
الغنوو:والاساليه' التي لا مهرد لباافي اللخارت زلا أساسن لها في الذهن»- وابعكار المعاني 
الغريبة التي تنبعثُ شرارَنُها من شعلةٍ الذكاء ولا تتَفِجَرٌ من ينبوع القلب». فهي وإِنْ كانث جميلةً 
محبوبةً نُستلهي الخاطرٌ وتستوقِفٌ الناظرٌ ولكنّها ليست من البلاغة في شيء. ١‏ 

نويد أن :فرك السيل لشنينا أن تتعادنا:وساحيا كما شاعنا وآن لا دكن “عليها تحراهما 
نقد فا ولو رماو الفط لقيال هنين تر ليد 

نريدٌ أن نفارقٌ هذا العالم المملوءً بالأكاذيب والأباطيل » والصَورٍ والتهاويل. إلى أفقٍ طاهر 
نقيٌ؛ صافٍ مترقرق» نتكاشت فيه ونتراءى» ودف نا إلى صاحبه بِلْعْةٍ تُشْبَهُ في جمالها 
وحسيهاء رادي وطهارتهاء ورقتها وعذوبتهاء ذلكٌ الأفقّ الجميلَ الذي تسبح فيه ونطيرٌ في 
أجوائه؛ فيكون مَتَلنَا مَئَلنَ الكوكبين الهائمين في أجواز الفضاءٍ يتحادثانٍ بلسانٍ الضوءٍ ويتناجيانٍ 
ل ْ | 

قالت .وماذا تقول لى :لو اردت :أن تحذفي جلك اللعة؟ قال+ ألتي إلبك بكلا ما يخطر بان 
من الكلماتٍ مبعثرًا غير منتظم ولا مرئّبٍء كما تتنائرٌ أوراق الزهر عن أغصانها فأقول لك مثلًا : 


)١(‏ تفكه بالشيء: تمتّم به. 
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أحَيكَ يا روكسان حَِبّ العابلٍ معبودّهء الا امقس أن اف ناف لحكل 50 ا 
على وَشَكِ الجنونٍ بكِ وربّما أكون قد جُينْتُ من حيتٌ لا أدري؛ كأنّ قلبي معبدٌ وكأن اسمَكِ 
ناقوسّهء فإذا وقعٌّ نظري عليكِ ارتعدثٌ وارتجفتٌ فَرَنَ اسمّكِ في قلبي رنينَ الناقوس في 
اللعية : “فك احجيلت فيلك فوق ها حا ار ل اود احية 

فيكِ كل شيءٍ وأحببثُ من أجلكِ كل شيء. 200 30 ١‏ 

احم ب ور رات ل الاق طوس باقن لواف اشم ع فلار 
قصرك أجمل منها على جدرانٍ القصورٍ الأخرىء وأن الروض الذي تخطرينَّ فيه أبدعٌ رياض 
الدّنيا والآخرةء لا أستطيعٌ أن أنساكِ أو اتش جالة. من جعالاتاق أن حركة من سر كابلكمهها:طال 
عليها الزمنٌ. رأيتكِ صباح الأحدٍ الماضي» وأنت خارجة من بيتك وقد غيّرْتٍِ نظام شعركِ الذي 
أعرفه لكِ فأصبحَ لامعًا متألّقًا يدورٌ بوجهكِ دورةً الهالةٍ بالقمر فبهرني هذا المنظرٌء ؤارتسم في 
ل ا ل ا ل 
الشمس.هالة بيضاء في كل ما يتناوله بصره فق الأشاء :و عمفلك مد أناع تسكن » فما غرّد 
طائرٌ على فَنَنِ ولا رنتْ قطراتُ الغيثٍ على صفحات الماءء ولا مرّتٍ النسائمٌ بين خمائل 
الأفخار لذ خر إلى اي اسم رق للك العفسكة: في كل ناذا ميت تين عله الالبكانه» 

وهنا اضطربتُ روكسان واشتدٌ خفوقٌ قلبهاء وناك بكرت جانيه كي انعم هذا هو 
الحبٌ) . 0 

قال: نعمْ هو الحبٌ الذي غالب قلبي حتى غلبه وانخدة أسررًا عدو شراهن سرس 
غيورٌ يتوقّد حِدَةٌ وحرارةً وإنّد على ذلك متواضمٌ بسي خالٍ من الذئرة'؟ وحبٌ النفس. 001 

0000 واخلمو لشب واد وكيد كنا حلفي لد ني في سبيل هنائك أَجُودُ 
بهنائي كله وَإِنّ لم تشعْري بذلك» حَسْبيٍ من الدنيا أن أسمعٌّ من , فيو عانق فاع 
' أَنَْكِ سعيدةٌ مغتبطةٌ وأنّ ما ضحَيْتٌ به لكِ من سعادتي وهنائي كان هو السببّ. في هناء عيشِك 
وراحةٍ نفسك. كُل نظرةٍ من نظرايِكِ تثيرُ في فضيلةٌ جديدةٌ كانث كامنة بين أطواءٍ قلبي لا 
أهتدي إلى مكانهاء وََبَثْ في نفسي خُلّقَ الشّجاعةٍ والإقدام: مِمّ أخاف إِنْ كنت راضيّة عني ؛ 
ويم أغتبط إن كنتِ ساخطة علىء وهل الذنيا شيءٌ سواكِ.في إقبالها وإدبارها؟ 

قالت: ما أعذبَ كلامَكَ يا كرستيان! إن قلبي يخفقٌ لها خفقانًا شَليدا: ِْ 

قال: أرأيت الآنّ كيف أنّ الكلماتٍ الصادرةً من القلب.بلا تَكُلْفٍ ولا دل لايس 
حائل أنْ يحول بينها وبين قلب سامعهاء ألا تلمسينَ بِيدِكِ نفسي الحزينة وهي صاعدةٌ إليك في : 
هذا الظلام الحالكِ؛ الا تين خنقان قبي اوهو يرن في توق بهذا الليل البهيم؛ آه ما ” 
أحلى هذه الساعدةٌ وما أجملهاء إنها ١‏ الساعة الؤحيدةٌ التي ذُنْتُ فيها حلاوةً السَّمَّر والعداتجار» 


)١(‏ الأثرة: الأنانية. 
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مااكيةةا عدن ناته ير نةمن الأنام سد الفونت المطيع موينيك» انكل سين 
أبنّكِ ما في نفسي وثنْصتينء لم ببق لي من أَرَبٍ في الحياة بعد اليوم فليأتٍ الموث إليّ» فقذ 
بلغتُ جميمٌ أمانيّ وآمالي. ٠‏ ها هي بذك تر تجفٌ الآنَ من تأثير كلماتي كما ترتجفٌ الورقةٌ 
الخضراءٌ بين النسماتٍ المتناوحة» بعد عاك مج يود الذق يدك قن مقت 
| فيه تلك الرجفةٌ حتّى وصلتُ إلى يديء ثم انحنى على طرف الغصن الذي في يده فلثمَهُ في 
صمت وسكون. 

فقالتٌ روكسان: نعم إنني أرتجفٌ وأبكي » و بلع اقرز يني حياته ما بلغت مني»ء ولقد 
تس توصي أصبحتٌ أشعرٌ أنني قد أصبحتٌ مُلْكَ يَدِكَ وأنَ لا شَأن 
لي في أمر نفسي .. 

قال: فليأتٍ الموتٌ إلى ا فقد بلغت من حياتي ما كنت أرجو وأتمتىء وَليَهْنَينِ أي أنا 
الذئي قدّمتٌ إليكِ بيدي تلك الكأس التي أسكرَنْكِ وأحذث بلبَكِ فَلْمْ يبِقَ لي مما أتمنّاه غير 
شيءٍ واحدء قالت: ما هو؟ 

| وهنا تق كرستيان وهو في مكانِه تحت الشرفةٍ بعد هذا الصمت الطويل وقال: «قَيلة. 
در سيرانو وقال له بصوت. خافت: . لقد تسرّغت في الطلبء قال: لاء إِنّها الآنَ ذاهلةٌ 
مسحورة 5 فَلأَنتَهِرُ هذه الفرصة التي لا تؤاتيني في كل حين؛ فقالت روكسان: ماذا قلتَ؟ فقال 
كرستيان: «أزيدُ قبلةًة. فوكزه'" سيرانو برجله وقال: اسكثٌ يا كرستيان! فسمعتٌ روكسان 
كلمن فقالت له: مَعْ مَنْ تتحدّث؟ وهل كرستيان شخصٌ سواك؟ قال: أتحدّثُ مع نفسي» فقد 
ندمتُ على تطرّفي واندفاعي في هذا المقترح الذي اقترحتثّة وقلتُ لنفسي : اسكت يا كرستيان 
فحسبّكَ منها أنها أصغتٌ إليكَ وسمعث صوتٌ قلبكَ وأذرفث من أجِلِكٌ دمعةً من دموعها 
العالية قاذ تلفي افيا وربوادللت» 

وهنا رَنْ صوتٌ قيثارتي الغلامينٍ من بُعدٍ فقال سيرانو: ادخلي الآنَ يا روكسان فإني أسمع 
عبرت دادم ؛ ثم عودي إل بعد قليل» فدخلت روكسان غرفتها وأقفلتٌ بابّ نافذتها وأصغى 
سيرانو إلى الصوت فسمعَ في آنِ واحدٍ لحنين مختلفين» ٠‏ لحنًا مفرحًا وآخرٌ محزئاء فقال: يا 
للعجب! إن القادم ليس برجل ولا امرأقء فلا بُدَّ أن يكونّ قسَيسًا . وما أتمٌ كلمتّهُ حتّى أقبل 
تتبن قد يله بصا ع ٠‏ وجعلٌ يمر بأبواب المنازلٍ بابا بابًا ويُدني مصباحه منها 
ليتييّها كأنّه يفتشُ: عن منزلٍ يقصده. ' 

فتقدّم نحوه سيرانو. وقال له: إِنَكَ تعيد لنا أيّها الشيحٌ عَهْدَ ديوجين”” فهل تفتّشُ عن 
الرجل؟ قال: لاء بل عن المرأة» إِني أفتَشلُ عن منزل السيّدةٍ مادلين روبان الشهيرة بروكسان» 





)١(‏ ثَمّ: ظهر وانتشر وكشف. ا “اوكرت دما فيك 
20 هو الفيلسوف اليوناني المشهور وكان يحمل في يده مصياحًا ليله ونهاره.» فسأله بعض الناس مرة عم يفتش 
فقال: أفتش عن الرجل . 
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ل ا 2 اجيم نا مول م مام وها كرس 
أمرِ القبلة. وأمسكٌ بيده ا جهةٍ بعيدةٍ وقال له: هناك أيّها الشيخٌ هناك َيِرْ أمامَكَ 
لذ لحطف ديينة :ولأ تيبر تحر توك امول اللي ريدم 

فشكر له الشيخُ فضلَهُ وعادَ أدراجه» فقالَ كرستيان لسيرانو: لا أستطيعٌ أن أبرح هذا المكان 
حتّى أنالَ القبلةً التي أريدهاء قال: لا تعجل يا صديقي فستوافيكما سريعًا تلك اللحظة 
السحريّةٌ العجيبةٌ لحظةٌ الذهولٍ والاستغراقٍ التي تثمّلان"'' فيها بخمرة الحبّ وتذهلانٍ فيها عن 
نفسكما 'فإذا شتتاكما ذاهتان وحدفنا كل مهنا إلى مناسيتها حت تدلامندا ."وفعت لحطة . 
م ما دامث تلك اللحظة آنية لا ريب فيها فخيرٌ لي أن أكون صاحبّ الفضلٍ 


فيهاء ثم قال له: نادِهًا يا كرستيان» فستنالُ منها القبلةً التي تريدهاء فناداها فمّتحت النافذةً» 
ان وهي تقول: أباقي أنتٌ يا كرستيان حتّى الآن؟ فقال سيرانو : لقد جاء 
الببائعة هنا حامق اشيم بال عع ند لك اقلم تتجتتي زبارلة في مدل هذة) ارقت نالك عن 
الطريق» وأظِنّ أن فى يده كتابًاء فذعرتُ روكسان واضطربث مخافة أن يكون الكونت دي 
0000 اعيك اوهل وتخلت جو الستدر واختبأ في الدير وأن كرون هذا الكاهن وسولة: 

ولكنّها ما ليعتثُ أن سَرَتْ عن نفسِهًا وأنساها موقفُ الغرام كل شيء عَدَاهُ وقالث: أظنٌ أننا 
كنا نتكلم عن... وتلعثمٌ لِسَانها فقال سيرانو عن القبلة» وما لكِ لا تجسرين”" على النطقٍ بها 
كأنّها تحرقٌ شفتيك. فإذا كان هذا شأنَكِ مع لفظهّاء فكيف يكونُ شأئْكِ مع معناهاء تجلّدي 
يا روكسانء ولا تجزعي فلقد تحوَّلْتِ منذ هنيهةٍ من الدُعابةٍ إلى الاضطراب ومنه إلى الخفقانٍ 
ومنه إلى التنهَدِ ومنه إلى البكاءء ولس بين الدموع والقبلةٍ إلا رجفة. 0 

«القبلة» 

فارتعدتُ روكسان وقالت: لا أمنَحَكَ إيّاها حتى تَصِفَّها لي» قال: هي الميثاقٌ الذي يُعْطَى 
عن قربء والوعدٌ الصادقٌ الذي لا ريبةَ فيهء والاعترافٌ بالحقيقة الواقعة» والنقطةٌ المرقومةٌ 
تحت باءِ الحب» والسرٌ العميقٌ الذي يصل إلى القلب من طريق الفمء واللحظةٌ الأبديّة التي 
يقصرٌ زمنها وتدومٌ حلاوتهاء واتّفاقٌ الخاطرين على ىواعد والطريق المحفي لفان 
رائحةٍ القلب. وتذوّقٍ طعم النفسٍ على الشفاءء لها دوي النحلٍ في صوتهاء ومذاقٌ العسلٍ في 
حلاوتها. وعبيرُ الأزهار في رائحتها. 1 1 

فاضطربت روكسان وقالتٌ: حسبّكٌ يا كرستيان. فقال: إن القبلةَ شريفةٌ يا سيّدتي» 0 
بلك اترنينا: لم شخل بها على تيل مو را الالكلز وجل ع مريت وعكل؛ » قالت: 
ولا تَزِفْ قال: أنت الملكةٌ التي أعبدّها وأدينٌ لها أكثئّر مما دانتُ فرنسا لملكتهاء وأنا 0 


)١(‏ تثملان: من الثمل وهو السّكر. () تجسرين: تجرؤين. 
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بوكانجهام في صَدديَهِ وإخلاصه وألمِهِ وحزنه. قالت: وفي جماله أيضًاء فانتفض سيرانو وشعرٌَ 
بوخزة الألم في قلبه وقال: نعم وفي جماله؛ ولقد كنتٌ لذلكٌ ناسيّاء فقالت له: اصعذ أيّها 
السعيدُ المجدود”'' لاقتطافٍ تلك الزهرة التي لا نظيرٌ لها 

فأخذ سيرانو بِيدٍ كرستيان» وقال له بصوتٍ خافت: 000000 
وتلكا وقال : ما أشدَّ خجلي وحيائي! قال : اصعذ أيّها الحيوان وتناولٍ القبلة التي لا يستحقّها منكَ 
غيرٌ شفتيك الورديتين. ثم دفعه بيده فتسلّقّ أغصانً الياسمين حتّى بلع مكانَ روكسان على الشرفةٍ 
فألقث رأسَهًا الجميل على عاتقه تَقِهِ فاحتضّتها إليه ورسّمَ على شفتيها تلك القبلة التي لها دوي النحل 
في صوتهاء ومذاقٌ العسل في حلاوتهاء وعبيرٌ الأزهار في رائحتهاء وسيرانو واضع يَدَهُ على قلبه 
يتلرّى في مكانه تَلَوّيَ العلسبوح؛ ويتأوَهُ آهاتٍ خفيّاتِ مضمراتٍء ولكنّه ما لبت أن ارْعَوَى وتجمّل 
ولج إلى سلوتة َه التي اعتاد أن يلجأ إليها كلما عَفَلمَتْ آلامّه وهمومه وأخذ يعرّي نفسه ويقول: 

يا مأدْبة الحبّ العظيمة التي أنا صاحِبّها ومُحْييهاء هنيئًا للذينَ يذوقونَ طعامّكِء ويتناولونَ 
ثمارَكِء ويرتشفونَ كؤوسَكِء أمَا أنا فحسبي منكِ هذا المَُاتُ الذي يتنائرٌ علي من مائديِكِ» فإِنَ 
روكسان لا تقبّل شفتي كرستيان؛ بل تقبّل عليهما كلماتي التي ألقيئّها في أذنها وسّحرثها بها . 

وهنا رَنْ صوتٌ قيثارتي الغلامين بلحنين مختلفين» ويج كر ليا حوور ا 
ما هذا؟ فقال لها كرستيان: : لعله سيرانو يتمشّى في الطريتٍ مع .غلاميه الموسي سيقيين: خانفتل 
سيرانو من تحت الشرفة إلى موقن الغلامين فحدّثهما قليلا ثم أشارٌ الها بالا تعر ومشى 
يترنحٌ في مشيته كأنّه شاربٌ ثمل ويتغتّى ببعض الألحان كأنّه قادمٌ الساعةً» فما وقع نظرَهُ على 
كرستيان حتّى تظاهرٌ بالدهشة وقال له: أباقٍ أنتَ هنا يا كرستيان حتّى الآن؟ قال له بصوتٍ 
غال اسمعة روكياك: ننم أحدثتروكينان وتحعددى» :وإلى أيق أنكاذاهمية قال لعن يلت 
هذينٍ الغلامينٍ وسئمتٌ ألحانهما وتعبتٌ من طولٍ المسير» فعزمتٌ على الرواح إلى المنزل. 
فأشرفتُ عليه روكسان عندما سَمِعثُ صوتَهُ وقالت له: انتظرني يا سيرانوء فإني قادمة إليك» 
وأقفلت باب الشرفة» وفي هذه اللحظةٍ أقبلَ الكاهنُ بمصِباحِه وهو يحدّتُ نفسه ويقول: .ما 
زلتٌ على رأبي الأوّلٍ فإن المنزل هنا في هذا الميدان. 

وهنا ظهرتُ روكسان على عتبةٍ بابها يتبعُهًا كرستيان وراجنئوء فلمًا رأتِ الكاهنَء ذعرث 
واضطربتُ؛ فتقدّمَ نحوها وحيّاها ومَدّ يده إليها بكتاب فقالت له: ما هذا؟ قال: كتابٌ بعثني 
به إليكِ السيّد الصالحٌ التقيَّ الكونت دي جيش صَهرٌ سيّدنا. ومولانا صاحب القداسوةٌ الكردينالٍ 
دي ريشلييه من دير القديس «أتاناس»؛ ولا بِدّ أنْ يكونَ مشتملًا على غرض من الأغراض 
الشريفة المقدّسة أو مَكْرْمَةٍ من المكارم العليا فاقرئيه؛ فتناولت وقرأث فيه على مصباح راجنو 
وهي صامتة هذه الكلمات: 


)١(‏ المجدود: المحظوظ. 
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سيّدتي 
الطبولٌ دق وقد أَعَد. الجيش غذته للرحيل؛ اين يظنون 1 في مقدمته» كي 
تَخْلَّفْتٌ وعصيتٌ أمرّك لأنني لم أستطع افر ذو أن أترزة مكلك بيذلك الزادٍ القليلٍ الذي 
سألتك إياهء ري لي لي 00 ما أذنيتُ إلا 0 سبيلك » و أنذا ل إلداك بعل قلي 
ان ا مرة ل البديعة المؤثرة. : 

وقد بعفتٌ إليكِ بكتابي هذا مع قسّيْس أبلَّهَ لا'يفهمٌ من ل 
الصلواتٍ وتعزية المحتضّرين ومباركةٍ المتزوّجين؛ فلا يعنيكِ من أمره شيء. 
ْ .دي جيش 

وهنا برقتٌ عيناهًا ببارق غريب وَالتَقَتَث إلى . الكاهن وقالت له: اسع يا أبتِ نص الكتاب 
فهو بمثابة أمرٍ صادر إليكٌ. وأخذث تقرأ بصوت عالٍ ما لا وجود له إِلَا في مخيلتها وتقول: 

سيدني ْ 

يجبُ عليكِ إطاعةٌ أمر قداسةٍ الكردينال» وهو يأمرُّكِ أنْ تتزوّجي الليلة 1 من البارون 
كرستيات دي نوقييت» وأنا وإِنْ كنتٌ أعلمُ أَنَكِ غيرٌ راضية عن هذا الزواج وأنّكِ لا تحبَينَ هذا 
الفتى» ولا تجدينَ في نفسِكِ ارتِياحًا لمعاشرته فإثني أرى لكِ أن تخضعي لأمرٍ الكاهن 
الأعظم وتُذْعِني لرغبته» فالخيرٌ كل الخير في فيما يراه ويشيرٌ بهء فاصبري على قضاء الله وقَدّره 
وانتظري حُسْنَ المثوبة''؟ منه والجزاء الأوفى. 

وقد بعثتُ إليكِ بكاهن من أفضل الكَهّانٍ وأتقاهم وأحفظهم للأسرار ليقوم بعقدٍ هذا الزواج 
السرّيّ بينكما في منزلك» فاقرئي عليه كتابي هذا وبلغيهِ أمري وكوني على ثُقَةٍ من إخلاصي 
لكِ واحترامي الدائم لمقامِكِ الكريم. ش 

1 دي جيش 
ثم طوتٍ الكتات وهي تتظاهرٌ بالأسي والحزن وتعول' آه ما اليو حظي وأعظعَ شقائي » 

ثم همست في أذنِ كرستيان قائلة له: ألا ترى أنني ايه قراءَة الرسائل؟ قال: اسكتي فإشية + 
أكادٌ أموتٌ فرحًا. أمّا الكاهن فقد تهلل وحيددوا ينتظف أساروية وظل نول دي ل عن .ستو 
نبيل كريم ما حا طني فيه وفي حسن ٠‏ مققاصده وشرفب أغراضه . دام برقع المصباح إلى وجه 
سيرانو وقال له: لعلّك الزوخ يا سيدي؟ فاممقه") لون سيرانو وأشاح بوجهه عنه) فتقدّم نحوه 
كرستيان وقال له: لا بل أنا يا سيّدي) فأدنى المصباخ من وجهه فرأى وجهًا جميلا مشرقًا 
فظل يهرّ رأسه كالمرتاب» ثم التفتَ إلى روكسان وقال لها:.يخيّل إلى يا سيّدتي» أن مصيبتك 
في هذا الزواج لسك عظنية كنا تو عسينا" فارتكدث وحقق: قلبها :عنقا خديدا مخافة أن يكون: 


)١(‏ المثوبة: المكافأة. (0) امتْقِعَ: تغيّر وتبدّل. 
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قد مهم شينا ثم ما لبكث أن عَرَتْ و الحيلة في ذلك ففتحتٍ الكتات بلهفة وقالت: لقد 
فاتني يا أبت أن أقرأ عليِكٌ الحاشية بَةَ التي كتبها الكونت في كتابه وهي تتعلّقُ بديركم المقدّس 
فقاستمغهاء وقرأت ما يأتى : «ويأمرك صاحب القداسة أيضًا أن تتبرّعى للدير: من مالك الخاضص 
ْ بعشرة آللاف فرنك فائتمري بأمره وادّخريها يدا عند الله صالحخةً. نتلالا وَجَهُ الكاهمن واستطيرٌ 
فرحًا وسرورًا ولم يبقّ لتلك الريمة التي خالجته أثر”في نفسه وقال لها: لا .مناصّ لك يا بنيتي 
0 البدعات 0 ا اله 00 يتولاك و فقالت ساعن لامرء ا يا أبت . 
0 قلي قبل دخولها ذ فجذبتُ سيرانو من يذه د وأسرّث ا : أمَا 0 6 هنا 
عَفْدُ الزواج: فقال: 0 زرضيك نا ركان رن ع ل ولحقث بالقوم وب وبقي 
هو وج يكراي الصريقة التي يمنع بها الكونت من الدخولٍ | إذا جاء. 


«سياحة في القمر» 

1 وما هي إِلَّا هنيهةٌ» حتى رأى شبح الكونتٍ مقبلا من بعيدٍ فخلمٌ سيقّه والتتق بمعطفِه وأنزلَ 
قبّعته على عينيهِ وتسلّقَ شجرةً الياسمينٍ وكَمَنَ بين أغصانها وأقبلَ الكونت واضعًا على وجهه 
نقابًا أسودَ وهو يتلمّسٌ الطريقٌ في هذا الظلام الخالك» ويقول: ليت شعرئ أينَ ذهب ذلك 
الكنامن "سبحو وما صلم بالرنالة التي بعنته ييا لاي ان يكون فد يلنها روكسان 
وانصرف لشأنهء ولا بد أنها تنتظرني الساعة داخل المنزل. 

وانّجه جهة الباب فما دنا منهُ حتّى سقط جسم عظيمٌ. بين يديه سقطةً هائلةً دوت بها جوانبُ 
الميدان كأنّما هو هاب من علياء السماءء فتأمّله فاذا هو رجلٌ متلقغ”" ملدّم كُذُعرَ وتراجعَ 
وقال: . من هذا؟ فتقدّمٌ نحوه سيرانو بخطواتٍ بطيئة متثاقلةٍ وقالَ لَهُ بنغمةٍ أشبه بنغمةٍ الحالم 
المسدرى: كم الساعةٌ الآنَّء آنها ااانه فقالالة: عن أليك؟"قالء انا رَجُلُ من سكانٍ كرك 
القمر. سَقَظْتُ منه مِنْ زَمَنِ لا أعلمٌ مقدارَهُ هل هو يومٌ أو ساعةٌ أو دقيقةٌ أو عام أو أعوامٌ لأن 
صدمةً السقوط أذهلَثْتي عن نفسي فلم أَفِنْ إلا في هذه اللحظة ولا أعلم هل سقطتٌ في 
كوكبٍ الاارضص اغ.في كوكي. الخرا غيرة: فقل لي أينَ أنا؟ وفي أي عام؟ وفي أي يوم؟ وفي 
أي سائعة اقلم الكونت أنه مون أو ثملّ فأراد مالابئقة وهذا ورت ققال لد اسمخ لي بالمرورٍ 
ولا وسأخبركَ فيما بعد عسًا تريد. قال: يُحَيّلْ إليّ أنّكَ تظتّني معتومًا أو مخبولًا”" فاعلمُ 
أنني لا أحدّثكَ عن خيالٍ بل عن حقيقةٍ لا ريب فيها “أشي كه سكلف من كوك القجز 
سقوطًا اضطراريًا لم أمللك فيه الخيار لنفسي قَطللتٌ أتخبظ ؛ بين الكواكب والنجوم والمذنْياتٍ 
(التمكاحى ريس بيهلا المكان الذي اهل ولا أعلم ين لت لد 
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ثم رفع نظرة إلى وجهٍ الكونتٍ وصرم صرخة هائلة فزِعَ لها الرجل وتراجمٌ بضعٌ خطواتٍ 
وظل يسأله: ما بالك! ما بالك! فقال: لني سوادُ وجهكٌ وظلمتٌهُ على أنّني قد سقطتٌ في 
حطظط الاستواء بين ين قيال التو فوا أَسََفَاء! وواسوءً تحظاء | ل الكونت وجَهَهُ بيله وكانٌ قل 
ذفلا عن انقايه قحسي عله رفال له لا تخفف إنما هو نقابٌ أسودُ كنثُ أسدلئة على وجهي 
لبعض الأسباب الخاضّة. فهدأ را يد وقال له: عفوًا يا سيّديء إذا أنا فى فيئيسيا أو 
و0" افقل لى فى أي 'الملايتعين :أن : فجن الكوكك: وقال له : سواء أكنت في هذه أم في تلك 
فدغنى أمرّ فإِنْ إحدى السبّدات لالطو فقال: آه! لد فهمتٌ الآنء لا بد أن أكون ف 

ومذدّ يده إلى ردائه وظل يمسحه كأنما ينفض الغبارَ عنهى ثم وقف متأدّبًا وأحنى رأسه بين 
يديه وقال له: اغفرٌ لى يا سيّدي. مقابلتى إِيّاك بهذه الملابس الرثة المغبَرّة فقد كان سقوطى 
مع الزوبعةٍ الأخيرة فانتشرٌ غبارٌ الأثير على ملابسي وامتلأثُ عيناي بذرّاتِ الضوءٍ وعلقَّتْ 
بنعلي بضمٌ ريشاتٍ من ريش «النسر الطائر». ثم مدّ يَّدّه إلى نعله كأنّما يتناول ريشةً عالقةً بها 
وظل ينفحُها في الهواء. فازداد غيظ الكونتٍ وعظمٌ ضجِرهُ وقال له: تَنَحَّ عن طريقي يا 
سيّديء فإنّي أريدٌ الدخولّ. وظل يدفه أمامَهُ حتّى بلغا البابَ فترامى سيرانو على الأرض ومدّ 
ساقه في مدخل الباب وكشفٌ عنها وقال له: انظرُ يا سيّدي إلى ساقي فقد عضّني فيها «الدُبُ 
الأقينة"' عق يوي لازال 0 باقيًا حتّى الآن» ولقد وقع لي ذلكَ في الساعة التي كان 
يطاردُني فيها «السماك الرامح 1 ترنتي الفدت الأحلة'وما الث مو مبقالي الذت حكن 
متقطت اناق ةالو ووم القانةوتوز انكل وهاهو هات 

ومدّ ساقه الثانية أيضًا فاستحالّ على الكونت المرورء ثم قال له وأؤكّد لك يا سيّديء أنني لو 
عصرتٌ أنفي الآنَّ لجرى منه سيل دافقٌ يغمرٌ هذا الميدانٌ جميعّه: أتدري لماذا؟ قال: لا. قال: 
لأني سقطتٌ بعد ذلك في نهر «المجرة» فطَللْتُ أسبّحٌ فيه حتى أعياني الجهدء ولولا أن «الدبَ 
الأصغر»”"' مدّ يده إليّ فأنقذني لما نجرثٌ. واعلمْ أنّه لم يفعلٌ ذلك تكرمةًٌ منه وتفضَّلا بلْ كان يريدٌ 
أن يعضت أيضًا كنا عضي أعوه من قبله» فعجز عن ذلك لأن استاتة ضصغيرةٌ جِدًا كأنينا حَيث 
الكأ سٍ فاستطعث الإفلات منه وانحدرثٌ إلى «القيثارة» فاخترقُتُها وعلقّتُ يدي بوتر من أوتارِهًا 
نالفط فا عط جتن اناه وسأريكه إذا أردتٌ» ومذّ يده إلى جيبه كأئما يريدٌ أن يخرجه. ثم 
قال : لا لزومَ لذلك الآنء فقد عزمت على أن أؤلّفَ كتابًا أسميه «سياحة في القمر»”"' أَدوّن فيه 
)١(‏ نشير إلى أن عادة النقاب كانت معروفة في هذين البلدين أكثر من غيرهما. 
(؟) الدب الأكبر: سبعة نجوم هي الكبرى من بنات نعش. 
إفرة السماك الرامح: نجمان نيران في الشمال. 20 حمة العقرب: من نجوم السماء. 
(5) الدب الأصغر: سبعة نجوم هي الصغرى من بنات نعش. 
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هذه الرحلة جميعها وسأرصّمٌ دفتيه بالشّهُبٍ الصغيرة التي اصطدثُها في معطفي من غاباتٍ السماء. 

فاشتدٌ جَرّعٌُ الكونت ونفدَ صبرٌه وقال له: ثم ماذا؟ قال: أظنّ أنّك تريدُ أن تعرف الآن شيئًا 
من أخبار سكانٍ ذلكَ الكوكب الذي عشت فيه حقبةَ من الزمان. . 

فقاطعة الكونتك وفال: لاء :لا أزية أن أعرت سينا قدصي آة كإن بق وييق أصبحات هذا 
المنزلٍ ميعادًا لا بد لي من الوفاءِ به» قال: ولكنّك وقد عرفت كيفت نزلتٌ من السماء لا بد لك أن 
تعرف كيف صعدتُ إليهاء إنني صعدتٌ إليها بطريقةٍ عجيبةٍ جدًا. أنا الذي اخترعتها وابتكرتها فلم 
ألجأ إلى النسر البليدٍ كما فعلَ «رجيو مونتانوس» ولا إلى الحمامة البلهاء كما فعلَ «اركيتاس» 
ركان في سيان مرلعا يمن الوم يعات العذائ وى العم مين الشراقيد و الخباوء الذين يزاولونَ 

بعضّ الفنونٍ تجمَّلًا وتلهّيًا دون أن يدركوا من أسرارمًا شيئًاء فقال في نفسه: إِنَّ الرجلّ وإِنْ كانَ 

مجنونًا فهو واسمٌ الاطلاع غزيرٌ المادةء ال 0 

ولم أقلّذ أحدًا من الطيارينَ الذين سبقوني بل حَطَرَتْ على بالي ست طرق لاختراق أطباق 
السمواتٍ لم تخطرٌ على بالٍ أحدٍ من فحولٍ علم الفلك ونوابغه. فدّهشّ الكونت وقال: ست 
طرق؟ قال: نعمء هل تعدني أنْ تصغيّ إلى حتّى أسردّمًا عليك جميعّها؟ قال: نعم أَعِدُك 
بذلك فتكلّمُ وَأَوْجِرْ: قال: تعالَ إذن معي إلى هذا المقعدٍ لنجلسٌ عليه قليلًا فقد انتقض عَلَىٌّ 
جرحي الذي في ساقي. ثمّ جذبّهُ من ردائه فأجلسّه بجانبه وظل يقولٌ له: 

أوَلُها : أن أتجرّد من ثيابي وأديرٌ حول جسمي بضعَ قاروراتٍ بلّورية ملأى بقطر الندى» ثُمّ 
لصاف لحك اح اح 0 أككيا إاج ني وتيا بور ايا اتوي لوكي مدر 
والأيداء”؟ ين تشوق عليها: 

وثانيها: أن أعمِدَ إلى صندوقٍ كبير فأفرعَهُ من الهواء بواسطةٍ حرارة المرايا المضلعة ثم 
أملؤه بالأهوية المتصاعدةٍ وأجلسٌ فيه فيصعدٌ إلى العلا . 

وثالثها: أن أصنعٌ جرادة من الصلب ذاتٌ أذرع كبيرة وأضعٌّ في جوفها بارودًا ملتهبًا ثم 
أمتطيها فكلما فرقَمَ البارودُ اندفعث صاعلدةً في جو السماء. 

ورابعغها: أن أملا «بالونًا» بالدّخانٍء والدخانُ كما تعلمُ يطلب العلا دائمًا فأركبه فيصعدٌ بي 
ا 

وخامسّها: أن أدهنَ نفسي بنخاع الثور فإذا دنا كوكب «فيبيه» أي القمر من الأرض وهو 
كما تعلم مُولّعٌ بامتصاص هذا الدهن امتصّني معه. 
وسادسّها: أن أركبٌ لوحا من الحديدٍ وأمسكٌ بيدي قطعةٌ من المغناطيس وأقذقَّهًا في 
الهواء» والمغناطيس كما تعلم يجذبٌ الحديدء فإذا سقطت تلقَفتُها وكَذَفتْهَا مُرّةٌ أخرى ا 
حتّى أصل إلى غايتي. 


)١(‏ الانداء: جمع ندى وهي قطرات الماء. 
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فأعجب الكونت بذكائه وفطنته» وقال له: حسبّكَ ذلك واتذن لي بالذهاب. وتأهَبَ للقيام». 
فانزعج سيرانو» وتشبّتٌ بردائه وقال له: ولكن فَاتَكَ يا سيّديء. أن تسألني عن الطريقةٍ الى 
اخترتها من بين تلك الطرقٍ واعتمدثٌ عليها في هذه الرحلةٍ القمرية؟ قال: قل لي وأَسْرِغ» قال . 
لاس ال ب ا قال: قل ما هي 
وعَجَلَء قال أراهن أنَكَ لا تعرفها ولو فكرْتٌ فيها ثلاثة.أيَام؛ فضاق صدر الكونت وقال: 
أعترف لك أني عاجرٌ عن معرفتهاء لح يع ا تيان اركاب ارا وكا 
غاشتاغ: نوكي مجرانو واعترض سبيلّه وقال له: ها هي فاستمعها. 

ثم مدّ ذراعيه إلى الأمام وظل يلرّح بهما في الهواء كما يفعل السابح على سطح الماء 
ويقول هُوء هُوء هوء فدهشَ الكونت وقال ما هذا؟ قال الموج المتلاطم. قال: الا أفَهمُ ما 
تزية قال لمن الس قال: لا أفهم شيئًا فقل ماذا تريد؟ قال: بما أنّي أعلم أن القمرّ هو : 
السببٌ في حركة المدّ والجزرٍ فقد نمت على ضفة النهرٍ ساعة المدّ حتّى غمرني الماء منتظرًا. 
ساعةً الجزرء وما هي إِلَا لحظةٌ حتّى دنا القمر من اللبجة فجذبها وجذبني معها ولم أزل 
ضاعدة أ خد ىب البنماء حجابًا حجابًا حتّى... ومدّ صوته بها طويلاء فقالَ له الكونت 
بضجر شديدٍ: حتّى ماذا؟ وكان سيرانو قد سمع جلبة القوم وهم مقبلونَ من داخل المتزلٍ فعلم . 
العلا م قد وى انقاك ل حتّى تمَثْ حفلةٌ القران» وأَلَقّى عنه رداءه وركّعَ قبَعتهُ عن رأْسِهٍ 
فظهّر وجهّه وفي مقدّمته ذلك الأنك الضحمُ العظيمُ فانتفضٌ الكونت وقال: سيرانو! ثم التفتَ 
وراءه فرأى العروسين مقبلين في ملابس عرسهما. وأمامّهُما الشموعٌ ووراءهما العتين العم 
ففهمَ كل شيءٍ وصاح: ماذا أرى؟ يخيل إلىّ أني قد جننت. 

واد نوو يناك هون هيا #الذامل المخبرلي قا فى العوعرو لوانتن نز لبها ونان 
لها : لله درّك يا سيدتي! إِنكِ من أمهر الماكرات. ع الثيت إلى سيرا نوز يقال له : أقدمْ إليك تهنئتي 
أيها المخترعٌ العظيمٌ؛ على تفْرّقِكِ ونبوغِكَ» وسيكونُ مؤْلَفكَ الجليلٌ أعظع بولاتم ا ا 
ولا تنس أن ترصّمٌ دفتَئِهِ بتلكِ الشهب الذهبيّة التي اصطدتها في معظفك من غابات السماء» قال: 
سأفعل إن شاء الله يا سيّدي» وسأقدم الكتاب إليكَ تذكارًا لهذه المهزلةٍ البديعة» فأعرضٌ عنه 
والتفتَ إلى القسّيس وقال له متهكمًا : لقد أدَيتَ الرسالةً أيّها الشيحُ أحسنّ تأدية قَلّكَ الشكرٌ على 
ذلك؛ فلم يفهم القسيس غرضه وقال.له: لعلَكَ راض عن يا مولاي. قال: نعم كل الرّضاء. 

ثم أخذ يخطو في تلك الساحةٍ خطواتٍ واسعةً سريعةً ثمّ وقفت ورفعٌ رأسّه بعظمةٍ وخيلاء 
وقد لبس وجهّه تلك السحنة العسكريّة القاسية ونظرٌ إلى روكسان نظرةً جامدةً مخيفةٌ وقال لها 
بصوتٍ قاس شديد: ودّعي زوبّك يا سيّدتي» فذعرث واصفرٌ لونها وقالت: لماذا؟ قال: لأنَّ 
فرقةٌ الحرس ستسافرٌ الآنّ مع بقيةِ فرق الجيش» وأخرج من ثنايا قميصه ذلِكَ الكتابٌ الذي 
كان قد فَصَلَهُ عن بقبَةٍ بقيِ الكتب منذ ساعةٍ ونادئ كرستيان بيضوت هائلٍ رثانء ؛ قَلَبَاه ووقفت بين يد 
فقال له: َل هذا | الكتاب وله بنفينك إلى.قائدٍ فرقك؛ فقالت روكسان: ا 
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فصمتت ل ل ا 002007 
الكاس حتّى انتزعثُ من يدهاء ثم ترامثُ بين ذراعي زوجها وظَلَتْ تقبّله وتبكي بكاءً مرا فضمّها 
إلى صدره وظلّ يبكي لبكائها فصاحٌ الكونت: حسبكُما ذلك فأمامَكُما ليله الزفافٍ ولعلّها قريبةٌ 
جدًا: ثمٌّ تركهما وانصرف ليصدرٌ بعضّ أوامره إلى الجيشٍ وهو يرمي سيرانو بنظراتٍ هائلةٍ لو رَمى 
بها أحدًا غيره لصعقّ لها. على أن سيرانو كانَ فى شاغل عنه بما كان يعالجه فى أعماق نفسه من 
.الألم الممضٌ عند رؤية تلك القبلاتٍ الجميلاتٍ المتبادلة بين هذين العاشقين الجميلين. 
وَجْدَا بهاء ولكنّه استطاع لأنّه جميل أن يلثمّهًا ويقبّلهاء ولم أستطع لأني دميمٌ أنْ أنال منها 
شيئًا في حياتي أكثرٌ من أنْ أقبَلَ طرف الغصن الذي كانث واضعة يدّها على طرفِهِ الآخر من 
حيتٌُ لا تدزيء وها هو ذا 0 إلى صدره ضمّة الوداع ويتزوّد منها الزادٌ الذي يعينه 
على سفره الطويلٍ وشقّته شقته البعيدة. مَا أنا كل زادي منها هذه الدمعةٌ التي تترقرقُ في عيني ولا 
أستطيعٌ إرسالها مخافة أن تراها. 

وهنا دقتْ طبولٌ الجيش مؤذنة بالرحيل قَدَنا منهما سيرانو وقالَ لكرستيان: حَسْبْكَ ذلكَ 
الآنَ فهيًا بناء فلم ينتبة كرستيان ! مرح و كاه اه كا بو ينه يفره هيا بناء فقد 
بو طول ارسي فقال: أمهلني قليلًا يا سيرانو فإِنّك لا تَعْلَّمُ ما ب يصنعٌ الفراقٌ بقلوب 
العاشقين. قال: أعلمٌ ذلك حقٌّ العلم فهيّا بناء فالتفتَتْ إليه روكسان وقالت 0 إنف أكل إليك 
آمرَهُ يا 'سيرانوء فجدني ألا يهدّدَ حيات شيءٌ» قال: سأجتهدٌ إن شاء الله تعالى. قالت: وَعِذْني 
أنْ يكونٌ حذرًا متبقظاء قال: سأحاول ذلك. قالث: لها ع اه 
الاجواء الثلجيّة الباردة. قال: سأفعل ما في وسعي. قالبة وان يعون لن توا مبخلضًا ‏ قال 
سم ن يكون غيرَ ذلك. ا قال: أما هذهو فاعذك بها: 
845 6 


الفصل الرّ ابع : 


ش «الميدان» 


بدأ الفجرٌ يرسلٌ أشعّته الأولى إلى جوانب الميدانٍ وكانث فرقةٌ الحرس نائمةً في سفح تل مرتفع 
يحميها وحمي مواقعهاء وكانث قد مرّثْ على الجنود ثلاثهٌ أيَامم لم يذوقوا طعامًا ولم يتبلّغوا”© 


)١(‏ تبلّغ بالطعام: سد به رمقه. 
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بشىءٍ حتّى ساءث حالَهمْ وشَحْبّتُ ألوانهم وخارتث قواهم. فاستيقظ أَحَدّممْ وهو يتضور”' 


جر عا وقول «اورهة اقيد آلينى" فاستيقظ بعضٌ رفاقِهِ على صوت أنيئهِ وظلّوا يتضوّرونَ مثلهء 
و بح ركتهم » ركان واققًا على قمّةِ التلّ ليلهُ كله يتولى حراسة الموقع بنفيه» فانحدرٌ 
وقَلّبَ نظرّه في وحجِوَهِهمْء ثم قال لهم: ناموا يا أولادي» فالتهارٌ لا يزال بعيدًا. فقال له 

0 وكيف لنا بالنوم وقد أقلقّ الجوعٌ مضاجعنا وحال بيننا وبِينَ الغمض. فنكس رأسه 
وصمتٌ وقد أضمرٌ بين , جنبيه لوعة لا يعلّمُ إِلَا الله مكانها من أعماقٍ نفسه. 

وإِنْهِمْ لكذلكَ إذ سمعوا من ناحيةٍ العدو بضمٌ طلقاتٍ ناريّة فثاروا جميعًا وابتدرٌوا سيوفهم 
فجرّدُوها من أغمادمًا. فصاحَ فيهم «لبريه» هَدَّئوا رَوْعَكُم يا اخواني والبثوا في أماكيكم فإنَ 
سيرانو قد عادً من رحلته التى اعتادَ أن يرحلها سَحَرَ كل ليلةٍ وأظنّ أن الاعداءَ قد لمحوا 
شبحَه من بعيدٍ فأطلقوا عليه 0 المقدوكاتك راركو أل يكن كك أمانة متهاكي 1مةة 
جأش ب" وعادوا إلى مضاجعهمْ . ْ 

وما هي إِلّا هنيهةٌ حتّى ظهرٌ سيرانو على قمّة التلّء فهرعٌَ إليه صديقّه لبريه متلهّفًا وقال له: 
هل جرحتّ؟ قال: لاء لأنهم يُخطئونني دائمًا. قال: ولكني أخاف عليك إن أخطأوك اليومٌَ أن 
يصيبُوك غدًا. قال: وماذا أصنعٌ وقد وَعَدْنُهَا عنة أن يكتبّ إليها كثيرًا ولا بد لي من الوفاء 
بعهدي» قال: إِنَكَ لم تخبرني حتّى الآنَ عن الطريقةٍ التي اتخذتها للتنكرٍ والتواري عن عيونٍ 
الأعداء وأرصادهم. قال: لقد اهتديتٌ من زمنٍ إلى مسلكِ خفيٌ وراء هذا الجبل لا تناله 
أنظارُهم ولا تمتدّ إليه خواطرهمء» فأنا أسلكّه بُرفقٍ وحذرٍ حتّى أصلّ إلى الموضع الذي أجدٌ 
فيه من يتولى توصيل الكتاب إلى روكسان. قال: إذنْ يمكتكَ أن تأتينا كل ليلةٍ بشيء من 
القوتِ نسدّ به جوْعَتنا . قال: لح ابل اللدمورل ددر لحل إن [ترك يي إِننا جئنا 
هنا لنحاصرّ الأعداء في «أراسَ نَّ» فأصبحنا محصورين خارجهاء وقد أحاط بنا جِيشٌ العدو من 
كل جانب وأخذ علينا شِعَابَ الأرض فلا سبيل لنا إلى أي شيء حتّى إلى القوت. 

وأطرقّ برأسِهٍ هنيهة ثمّ قال: ولقد وقفتٌ الليلةً أنّناة عودتي على حركة في جيش العدوٌ 
هائلةٍ جدًا؛ ويخيّلْ إلى أنَ الغدّ يحمل في طياته أعظمَ حادثةٍ مرّت بنا في هذا الميدان؛ فإمًا 
عاد الس المرمق عن انخالي الججوع أو هلك من أوله إلى آخره. 

فاصفرٌ وجه لبريه وقالَ له: قلْ لي ماذا رأيتَ؟ قال: لا أستطيعٌ» لأني لست على يقين» 
فدعنى وشأنى وأستودِعك الله. قال: إلى أين؟: قال: إلى خيمتى لأكتّبَ إلى روكسان رسالة 
«العلدوريهًا كاتف الرضالة الأخورف« لم سعى إلى عه وليه مويله وتطرامه اوري قله 
ويقول: وارحمتاه لك أيّها البائسٌ المسكين! 


)١(‏ تضوّر جوعًا: صاح وتلوّى من شدّة الجوع. (6) الجأش: الصدرء القلب. 
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«الوطن» 

شرت الشمسش رايتَهًا البيضاءء في آفاقٍ السماءء فاستيقط الجنودٌ من نومِهم يهأ لمول :من 
الجوع ويترنحون ضعفًا وإعياء» فتقدّمَ نحوهم قائدُّهُم وحاولَ أن يعرّيهم ويهرَّنَ عليهم آلامُهم؛ 
ل التعزية والتهوين أحوجٌ منهم. فلم تأنيو ا" له واخلوا بر مويةمتطراس المتخوز والقضيه: 
فَأَمَرّهمْ أن يتقلّدوا أسلحتَهُمْ ويأخذوا أَميَتَهُمْ قأعرضُوا عنه ولم يَحْفَلوا به. ومشى بعضهم إلى 
بعض يَتَهَامَسُونَ ويتغامزونَ ومرّث بأفواههم كلمة «الثورة»؛ وهي الكلمةٌ الهائلة التي تأتي دائمًا 
في ترتيب قاموس الحياةٍ بعد كلمةٍ الخو فانتفضٌ القائدٌ واستُطيرَ رعبًا وفزعَاء وهَرَعَ إلى 
خيمةٍ سيرانوء فهتف بهء فلبّاه فقال له: أذْركِ الجنودٌ يا. سيرانو فقد نال منهم اليأسٌ أو كاد 
حت تطفوا: مكلينة الترزة المضفة: 

فخرج إليهم سيرانو وأخذّ يخطو بِينهُمْ خطواتٍ هادئة مطمئنة ويسَارُِهُمْ من حين إلى حينٍ 
فدات بحب والداف ب وس بكدر تروندارا وقا را الصا وك نيا كبري . ثم أخذ 
يمازِحُهُم ويداعبُهُم ويفتن في مُفَاكَمَتهمْ ومطايبتهِم حتّى سَرَّى عنهم بعضّ ما بِهِمْ. فقال له 
أحدهم: ما في هموم الحياةٍ وآلامها ما يشَغْلكَ عن الفكاهة يا سيرانو ؟ قال: لاء ولو أن 
لامرىءٍ أن يَخْعار لنفية الميئة الع يريذقاء لاخترث لنفسي أن أموت في ليلةٍ صافيةٍ الأديم 
متلألئةٍ النجوم تحت قبّةِ السماء ء بأجمل سلاحء وهو السيف وفي أجمل بقعةٍ وهي اليد ات وان 
يكونٌ آخرٌ ما أنطلقُ به ملح لطيفةً يتحرّكَ بها فمي في الساعة التي يلمسٌ فيها ذبابُ السيف قلبي . 

ثم هتفت: يابرتراندو فلباه جنديّ شيحٌ قد أوفي؟ لين لمكي من اسه فقال له: أخرج نَايَكَ 
مِنْ كيسِكَء وَعَنْ لهؤلاءِ الأطفالٍ الشرهين تلك الأغنية الجاسكونيّة التي تذكّرهم ببلادِهُم 
ومعاهِدٍ طفولتهم ومغاني صِبَاهُم .. فأحَذَ الرجل يغنّيها ويجيدٌ في توقيعهاء وسيرانو يغنّى معهى 
فأطرقٌ الجنودٌ برؤوسهم وقد تمثَلَتْ لهم بلادُهم كأنها حاضرةٌ بين أيديهُم يرون جبالَهًا ووديائهَا 
وغاباتها وأحراشّهًاء ويرونٌ الرّعاةً السَّمرٌَ بقلانسهم الحمراءء يسوقون أمامهم قطعانٌ البقرٍ 
والأغنام» والفتياتٍ الجميلاتٍ في أثوابهن القصيرة حاملاتٍ جرارمُنَ على رؤوسهنّ ومن 
ذاهباتٌ إلى الغدرانٍ أو صادراتٌ عنهاء فأخذث مدامِعْهُمْ تتحدَّرٌ على خدودِهم». فيمسححؤنها 
بأطرافي اردبتهع فيرصت وسكون: 

فقال القاقه لسراسو: الله تَهِيجٌ أشجانَهُمْء وتستفية رَ آَلامَهُم بهذه الذكرق+ قال فليبكوا 
وليتألمُواء علَهُمْ يتلهّونَ قليلاً عن آلام الجوع التي يكابدونهاء وليتّ 0 الأمهم تننقل من 
أمعائهم إلى قلوبهمُ فيستريحواء قال: إني أخافُ علي حميّتهم أنْ تَفْتَرَ تَمْتَرَّ وتتضعضّعٌ» قال: لا 
يُحْفِكَ ذلك يا سيّديء. فإنَ بكاءَهم على وطَيِهمٌ الصغيرء لا ينسيهم واحِبَّهُمْ لوطنهم الكبير. 
وإنْ أردتٌ أنْ تكونَ على بِيّنةٍ من ذلك فانظرٌ ماذا أصنعُ. ثم أشارٌَ إشارةً خفيّة إلى حامل الطبل 
أن يدق طَبْلَهُ دقّة الهجوم ففعلَ» فانتفضٌ الجنودٌ من أماكنهم» وثاروا إلى أسلحتهم يتقلَدُونهاء 
فقال للقائد: انظر يا سيّديء إلى هؤلاءٍ الأطفالٍ الباكينَ كيف استحالوا في لحظهةٍ واحدةٍ إلى 





5" 1 الشاعر / الفصل الرابع: «الميدان» 10 


ليوثٍ كواسرٌ عندمًا سمعوا نداءة وطنهمء ثمّ التفتٌ اليهم فهذأً روعَهُمْ وقال: لا عَدِمَبكُم 
وافناتية افا عا 

وإِنْهِمْ لكذلكَ إذ هتف الحارسٌ القائمم على رأس ا وا أركان 
الحرب» فاضي لجار السسة حلي عدوا 0 نش على وجرعيم ادلم 
وَالانقياضن وأخل بعضهم يقولٌ لبعض : ما أثقلَ ظلّه! ما أسمجٌ 00 نه فاسدٌ الذوقي» يلبسش 
الشفوف الرقيقةً فوق الدرع, يلبسٌ الحذاء اللامع في ميدانٍ الحرب» ما أكثرٌ تملقّه! إِنْه نه لم 
ينجح في حياته إل من طريقٍ المداهن) حَسْبُهُ أنّه صهرٌ ذلكَ الرجل الذي يأكل في اليوم أربعَ 
أكلاتٍ في الوقت الذي لا نكاد نظفرٌ فيه بأكلةٍ اوعدي ليو ضاي ش ش 

فانتَهَرَهُم قائدٌعم «كاربون دي 00 وقل س سَمعٌ حديتّهُم وقال لهم: ولكن لا تَنْسَوا أنه 
جاسكوني مثلم فقال له أحدهم: نعم ولكنّه جاسكوني عاقلٌ» وما خُلقَ الجاسكوني إلآ 
ليكون مجنوئاء فقال لهم سيرانوا: نصيحتي إليكم يا إخواني» أن تتجلّدوا أمامّه وتكتُّمُوا في 
أعماق نفويكم همومَكُم والامَكُم ولا تسمحوا له بالشّماتةٍ بكم. أما أنا فسأجلسٌ هناك قليلاً 
على هذه الصخرة لأقرأ شيئًا في كتاب ادي كارت» حتّى ينصرف ذلك الرجلٌ لشأنهء 'فأسرّعوا 
بس آثان التموع: من عدودىّ واتعدازؤا حلقات ضغيرة وأعذوا يعون الورق مقا حكوة 
كانهم لا يشكون. هما ؤلة آلمًا: 

فدخلَ الكونت دي جيش متجهّمَ الوَجْهِ مكفهرٌ الجبين وكانَ قد سممٌ آخرّ حديّهُم؛ وقرأ على 
وجوههم مايضمرونٌ له من البغضاءٍ بين جوانحهم؛ فصاع فيهم: لقد سمعتُ بأذني بعضٌ ما 
تقولونَ أيها الأشقياء» فعلمتٌ أنْكم لا تتركونٌ فرصةً تمرّ بكم دونَ أن تتناولوني بألسنتكُم وتنالونَ 
مني » فتسمّوني تارةً متملقًا وأخرى مناققًا ونعِييُون عَلَيّ حسنٍ هندامي ونظافةٍ ملبسي كأنما ترون أن 
الجاسكزتن: لا يكور مح الفمنة إلا إذا تناك وتيك راصي من الباسين الحملركين » 

وكان يتكلّم» والجنودُ مقبلونَ على ألعابهمْ يتشاغلونَ بها كأنهم لا يسمعونّ ما يقولء فقال 
لهم وهو يشيرُ إلى قائدِهمُ: ولقد كنت أريدٌُ أن آمرٌ قائدكُم بمعاقبتكم ولكدّي. . . فقاطعه القائدٌ 
وقال له: لو أنَكٌ فعلت ذلك يا سيّديء لما أَذْعَنَْتٌ لأمرك. فاصفرٌ وجه الكونت وقال: 
ولخاذ9: قال: االألتي وليك التباكة الغانة عبرية الزلا نق وي عاق موادت النلطان المطلق 
على فرقتي لا ينازعني فيها منازعٌ ولا أخضمعٌ في أمرها لإرادةٍ غيرٍ إرادتي؛ وبعدٌ فليسٌ مِنَ 
الرأي أن يحاسبّ القائدٌ جنوده على الحبّ والبغض والرّضى والسخط أو أن يطلب إليهم شيئًا 
سوى الطاعة والأذعانٍ لأوامره ونواهيه. ش 

فوجمٌ الكونت ولم يستطع أن يقولَ شيئًا ولكنّه التفتٌ إلى الجنودٍ وقالَ لهم: إِنّي احتقركم 
جميعًا أيّها السفهاءً الثرئارون» وأحتقرٌ مَطاعِنكم ومغامِرّكم لأنْني أعرفٌ مكانةً نفسي كما أن 


للق امتعض : غضب» وتضايق. 
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النانيَ جميعًا يعرفونهاء وأعلمٌ أنّي جنديٌ شريف مقدامٌ لا أبالي بالمخاطر التي تعترضني في 
طريقي» وقد رأيتمُ جميعًا موقفي العظيعَ في «بابوم» الليلهَ الماضية وهجومي بنفسي ثلاتٌ مرا 
على رَجالٍ الكونت «دى بكوا» حتّى ألجَأتهُمْ إلى الهزيمةٍ التي تعرفونها . 

.وكان سيرانو لا يال مُكبا على كتابه يقرأ قب كقان له زمر مُظرِقٌ برأسِه لا يرفعه: وما 
رأيك في وشاحِكَ الأبيضٌ نا سيّدي؟ فدهشيّ الكونت واصفرٌ وجهّه وقالَ له: ومِنْ أينَ لك عِلمْ 
ذلك؟ نعمء وَقَمَ لي ليلة' أمس ني بينما كنتُ أجولٌ في أنحاء الميدانٍ» لأجمعَ رجالي استعدادًا 
للهجوم الثالثِ إذ لمحت فُصيلة صغيرةً من فصائلٍ جيشٍ العدرّ تتقهمّرُ على مقربة مني فطمعث 
فيها واندفعتٌ وراءها اندفاعَ اليائس المسلال ا ألوي على شيء مما ورائي» فما هو إلا أن 
أدركيُهًا وأعملتُ سيفي في ساقتها حتّى رأيئني يي ود ل 
الك معدل ب من كز جانكا تحقك الاسرالا وق أجل لديل من أجل اخيش الذئ أقوده 
وأديرٌ حركاتهء وكانَ الظلامُ حَالكًا جد اقلا ين عات بشي سبوئ* ؤذائى ي الأبييض تأبوضك بإلقاتة 
إلى الأرض لأستطيعٌ أَنْ أتوارى عن عيونٍ الأعداء فيخفى عليهم مكاني. 

ثم انسللتُ من بينهم وغادرتُ صفوفهم آمنًا مطمئناء وما هو إلا أن بلغت مأمني حتى جمعتثٌ 
رجالي وكررتٌ عليهم كرّةٌ ءَ هائلةً فكانتٍ الواقعةٌ الثالثه التي أحرزنا فيها ذلك النصرٌ العظيم» فماذا 
تقولون في هذه الحيلةٍ الغريبة؟ وكان الجنودٌ لا يزالونَ مكبّينَ على ألغابهمْ لا يرفعون إليه 
أنظارَهُمْ يستمعون القصّة» وكأنهم لا يسمعونها حتّى انتهى منهاء فأمسكوا عن اللعب وشخضوا 
بأبصارهم إلى سيرانو» ليروا ماذا يقول» فقال له: إِنْ هنري الرابع يا سيّدي؛ ما كان يرضى 
لنفسِهِ مهما كانّ الخطرٌ المُسَْدِقٌ0 به عظيمًا أَنْ يتنازل عن ريشتِه البيضاء لأعدائه. 

فتهلّلَ الجنودٌ فرحا وانبسطت أساريرُهُمْ؛ وعادُوا إلى جَلَبتهِم وضوضّائِهمء فقال له الكونت: 
ذللك لا بعتي ) إِنّما الذي يعنيني أنّني قد حقنثٌ دمي واستبقيتُ حياتي لوطنيء وسلْبْتُ العدوٌ 
يومًا كانَ يريدٌ أن يعدّه من أيّامِ مجده وفخاره. وقال: أمّا الفكرةٌ فديدة عدا 5 أرقات قبياهء 
ولكنّ الذي أعلمُهُ أنَ الجنديّ ما خلّ إل ليموتَ» فمن العارٍ أن يخسرٌ هذا الشرف بأي ثمن 
كان» وأقسمٌ لك يا سيّدي» الي لى كنك حاهما معكَ في تلك الساعة ما هانَ على أن ل 
وشاحَكَ العظيمّ في يدٍ أعدائِكَ دونَ أن أقاتلَ عنه حبّى أفتديُّ ولو بحياتي» قال: قسم ضائعٌ لا 
قيمةً له لأنَكَ لم تكن معي» قال: بلْ كنت معكٌ يا سيّدي.. وقاتلتُ عن وشاحِكٌ حنَّى استنقذثة 
من يد أعدايك وها هوذاء ومدّ يَّدَهُ إلى جيبه فاستخرج منه الوشاح وألقى به بِينَ يديه. 

فاربد وجهُ الكونت» وانتفضٌّ غيظًا وألقى على سيرانو وعلى الجنودٍ نظرةً شزراء'"" ملتهبة 
وقال لهم: أتدرونَ ماذا أصنعٌ الآنَ بهذا الوشاح؟ قالوا لاء قال سألرّحُ به في الجوّ تلويحًا لا 
يسرّكُم ولا يهِنؤْكُمْ. وصَعَدَ إلى التلّ ولوّح به ثلاث مراتٍ في الهواء؛ والجنودٌ يعجبون لأمره 


)١(‏ المحدق: المحيط. (؟) نظرة شزراء: بمؤخر العين دليل الغضب 
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ولا يدرونَ ماذا يريدء ثم نزل وهو يقولٌ أمّا وقد انقضى كل شيء فسأفضي إليكم بسر من 
أسرارٍ الحرب ما زلتٌ أكتمّةُ في صدري حتّى حان وقتهء فاسمعوه. 

قد اتفقثُ منذُ أيَامٍ مع جاسوسٍ من جواسيس العدرّ على أن يكونَ عونًا لي على قومِه فيما 
زنك وآ ن يكوثٌ مخلصًا الى هؤتمرًا بامري. . . فقاطعه سيرانوا وقال له: ولكنّكَ تصطنعٌ رجلا 
خائنًا يا مولاي. قال: ومن أصطنمٌ إِنْ لم أصطنع الخائنين؟ فهو يدلّني على مقَاتلٍ قومه 
0 ومكامن أسرارهم من حيتٌُ لا يدلهم غلئ اشيء إلا على ما أرِيدٌ أنْ يدلهم عليه 
أي ي أنه يخدعُهمْ ويضلَلهمْ من حيتٌ يظنّونَ أنه ينصحُهُم ويَصدُقهُمْ وقد جمع قائدنا العام 
مجلسّه الحربي صباحَ أمس ونظرٌ في كارئةٍ الجوع التي نزلث بنا فاستقرٌ الرأي على أن يسافرٌ 
هو بنفسه ُلسة على رأس فرقتين من فرق الجيش إلى «أورلنس» ليجلبَ منها المؤونة» 
والذخيرة» فسافرٌ من حيتٌ لا يشعرٌ العدرّ بمكانه وتركٌ بقيّةَ الجيش هدقًا للهجوم العام. 

فقالَ له كاربون: أخاف أنْ يعلمَ العدرّ بذلكَ فيكونَ الخطبٌ عظيمًا. قال: قد عَلمّ فعلاً 
وهو يتأهَبٌ منذ الأمس لمهاجمتناء فهمّس سيرانو في أذن لبريه: ذلك ما حدَئْتُكَ عنه صَباحَ 
اليوم» واستمرٌ الكونت يقول: وقد يلوا جاسوسَهُمْ هذا ليتفقّدَ لهم خطوظ جيشنا ويدلهم على 
أضعفي نقطهةٍ فيه ليهاجمومًّاء فاتفقتٌ يمان أنْ يدلَّهِمْ على النقطةٍ التي أريدُها وأعطيه 
الإشارةً منها مضمرًا في نفسي أ ار يَهُم بالهجوم على أقوى فرقةٍ في الجيشٍ لتستطيعٌ 
مشاغلَتُهُم ومطاولَتُهُمْ زمنًا طره عق يقد فاقلدنا من العووة سف إلى توكو ااا لما 
ولمًا كانث فرقتُكُم هي أقوى فرق الجيش وأمضاها عزمًا وأصلبّهًا عودّاء فقد رأيتٌ أن أجلعها 
هدف ذلك الهجوم وإن كنت أعلمٌ أنها ستموثُ عن آخرهاء وقد كنت أمرثُ ذلكٌ الجاسوسَ 
أنْ يقف وراءً هذا التلّ لينتظرَ إشارتي فيذهبّ بهاء وها أنتمْ أولاء ترون أثّني قد أعطيئه إيَاها 
بخفقةٍ ذلك الوّشاح فاستعدوا للموتٍ فقد انقضى كل شيء. 

فقال: له سيزاتو , أهذا كل التقائك ريا متدى ‏ [تلق قد اخحتدت إلينا "من ديت أزوت إساءتناء 
فالجاسكونئٌ لا يخافُ الموتّ بل حاف الحياةً مع الذلّ والعار. قال: ما شككتٌ في 
شجاعتك قظ يا سيرانوء فإنَ مَنْ يقاتل ماثةٌ رجل وحذه فيخلبُهم؛ لا يبالي بخطر من الأخطارٍ 
مهما عَظُمَ شأنه : ل ادس لا أكتمُكُمْ أثّني كنت أستطيغ أنْ أختار 
لاستقبالٍ هذو النازلة زلَةِ فرقة قةَ أقلَّ شجاعة من فرقتكم لو أنْني يكم ورضيتٌ عنكم وحمدث 
عش ردك وسيردكم: انان تيد السطت يهار باجنا اك اداح براضضر ندا : » فقال 
له سيرانو: وشيءٌ آخر يا سيّدي. قال: وما هو؟ فمشى نحوه خطوة وأسرّ في أذنه: أن تترمل 
روكسان: فازتعد الكرتك وكين وأسية وتشير عوتمكانة وؤن أن يقول شيا 

فالتفتٌَ سيرانو إلى الجنودٍ وقالَ لهم: لقد آنَ أيّها الأصدقاءً أنْ نضعٌ على شعارٍ جاسكونيا ذي 
الألوانٍ السنّةٍ لونا دمويًا أحمرَ كان ينقصّه ليكونَ أجملَ شعار في العالمء فكونوا عند ظني وظنّ 
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فرنسا بكمء 2 550 أفخرٌ ولا أمجدّ من هذه الميتةٍ التي ستموتونها 
اليوم . فقوا عميقا جداء جاسكر نا وعياة ذرسا ولعدرها ملكي يتعدونها ويمدارنها: 
«الدمعة» 
والتفتَ سيرانو فرأى كرستيان واقمًا وراءه مُظرقًا جامدًا وقد انتشرثُ على وجهه غبرةٌ سوداءً 
من الحزنء فتقدّمَ نحوه وقال له: أخائف أنتّ يا كرستيان؟ قال: لا بل حزينٌ لأني سأفارقهاء 
فانتفضّ سيرانو عند سماع كلمةٍ الفراق ووضعٌ يده على قليه ورقَعَ عينيه إلى الما ولكنّه لم 
يستطغ أن يقولّ شيئًاء رمث كييك كال اله هوّن عليكٌ الأمرَّ يا صديقيء» لرحمة الله 
أوسمٌ مِنْ أَنْ تضيقٌ بناء فقال: كنت أريدُ على الأقلَ أنْ أكتب لها كتابَ وداع أبنّها فيه خواطرٌ 
نفسي ولواعِبجها”'2 في ساعتي الأخيرة» قال: لقد حَدَئّني نفسي ليله الأمس ولا أعلمُ كيفت 
كانَ ذلكَ بهذا المصير الذي سنصيرٌ إليه الآنَ وإِنّ هذا اليومَ هو آخرٌ أيَامنا على وجه الأرض 
فكتبثٌ إليها عن لسانِكَ الكتابٌ الذي تريدهء وسأبعتٌ به إليها الآن. 
قال: أرنيه» قال: ها هوذا بو ترج الكتاب من جيبهِ فأعطاه إياه» فأخذ يقرؤه؛ حتّى وَصَلَ 
إلى سطرٍ من سطوره الأخيرة» فتوقف ذاهلاً مدهوشًا وقال: غريب جدًا! ما هذا الذي أرى؟ 
قال: ماذا؟ قال: نقطهةٌ بيضاءكٌ على الورقٍ كأتها دمعةٌ» فاختطفت سيرانو الكتابَ من يده وقال 
أرنى» وظلّ يتأمَلٌ فيه مصعدًا منحدرًا كأنّه يفتَشْلُ عن النقطةٍ فلا يراهاء فقال له كرستيان: إنها 
ل 1 
فافض إلا اله تجلد وتماسّك وقال: نعم قال: وما الذي أبكاك؟ قال: ذلك شأن الشعراء 
دائمّاء لا يتناولونَ موضوعًا من الموضوعاتٍ المحزنةٍ للكتابةٍ فيه عن لسان غيرهم» حتّى 
يتأئروا به كأنهم أبطاله وأصحابُ الشأن فيه وفقد بدأثُ في كتابةٍ هذاالكتاب وأنتٌ ماثل في 
ذهني لا تفارقه» فما زالَ يمتدٌ بي الخيالُ ويطير بي في أجوائه» حتّى تمثّلَ لي أني أنا الحزينُ 
المتألّم؛ والمفارقٌ المفجوعء وأنّ الذي أصفه إِنّما هي همومُ نفسي وآلامُهاء فانحدرث من 
عيني بالرغم منّي هذه الدمعةٌ التي تَرَاهاء فنظرٌ إليه كرستيان نظرةًٌ غريبةٌ واختطف الكتابَ من 
يده وقال له: دَعْهُ معي الآنَء ثم طواهُ ووضَعَهٌ في ثنايا قميصه وانصرف. 
«جواز المرور» 

وقامث في هذه اللّحظةٍ ضحَةٌ في المعسكر وسُمعتْ أجراسُ مركبةٍ قادمةٍ من بعيدٍء وصائحٌ 
يصيحٌ من رجالٍ الحرس بصوتٍ غليظ أجشنّ: من القادمٌ؟ فصعَدٌ سيرانو وكرستيان إلى التل 
بق وا مانا جر يو اقرارا مركا صقلا عدا ل شار ين أقإراى الشزف ويد كياب 
حوذيي"" خزهنان كن الرئ والهتداء )نما شك الجميغ فى نيا اقم لعن امسن 1 دايا 


دق لواعج ج النفس: حبّها المحرق. (؟) الحوذي: سائق العربة. 
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رسولٌ من قبل الملكِ يحمل أمرًا من أوامره» فاصطفّوا صمَّينٍ متقابلين» وسكنُوا سكوثا عميقًا 
لا حِسٌ فيه ولا حَرّكة» حتّى وقفتٍ المركبةٌ على مقربةٍ منهمء فأتلعوا”'' إليها أعناقهُمْ 
وشخصُوا بأبصارِهمْ لينظروا من القادم. ثم قُتحَ بابُها فإذا سيّدة باهرةُ الجمالٍ مشرقةٌ الطلعةٍ قد 
وثبثُ منها وثبةَ الجؤذر”' من خميلّته» فصاح سيرانو وكرستيان معًا بصوتٍ واحدٍ: روكسان! 

وكانت كنا يفولوق : تمنطات إلى الت بكئة ووشاقة كن يلقك قتع وقالعة عنام الكين 
أيّها الأصدقاءء, لعلَكُمْ جميعًا بخيرء فرفمَ الجنودٌ قبَعاتهم. وظلُوا باهتين لمرآها ذَاهِلِينَ» وكأنّما 
أدركَهُمْ الخجلٌ منها لرثاثة ملابسِهِمْ وتشْعٌثِ هيآنِهِمْ: فظلّوا يمسحون لحاهُمْ ويفتلون شوارِبّهم 
ويُقلَبونَ النظر في أعطافهم ليروا هل لَصَقَّ بها أو خَلَطها ما تَفْذَى به عيونٌ السيّداتٍ الجميلات» 
ومرّت بهم روكسان في مواقفهم تحيّيهم واحدًا فواحدًا بابتساماتِها اللامعةٍ والمتلألئةٍ وكّلماتِها 
العذبة الجميلة» حتّى بلغت موقف كرستيان فألقتٌ نفسّها بين ذراعيه فقالَ لها وهو ذاهل 
تهوش ارا الذى اه كديا رؤكيان؟ ثالك: نت الدي بعت با تووبحي العزير. 

وكانَ سيرانو واقًا مُذْ رآها ورا إحدى الربوات”" موقف الذهل المشدوء يُرعَدُ ويضطربُ 
ويغالبُ في نفسه ثورةً هائلة تتوئّب نارها ب بين أضالعه. ثم ما لبث أن سمعٌ صوتّها تناديه» فانتبة 
من عَشْييَه وتقم نحوها وانحنى بين يديها فابتسمتٌ له؛ وصائّحته مصافحة طويلة وقالت له: 
لعلّك بخير يا ابنَ عمي» قال::تعمء وأشكر لك تفضتلك بزيارينا بوإن كنك ارو أن يكرن 
زيارة قصيرة» قالت: لماذا؟ قال: لأثنا في ميدان حرب وأخشى أن يصيبّكِ من شرّها شية. 

قالتُ: بل سأبقى معكم أطولّ مما تظئّونء فأْعِدُوا لي مقعدًا أجلسٌ عليه» فابتدرٌ الجئودٌ 
اب لجرا ولم يبقّ بينهم حامل طبلٍ أو صاحبُ صندوق إل قدّمه إليهاء فجلستْ وهي 

تقول: ما أطولٌ المسافة بين باريسٌ وأرا س! لقد كنتٌ أظنُها أقصرّ من ذلكٌ» ولقدٌ مررتٌ 9 
طريقي ببلادٍ شملها الخرابٌ والدمارٌء ورأيتٌ بعيني منظرٌ الجائعينَ والعارينَ والمتألّمين 
والساركين» وما كنث أحست أن الخسرت يال من الإنسانيّة هذا المنال العظيمَء والحقٌّ أقولٌ 
يا أصدقائي. إِنّ العاطفةَ التي جادت بى' إلى هنا جم زارق من العاطفة التي جاءت بكم. 
فَكُمْ بِينَ من يأتي ليقبّلَ حبيبه» ومن يان لفل غنوي والتمَّبّتُْ إلى كرستيان وقالت له: أليس 
كذلك يا زوجي العزيز؟ قال: بلى. فقال لها سيرانو: ولكنْ كيت استطعت اختراق خطوط 
العدرٌ وتجشّم”*' هذه المخاطر كلها 

قالت: لقد كانَ ذلكَ سهلًا جدًا يا ابن عمّيء؛ واسمحوا لي أيّها الأصدقاءٌ أن أقولَ لكم: 
إن أعداءكم الإسبانيين قوم ظرفاء أرقّاء. لم تسمخ لهم شهامتُهُمْ وشرفٌ نفوسهم أن يُظلمَوا 
النارّ على امرأةٍ عَْلأَء فلقدْ كنتٌ كلّما مروث بيحارت كن مرابنك للدت ااناقلة يريس 
)١(‏ أتلعوا: رفعوا. (؟) الجؤذر: ولد البقرة الوحشية . 
(*) الربوات: المرتفعات. (4) تجشّم الأمر: تحمّل مشقّاته. 
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وأشرفتٌ عليه» وابتسمتٌ في وجهه ابتسامة لطيفة فلا يلب أن سعبلئ بمثلها. ويتنحى لي عن 
طريقي». فأمضيّ في سبيلي. .فكانتٍ الابتسامةٌ هي «جوارٌ المرور» الذي فتصٌ لي جميمٌ الأبواب 
الموصدة أمامى, حتى وصلتٌ إلى. هناء قالّ: ألم يسألكِ أحدٌ عن وُجِهَتِكِ التّئن تقصدينها؟ 
قالت: كان إذا سألني أحدُهُم قلت له: إنني ذاهبةٌ لرؤية عشيقي, فتقعٌ هذه الكلمةٌ العذبةٌ الجميلةُ 
من نفسه'موقع الماء من مهجةٍ الظامىء الهيمان» فيبئن”"' في وجهي ويحيّيني بإحناء رأيه 
ردقي وشأني» فقاطعها كرستيان وقال لها: ولكدني لست بعشيقِكِ يا سيّدتي» بل زوججكِ» 
قالت: ما ارتبتُ في ذلك قظ يا زوجي العزيزه ولكنّ كلمة العشيق تنال من نفس العاشت المفارقٍ 
ع وكلكم ذلك اسل مَا لا تنالٌ منها كلمة الزوج» فسامحني واغفرٌ لي ذنبي. 

وهنا دخل الكونت دي جيش رئيسٌ أركان حرب الجيش فرأى روكسان واقفةٌ موققّها هذا بين 
الجنودء فَدُهِشسَ دهشةً عظمىء إذ رآهاء ودنا منها فحيّاها وقال لها: ما الذي جاءَ بكِ إلى هنا يا 
سيّدتى؟ قالتٌ: جئتٌ لأرى زوجى لأنني لم أتمتغ برؤيته بعدَ زواجي به إلآ تلكَ اللحظةً القصيرةً 
لقو ممتسينا قا زوك" وي فنا تقال ليا 4" فى اقسلا هولق هل لكوملا كل ادر 0ه 
الرأي أنْ تلبثي هنا بعدّ الآنِ لحظةً واحدةً فَأعِدّي عُدَّتكِ للرجوع من حيتٌ أتيتٍء قالثْ: 
لماذا؟ قال: أن المعركة ستدورٌ بعد ساعةٍ أو ساعتين ولا مكان للنساء فى ميادين الحروب» 
فقال كرستيان: وسنموتٌ في تلك المعركة يا سيّدتي» عن آخرنا لأنْ الكونت أرادً ذلك. 

فذعرث روكسان واصفرٌ وجهُهًا والتفئّثْ إلى الكونت وقالت له: أصحيح ما يقولٌ يا سيّدي؟ 
إِنَكَ إن تريدذٌ أن ا دم قال: لاء ا لك. قالت: ألا ل 4 إذا 0 هذا 
ِل إذا استطاعثٌ أن تخترقٌ قّ بأشتتها ضانة القبور؟ قال: 0 لكِ يا م ع 
فقاطعته وقالت: كيفما كان الأمرٌ فمحالٌ أن أغادرٌَ هذا المكان لأنني أريدٌ أن أموتّ مع أبناء 
وطني» فهتت سيرانو بصوتٍ عالٍ: لقد نطقتٍ بكلمة الأبطال يا سيّدتي» فأهتقكِ. فابتسمتُ 
وقالت: ذلك لأثني ابنهُ عمَكَ يا سيرانو» فصاح الجنود جميعًا بصوتٍ واحد: سندافع عنكِ يا 
سيّدتي إلى الموتٍ» قالت: شكرًا لكم يا أصدقائي. ذلك أملي فيكم وفي الدم الجاسكونيّ 
الذي يجري في عروقكم. 

فتقدّمَ نحوها «كربون» قائدٌ الفرقةٍ وانحنى بين يديها وقال لها: أما وقد أصبحتٍ شريكتّنا في 
حظّنا وتصيرناء 0 الجا ليلذ قي طلز واختوه قالت: وما كم قال: 0 
لي فالتقّطف وقال لها ل ا 000 ات 
هذا رايتها التي تقاتل في ظلهاء واعلمي أنْ جنودي سيموتونَ جميعًا دفاعًا عن الرايةٍ التي قَدَمَنْها 


)١‏ بثْنّ: تهلل وأشرق. (؟) اربدٌ: اغبرَ. 
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لهم أجملٌ فتاةٍ في فرنساء ثم عَقَدَ المنديلَ بسنانٍ رمحِهٍ الطويل وركّرّه على قمَّةٍ التلّء فظلْتٍ 
الريح تعبثٌ به وظلّ الجنودُ ينظرونّ إليه نظرٌ السائر إلى نجمةٍ القطب الخافقة في كُبِدٍ السماء. 
«الوليمة» 

فالتفتث روكسان إلى الجنودٍ باسمة ؤقالت: الا لبر وبر تارك وتراكم أيينا 
الأخران؟ فإنّي أكاد أموتُ جوعًا! فنظر القومُ بعضهم إلى بعض وقد مَشَتْ في وجوههم صفرةٌ 
الموتِ ودَهَمَهُمْ من الأمر ما لم يكن يخطرٌ لهم ببالٍء فشعرث روكسان بحيرَتَهِمْ واضطرابهمْ 
فابتسمثٌ وقالت: أو قُوموا بنا جميعًا إلى مطعم «راجنو» لنتناول عندَهُ من .الطعام ما نريدٌ 
فقال لها أحدهم: إِنْك تهزئينَ يا سيّدتي! فأين نحن من راجنو ومطعّيه؟ قالت: إِذنْ لا أستطيعٌ 
أن أتصوّرٌ كيت يكونُ سرورْكُم واغتباظكُمْ إذا علمتُمْ أنّني قد نقلتٌ لكم هذا المطعمّ وصاحبّه 
من باريس إلى هنا؟ 

ا ا وصعدث إلى التلّ وصاحت: راجنو! راجنو! هات لنا 
غداءناء فما أتمّثْ كلمّتّها حتّى أقبلَ راجنو والغلامانٍ الخادمان يحملون على أيديهم سلال الخبز 
وصناديقٌ الخمرٍ وأفسادً اللحم الناضجة وأ: نواعً الفطائر والحَلُوى» فهتَف الجنود رار وار 
وداروا به يحيّونه ويعتنشونه ويجاؤبونه أثوابه فصاح فيهم: دعوني أيُها الكسّالى واذهبوا إلى المركبة 
واحملوا الطعامٌ الذي جتناكم به بأنفيِكُمْ فَحَسْبْنَا ما حملنا لكمء ٠‏ فَهَرّعوا إلى المركبةٍ وعادوا بما 
بقي فيها من لحم وخمرٍ وحَلُوى وفاكهة فرحينَ مغتبطينٌ وهم يقولون : كيت غفلتْ عيونُ الأعداء 

اراسي هذا د لأنَّ عيونَ روكسان الجميلةٌ كانث أشهى إليهم منه. 

وما هي إلا هنيهة حتّى استداروا ات وامئعة وأنشأوا يأكلونَ ويقصفون» ور كسان قائمةٌ 
في ادبتو تقد لود كاضارلهة ار غيمًا ولهذا سكيئًا ومدامِعُها تتلألاً في عينيها رحمةٌ بهم 
وإشفافًا عليهم: وسيرانو واقفٌ ناحية ينظرٌ إليها نظرٌ السرور والغبطة» ويردّد بينه وبين نفسه: يا 
ملاكَ الرحمةٍ. والإحسان! يا أجملَ تسمةٍ طاهرةٍ على وجه الأرض! يا تقسًا نقيّةَ صافيةً لم 
يَحُلُق الله لها مثالا بِينَ نفوس'البشر! حشبي متك أنْ أراكِ وأن ينفدٌ شعاعٌ من أشعَةٍ جمالِكِ 
إلى قلبي المظلم الحالِكِ فيضيء ظلمتهُ وَيُشْرِقَ في جوانبه. 

وإنهم لكذلكَ إذ سمعوا صوتٌ الكونت دي جيش مقبلًا من بعيدٍ فقالّ بعضهُم لبعض: 
محالٌ أن ينال هذا الرجلٌ البغيضٌ لقمةً واحدةً من طعاينا قَلْنَظو عنه كلّ شيءٍ حتّى ينصرفت 
لشأنه» وما هي إلا كرّة الطرفٍ أن اختفى كل شيء في ثنايا 50 وفروج أكمامهم ووراء 
صناديقهم. ثم دخل الكونت وهو يقّول: ما هذه الرائحةٌ الجديدة؟ فصمّتَ الجنودُ ولم يقولوا 
شيئًاء فظلّ يقلّبُ النظرٌ في وجوههم فيرى الحمرة التي سرت فيها من حرارة الغذاء ونشوة 
الشراب فيعجبُ لها عجبًا شديدّاء ثم قال: ما لي أراكُم منتعشينَ متَهِلَلِينَ وعهدي بكمْ قبل هذه 
اللخظلة شياكون حرفا واقطون حهنا وإعاك! 
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فقال له سيرانو: إِنَها صحوةٌ الموتٍ يا سيّدي. فأشاح بوجهه عنه والتفتَ إلى روكسان وقال 
لها : أباقيةٌ أنتِ هنا حتّى الآنَّ يا سيّدتي؟ قالت: نعمء وما أنا ببارحةٍ هذا المكانً» حبّى أعود 
بكم أو أموتٌ معكم. فأطرقٌ هنيهة ثم رفعَ رأسّه وهتفف بكاربون. فلبّاه ووقّف بين يديهء فقال له: 
إِنْكَ ستديرٌ المعركة المقبلةَ بالثيابة عنّى يا حضرةً القائد» قال: وأنت يا سيّدي؟ قال: أما أنا فباق 
ل ا ل ا ل 0 فَأكْبَرَ القومُ جميعًا هذه 
الشهامة الكبرى والعظمة النفسيّة» وهمسٌ بعضّهم في أذْن بعض |: إن الرجلّ لا يزال يجري في 
عروقه الدم الجاسكوني» فقال لهم سيرانو: إذن يمكننا أن نقدم إليه شيئًا من طعامنا وشرابنا. 

الوا جيظا تنجره ريترا اليه بيهم / بما مَعَهُمْ من الطعام والشراب؛ فألقى عليهم نظرةً 
عالية مترفعة وقال لهم: نعم تي أموت جوعًا وسبًا"© ولكن الجاسكوني ع الشريت لا يأكل 
فضلاتِ طعام غيره؛ فصاح يوانو سياف خرف لقالا موقا لا سيره 0د وه كن 
5 وخا لسر سرك اماس جه 
عله لعزت ولتي عدوم الا رامز اللشتكرية بعتي ناليع اوموقي الى ملق 

يديه : إنكم ما تعوّدتم إطلاقٌ المداقع قبل الوم فاعلموا أنْ 0 يتراجَعٌ بشدّة عند خروجٌ 
القديقة امه تكوترا على نه مين ذلك واسدروه: قُصَاحَ أحدّهم بصوتٍ عالٍ: إن مدفع 
الجاسكونيين مثلهم يا سيّدي», لا يتراجع قطء فابتسمٌ له وشكرّه ه وقال: لا يَخْيبَنَ أملي فيكم يا 
أبناة وطني» ثم التفتَ إلى روكسان وقال لها: تعالي معي يا سيّدتي. لتشاهدي منظرٌ استعراض 
الجيش» فأعطته يَدَمَا فصعَدًا معًا إلى قمة التل. 

ولا اسل الااقليلة حت شين زاكر الى #سمفات وال لم عيبا كلم راحد: أريد أن 
أقولها لكّ يا سيّدي». فامش معي قليلاًء فمشى معه فقال له: ربّما فَاتَحَتْكَ روكسان في شأن 
الرجائل :الى حاتت كرد علجينا متك ويسطول لك إنينا عادث تعلق متك كل يوم ررشالة افلا 
يدهِشْكَ ذلك ولا ترتبك لتلا يفتضحٌ الأمر. قال: وهل كنت تكتبٌ إليها كل يوم؟ قال: نعمْ 
لأنني تعهّدتٌ لها عنكٌ قبل سفرنا كما تعلم أن تكتبَ إليها كثيرّاء فلم أرَ بدا من الوفاءء وما 
كانَ يكلفني ذلك أكثرَ من التعبير عن شعورِكَ وخوالج نفسِكء, وذلكَ ما لا ينقصني العلمٌ به. 
فإذا فَاتَحَنْكَ في هذا الشأن فلا يكن لك فيه قولٌ غيرٌ الذي قلت لك. 

قال: وكيف كنت تستطيعٌ توصيل هذه الرسائلٍ إليها وقد حَصّرًنا العَدْرُ من كل جانب وذادنا 
ل ل لي ا د 
متنكرًا تحت جنح الظلام فأكمنٌ تارة وأظهرٌ أخرى. . 

فقا طعه كران وقالٌ له: وهل هذا بسيط جدًا؟ ا إن :أضبيحت 
أعجبٌ لأمرِك كثيرّاء ولئنَ استطعتٌ أن أفهمَ كل شيء فإنني لا أستطيع أن أفْهَمَ اهتمامّكٌ بهذا 


)١(‏ السغب: شذة الجوع. 
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الأمر هذا الاهتماءً كلّه إلى درجةٍ المخاطرة بحياتِكَ في سبيله. قال: ما في | لأمرٍ مخاظرة 
ولا مجازفةٌ: فقد كان يلذَ لي كثيرًا أنْ أقومَ لك بهذه الخدمة وأن ألاقي ما ألاقي من الأخطار 
في سبيلها ب قال نوما الف اق بعالت نو ذلك قال لعي د فال: أي .تمثيل؟ قال تمثيل 
عواطفِكَ وشعورك. فإنني مُذْ أخذث نفسي بتمثيلٍ دورِكٌ في هذه المأساأة المحزنّقء لم يَْلَ 
مويق التمعيل ويُهيمن على تفسي:: حتن أضبحتث أتخيل أني عاحية التو الذي أمثله 
ا الرسائل والعناية بها والتذرّع بكلٌ وسيل إلى توصيلها إليهاء 
قال: وهل تبلغ لَذَهُ التمثيل بامرىءٍ هذه سد قال: نعمء وكثيرًا ما ذَرَفَ الممثلون 
دموعًا لم يذرفها العاشقونَ أنفسْهُمْ . 

م التفت فرأى روكسان مقبلةً فقال له: يك 01 كر ريو قن ينعا عارا. اشم 
تسْلَلَ إلى خيمته وتركّه واقفًا مكانه. ش 

0 : «حقيقة الجمال» 

قال كرستيان لروكسان وقد جلسًا معًا على بعض المقاعد: غر له لاسي با ررركنان 
الاو د فإنني لا أزالٌ أعجبُ .لأمركِ كلَّ العجب ولا أكادُ أصدّقٌ أن الحبَ 
يجشّمُ صاحبَّهُ هذه الأخطارٌ التي جشمتها نفسَك في سبيله» ٠‏ قالت: لقد سحرّئني ومَلَكَتُ علي 
“لبن رسائلك العذْبَةٌ الجميلة التي كنت تُرْسِلها إل صبيححة كل يوم وتودعُها شعورٌ قلبكٌ 
وعرالتن :تنيلك وكثنيا :كيك اللعة العرية الموترة الت لى لمشت الصكر الام اليس . 
وتنائرث شظاياه في أجواز الفضاءء وقد حاولتٌ كثيرًا أن أثبتَ لها وأقاوم تأثيرها على نفسي 
بكلّ سبيل فَعَلَبَنتي على أمري وقادثني ليك كما تراني» قال: أَمِنْ أجل بضع رسائل بسيطق. . 
فقائلئه وكالث : لا تَقَلُ بسيطة» بل اك ل للد ل را لع ل 
البشرء بل هي ١١‏ لقرّة الغيبيّة التي تهيمنُ على العالم وتحيظ به من جميع أقطاره دونَ أنْ يدرك أجدٌ 
مكائها أو يعرف مأتاهاء ولقد كان يخيّلٌ إلى وأنا أقرؤها أنّني أرى صَرٍرَتَكَ فيها كما يَرَى الناظرٌ 
صورةً البدرٍ من وراءِ السحب الرقيقةء فأهوي إليها بفمي لأقبَلّها فإذا أنا أقبَل السطور والكلمات. 
فأطرقٌ كرستيان برأسِهء وقد ألم بنفسه مِنَ الهم والكمَّدٍ ما الله عالمٌ به» واستمرّث روكسان 
في حديثها تقول» ني ما أحببئُكَ يا كرستيان حبًّا صادقًا متغلغلا في أعماقي نفسي. إلا منذٌ 
بلك النجلة الغي راك تبياكراننا تحت شرفتي تناجيني نِجاءً عذبًا رقيقًا بتلك النغمةٍ الرقيقة 
” المؤثرة وتُقْضى تفضي إلى بذايق نفيك فاتك فد المَستئ فؤادَكُ ووضعت بدذى على كليك؛ ثم 
ولت عن رانك بح كات ف انيس نيا والقا حرق النسية الموسيقيّةَ الخلابة. وكأنكٌ لا 
تزال واقفًا أمامّ. شرفتي تناجيني؛ فلا أستطيعٌ أنْ أملكَ نفسي دون البكاءِ والحنين. وأقسمٌ لك 
لوأك «دلوب)9" وَرَدك غليها من :زوجها «غولين)7" تلك الرسائل التي«وروث علي هنك» 


230( بنيلوب : زوجة عوليس في ملحمة هر مير وس (الأوذيسّة) انتظرته عشر سنين حين كان يحارب في طروادة. 
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لما أطاقّتْ صبرًا على فِراقِهِ ولألْقّتْ بنسيجها الذي عُرِفْتُ به في التاريخ وذهبث تفتَّشنُ عنهُ بِينَ 


سَمَع الأرض وبِصَرهًا حتّى تلقاه. 


# 


فقال ونفسه تذوب حسرة وكمدًا: ما كنث أقدرنا روكنان» أن تلك الرسائل الصغيرةً تبلغُ 
من نفسِكِ هذه المبالعٌ كلّها. قالتُ: لقد كانَ سلطائها على نفسي عظيمًا جدّاء وكنثٌ أعيدٌ 
قراءتها مرّاتٍ كثيرة حتّى تتشرَبّهًا نفسي وتتمثلها روحي» وحتّى كان يُخيْلَ إلى أن كُلَ كلمةٍ من 
كلماتها ورقةٌ تَطِيرُ إلى من أوراقٍ روحك؟ فما لبئْتُ أنْ شعرتٌ أنّني قد أصبحتٌ ملكا لك 
وأسيرةً في يديك وأنَّ أَمْرَ نفسي قد ترّج مِنْ يدي فلا حول لي فيه ولا حيلة. 

فاكتأبَ كرستيان وتقبّضٌ وجهُهُء وقال لها: أهذا كل ما جاءَ بك إلى هنا؟ قالت: نعم 
جئتٌ لأستغفِرَكٌ من ذلك الذنب الذي أذنبتّهُ إليك» فَقَدْ أحببئُكَ لأوّلِ عهدي بكِ لجمالِكَ 
وروتَّقِكَ وقَسَامَةٍ وجهكَ, كأنّ الجمال هو كل فضَائِلِكَ ومزاياكء نَأمَنُْكَ بذلكَ إهانةٌ عظمى» 
أمَا الآن فإنّي أجثو بين يديك - لا بجسمي فإِنْكَ لا تلبت أن ترفعني بيك - بل بروحي التي 
لا يمكئكَ أن تغيّر مكائّها منكٌ أبدًا - طالب صفْحَكٌ وعفوَكَ عن تلك الجريمةٍ التي اقترفتهاء 
وما أحسبّكَ تضنّ عليّ بذلكَ في هذو الساعةٍ التي نَقِفُ فيها جميعًا على أبواب الأبديّة ونودعٌ 
فيها الحياةً الوداعَ الأخيرٌ. 

فانتفضٌ كرستيان وشّخصٌ في وجهها ساعةً ثم قالَ لها: هذا شأنكِ في الماضيء ثم ماذا 
كانَ بعد ذلك؟ قالت: كنتُ بعدّ ذلك أكثرٌ تعقّلاً ورويّة وأبعدَ فِكْرًا ونَظَرَاء فامتزجَ في نظري 
جمال سورتكا يمال نفيتك فاسعحالنا الى :ميوزة واتحدة فاحتنتيا قال : “والآن؟ قالت: ,آنا 
الآن فقد انتضرث نفسكٌَ عليكٌ انتصارًا عظيمًاء فأصبحتٌ لا أحبٌ منكَ سِوّاهاء ولا أشعرٌ 
بسلطانٍ لغيرهًا على قلبي. 

فاصفرٌ وجههُ اصفرارًا شديدًا وأطرَّقٌ برأسه وظّلَ يقولَ بينه وبينَ نفسه: إنّها ما أحبّتني في 
حياتهًا لحظةً واحدةٌ. 

واستمرّث هي في حديثها تقول: فَلَْيَهْنِكَ ذلكَ الحبٌ الثمينُ يا زوجي العزيزء فإِنَ أسعد 
الناس حالاً في هذه الحياقء وأحظاهم بنعمة العيش فيها أولئك الذينَ مَنَحَهُمُ الله نفسًا جميلة 
شعريّة تتعشّقها القلوب وتتشرَّبُها النفوسُ وتهفو لها الأحلامٌ وتقومُ لَهُمْ في كل موق ومُقامء 
مَقَامَ الجمالٍ الجثماني إِنْ فَائَّهُمْ أو نزلت به كارثةٌ من كوارث الدهرء وما الجمالٌ الجثماني إلا 
جححاية رقيقة قظير ها ترودة :ليوات أو عقف كلك ثويتيلا عرز الشمتن ونا نحت الستحيون 
قطّ في الصور الجميلةٍ جمَالّها وروتقّهاء بل جمالَ النفوس الكامنةٍ في طياتهاء ولا أبغض 
المبغضونَ في الصور الدميمةٍ قبحها ودمامتها بل قُبْحَ النفوس المستكنَّةِ فيهاء فإذا اختلف 
العنوانُ عن الكتاب في إحدى الحالتين» كان الفورُ العظيمٌ للجمالٍ النفسئ على صاحيه. 

وإني أعترفُ لك يا كرستيان» بأني ما أحببتُكَ عند النظرةٍ الأولى إِلَّا لجمالِك. لأني ما 
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كنت أرى في سماء حياتِكَ كوكبًا مشرقًا سواهء وما هي إلا أيَامُ قلائلُ حتّى أخدّ ذلكَ الكوكبُ 
يتضاءل أمامً عينيّ شيئًا فشيئًا بجانب تلك الأشعَّةٍ الباهرةٍ التي.كانثُ تتدققُ من ينبوع نفِسِكَ 
الجيّاشةٍ الفيّاضةٍ حتّى أصبحتٌُ لا أراه ولا أشعر به. فازدادَ اضطرابه واصفراره وظّلَ ينظرٌ إليها 
نوا خريا: عات 1 

فقالت له: ما لي أراك حزيئًا مكتئبّاء كأنَكَ في شك من هذا الانتصارٍ العظيم الذي تم لنفيِكَ 
عليكٌ!؟ فنظّر إليها 0 جامدةً ثمّ قال: اسمعي يا روكسان. إنّي لا أحفلٌ بهذا الحبّ ولا 
أغتبظ به ولا أريدٌ إلا أن تنظري إل دائمًا بتلك العينٍ التي نظرتٍ بها إل لأوّلٍ عهدِكِ بي 

قالثُ: إِنْي أعجبٌ لأمركٌ كثيرًا يا كرستيان» فإِنْ الحبّ الذي تؤثره وتغتبط به حب قاف لا 
قيمةً له ولا ثباتَ لظِلّهء أمَا الآنَ فإنى أحبّكَ لصِمَاتِك الكريمة النادرة التى قلّما اجتمعثُ 
لمخلوقٍ سواكء أحبّكَ لذكائِكٌ الخارِق» وفطنتِكَ النادرة» وشَّرَفٍ عواطِفِك ورقة شعورِكٌ 
ولْظفٍ حِسَكَء وسَعَةٍ خيالِكَ» وذلكَ البيانٍ الرائق الصافي الذي يشفُ عن جوهر نفيك شُفُوفَ 
الغديرٍ الساكن عن لأآلِيْه وجواهروء اي ا ذلك كلما كان راشخا لا 
صروف الدّهر”'» ولا تنال منه عادياثُ الأيّام» حبّى لو استحالت صورثُكَ إلى صورةٍ أخرى 
غيرها لما نَقَصّ حبّي إِيَاك ذرّةٌ واحدةٌ. 

فارتعدَ كرستيان. وشعرّ أنْ نفسّه قد بدأث تتسرب من بين جنبيه» 1 إليها ضارعًا 
وقالك: الرضمة يا روكيياة الف بل لوانكت جمالك جحادةة من حوادك القفناد. اموق 
شِع الصورة دَمِيمَ الخلقة... فقاطعها وصَاحَ: دميمَ الخلقة؟ قالت: نعمٌ وأقسم لكَ على ذلك 
يا زوجي العزيزء ويا أحبّ الناسٍ إليّء فَظَلَّ يرتعدٌ ويضطربٌ اضطرابًا خُيّلَ إليها أنه نشوةٌ 
الحبٌّ وسكرة السرور فقالتْ له: أسعيدٌ أنتّ الآنَّ يا كرستيان؟ 

فنظرٌ إليها نظرةً غريبةً لا يعلم إِلَا الله ما يكمنُ وراءها وقال: نعم سعيدٌ جدّاء ومن هو 
ولع بالسعادة مني؟ ونهض قائمًا يريدٌ الانصبرات فقالتٌ له: إلى أين؟ قال: لم يِبقّ بيننا وبين 
التفركة إلا الحظاك ليل ولك بذ أن يكون هذا آخرّ اجتماع لناء فالوداع يا روكسانء وداعا 
لمر فاضطريثٌ وقالت: ف ع داه أُوسَمٌ من أن 

تضيقّ بكّ؟ قال: إِنْ السعادةً أضنّ بنفسها من أن تَثْبتَ زمنًا طويلاً في مكان واحد ل 

روكسان! وأخذ يبتعذ عنها شيئًا فشيئًا دونَ أن يضعٌ يده في يدها أو يقبّلها قبل الوداع» فمشتُ 
وراءه وهي تعجبٌ لأمره وتقول: ما بلك يا كرستيان؟ قِففْ قليلاً لأقول لك كلمةً واحدةً؛ ثم 
اصن ما شئتَء إِنْكَ لم تفهمْ غرضيء وأقسمٌ لك أنْكَ لو فهمئّهُ لعلمتَ أنْني أحببتكَ حبًا ما 
أحبّه أحدٌ من قبلي أحدًا . 

قال: حسبّكِ يا روكسان. وعودي إلى هؤلاءءالجنودٍ المساكينٌ البائسينَ فإنهم يفكرون في 
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مثل ما أفكرٌ فيه ويودّعونَ الحياةً كما أودّعهاء فاذهبي اليهم واجلسي بِينَهُمْ قليلاً وريم 
بابتساماتِكِ العذبةٍ الجميلةٍ عن همومهمْ وآلامَهِمء أما أناء فذاهبٌ لقضاء بعض الشؤون وربّما 
محا يسدر ثم اختفى عن نظرها. 
«المكاشفة» 

دَخَلَ كرستيان على سيرانو في خيمته شاحب اللونٍ مكفهرٌ”'' الجبين» فقالَ له سيرانو: ما 
بكَ يا صديقي؟ قال: إِنْها حدّئتني الآنَّ حديئًا طويلاً علمتٌ منهُ أنّها لا تحبّني بل ما أحبّتني 
قط في يوم من أَيَامٍ حياتهاء » قال: ماذا تقول؟ قال: وأقولٌ أيضًا إِنْها تحبّكٌ أنتَ ولا تحبّ في 
الدنيا أحدًا راك فانتفضٌ سيرانو انتفاضة شديدةً كادث تتطايرٌ لها أجزاءٌ نفسه وقال: أنا؟ 
قال: نعم لأنها اعترفث لي بأنها لا تحبّ متي إل نفسي؟ وأنتَ نفسي التي تكمنٌ بِينَ 
أضالعي» فهي تحبّكَ حب العابدٍ معبودّةُ» وما جاءث هنا إلا من أجِلِكَ. وما أشكُ في أنّك 
نسمر لهاافي تلك ين الج قال نا تطعر لاقم فصرخّ سيرانو وقالَ لا وأقسمم. 

فقاطعه كرستيان وقال: لا تفعلٌء فلقَلْ , َك" عليك تلك الدعَة التي ريا بعيني في 
كتاب الوداع الذي كُتَبْتَه إليها. وما هي بدمعةٍ الشعرٍ كما : تقول بل دمعة الحبّء وما كنتّ 
تكتبٌ إليها عن لساني كما تزْعَمٌ بل عَنْ لسانِكَ أنتَء فاعترف بِأنَّكَ تحبّها . 

فأطرقٌ سيرانو هنيهة ذهبتُ نفسّه فيها كلّ مذهب ثم رفع رأسه وقال: نعمْ يا كرستيان 
أعترفٌ لكَ بأني أحبّهاء وأقسمٌ لك أنّي ما طمعتٌ فيها قظ. قال: نعمْ أعلمٌ ذلك فوارحمتاه 
لكَ ولتلكٌ الآلام الطوالٍ التي قاسيتها في ماضي حياتك! أمّا الآن ففي استطاعَتِكَ أن تطمّع 
فيها كما تشاءًء ولا يوجدٌ في العالم شيءٌ يحول بِينَكَ وبينها. قال: لا أستطيعٌ» فإنَّ من يحملٌ 
وجهًا مثلّ وجهي لا يطمعُ في حياةٍ الحبّ والغرام. قال: إِنّها أقسمث لي أن لو كنت بَشِمَ 
الخلقةٍ دميمٌ الوجهٍ لما نَقَصّ حبّها إِيّاي ذرّةَ واحدة. 

فانتعش سيرانو وقال: أو كَالتْ لكَ ذلكَ؟ قال: نعمء ما زالت تقولّه لي حتى أملّتني 
وأضجرتني. قال: لا تحفل بقولِهًا فهي فتاةٌ شعريّةٌ الأفكارٍ والتصوّراتٍ تقولُ بلسانها غير الذي 
تضيره فى أعماق نفسهاء فَابْقَ محبويها الجميل كما كنت ولأبقّ أنا لسانَكٌ الناطقّ بين يديهاء 
حك يتفي اللافينا تيا فاته قال: ذلك مستحيلٌ بعد الآن» فإنّي أشعر في أعماقٍ نفسي 
بخجل ما أحسبٌ إلا أنه سيقضي على حياتي قبل أن تقضي عليها القذيفةٌ التي تنتظرني في 
ساحة القتالٍ» فاذهب إليها واعترف لها بكل شيءٍ وقل لها إن الرجل الذي أحببتِهِ من أجل 
ذكائه وفِظَنتِهِ وذلاقَةٍ لسانِهِ وقوّةٍ بيانه كاذبٌ غاشّ ينتحلّ مواهبّ الناس وفضائِلّهِم لنفيه وليسّ 
له فيها من الحظ شية. 

قال: ذلك فوقٌ الاحتمالٍ يا كرستيان» قال: لا بدّ من ذلك فليسّ من العدلٍ أنْ أقَثّلَ هناءَكَ 
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:3 اجن أن الطيعة جكلدى لله الخلية الشيطة كن الال قال :ولي عن العدل أن فيك 
فى سعادَتِكَ لأنّ الطبيعة منحتنى شيئًا من القدرةٍ على التعبير عن عواطفي. قالَ: لا بد أن تفاتحها 
في موضوع حبّكَ فأنتَ محبوبُها الحقيقيّء أما أنا فخلقتُكَ الجميلةٌ التي تلبسها وتتجمّل بهاء 
فانزَعْهًا عنك» وتقدّمْ إليها بأيّ ثوب تريده فهي لا تبالي بجمالٍ الأثواب وزخرّفها . 
| ني ضفْتُ ذرًا بهذه النفسي الغربية التي أحملها ها دائمًا بين جوانحي حثى عبيثٌ بأمرها عياء 
سعادَتّك» ا او ا ل 
فإنٍ اختارَئْكَ فقد أَنصَمَئُْكَء ولقذْ كانَ عقدُ الزواج الذي جرى بيننا عقدًا سرّيًا لا تحفلٌ به الكنيسة 
ولأايدا نه النا عنقا تاها السام مه وإِنِ اختارتني لا أكون غاشًا لها ولا خادعًا . 
قال: ستختارُكٌ أنتَ بلا شكَ. قال: أرجو أن يكونَ كذلك؛ وها هي ذي مقبلةٌ فاشرخ لها 
كلّ شيءء أمّا أنا فذاهبٌ إلى نهاية الخظ لشأنٍ من الشؤونٍ لا بدّ لي من قضائه وربما عدثُ 
إليكَ بعد قليل . 
فارتات الو ام وأمسكٌ بيده وقال له: إِنني أقرأ 0 اليأ س يا كرستيان» 
فهل تُفْسِمْ لي أَنَكَ لا تقعل نفسَكَ؟ قال: نعم أقسم لك أ لا أقتل نفسي. ثمّ التفتٌ فرأى 
روكسان على مقربةٍ منه فقال لها: تسد كلقا كيرا تو دن خطيرًا فاذهبي إليه» ثم وضع يَذَه 
على مقبض سيفه فجرّده من غمده وهرع إلى ساحة القتال وهو يقول : الوداعٌ يا نورٌ السماء. 
«الفاجعة» 

قننت روكناة.من سيرانو وقالت ما باله؟ إتى اعت لأمره كيرا ولذة أدري .نا الذي دهاة؟ 
فما هو ذلكَ الحديثٌ الخطيرٌ الذي تريدٌ أن تحَدَّثنِيهِ؟ قال: لا شيءء إنّه يهتمّ بأصغر الأمورٍ 
وأبسَطهاء ع ين ل لوي ور 0 قالت: تجمء 
ويخيّل إليّ أله لم يفهم غرضي أو أنه في شاك مما أفضيتٌ به إليهء وأؤقد لك يا صديقي» أثني 
ما قلتٌ له إِلّا الحقيقةً التى أعتقَدّمَاء فإننى أصبحتٌ بعد اطلاعى على تلك الرسائل البليغةٍ التي 
كان يرسلّها إليّ كلّ يوم من ميدانٍ الحرب مفتتنةً بعقله وذكائه» أكثرٌ من افتتاني بِحُسْئِه وجمالهء 
عن ار اجات سرت إلى امارد ركع رع او لكك بكي اله جاو لحر 
فأصبح. . ثم سكنت حياءً وخجلاً » فقال: دميمًا؟ قالت: نعم ولو أصبح كذلك». قال: وبشع 
ار ل يت قال: ومشوّة الوجه؟ قالت: نعمء قال: وضحكة الناس وسخريتهم؟ 
قالت: إِنْ مَنْ كانَ له مثلّ عقَلِهِ ولسانه لا يكون ضحكة الناس وسخريتم. 

وهنا سَمِعا أوَّلَ طلقةٍ من طلقاتٍ المعركةٍ فلم يحفلاً بها واستمرٌ سيرانو في حديثه يقول: 
أصبحتٌ لا أرامًا ولا أشعرٌ بهاء فاغتبظ سيرانو في نفْسِهٍ اغتباطا عظيمّاء وعلم أنه قد أشرفٌ 
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على السعادةٍ التي ظلّ ينتظِرُها أعوامًا طوالاً ولم يبقّ بينه وبينها إل كلمةٌ أخرى ينطق بها فإذا 
هي بين يديه . 

في هذه اللحظة اقل لوي امن احير الميدانٍ مسرعًا وأسرّ في أذنٍ سيرانو هذه الكلمة «قد 
قتلّ كرستيان» امل رق وكيف قُتِل؟ قال: بِأوّلٍ قذيفةٍ من قذائفٍ المعركة» فاصفرٌ وجهْهُ 
وارتيدك تراك" وغشث على بعينيه عوامة شوداءء :حيبت زوكنان لأفره وقالك له:. ها.يك 
يا سيرانو؟ قالَ: لا شيء»ء قالت: أتممْ حديئكَ» ماذا كنتٌ تريدٌ أن لي فصمّتَ وأطرقٌ 
هنيهة وظلّ يقولُ بينه وبين نفسه: قد انقضى كل شيءء فلا أستطيعٌ أنْ أقول شيئّاء ولقد كان 
كرستيان صديقي وعشيري فليسٌ في استطاعتي أن أبنيّ سعادتي على أنقاض شقائه . ٠‏ 

فظلت روكسان تنظرٌ إليه ذاهلة حائرةٌ وتقول: ليتَ شعري ماذا جرى! وسيرانو مُظرِقٌ لا 
بر رامه ختن اقل ماع من العتره سملن على ابديو عقااسيي يعية اذه اومهوه 
ناحيةٌ» فارتعدثُ روكسان وكأنّ نفسّها حدَّئنُها بما كانَّء فظِلَّتْ تنظرٌ إلى ذلكَ الشيء باهتة 
مدهوشةً وتقول: انظر يا سيرانوء ما هذا الذي أرى! أتدري ماذا يحملّ هؤلاء الرجال؟ فانتبه 
إليها وقال: دعيهم مم وشأنهم يا سيّدتي » واستمعي بقيّة حديثي» وحاول أن يجمّع شتات ذهيه 
المبعثر فلم يستطغ» ٠‏ فأخذّ يتكلم كلامًا مضطربًا متقطعًا ويقول: كنت أريدٌ أن أقول لكِ. . آ 
ماذا كنتٌ أريدُ أن أقول؟ لا أستطيمٌ أن أقولَ شيئًاء فقد انقضى كل شيءء كنتٌ أريدٌ أن 
أقول... آه قد تذكٌّرتٌء أقسم لكِ يا روكسان إِنَّكِ صادقةٌ فيما قلتِء نعم: كان كرستيان كما 
قلتِ فبّى. . . فقاطعَيْه وصرحَتُ صرخةً عظمى وقالت «كان؟ يُحَيّلُ لى أنَكَ ترثيه» ودمَعبهُ بِيدِمًا 
ذنعة شنديدة وشرقك إلى الجلة:وكددي: القطاءعتها 'فإذا كرستان في سكزة المونة:. 

فألقتْ بنفسِهًا عليه وقد أصابّها مثلٌ الجنونٍ وظلَْتْ تبكي وتنتحبٌُ انتحابًا محزنًا وتصرحُ 
صرخات ولع : ثم لمحت في صدره الجوج الذي ينبعث منه الدم فمرّقتْ قميصّها واقتطعبث 
منهُ قطعةٌ وهرعث إلى موضع الماء لتبلّلهًا ففتح كرستيان عينيه في تلك اللحظة وتأوّه آهةً طويلة 
فدنا منه سيرانو وأكبٌ عليه ومس في أذنه: الطراوا كريس دل جنا نيا حر بتي 
وخيرتها نتن وبيتق فاختارتك من دونق وهن لا تحت أحدا سواك) .وعادت ووكسان وفى 
يدها القطية لقان اهلك كوم بي ابطر وككرة :41 لذ يوان تجا وشاطة مره نيك فلل 
وسيعيشْشٌ بجانبي دهرًا طويلاء أليسّ كذلك يا سيرانو؟ 

ثمّ وضعتٌُ خدّها على خدّه فشعرثٌ ببرودة الموتٍ تسري في جسمِهٍ فاصفرّث وتخاذلث 
أعضاؤها وظلّتْ تناجيه نِجاءً محزنًا مؤثرًا وتضرّعٌ إليه أنْ يعيش من أجلها لأنّها في حاجة إليه 
ولا تستطيعٌ أنْ تهنأ بالحياةٍ من بعده؛ ثم وضعث يدَمًا على صدره فعثرث بذلكٌ الكتابٌ الذي 
كان قد أخدَّهُ من سيرانوء فأمرّث نطلرّها عليه فَوجَدَتُهُ معنونا باسمها ورأث عليه نقطة من الدم 


000( الفرائلص: جمع فريصة وهي لحمة ب بين الكتف والصدر ترتجف عند الخوف 
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وتلكٌ القطرةً من الدّمع فقالتٌ: وارحمتاه له! إن كان يحدّثٌ نفسه بهذا المصيرٍ الذي صارَ 
إليه» واحتضَّئْيُه إلى صدرها وظَلَتْ تقبّله وتلثّمه ففتحَ عينيه للمرّةٍ الأخيرة فرآها فحاولٌ أن 
. «المعركة» 

وكانت المعركةٌ قد اشتدث ودرّى الميدان بصرخاتٍ الجنودٍ وصيحاتهم وقعقعةٍ السلاح 
وأزيز الرصاص وهتافي القرَّادٍ بالجندٍ أنْ تَقدّموا ولا تتقهقروا أيّها الأبطالُ البواسلٌ» وانتزعوا 
النصرٌ من بين مخالب أعدائكم انتزاعًا. فهاج الموقث نفس سيرانو فجذّبَ يده من يد روكسان 
وكانت آخذةً بها ليهجمَ مع الهاجمينَ فاستوكَّمَئْهُ وقالت له: ابقّ معي قليلاً يا سيرانوء فلقد 
مات كرستيان وليسٌ لي فى العالم من يعينني. على نكبتي فيه سواكء, لقد كنت الرجل الوحيدٍ 
الذي أعرِقُهُ حقّ المعرفةٍ وأدرِكُ ما اشتملث عليه نفسّه من الفضائِلٍ والمزاياء فَقُلْ لي ألم يكن 
في حياته عظيمًا؟ قال: بلى» قالت: وذا همّة عاليةٍ لا تسمو إليها هِمَم الرجالٍ؟ قال: بلى. 
قالت: وذا نفس عذبةٍ صافيةٍ كأنّها قطرةٌ الندى المترقرقةٌ في الزهرة الناضرة؟ قال: بلى. 
قالت : وشاعرًا عبقريًا لم تطلع الشمسي على مثله في عهدٍ تمن عهودها الخالية؟ قال: بلى. 
قالت: القد هوى ذلك الكوكبٌ المنيرٌ من سمائه وانحدرث تلك الشمسٌ المشرقةٌ إلى مغريّها 
من حيث لا رجعة له فوا أسفا عليه: 

ثم صرخثُ صرخةً تتقظعُ لها نياظ""© القلورب وألقثْ بنفسها عليه؛ وظَلَتُْ ترثيهِ وتندبّه 
وتذرفٌ فوقٌ جدّته جميعٌ ما أودع الله عيوتها فس . فوقف سيرانو وجرّد سيمّه من غمده 
0 إنّها الآن تبكيني في بكائها على ميان فيْحت أن أموتٌ . وكان رصاصٌُ الأعداء 

يحصّدٌ الجاسكونيين حصدًا فيتساقظون تساقط أوراق الشجر الجافةٍ أمامَ الزوبغةٍ الهائلة وهم لا 

نون ولا يتحلْحلُونَ والكونت دي جيش في مقدمتهم يصب بصوتٍ عالٍ: ها هو ذا جيشٌ 
قائدِنا قد اقتربَت» فاصبروا ساعة أخرى يتم النصر لفرنساء فصرمٌ سيرانو: الوداع يا روكسان. 
واندفعَ إلى قمّة التلّ فاستقبله الكونت واعترضّ طريقه وقال له: قف مكانَكَء لا تلقٍ بِيدِكَ إلى 
التهلكة فقد آن أوَانْ الهزيمة أو هلكٌ الجنودٌ جميعًا. 

قال: إِنّ الجاسكونيينَ لا يتراجعونَ ولو أُمَرْتَهُم بذلك. فكل أَمْرَهُمْ إلى وَدَغْني وشأني» 
فإنّي ناقمٌ موتورٌ أريدُ أنْ أنتقم لصديقي الذي تُكِلْتُهء وهنائي الذي فَقَدْئُه فاذهبٍ أنت إلى 
روكسان ودافمُ عنها كما وَعَذْنها حتّى تبلعَ مأمئها . 

ثمّ صاح في الجنود: تشْجّعوا أيّها الأصدقاءً ولا تتقهقرواء فالحياةٌ أمامَكُم وليستُ 
وراءكُم» تقدّموا أيّها الأبطالٌ وموتوا جميعًاء فما في الموتٍ شيء سوى أن تنقلوا مكان 
اجتماعكم من الأرض إلى السماءء موتوا فالموتُ أهونٌ عليكمٌ من أنْ تروا وَطَنَكُم ذليلا في 


)١(‏ نياط القلب: الشرايين المتّصلة به. 
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يدٍ أعدائكم» قد مات أصدقَاؤُكُمْ ورفقاؤكم فما بقاوكُمْ في الحياةٍ من بعدهم! رَفْرِف علينا أيّها 
العَلمُ الصغيرٌ المطرّرٌ باسيهًا وابعث في قلوبنا جميعًا روح القَوَةٍ والشّجاعةٍ لنموتٌ عن آخرنا 
تحت ظَلَّكَ الخافقٍ. 

فظل الجنودٌ ثابتينَ في أماكِتِهِمْ ومنجل القضاءِ يحصدُهّم حصدًا حتّى وَصَلَ جيششُ العدو إلى 
قمّة التل وصاح قائدهم: ألقوا بأسلحتكم أيّها القومُ فستموتونَ جميعًا إن لم تسلّمواء ولا 
يجدي عليكم الموبٌ شيئًاء فأجابّه سيرانو ولا يسلّمُ إلا الأذلَاءٌ الجبناءً وما فينا جبانٌ ولا 
ذليلٌ» الهجمة الأخيرةً أيّها الأبطالُ فها هي طبولٌ القائد الأعظم تدنو منّا وتقتربُ وليس بِينَكُمْ 
وبِينَ النصر إلا كرّةٌ واحدةٌ. 

وكان الأمد كما يقول. فما هي إلا ساعةٌ أو بعضٌ ساعةٍ حتى أشرف جيش القائد العام 
وهاجمَ الأعداء من خلفِهِمْ فالتَحَمَ الجيشان. وما هي إلا حول أو جولتانٍ حتّى تم النصرٌ للراية 
الفرنسيّة على الراية الأسبانيّة كن يعد إن بلحي ادر الال ريو و لمعا يا 

6 6 


الفصل الخامس : 





لِدّير الراهباتٍ بباريسٌ فناءٌ واس قد عُرسث في أنحائه بضعْ أشجارٍ ضخمةٍ باسققٍ قد تناثرث . 
من تحتها أوراقها الساقطةٌ الصفراءً وَوْضِعْ في وسطه مقعدٌ حجري هلاليَ الشكل فخرجتٍ 
الراهباتٌ بعد أداءِ صلواتهنَ في محاريبهنَ يتمشّين في ذلك القناد ود 3 اذيك عا زا 
يخلو بعضّها من ذِكْرٍ العالم الدنيري وسُؤونِهء والحياةٍ ووقائِيهاء كأنَّ ذلك الحجابٌ الحجريّ 
الذي أسدلٌ دونهنّ من الأسوار والجدزانٍ لم يستطعٌ أن يقطع الصلةً بينهنّ وبين الحياةٍ التي 
هجرنَهًا وَاظّرَحْنَهًا وأقسمنّ بينَ يدي الله أن يِنسَيْنَهَا أبدَ الدهرء فلم يزلْ بِينَ جوانحهنَ بصيصٌ 
ضعيفٌ من تلك الذكرى يلمعٌ من حينٍ إلى حين لأنْهنَ لا يستطعنّ مهما بَلَفْنّ من قَوَّةٍ اليقين 
ورسوخ الإيمان وثباتٍ العزيمة أن ينتزغنَ الطبيعة من بِينَ جنوبهنَ كما يرفعنّ قبعاتهنَّ عن 
زووجِين) وأزدتين عن اكتانيز ويرمين نها وراك اتلك الأسرار والجدران كنا أراوت مدي 
ذلكَ الشرائعٌ النظريّةٌ التي لا صلة بينها وبين حقائق الحياةٍ وطبائعها. 

فقالت الأختٌُ «مارت» للاحتٍ «كلير» لقد رأيئّك اليومٌ واقفةً أمامّ المرآة مرّتين» ورأيتٌ في 
يدِكٍ مشطا تحاولينَ أن تمشّطي به شعرّكء وسأرقمٌ أمرّكِ إلى الرئيسةٍء قالت: إِنّك لا تستطيعين 
أن تفعلي إل إذا استطعتٍ أن تحدّثيني عن تلك الأغنية الغراميّة التي كنتٍ تتغنينَ بها ليلةَ أمس 
في غرفتِكِ بصوتٍ خافتٍ شجيّ كأنّكِ تتذكرينَ بها عَهْدًا قديمًا. ْ 

فابتَسمتْ الأختٌ «مارت» وقالت: إِنني إِنْ أعفيتك من الشكوى إلى الرئيسة فلن أَعفِيّكِ من 


ا 
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الشكوى إلى المسيو برجراك عند .حضوره» قالثث: كأنْكِ تأبَينَ إل أن نصبح ضحكة الناس 
وسخريّتهم» فسيرانو رجل شديدٌ قاس يكره الحركاتٍ النسائيّة المتطرّفة ويُنعى عليها نعيًا 
شديدًا. قالت: ولكنه يذهبُ في نقده مذهبّ التهكم البديع المستطرفي» فهو إلى الفكاهةٍ أقربٌ 
منه إلى الجدّء فقالت الأخت «مارجريت»: الحقٌّ أقولٌ يآ أخواتي إِنني لم أرَ في حياتي أظرت 
من هذا الرجل ولا أعذّب منه لِسانًا ولا أحلى مجونًا ولا أطيبَ قلبًا ولا أنقى سريرةً. 

فقالت لها «كلير»: أصحيحٌ يا أختاه أنه يختلفٌ إلى هذا الدير منذ اثني عشرّ عامًا؟ قالت: 
بل أكثرُ مئل ذلك مذ هجرث ابنةٌ عمّه الأخثٌ روكسان العالمَ الدنيويّ ونزلتُ بنا كما ينل 
الطيرٌ الحزينٌ وَسَط الطيورٍ البيضاءء ومَرْجَتْ سوادً رهبانيتها بسوادٍ حِدّادهاء وسيرانو هو 
الشخصٌُ الوحيدُ الذي يستطيعٌ أن يعزّيَ نفسهاء ويمسحٌ دموعّها ويخمْف أحزانها الكامنةٍ في 
أعماق قلبها. 

فقالت «مارت»: ولكنّه ويا للأسف غيرٌ متمسّكُ بواجباته الدينيّة» وهو إلى الإلحاد أقربٌ منه 
إلى الإيمان. فقالت «كلير»: أظنّ أنّنا نستطيمٌ أن نَهْدِيّه إذا نحن حاولنا منة ذلك وهنا أقبلتِ 
الرئيسةً وقد سمعث هذه الكلمة الأخيرة فعلمثٌ أنْهِنَ يتكلمنَ عن سيرانو. 

فقالت: إن أمنعكنّ جميعًا عن مفائّحيّه تحتّه في هذا الأمر فَدَعْنّه وشأته والله دن أمرّهىء فقالت 
«مارت»: ولكتّه مكابرٌ عنيدٌ لا يزال يولّع بمحادّتي ومغايظتي كلما رآني » فقد قال لي يوم 
السبتٍ الماضي عند حضوره إِنّه كَل بالأمس لحمًا ودّسَمّاء فلم أطت استماعَ ذلكَ منه وكدتثٌ 
أختصمّهُ. قالت: لا تصدّقيه يا بنيّتي فإنّه حينما جاءنا في المرّة الماضية كان قد مر به يومانٍ 
لم يذقُ فيهما طعمّ الخبز. فدهشت الراهباتٌُ جميعًا ونظرنَ إلى الرئيسةٍ باهتاتٍ مذهولاتٍ 
فقالث لهن: لا يدهشْكُنَ ذلك يا بنيّاتي» فسيرانو رجل فقيرٌ معدم لا يملكُ من مَنَاع الدنيا 
شيئًا. فقالت لها: «مرجريت» عجيب جدًا : مَنْ أخبَرّكِ بذلّك؟ قالت: صديقه «لبريه». قالت: 
ألا يشا عدة هُأحدٌ؟ قالت: لاء لأنه لا يريد ذلك. 

وإِنْهنَ لكذلكٌ إذ أقبلث روكسان من ناحيةٍ باب الدير في لباسِهًا الأسودٍ وبجانبها الكونت 
دي جيش وكان قد وصل في مجده الدنيويّ إلى الغاية القصوى التي لا غاية وراءها فأصبحَ 
القائدٌ العام للجيش الفرنسي» وأصبحَ يُدْعَى «الدوق ماريشال دي جرامونت» وكان قد أشرفٌ 
في ذلك الوقت على سنّ الشيخوخة. فهدأث في نفسه تلك العواطفف القديمةٌ الثائرةٌ عواطفٌ 
الشرور والشهواتء فأحَدَ نفسّه بزيارة روكسان في ديرها من حين إلى حين للتعزية والوفاء 
والتكفير عن سيّئاته الماضيةٍ إليها . 

فل يون ادا مها بحى يلذا الك :النشمة نعلي حلهه: 15 وذ انها تقار عؤينة 1 
وقال لها: أهكذا تعيشين دائمًا يا روكسان في عزلتِكِ هذه لاتفكّرينَ في شأنٍ من شؤون الحياةٍ 
ولا تأسفينَ على عهِدٍ من عهودِكِ الماضية؟ قالت: نعم دائمّاء لا أذكرٌ غيرّه ولا يمر بخاطري 
شيءٌ سواهء قال: وهل غفرتٍ لي ذلك الذنبَ الذي أذنبه إليكِ أمْ لا تزالُ في قلبكِ بقيّةٌ من 
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العّتب والموجدة”'' عليَ؟ فاغرورقتٌ عيناها ال وصمتتُ هنيهة ثمّ رفعثُ نظرّمًا إلى 
ليب الدير العظيم المائلٍ أمامّها وقالت: ما دمتٌ في هذا المكانٍ وما دام هذا ماثلا أمام 
عينيئّ» فأنا أغلية جميعَ الذنوب حاضرمًا وماضيها . 

قال: وارحمتاه لذلكَ الفتى المسكين! ما كنتٌ أظَنّ أن نفس إنسانٍ في العالم تشتملٌ على 
مثل الضفات: الي كانت تشعبا غليهًا نفية لول اق أتسعنت ل على ذللهه كالت + إتلكالو 
غرفئة عزفي :إياء: لأندللاث" نفسّك إعجايا به وإعظامًا له ولكان اك عليه عنظيعا كحرتى» 
قال: وهل 5 تزالينَ محتفظةً بكتابه الأخير حتّى اليوم؟ قالت: إِنّه لا يفارقُ صدري قط كأنَهُ 
الكتابٌ المقدّسُ» قال: أتحبّيته حتىئ بعد الموت؟ قالت: يخيَّل إلىّ أحيانًا أنه لم يمث لأن 
مكانّه من قلبي لا يزالٌ باقيّا كما هوء وكأنَ روحه ترفرفُ علي وتتبعني حيثما سرت وأنّى 
حَلَّلْتُء ولا تزال في أذني حتّى الساعة تلك النغمةٌ الجميلةٌ التي كان يحدثني بها ليل الشرفةٍ 
كأنْ لم يمر بها إِلَّا يوم واحدٌ. 

قال: وهل يأتي سيرانو لزيارتِكِ أحيانًا؟ 

قالت: نعمء ب ل ل ل لس لي ل 
مِنْسَجي!" فيجلسٌ على مقربةٍ مني فوقٌّ مقعدٍ يُعِدَونَهُ له 
ميد حديته معي بالهزلٍ والمجون والسخرية بي وبمنسجي ويسمِّيهِ الحركةً الدائمة التي لا نهايةً 
لهاء فإذا كَرَعَ من ذلك أخدّ يقضُ على حوادتٌ الأسبوع يومًا فيومًا كانه جريدةٌ أسبوعيّةٌ 
واعلم يا سيّدي أن ذلكَ الصديقٌ القديمٌ والأحّ الوفيَ هو الشخصٌ الوحيدٌ الذي يستطيمٌ أن 
يسريّ عني بعضٌ همومي وآلامي ؛ ويحيل عني الشيء الكثيرَ من أثقالٍ هذه الحياةٍ وأعبائهاء 
ولولاهُ لَمْتّ في عزلتي هذه هما وكمدًا. 

وهنا فُتِحَ بابُ الدير ودخل «لبريه» فتقدّمَ نحو روكسان فحيّاها فقالتُ له: كيف حال 
صديقك يا لبريه؟ قال: في أسوا حال يا سيّدتي. فإنَ غرابة أخلاقِه وشذودً طباعه وتهرّرّه في 
ميوله وآرايّه وصلابةً عودِه في خصوماته ومناظراتّه قد بلغت به المبلعٌ الذي كنثٌ أتوقّعٌهُ له من 
عهِدٍ بعيدٍء الفقرّ والعْدّمَء والشقاءَ والبؤسَء والخصوم الألدّاء. والأعداءً الثائرين 
المتتريه :الذي يكيدوة له لَيِلّهم ونهارهم لا يهدأون ولا يفترُونء وهو في غفلةٍ عن هذا 
كلّهء لا يعجبّه ولا يطربه ولا يلذّ له غيرٌ الانتقادٍ المرّ والتهكمٍ المؤلم بالأشرافب والنبلاء 
ورجالٍ الدينٍ والأدباء والصحفيّين والشعراء والممثلينَ» لا يهادِنْهُمْ ول يواتيهم» ولا يهدأ 
عنهم لحظةً واحدةء فينعى على القسيسٍ نظرة لبعد باحو الى و0 وعلى 
الشاعرٍ معنّى بسيظا يسرقه من شاعِر متقدّم» وعلى النبيل مشية مشيةً الخيلاء يمشيها في طريقه» 


يتقدم» فاذا حَضْرَ رَ رآني جالسة أمام م 


)١(‏ الموجدة: اللوم. (1) المنسج: آلة للحياكة والنسيج. 


(6) تنمّر: كان شديدًا في خصومته كالنمر. 
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وعلى الصحفي نشرٌ إعلانٍ حَمْرٍ في جريدته أو خبر مكذوبء كأنهُ مُكَل بهداء “البشرٍ وتقويم 
اعوجاجِهمٌ وتهذيب أخلاقهم. كل ما يَعتذرٌ به عن نفيه إِنْ لامه في ذلك لاثم أنه يقولٌ ما 
يعتقدٌ وينطقٌ بما يعلم» ٠‏ كأنّما لا يوجدٌ في العالم كله من يعلمٌ ما يَعلَمُه سواة. 

وما أظنٌ الهيئة الاجتماعيّة التي يشاكِسّهًا”'' ويثاورُمَا”"' ويزعم أنه قادرٌ على تقويم معوجها 
وإصلاح فاسِدّها تستطيمٌ الصبرٌ عليه طويلاء ويُحَيّلُ إلى أن انتقامّها منهُ سيكونٌُ هائلاً جدًا وأنّه 
سيموتٌُ عمًّا قليلٍ شهيدَ ذلكَ الشيء الذي يسميه الحريّة الفكريّة والنقد الصحيح . 

فقالت روكسان: ولكنّ سيفّه القاطعّ يحميه من هؤلاء جميعًا . قال: ريّما يحميه ولكذني 
أخشى عليه عدوًا واحدًا هو أشدٌ عليه من جميع أعدائه قالت: ومَنْ هو؟ قال: الجوع, 3 
يقاسي من آلامِه ما لا يستطيع أن هله يشر وكثيرًا ما قضى الليالي ذواتٍ العددٍ شادًا 
لفك" حكن يطو افق الينقك” "© لا يتك ولاميدةة ولا تسق لغيه أن .يمك ينه إلى العن غير 
خالقه إلى ا ل ل 
دَبْلَ جسمُّهُ وشَحُبَ لونه وَعَرْقَثْ”*' عظامه وأصبح أشبة بالهيكل منهُ بالإنسان. 

أما اللباس فقد أصبح عاريًا منه إلا قليلاً» ولقد باع في الأسابيع الأخيرة جميمٌ ثيابه فلم يبقَ له 
منها إلا رداءٌ واحدٌ من الصوفي الأسود يتعهّذه ه بالترقيع.من حين إلى حين» ولا أدري ماذا ون 
شأنه غدًا إذا نل به ضيفٌ الشتاءِ القادم فلا يجدٌ في غرفته المظلمةٍ الباردة بصيصًا ولا قبسًا . 

فقال الدوق: إِنَكَ تبالعُ كثيرًا يا لبريه في الحزنٍ عليه والرثاء له» فسيرانو رجلّ عظيمٌ لا يكترثُ 
بآلام الحياق ومصائيها ولا ينظر إليها بمثل العينٍ التي تنظرٌ بها إليهاء ولقد عاش طول حياته حرًا 
مستقلاً في آرائه ومذاهيه غير مبالٍ بما يلاقيه في هذه السبيل من المكاره والآلام» ولا يزالُ شأنه 
في حاضرو مثْلّهُ في ماضيه؛ فاعجَيُوا به كل الإعجاب» ولا تهيئُوه بالتألّم له والبكاء عليه. 

فدهشسّ لبريه وظل ينظرٌ إلى الدوق نظرًا حائرًا مضطربًا لأنّه ما كان يتوقّع منه بعد الذي كان 
بينه وبِينَ سيرانو أن يجري لسانه بكلمة ثناء عليه أو إعجاب به فقال له الدوق: لا تعجبٌ يا 
لبريه فَإنّي وإِنْ كنث اع أثّني فد نلث من حياتي كل شيء .وأنه قد رع كُلّ شيءٍ فأنا اعتقد 
أنه خيرٌ مني وأنَ نفِسَهُ تشتمل على أفضل مما تشتملٌ عليه نفسي» وليتني أستطيعٌ أن أستغفر 
ذنبي الذي أذنبتّه إليه وأن أضمٌ يدي في يده فأصافحَهُ مصافحة الصَّديقٍ للصّديق. 
تشيّعه”"' إلى الباب» فقالت له وهي تسايره وكان / ردائها يجرٌ معه كثيرًا من أوراقٍ الشجر 
الجاقّة المتساقطةٍ فيحدثٌ صوئًا أشبّهَ بالحفيف: أتقولٌ الحقيقة عن سيرانو يا سيّدي أم أنتَ 


ثم نهضٌ قائمًا وقال: أستودِعُكِ الله يا روكسان» فنهضثُ روكسان لتوديعه ومشث معه 


)١(‏ شاكس: عاسر. (؟) ثاور: أعلن الثورة والعداء. 
(*) منطقته: زثّاره الذي يربطه على خصره. (5) السغب: شذة الجوع. 
(0) عرق العظم : تجرّد من لحمه. () تشيعه: ترافقه وقت رحيله. 
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شيعم 45 اللا بن اقل الحقيقة التي اعشنعا» راقم للفديا روعببان ات مدرانها 
عَبَظتَه'' بيني وبين نفسي وتمتيتٌ أنْ أكون مثله. فَدُهِسَتْ وقالث: ولكنّكَ عظيمٌ يا مولاي. 

انه "رذ مره سما يعر إلى نوو الحطط شن لهك :3 يذ قامة يوان راكاد هيا كان 
طاهرًا وبريئًا يشعرٌ فيها ببعض آلام خفيّة تلذعٌ نفسّه وتؤلمُهَاء وربّما لا تبلغ في قوّتِها وتأثيرها 
مبلع عدن الضمير ولكنّها على كل تزعجهُ وتقلقُهُ وتستوليى على شيءٍ من راحيّه وسكونهء 
وهل استطاعَ العظماءٌ أن يكونوا عظماء إلا لأتهم ارتقوا سلما بُنِيتٌ دَرَجَاتُها من جماجم 
الموتى وأشلائِهم» أو أن يناموا مل جفونِهغ إلا لأنهم أسهرًوا كثيرًا من عيون البائسين 
والمعدّمين في سبيل راحتهم وهنائهم. أو أن يمشوا في طريقِهم رافعي الرؤوس شامخي 
الأنرفٍ إلا أن وراءهم كثيرًا من المُظرقين الصّامتين الذِينَ لا تفارقٌ أنظازهم الأرضّ هما 
وكمَدَاء وربّما لا يشعرونَ بشيء من تلك الجرائم التي يقترفونها وهم في نشوةٍ عرّهم وضوضاء 
مطحم ولكنهم نس لوا إلى أنفسهم وآووا إلى مضَاجِعِهمُ ساوَرَتهُمْ تلك الآلام الحفتة 
اللاذعةٌ التي لا يشعرٌ بمثلها الجائعونٌ والظامئون؛ والمرضى والمعوزون. 

لا تصدّقي يا سيّدتي» أنّ في الدنيا سعيدًا واحدًا قد خَلَّتْ كأسّه التي يشربُها من قدّى 
ينقفتها عليه ولا بُدَ للعظيم وهوصباعة إلى قجة عظميه أن يكبعر أن ديل معطفه المسبل وزاء. 
يجرٌ معه كثيرًا من أنَّاتِ الباكينَ وصرخات المتألّمِينَ الذين بنى عَظمْتَهُ على أنقاض شقائْهم 
فيُسمع لها خشخشةً كخشخشة الأوراقي الجافة التي يجرّها وراءه ذيلٌ مِعْطَفِكِ الآن. 

عي وأطرقٌ برأسِهٍ طويلاء فنظرث إليه روكسان ذاهلةً ووضعتٌ يدها على 

ته وقالت له: أتتألم يا مولاي؟ قال: نعم فما نحنٌ سعداءٌ إلا في أنظارٍ التّاس واعتباراتهم» 
ولت لهم من بي وي م فت لامها سوا بيهم مواقم الال من ات أ 

لنا أكثرَ مما نرثي لهمء ناا أثنا أولى بالرحمةٍ والإشفايٍ منهمء وليتهم سر انمه 
الحقيقة فيعلَمُوا أن السَلامةَ والنّجاةً وراحة النفس وهدوءها في القناعةٍ والإقلالٍ فيستريحوا من 
مشوء الأحناق والأقهاء فإليم عا يثنا نولا امتلة بن عوانجهم تراث الحقد 5 
علينا إل لأنهم ظنّوا أنّنا سعداء» ولو نظروا إلينا بالعين التي ننظرٌ بها إلى أنفسناء لَضَرعُوا إلى 
الله تعالى أن ينجَيّهم مما ابتلانا به ويريحَهُم من هموينًا وشقائنا. 

ثم مدّ يَدُه إليها مَصَافحها وقال: أستودِعُك الله يا سيّدتي, والتَمْتَ وهو منصرفٌ إلى لبريه 
وكانَ لا يزالُ واقمًا في مكانهء فهتف به فلبَاى فقالَ له: لي كلمةٌ أريدٌ أنْ أقولّهًا لكَ فتعال معي» 
فمشى وراءه فالتفتٌ إليه وقال له: نعم إنَّ صديقّك سيرانو بطل شجاعٌ كما تقول روكسان» 
ولكتّني علمتُ من طريق خاص لا أستطيعٌ أن أبوحَ لك به أن بعضّ أعدائه قد عَرَّمَ على قتلِهٍ 


)١(‏ غبطه: تمئّى أن يكون حاله كحاله من غير حسد أو غيرة. 
0 تكيت: توبيخ . (9) الموجدة: الغضب 
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غيلة”'2 فاذهبْ إليه وحَذّرُهُ ولبُقَلنَ من الخروج من منزله ما استطاعَ. قال: ذلك مستحيلٌ يا سيّدي 
لأنه لا يهابُ شيئًا ولا يخافُ أحدّاء قال: لا تفارقه لحظةًٌ واحدةً فحياته في خطر عظيمء قال: 
مال ذا اطق يا مولا وداتكر لكر فيلك ما خيكد لم تنارل ونه للها واتعارب» 
فما سارٌ إلا قليلاً حتّى رأى «راجنو نوا مقبلًا عليه» يولول ويستغيتٌ فسألَهُ ما باله؟ فقال: 
حَظبٌ'' عظيمٌ يا لبريه! قال: أي خطب؟ قال: اطي را : قال: سيرانو؟ قال: نعمء 
قال: قل كلَّ شيء وأوجرء فالنه خرف الوه تن مسرن دلهنا إليه لزيارته في منزله فلمًا وصلتٌ 
إلى رأس الشارع الذي يسكنه؛ رأيئه خارجًا من المنزلء فهرعتٌ إليه لأدركة؛ حتّى إذا لم يبقَّ 
ويه لذ بعت لراك إذ سقط علق رانه نو جاناء أحن السا رزو المؤهورة لظم 
يخيّل إل أنه لم يسمّظ عفوًا بل تَعمَّدَهُ به متعمّدٌء قَصَرَّحَ لبريه: يا للتّذالةِ والجَبْنَ! ثم ماذا؟ قال: 
فلانوت أميّها فرابث ويا عول ما رآيت! رابك بالك لعي الكرى ( ارين انبعت والطاض لابه 
الجليلَ ملقّى على الأرض مضرّجًا بدمائه وقد قُتحّ في رأسه جرح كبيرٌ. .. قال: وهل ماتّ؟ 
قال لاء ولكنَّ حالته سيئةٌ جدَّاء فحملتُهُ إلى منزله أو إلى ذلك الجحر الضيّقٍ الذي يسمّونه 
. قال: وهل يتألم؟ قال: لاء لأنّه كَقَدَ رُشْدّه فلم يعد يشعرٌ بشيىء قال: أَلَّمْ يززه 
0 ل ل ا ا قال: وارحمتاة لك أيّها الصديقٌ المسكين! لا 
تخب روكسان الآنَ بهذا الخبرء وماذا قال الطبيبُ؟ قال: لم أفهمْ من كلامه شيئًاء فإنّه أخدّ يردّدُ 
كلماتٍ كثيرة» حمّىء التهابٌ؛ أغشيةٌ الخ» آه يا سيّدي! لو رأيئَهُ وقد دراث برأسِه الأربظَةٌ 
والضّمائدُء وأصبحث صورتهُ أشبّه شيءٍ بِصُوّرٍ الموتى في قبورهم. هيا بنا نذهبٌ إليه فهو وَحَيدٌ 
في غرفت وأخاف أن يحاول القيامً من فراشِهِ فيسقط ميئاء ثم ذهبا يعدوان ويتلهفان. 
«التغمة» 
جلسث روكسان أمامً منسّجهًا في فناء الدير تنتظرٌ حضورٌ سيرانو وكانّ قد جاء ميعادٌه الذي 
يحضرٌ فيه من يوم السبتٍ من كل أسبوع وأخذث تقول: ما أجمل هذا اليومً: إن الخريف 
يخْفْفٌ عنّي كثيرًا من آلامي التي يَهيّجها الْربِيمُ ويستثيرُهاء فحمدًا لك يا إلهي على ما مَنَحْت» 
وضيرا على ها ابتليته :ولك المثة العظط "فى بعالك رهئاك وشخطك: وسمائلك وناساتك ها 
أعقلة شكري لك يا سيرانؤا لك .وسون الضارة؟الاليية إلق 4 والعرات البانى تن :فى على االيطاة 
بعد ما فقدتُ كل عزاءٍ وسلوىء. فليت الله يتولّى جزاءك عنّي فإنّي لا أستطيعٌ أن أقومٌ بشُكْرِك. 
وهنا حضرث راهبتان تحملانٍ بين أيديهما المقعدّ الذي اعتاد سيرانو أن يجلسٌ عليه عند 
حضوره فوضَعَتاهُ وراة مجلس روكسان فشْكَرَّنْهُمَا وانصرقًا. ثم دقْتِ الساعةٌ الرابعةٌ فأصغتُ 
إليها روكسان حتّى انتهت دقاتها ثم قالت: إنّه سيأتي الآنء 'وأخذث تردّد نُظرّها جهة الباب 
مب لل اجون لد لق عُلبةٍ إِبَرِهَا وخيوطهًا وظلَّت ثقول بينها وبين نفسها : قد 


)١(‏ الغيلة: القتل عن طريق الخديعة. (؟) الخطب: المصيبة الكبرى. 
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دقّتِ الساعة الرابعةٌ منذ دقائقٌ ولم يحضرء أينَ خيوطي؟ ها قد وجدثها . هذا يدهشني جدًا : 
إنَها المرّة الأولى التي تأخَرَ رَ فيها عن ميعاده منذُ خمسةً عشر عامّاء لا بد أنْ تكونَ الأخت 
الاوك وقد أزععلة تتصاتحها وعطاتهاء أرن ا ليت شعري ماذا حدتٌ له؟ قد أوشكٌ 
الظلام أن يخيّمَ وألوان الخيوط قاتمةٌ فلا أستطيعٌ التعبيز سن متشابياتياء إنه ما تاشرعن 
زيارتي قبلَ اليوم» ولكنْ لا بد أن يحضّرٌ الآن» وهنا سقَّطتْ ورقةٌ جافَةٌ من وَرَق الشجر على 
منسجهًا فاصفرْث وقالت: ركه مينة قد انقضى أجَلْها فهوث إلى مستقرّهاء ياالله! لا يمكنٌ 
لشيء من الأشياء. . . إن الأوراقٌ الجائةَ المتساقطة ترعجتي جذّاء لا يمكنٌُ لأي شيء مهما 
كان أن يحول بينه وبين الحضور . 

ونا "انك كلمتها نحن رققت زاعة على رامين الشُلَمِ وصاحت: اليك توف 41 كفت 
روكسان وقالت: ليدخل» قَدَحَلَ وهو مصفرٌ الوجهٍ يتوكّأ على عَضَاهُ ويمشي ببطءٍ شديدٍ وقد 
أَنيِدل فتققة على جيني 'فبحرت الهمائد المحيظة براسة» وكانك روسكان _متعفلة تنيت 
خيويلهًا وإصلاح منسجهاء فلم تلتفث إليه حبى جلس على مقعبده وحيّاهاء 4 افقال لها قية 
العاتب دون أنْ تلتَفِتٌ إليه : ذه أول أ عاك نبياهن معادة عند عي عد عانة نا 
سيرانوء فأجابّها بصوتٍ قاتم مظلم يحاولٌ اموا ونان + العم .يا"سيدتي .يا الغرائيت 
الدّهرٍ. . ما كنت أظنّ أن شيئًا في العالم حة حبّى الموت. «ويتتطغ أن ايحول بن :وين الحغيور 
إليك في ميعادي. . آه إِنّي أكادُ أموتُ. . غَيطًا وجِنْمًا. . ما أخرني عنكِ إلا ضَيِتٌ ثقيل "يريد 
الجوكة جاءً لوقيف قث زر يقا سيدا وما كنتٌ أتوقع أذ ينه لك فى تقال هذه الساعة. 

قالت: وكيت تخلَّصْتٌ منه؟ قال: لم أتخلّصُ منه حتّى الآنء وكل ما قي الأمن الي 
اعتذرثٌ إليه وقلتُ له: إن اليوم يوم السبتٍ وهو الميعادُ الذي يجب علي فيه أنْ أقومٌ بزيارة 
صديقٍ كريم لا يمكنُ أن يحول بيني وبينَ زيارته في هذا الميعادٍ حائل» فَاذْمَب الآنَ وَعُدْ إليّ 
بعد ساعةٍ واحدة. قالت: إذنّ سيطولٌ انتظاره لك إذا عاد إلِيكَ الوا ار 
من هنا قبل المساءء قال: ربّما اضطررتٌ للذهاب قبل ذلكٌ. 

وأغمضٌ عينيه وأطرقٌ برأسه»؛ وكانتٍ الأخت «مارت» مارَةً في تلك اللحظة فأومأث 
روكسان إليها برأسِهًاء فحضرث فقالت لسيرانو وهي لا تزالٌ مشتغلة بترتيب خيوطها : إِنْكَ لم 
تَمْرَّحْ مع م الأخت «مارت» كعادتّك يا سيرانوء فانتفض ورقمَ رأْسَهُ فدهسَتٌ «مارت» عند رؤيته. 
وفَعَرَثْ'' فاها وحاولتٌ أن تتكلم. نأشارَ إليها بالصمتٍء فلم تفهمْ شيئًا ولكنها صمتثُ» فقالَ 
لها بصوتٍ ضَحُمٍ مضحك: اقتربي مني أيتها الأخث. ما لكِ تعرضينَ عني يا ذاتّ العينينٍ 
الجميلتين؛ هاتٍ يَدَكِ البيضاء لأقبّلها باسم البركّة والعبادةٍ لا باسم الحبّ والغرام ؛ ار 
لأخبرك خبرًا غريبًا جدّاء قالت وهي ترئي له ولحاله: وما هو؟ قال: قد أكلتٌ بالأمس لحمًا 


)١(‏ فغر: فتح. 


15م الشاعر / الفصل الخامس: «بعد خمسة عشر عامّا» 514 


ودَسَمًا فما رأَيُكِ؟ فهرّث رأسّهاء وظلت تقول بينها وبينَ نفسها: وارحمتاه له! إِنّه يكذبُ علىّ» 
وَرْبَما مرّ به يومانٍ لم يذق فيهما طَعْمْ الخبز كما فَعَلَ في المرّة السابقة. ثم قالت له: أحبٌ أن 
ترؤرقنق غوسي هل خروجاة عن ا اماقةة نهد من الخلوى صميلة جد فتالت له 
روكسان: احذرٌ أن تذهبٌ إليها يا سيرانو فإنها تريذ أنْ تعظكَ» فقال سيرانو: أظنٌ أن عظاتِكِ 
الماضيةً يا «مارت» قد أخذث مأخدهًا من نفسيء فقد أصبَّختُ أقرب إلى الإيمان متي إلى الكفرء 
ولذلك أسمحٌ لكِ أن تُصَلَيٍ الليلةَ في معبدِكِ من أجليء فَدُهِسَتْ «مارت» وقالتُ: ماذا تقول؟ 
أتهزلُ أم تجدّ؟ قال: قد فاتَ وقتٌ الهزلٍ ولم يبِقَّ أمامي إِلَا الجدٌّء فانصرفتٌُ لشأنها وهي تعجبُ 
لأمرِه كلّ العجب» وأقبلَ هو على روكسان وقالٌَ لها وهي لا تزالٌ مكبّةٌ على منسّجها: ليت 
شعري هل أعيشٌ أو هل يعيش العالم حتّى يرى ختامٌ هذا النسيج؟ قالت: : كنت في انتظارٍ سماع 
هذه الكلمةٍ منك يا سيرانوء إِنْ نسيجي لا ينتهي حنَّى تنتهي مُلْحَكَ وأحماضك . 

وفي هذه اللحظةٍ هبّث ريح شديدةٌ فتساقطث على الأرض أوراقٌ كثيرة 0 
فانقبضتُ روكسان وقالت: إِنْ تَسَاقُْطَ هذه الأوراق يحزنني جدّاء قال: أمَا أنا فعلى عكس ذلك 
اله سجني منها كدر أله ع حزتا على فاق أغصاها ني رك وم ما م اننا 
الذي يستقبلّهَا على وجهٍ الأرض فهي تتساقظ برقَةٍ ورشاقةٍ وتقضي هذه السياحةً القصيرةً بِينَ 
الحياة والموف عاتية!؟ مشفالة كان : ني حفلةٍ رقص أو مجمع شراب. فقالث: إنّي اب بن 
نغمة حزن يا سيرانو» فهل أنتٌ حزينٌ؟ قال: لاء وليسّ من عادتي أن ألجأ إلى الحزنٍ في أي 
موقفي من المواقفٍ حتّى ذ فى الموقت الذئ يخرن فيه التاد مما . قالت: َلْنَدَعَ الأوراقَ 
تساقظ كيفما تشاء وأسمعني جريدَتَكَ الأسبوعيّة فإنْي في شوق عظيم إليهاء ٠‏ قال: اسمعي يا 
سيّدتي ) وكانّ الألَمْ قد نالَ منه منالاً عظيمًا وبدأ اك يقول : 

يوم الست 

ايت انلك رفن الحمّى على أثر ثماني أ أكلات الأباعل مشي اين قالش 
على مرضِهٍ بطعنة مبضع في قلبه لاقترافه حرية ا الجلالة. 

برع الاحد 

أشعلوا ليله الحفلةٍ الكبرى في قصرٍ الملك ثلانًا ١‏ سين نّ وسبعمائة شمْعةٍ بيضاءً» يقولونَّ إِنْ 
عيوكنا فد انتصرف على توش جان التسنوي» شين اربعة من التتصرة عدوا كلت اليذه 
دا تيس» الصغير . : 1 

دعاك روكسان وقالتُ: ما هذو الأخبارٌ يا سيرانوا؟ فاستمرٌ في كلامه يقول: 

يوم الاثنين ٠‏ 0 1 

لا شيء سوى أن «ليجدامير» استبدلتُ بعشيقِهَاء فتَمَلْمَلْتْ روكسان وقالت: ما هذا الذي 


)١(‏ مائسة: مختالة في مشيتها. 
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تقول؟ اعد فلم يلتفث إليها وظل يقول: 

انق البلاظ كلَّهُ إلى اوساو 

يوم الاربعاء 

قالت السيّدة «دي موتنجلا» للكونت دي فيسك: «ل22. 

يوم الخميس 00 

وسور باع عار عر ا سات 

ان السيدة («دي مونتجلا»ا للكونت ول فسن النعم؟ . 

وهنا ثقلتٌ عيناة واحتبس ضوئة واهئرٌ هرّة شديدةٌ ثم سَقَطَ رأسُه على صدرهء وسادٌ من 
حوله ون عميقٌ» فاستغريبتٌ روكسان سكوته والتفتّت وراءها فرأت ته على هذو الحالة ولم تكن 
قد نظرث إليه قبل هذه اللحظة فارتاعتٌ وهَرّعتٌ إليه ووضعثتٌ يدها على عاتقه ونادته : سيرانو! 
على 3531 للكايا-نتدتن أن الأمر ونيظ جذا قالك: فلن نا نك يا شيراتى: وما هذه 
الغبرةٌ السوداءً المنتشرةٌ على وجهكٌ قال: لا شية. إنّه الجرحٌ القديمٌ الذي أصبت به في 
معركة ا ا اك فتنهدَتٌ ا بَصّرها لى 
دائمًا لا دوت 1 أبداء 00 إلى 0 5-6 هنا كتاث الوداع الأخير الذي 65 إلى 
قبل موته قد تشعّتٌ وتقبّضٌ واصفرٌ وَرَقَهُ ولا تزال آثارٌ القطرتين» قطرةٍ الدمع وقطرة الدم 
قر 
قال: ألا تذكرين يا ركان 00 مره 0 الكتاب؟ 0 نعم 
أذكرٌ ذلك. قال: هل لكِ أن تفي بوعدِكِ الآن؟ قالت: ها هوذا. ومدّث يدها إلى صدرمًا 
#احرع لكات بن كين تك سر و ل ب عوا وافيل 110 ٠‏ عاض إلى يتيده 

وكانَ الليل» قد بدأ يُرخي سدوله على أكنافٍ الذه 49 كاعدت ووكسان تر كت خوطنا 
وإِبَرّها لتضّعّها في علبتهاء وأعبه زات درا الكتابَ بصوت عالٍ رنَانٍ كأئما هو يخطبٌ أو 
يهتفث أو يناجي ؤيقول: 

الوداعٌ يا روكسان. فإني اتوك عنا قليل» وربّما كانت هذه الليلهُ آخرّ ليالىَ في ل 

كنتٌ أرجو أن أعيشَ بجانبكِ لأتولّى حراسةً سعادَتِكِ التي عاهدثٌ نفسي على أنْ أكمّلها 


)١(‏ أكناف الدير: جوانبه. 
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لكِ ما حبيت» فحالتٍ المقاديرُ بيني وبِينَ ذلك» فليتَ شعري ماذا يكونٌ حالّكِ من بعدي؟ 

ني لا أخافٌ الموتّ من أجلي بل مِنْ أجلكء ويخيّلٌ إليَ أنّك ستقضينَّ بعدّ موتي أُيّامًا 
شديدة عليك وغلن فنك الرقهة الحتاسة- وهذا قل تجرعئ مرو الحزكت»- قرا جياه لف ايديا 
الصديقةٌ المسكينةً! ْ 

وكائت رو كسان 'تصيدى إلى قراءته ذاهلةً مدهوشة وتقولٌ بينها وبِينَ نفسِهًا: ما أغربَ صونّه 
وما أعظمَ تأثيرَه! إنه يقرأ وكأنه يحدّثني ويناجيني, ويُحَيّلَ إلى أن وراء هذه النغمةٍ الغريبة التي 
ينطق بها سرًا كامنًا في أعماقٍ نفسِه. 0 

واستمر هو في قراءته يقول: 

متيس عواي بتدخلل وسنطى + تلك. النظراث التي كانت مرآنكِ الصفيلةً التي تتراءى 
فيها صورَتُك البديعةٌ الجاع وترتسم فيها دقائق حُسْنِكِ وأسرارٌ جَمَالِكِ فمن لكِ بمرأة ترينٌ 
فيها نفْسَك بعد أن تمتلى عيناي بتراب القبرٍ. 

إِنّ بِينَ جنبيّ كنرًا ثميئًا من حبّكِ لم أستطع أن أكشِف لك إلآّ عن مقدارٍ قليل من جواهره 
ولآلئِهِ؛ وكنتٌ أودٌ أن أفرعَهُ جميعّه بين يديكِ قبلَ موتي ولكنْ ماذا أصنمٌ وقد أعجلني الموثُ 
عنه ولا حيلة لي في قضاء الله وقدره. 

الوداعٌ يا روكسان! الوداعٌ يا حبيبتي؛ الوداعٌ يا أعرّ النّاسٍ عليّ وآثْرَهُمْ في نفسيء إِنَ قلبي 
لم يفارفُكِ لحظة واحدة في حياتي وسيبقى ملازمًا لكِ بعد مماتي» فليكن عزائي عنكِ أن 
روحي سترفرف عليكِ وتحومٌ حولّكِ في كل مكان تكونينَ فيه» فكأنّنا لم نفترق وكأنّ حجابَ 
الموتِ المسبل دوننا وَهُمّ مِنَ الأوهام وباطل من الأباطيل. 

وكانَ قد دُّهِلَ عن الكتاب الذي في يده وعن كل ما يحيظ به من الأشياءِ ولم يبق في خياله 
سوى أنه يناجي المرأة التي أَحَبَّها ويُقْضِي إليها بأسرارٍ نفسه ويودّعها الوداعَ الأخيرء فأغمض 
عينيهِ واستغرقٌ في شعوره ووجدانِه واستحال صوئه إلى صوتٍ غريب لا يُشْبَهُ الأضواتٍ في 
رنته ونغمته لأنّه صوتُ الرّوح وهتافها وتََثَانُهَا المتصاعدةٌ إلى آفاقي السماء. فظلث روكسان 
تضطربُ وترتعدٌ وتقول بينها وبين نفسها! إِنّْها نغمة غريبةٌ جدًا تذكرني بنغمةٍ مثلها سمعتها في 
ساعةٍ من ساعاتٍ حياتي الماضية فليتَ شعري متى كان ذلك؟ 

وكانَ الظلامُ قد نَشَّرَ ملأتَهُ السوداة على أكناف الدير فالتفتث إليه وحدَّقتْ النظرٌ فيه فلمحثُ 
بياضّ الكتاب في يده فعجبث لَهُ كيفت يستطيعمٌ القراءةً في هذا الظلام الحالِكِ»؛ فنهضتٌ من 
مكانها ومسَّتُْ نحوه تختلسٌُ خطواتِهًا اختلاسًا حنّى بِلَغَتْهُ فوقفثْ بجانبه فرأت عينيه مغمضتين 
ورأنّهُ لا يزال مستمرًا فى قراءته» فاعدل وعر ما وحرفياء وفعت 0 على كتفه وقالت له 
كيفت تستطيعٌ القراءةً والظلامُ حالِكٌ وعيناك مغمضتانء فانتفضٌ انتفاضةً شديدةً فسقط الكتابُ 
من يده وسقط رأسّه على صدره. 
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وَسَادَ بِينَهُما سكونٌ عميٌ ذْهِلَ كل منهما فيه عن نفيه؛ ثم أخذث روكسان تستفينُ شيئًا 
فشيئًا وتقولٌ بينها وبين نفسها: آه ماذا أرى! إِنَّ الأمرّ هائلٌ جدًا! إِنَّ النغمةً حا 
ل ل ا ل د 
يكونَ هو صاحبهاء آه ما أعظم شقائي! لقد فهمتٌ الآنَّ كل شيءٍ وليتني ما فهمتٌ شيئًا . 

ثمّ وقفثُ أمامًّ سيرانو صامتةً مطرقة حتّى استفاقٌ من غشيته» فتقدّمتٌُ نحوه وأخذثُ بيده 
وقالث له: لا تَحْفٍ عنيّ شيئًا يا صديقي فقد علمتٌ الحقيقةً المؤلمة التى لا ريبٌ فيهاء لقد 
كنت أنتّ الذي ناجاني ليله الشرفةٍ وحدنى عن العدن ركنت لوعو خيانا القلب الإنسانيٌ. 

فقَاطظعها وهو 00 ويرتَعِدُ وقال: لا لاء لم أكن أناء قالث: وكانَ الظلامٌ في تلك الليلةٍ 
حالكا جدَا فلم أستطغ أ ن أتبيّتكَ لأعلم أنْكَ أنتَ الذي يحدّثني ويناجيني. . فصاح: لاء وأقسم 
لكِء قالت:. وكانت تلكٌ الكلماتٌ العذبةٌ الجميلةٌ التي سَحَرتني ومَلَكَتْ على شعوري ووجداني 
كلماتِكَ. فصرخ: لاء بل كلماثه. قالت: وذلكَ الصوتٌ الموسيقي الذي كان يرن في أذني 
رنينَ القيثارة الإلهيّة في آذانٍ سكانٍ السماءء كانَ صوتك. قال: لا. قالت: وتلك الرسائل 
البليغةٌ المؤثرة التي جَشَّمْتني مشقَّةَ السفر من باريسٌ إلى «أراس» كانت رسائلّكٌ. 

قال: لا. قالت: وذلكَ الكتابٌ الذي قرأته الآن بتلكَ النغمةٍ العذبة الجميلةٍ كان كتاتك. 
قال: لا تصدّقي ذلك يا سيّدتي» فما أذكر أنْني أحببتّك في حياتي قظء قالت: أحببتني ولا 
تزالٌ تحبّني حتّى الساعة. قال: ذلك مستحيلٌ لأنّ مثلي لا يجرّؤ على أن يحبٌ مثلك. قالت: 
ذلك ما حَمَلَكَ على كتمانٍ أمرِك وتمثيلٍ هذا الدورٍ المحزنٍ الأليم. قال وقد بدأ صوته يضعفٌ 
ويتهدّج''': إِنَكِ واهمةٌ يا روكسان. قالتٌ: ما أنا بواهمةٍ ولا محدوعةء وَلِمّ كتَمْتَ أمرّك عنّي 
هذهو السنينّ الطوال ما دمت تحبّني وما دام هذا الكتابٌ كتابَكٌ وهذه الدمعةٌ دمعَتَكَ؟ قال: 
ولكنّ الدمّ دمه. قالتُ: قد اعترَفْتَ من.حيثٌ لا تدري فوارحمتاهُ لك أيّها البائسٌ المسكين! 
وأطرقث برأسِهًا إطرافًا طويلًا لا يعلمٌ إلآ الله ماذا كانث تحدّثها نفسُّها فيه. 

وإنهما لكذلك إِذْ دخل لبريه وراجنو وهما يصيحان ويولولان» حتّى دَنَوَا من سيرانوء فقال 
له ليه عاذ شعت يفيك أنه لمكيو ا «ولياذا"حيف إلن هنا توف اواك الطيت بماد 
فراشِكٌ لا تبره لحظةً واحدةٌ.» فصاحتٌ روكسان: الطبيب؟! ولماذا؟ قالَ لبريه: ألا تعلمينَ 
ما حل به يا سيّدتي حتّى الآن؟ قالت: لا أعلمُ شيئًاء فأرادٌ أن يقصّ عليها القصّةً فقاطعَه 
سيرانو وقالَ له: أتدري يا ره لِمّ جئتٌ إلى هنا رَعْمّ أوامر الطبيب؟ قالَ: لا. قال: لأتلوَ 
على روكسان الجريدةً الأسبوعيّة التي اعتدثٌ أن أتلوهًا عليها يوم اللو كل اسم ولا 
أستطيع أذ يت وعدي لهاء ثم التفت إلى روكسان وقال لها “انق الي ايحم م للك جريداتئ 
الأسبوعيّة فاسمحي لي بإتمامِهّاء ثم أنشأ يقول: 


() تهدذج الصوت: تقظع وارتعش. 
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وفي يوم اليف الغالف اميه عن قنز قات يدنه 580 انلعل الحسير سوراتو ديع 
برجراك). 

وهنا يد قبعنّه عن رأسِه فظهَرتِ الأربطة والضمائدٌ المحيطةٌ به 1 بالدم فذعرث 
روكسات وَحنْث غلية 'وقالت: ها حنعوا بك يا ضديقي؟ قال كنث أتمتى طوال .حياتي أن 
أموتٌ في ميدان حرب بضربةٍ سيف من ن يد بطل» فقضى الله أنْ أموت في زقاقٍ ضيّق بجذع 
شجرةٍ من يد خادم لأكون قد حُرنتُ كلّ شيءٍ في حياتي حتَّى الميئة التي أحبّهاء وأطرق 
برأسه ثانية وظل على ذلك ساعةٌ وقد ساد من حوله سكونٌ عميقٌ لا تُسْمَعُ فيه إلا مَعمَعَةُ 
الأحشاءٍ المتّقدةٍ في قلوب الجائعينَ <-وله. 

ثمّ استفاقٌ قليلاً فرفَمَ رأسه وقتحَ عينيه فرأى راجئو جائيًا تحب قدميه يبكي وينتحبٌ فقال 
له 9 كك يا مايوه وقل لي ما مِهْنَقُكَ اليوم؟ فإِنَ لكَ في كل يوم مهنة جديدة» قال: أنا 
الآن خادمٌ عند «موليير» ولكتي سأتم ل فته ميد لعن فال نماذا؟ قال الأند لعل سن 
لصوص الأدب وهم عندي أقبحُ اللصوص وأسفْلّهُم. قال وهو يبتسمم: هل سرق مِن شغرك 
شيئًا؟ قال: لا . بل من شعرِكٌ أنت». فقد سَطَا على روايتك «أجريبين» فأخدّ منها موقمًا كاملا 
وضمّنه روايته الجديدة «إسكابين' التي مُتْلَْتْ ليله أمس . قال: لقد أحسَّنَ فيما فعل» وماذا كان 
وك ذلك التريديا تي شور الجاغير ا قال: : ما زالوا يضحكون حتّى رحموا أَنفْسَهُمْ . قال: 
ذلك كل ما يهمني» فلقد ُدّرَ لي طول عمري أن يكونَ دوري في رواية الحياة دور الملمَنٍ 
الذي لا يَعُدَهُ الجمهورٌ شيئًا وهو كل شيء. 

ثمّ التفتَ إلى روكسان وقال لها: أتذكرينَ تلك الليلة التي كنتُ أحدّثكِ فيها بلسانٍ 
كرستيان؟ قالت: نعم أذكُرها ولا أذكر شيئًا سِوّاها. قالَ إنها رمز حياتي من أوّلها إلى آخرمًا. 
معد كرمتيان عند خشية عدر غاما الى شر قلق لكناول القبلة لعي سَمَحْتِ له بها مكافأة له 
على تلك الكلماتٍ البليغة المؤثرة التي أنا صاحبها ومبتكرّهاء واليومٌ ية ع يتمنُّ «مولييرا بهتافي 
الجماهيرٍ وتهليلِهِمٌ إعجابًا بتلكَ القطعةٍ الهزليّةِ البديعةٍ التي خظها قلمي؛ 0 أنا بآسفٍ على 
ذلك ولا واجد”'"'؛ فكرستيان فتىّ جميلٌ فيجبٌ أنْ ينال هو القبلة؛ وموليير شاعرٌ شهيرٌ فيجبٌ 
أن يكونّ هو صاحبٌ القطعة. 

والتفتٌ حولّةُ فرأ ى الراهباتٍ داخلاتٍ إلى الكنيسةً في ملابسهن البيضاءٍ وهنّ يرتّلنَ 
صلواتهنّ على نغماتٍ «الأرغن» فأصغى إلى أصواتهنّ ساعة ثم تأوّه طويلاً وقال: آو! ما كنت 
أعبأ بالحياة ولا آسَفْ على شيء فيها لولا الموسيقى وروكسان؛ ولئنْ كان صحيحًا ما يقولون 
من أذ فى السماءموسيت كما :قن الآوضن وآن الصتديفين الذي يتترقان قن مده الذان بلتقيان 
في الدارٍ الأخرى غدّاء لل وا ما آسَفُ على فراقه. ْ ١‏ 


)١(‏ حسر: كشفا. (؟) الواجد: الغضبان. 
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فصاحت روكسان: ابقّ في الحياة يا سيرانو فإنني أحبّكَء قال: 00 » إلا إذا 
اتقطاعة كلمتك هذه أن تمق تنسي ودمامت + كما ورا فى يجن الاساطير انا ميرًا دميم 


الحلية معت مز من وقول لاز لحك ملاقى تن ادر فلن كلدو واقل مي ويا 
ولو أنني عشتٌ بعد اليوم ألفت سنةٍ ما نَقَصّ بِقَلَ أنفي قيراطا واحدًا . 

فر راسد مي 0 وقالك: اقفر لي ذنبي يا سيزاتئو» فد كنك الست حفن ميم .ها 
حل بك في حياتِك من المصائبء قال: لا بل بالعكس» فلقد قضيتٌ حياتي كلها محرومًا لله 
عظنا الدراء: وعنانيا كن نأف فنها اجدتريي الراكن مينطي أن قري بيك كما برض 
الأمهاثٌ أولادَهنَّ المشّهِينَ؛ ولو كانت لي أختٌ أو عمَّةٌ أو خالَةٌ لكانَ شأنهنَ معي ذلك 
الشأنَء ولم أرَ يومًا من الأيام في عيون النساءٍ جميعًا جميلاتٍ كنّ أو دميماتٍ غير نظراتٍ 
الهزءٍ 0 والنفورٍ والاشمئزاز» وأنتٍ المرأةٌ الوحيدةٌ التي استطاعث أن تتخذني صديمًا 
واستطعْتٌ أنْ لجأ من عَطَفِهًا ورحمتها إلى ظلّ ظليل» فما أعظمّ شكري لكِ. 

فقالت: عِشْْ يا سيرانوء فإني أحبّكَء بل ما أحببتَ في حياتي أحدًا سواك؛ وما لبستٌ 
ثوب الحدادٍ خمسة عَشَرَ عامًا إل من أجِلِكٌ. قالّ: ار العو بكرستيان يا سيّدتي» 
واحذري أن يخفٌ حزنكِ عليه وبكاؤُكِ على مصرِهٍ فإنّه صديقي؛ وكل ما أطلبه إليكِ أن 
تضمّي إلى شاراتٍ حِدَادِكِ شارةً ودرا اعلي ليكون حزكِ علي جزءًا من حزنكٍ عليف 
فصاحت: آه ما أشقاني! لقد أحببتُ في حياتي حبيبًا واحدًا فَفَْدْنُهُ مرّتين. 

وكانَ كوكبٌ الليل قد أشرقٌ من مطلعه؛ فانبسطتُ أشْعّته في فناء الديرٍ فانتعشَ سيرانو حينّ 
رآهء وقال: ها هوذا صديقى «فيبيه» قد أرسل إلى أشعّته لتحملنى إليه فشكرًا له على ذلكٌ» . 
سأصعدٌ الليلة إلى السماء عن ين دل تت بالتهلانقة القضية للقي دون أن أحتاجَ إلى 
تلك الآلات الرافعة التي ردقا علي الكوقف دي عد وسيكون مقامي هناك في ذلك 
الكوكبٍ الجميل مع تلك النفوس العظيمةٍ التي أحبّها وأَجِلّهاء ٠‏ سقراط وأفلاطون وغاليلي 
وجميع الذين ماتوا ضحايا صِدْقِهِمْ وإخلاصهم. 

وهنا انتحبّ لبريه وقال: واأسفًا علِيكَ أيّها الصديئٌ الكريمُ! وما أشدّ ظلمةً الحياةٍ من بَعْدِك! 
فانتبه إليه سيرانو وقال له: لا تحزن علي كثيرًا يا لبريه؛ فإِنّي ذاهبٌ لملاقاة صديقي كربون دي 
كاستل وسائرٌ أبناء وطني الذين.ماتوا ميتة الشرفي: والفخار في مدان أرامن٠‏ وسيكونٌ مجتمقتًا 
هناك جميلاً جدًا لا يكدَرُهُ علينا مَل ثقيل ولا نبيلٌ اهل ولا شاعرٌ مغرور. 

وو رد ال كي وار الاقم عا ل ا ل ا ا 
مضطربًا وجوّدَ سيفه من غمده وأخدٌ يضيح: لالاء لا أريدٌ أن أموتَ على هذا المقعدٍ مِيئَةَ 
العاجزٍ الجبان». قَذْعِرَ أصدقاؤٌه ونهضوا بنهوضه فتخارل راجنو أن يمسِكة فَلفَعَهُ عنه الوامعة 
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راع 


ظهره إلى شجرةٍ ضخمةٍ وقال: دعوني» فإنّي أريدٌ أن أموت واقفّاء وأخدّ ينظرٌ أمامه ويحدّقٌ 
النظر كائما يرى شيعا مقبلاً عليه قم قال: تعال ايها /الموث! تقد » ولاً'تنخك! افقن أضبيعث 
واد معتاس را وا اد را تَقَدَمْ فما أنا بسيرانو دي برجراكء إنما أنا 
خَيالَهُ الماضي وضؤرثة الصيلةة فهل بلغ بِكَ الجَبْنُ أن تخاف الصورٌ والخيالات؟ لقد ضَعَفتَ 
في يدي ذلك السيك الذي كنت أَقاتْلكَ به وأصبح رأسي ثقيلًا ويداي مغلولتين وكأنَ قدميّ 
مصبوبتان في قال من الرصاص» أثبل ولا تتفت اما لين راك «تبظر إلى أنفي نَظْرَ الساخر 
الهازىء؟ أشماتةٌ هي أيّها الساقظ الجبان؟ ماذا تقول؟ تقول إِنَكَ أقوى مِنْي؟ نعم ما أنكرثُ 
عليك ذلك» ولكنّي على هذا سأقاتَلُكَ واللخ لا لاي أطمعٌ في أن أنتصرٌ عليك» بل لأني 
أريدٌ أن أموتّ ميتة الأبطالٍ من قبلي. 

ثم أخدّ يديرٌ عينيه يمنةَ ويسرةً ويقول: من هؤلاء؟ مرحبًا بكنّ أيّتها الرذائل» لقد عرفتكنّ يا 
أعدائي القدماء ما أكثرٌ عددكنّ وأقبح وجَومَكُن نعم؛ ساموث ولك يعد أن خنفيت منكة 
غليلي ومثْلْتُ بِعْنَّ أقبح تمثيل» غريْنَ من وجهي قبَحَكُنَ الله وقبح صَررَكُنَ وأزياءكُنَ . 

وار اه و ا وأمامّ ووراء ويقول: شد أيها الكدت»: خا نهنا الطَمَعٌ؛ 

تق أنيا الكذة اتلك انها الحفالة» سحت لك أبنو الشانة: 

وظل يدور حول نفسه ساعةً حتّى بلع منه الجهدٌ: : فسقط ب بِينَ أذرع لبريه وراجئوء وظل علي 
ذلك هنيهة» ثم فتح عينيه وحدَّقٌّ النظرّ أمامّه طويلًا وقال: تقدّمٌ أيّها العوت وضننا تويك شان 
أتدري ماذا تستطيعٌ أن تسلبني؟ إِنْكٌ تستطيعٌ أن تسلبني حياتي وجسمي وهذا السيف العزيرٌ علىّ 
وهذه الريشةً التي وَضَعَنْهَا يدُ المَّخْارٍ في قبّعتي» بل جميمَ ما تملك يدي» ولكن شيئًا واحدًا لا 
تستطيعٌ أن تسلبّنيه» وسيرافقني في سفرتي التي انتويثّهًا إلى السماء حتّى أقف به بين يدي الله 
ل 0 ع2 ات سه 
هران سيرانو؟ ففتح عينيه ١‏ للمرة الأخيرة فرآها 86 وقال: حريتي واستقلالي! - 

ثم خمّق قليّه الخفقة التي لم يخفقٌ بعدها. 

وكذلكٌ انقضت حياةٌ هذا الرجل العظيم كما تنقضي حياةٌ أمثالِهِ من العظماءء لم يتمبّع يومًا 
واحدًا برؤية مجه وعظميهِ حتّى إذا قَضَّى سَمْحَ له التاريخح بعد مماتهء بما ضنَّ به عليه في حياته . 

أمَا روكسان فَلمْ يعلم الناسُ من أمرها بعد ذلك شيئًا سوى أن مقعَدّها الذي كانت تقعد 
عليه أمامً منسّجهًا قد أصبح خاليًا مقفرّاء فلم يعرفوا أَلَرِمَتْ جوف محرابها تدعو الله تعالى 
َيلّها ونهارها أن يُلْحِقّهَا بصديقِهًا أم رقدثُ بجانبه في مقبرةٍ الديرٍ الرقدةً الدائمة. 

ين فين 
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«العبرات» مجموعة روايات قصيرة وضع بعضها المنفلوطي وترجم صديق له بعضها الآخر 
عن الفرنسيّة خلال عامي ١904‏ و1900., ثم أعاد المنفلوطي صياغتها بأسلوبه الأخَاذ 
فجمعها في كتاب واحد ظهر سنة 1905. فالروايات الموضوعة هي: اليتيم» والحجاب» 
والهاوية. والعقاب؛ والروايات المترجمة هي: الشهداءء والذكرى» والجزاءء والضحيّة. 

والكتاب كما يدل عليه اسمه مجموعة قصص عن بعض البؤساء بأسلوبه الساحر معتمدًا على 
براعته في تصوير المواقف الحزينة لا سيّما وأنه كان معجبًا بسرد أخبار البؤساءء وكأنه يجد 
لذة قصوى في استدراج القارىء إلى مشاركته في ذرف الدموع السخيّة. وسنعرض فيما يلي 
موجرًا لأهمٌ القصص التي يتضكُنها الكتاب. 


١‏ - اليتيم 


هي قصّة موضوعة تتحدّث عن فتَّى مات والداه» فنشأ فى بيت عمّه إلى جانبه ابنة عمّه 
الوحيدة وكأنه أخوها. وتشاء الظروف أن يقع الشابٌ في شَ ابنة عمّهء التي أحيّته بدورها 
دون أن يبوح أحدهما للآخر بهذا الحبّ. ثم ما لبث أن توفي العم فطلبت زوجته من الفتى أن 
يغادر المنزل حفاظًا على سمعة ابنة عمّه التي أصبحت في سنّ الزواج. فغادر الفتى المنزل 
دون أن يودّع ابنة عمّه وأقام في غرفة مجاورة لمنزل المنفلوطي. ثمٌ لا تلبث الفتاة أن تصاب 
بمرض من شذة حرنها على كراف حبيبها يؤدّي بها إلى الموت. وحين علم الفتى بالأمر وضع 
حدًا لحياته. فدفنه المؤلّف تنفيذا لوصيّته مع حبيبته في قبر واحد بعد أن ضاقت بهما أرجاء 
القصر في حياتهما. 
* - الشهداء 

.هي قصّة مترجمة نقلها الكاتب عن الفرنسية» تروي حكاية امرأة فقدت زوجها بعد أن سافر 
أخوها إلى أميركاء ولم يبقّ لها إلا طفلها الوحيد الذي عاش إلى جانبها حياة بؤس وشقاء 
وفقر حتّى شب وتعلّم فنّ الرسم. ثم نجح في السفر إلى أميركا مع مجموعة من الرسّامين 
لعرض بعض لوحاته هناكء»: فأصاب بعض النجاح» واغتئم فرصة وجوده هناك للبحث عن 
خاله. وانتهى به الأمر إلى الوقوع بين أيدي الزنوج الذين قبضوا عليه وحكموا عليه بالموت. 
لكنّ فتاة بيضاء استطاعت إنقاذه من الأسرء وفرًا معًا تحت جنح الظلام. وفي طريق العودة 
وقع الفتى في حب الفتاة لكنها اعتذرت عن عدم مبادلته هذا الحبّ لأسباب لا يمكن أن تبوح 
له بها. ثم اكتشف فيما بعد أنها ابنة خاله الذي قتله الزنوج». وأنّها نذرت نفسها لله وهي 
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ستعمد إلى الانتحارء إذا وقعت في حب قد يؤدي بها إلى الزواج» عن طريق تَجرّع محتوى 
قارورة من السم كانت تحملها معها. 

وبالفعل تجرّعت الفتاة السمّ وما كان من الفتى إِلَا أن تقدّم منها وقبّلها بعد موتهاء فتسرّب 
السمّ إلى صدرهء فماتا معًا وقبرا في حفرة واحدةء ثم ماتت الأمْ من شدّة الانتظار. 


- الذكرى 

إنها رواية مترجمة تروي قصّة أبي عبدالله آخر ملوك العرب في الأندلس الذي حارب أباه 
وعمه بعد الاستعانة عليهما بعدوّهء ثم ما لبث الملك الإسباني أن هزمه وأرغمه على مغادرة 
الأندلس باتجاه المغرب لينتهي حكم العرب على الأندلس لفترة ثمانية قرون. وقبل أن يستقل 
أبو عبدالله السفينة التي ستنقله إلى المغرب تناهى إلى سمعه صوت شبح يونْبه على عمله 
ويذكره بقول الشاعر: 

إننك حقل النشساء ملعا مفاغ) لم تحاففْظ عليه مثل اللرجالٍ 

فندم أبو عبدالله على محاربة أبيه وعمّه حيث لا ينفع الندم. وأدرك الخطأ الفادح الذي أقدم 
عليه. وبعد أربعة وعشرين عامًا يسافر ابن الملك أبي عبدلله إلى إسبانيا متنكرًا بزيّ طبيب 
عربي يداوي بالأعشاب» فيلتقي بفتاة إسبانيّة يستطيع من خلالها أن يتعرّف إلى آثار الأندلس 
المهمّة التي خلّفها آباؤه وأجداده. ثم يقع في حبّها ويكشف لها عن هويّته فتبادله الفتاة 
الحبّ. لكن اختلاف دينهما يقف حائلا دون زواجهماء لا سيّما وأنّ ابن الحاكم كان وقع في 
حبٌ الفتاة فلم تبادله هذا الحبّء فرفع أمرهما إلى محكمة التفتيش التي حكمت على الفتى 
بالموت بتهمة محاولة إغراء فتاة مسيحيّة بترك دينها و هي جريمة فظيعة عندهم . 
5 - الهاوية ش 

هي قصة موضوعة تدور حول-فتّى ريفي أقام في القاهرة» كك كني ره ارط لان 
صداقة متينة» ثم مم اضطرٌ الكاتب إلى مغادرة القاهرة والعودة إلى مسقط رأسه. فودّع صديقه بعد 
أن اتفقا على متابعة الاتصال عن طريق المراسلة. وبعد فترة ليست بالقصيرة انقطعت رسائل 
الصديق من القاهرة تدريجيّاء ثم عاد الكاتب من الريف وشارع إلى زيارة صديقه القديم في 
منزله لكنّه فوجىء منذ دخوله بأنْ صديقه قد ابل بشرب الخمرة والقمارء فبدّد كلّ أمواله 
وأساء كل الإساءة إلى آصرته. .قوعد المتفلوطي زوجة صديقه بأئّه سيعمل ما بوسعه لإنقاذ 
صديقه من البلاء الذي أوقع نفسه فيه. 

ثمّ التقى المنفلوطي بصديقه الحميم وراح يعاتبه ويلومه محاولًا إرشاده إلى الطريق القويم 
000 والقمار منعا الصديق من الأخذ بنصيحة الكاتب. واستمرٌ الصديق 
في غيّه وضلاله إلى أن ولدت زوجه طفلة أصيبت إثرها بحمّى شديدة فارقت بعدها الحياة في 
ليلة باردة؛ ولم يكن إلى جانبها سوى طفلتها الصغيرة» وقد علقت بثدي أمّها. وحين عاد 
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الزوج إلى بيته عند الصباح اقترب إلى حيث تنام زوجه»ء فرآها قد فارقت الحياة» وما زالت 
الطفلة تبكي إلى جانبها. فتراجع مذهولًا من هول المشهد. فوطئت قدمه صدر الطفلة دون أن 
يدري» فهوث ميتة إلى جانب أمّهاء والتهى الأمر بالرجل في مصمّ للأمراض العقليّة . 


6 - الحزاء 

هذه الرواية مترجمة عن الفرنسيّة وتروي قصّة فتاة ريفيّة جميلة وبريئة اسمها سوزان تنشأ مع 
ابن عمّها جلبرت في بيت واحدء فيكبران معّاء ويقع كل واحد منهما في حبّ الآخرء ويتفقان 
على الزواج. وتشاء الأقدار أن يلتقي أحد النبلاء وهو يقوم برحلة إلى الريف بالفتاة» وهي 
تملأ جرّتها من البحيرة المجاورة لمنزلهاء فيعجبه جمالها ويكرر زياراته إلى المكان فتقع الفتأة 
في حبّه بعد أن تكتشف أنه المركيز جوستان روستان الذي يمتلك قصرًا فخمًا على التلة 
المقابلة للقرية. وفي وقت لاحق يستطيع الفتى أن يقود سوزان إلى قصره حيث تستسلم له بعد 
أن يعدها بالزواج. 

أمّا ابن عمّها فقد علم من أمّه أنْ حبيبته فرّت مع الماركيزء ولن تعود إل.. بعد اليوم» 
فأصيب الفتى بما يشبه الجنون» وحاول فيما بعد أن يقنع نفسه بأنه نسيها لكنّ الواقع أظهر له 
أن جراحه لم تندمل» فهام الفتى على وجهه يحمل آلامه ولوعته حتى أوشك على الموت. في 
هذا الوقت فوجئت سوزان ذات يوم بالماركيز يعود إلى البيت بعد غياب استمرٌ بضعة أيّام» 
ويرمي أمامها بكيس من النقودء ويطلب منها مغادرة المنزل مع طفلتها الرضيعة. فانصاعت 
سوزان إلى أمرهء وغادرت القصر بملابسها القرويّة التي دخلت بها إليه تاركة وراءها كيس 
النقودء وهامت على وجهها في الحقل المجاور لقصر الماركيز. وإذا بها تُفاجأ بصوت حزين 
يبعت هن مكان قريتء 'فاتجهنت تائحية الضوت“"لترى ابن عميا الحيل القناعب اللون يناديها 
مودّعًا. فاقتربت منه وإذا به يذرف على يدها آخر دمعة من عينيه قبل أن يودّع الحياة. فما كان 
من سوزان إلا أن رمت بقسم من ملابسها على جسد طفلتها الصغيرة» وودّعتها ثم رمت 
بنفسها في النهر المجاور على مقربة من القصر حيث يجلس الماركيز على الشرفة مع حبيبته 
الجديدة. وإذا بالماركيز يطلب من رجاله أن يهبّوا لنجدة الغريقة التي انتّشلت جتّة هامدة. ثم 
لا تلبث الطفلة أن تلحق بأمّها الضحيّة. وحين تعلم عشيقة الماركيز بحقيقة الأمر تعود إلى 
أهلهاء فيهيم الماركيز على وجهه في جوار القصر بعد موت سوزان والطفلة وغياب العشيقة» 
ويظلَ على تلك الحال حتى يرى الناسُ ذات يوم جثته طافية على صفحة النهر حيث غرقت 


سوزان بالأمس القريب. 
م ماحل 
مجيد طراد 
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إهداء 


الأشقياءٌ في الدنيا كثيرء وليسٌ في استطاعةٍ بائس مثلي أن يمحوّ شيئًا من بؤسهمْ 
وشقائهم» فلا أقل من أن أسكبٌ بين أيديهم هذه العبرات» علّهم تحدون في بكائي عليهم 

تعزية وسلوى. 
مصطفى لطفي المنفلوطي 


- 


و 


4 
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مع 


١‏ «موضوعة» 

سكنّ الغرقَةَ العليا من المنزلٍ المجاور لمنزلي من عهدٍ قريب فتَّى في التاسعة عشرةً أو 
العشرينَ من عمرهء وأحسّبُ أنه طالبٌ من طلبةٍ المدارس العليا أو الوسطى في مصرء فقد 
كنتٌ أراه من نافذةٍ غرفة مكتبي» وان سل كد بج من اند غرفته» تأر أمامى فتّى 
شَاحا: تحبلا متقيضاء جالسًا إلى مصباج مير في فد انا الغرفةٍ ينظرٌ في كتاب» أو 
يكتبٌ في دفترء أو يستظهر قطعةء و را 

فلم أكنْ أحفل بشيءٍ من أمره. حبّى عدت إلى منزلي منذُ أيَامٍ بعد منتصف ليلةٍ قروا" من 
ليالي الشتاءء فدخلتٌ غرفة مكتبي لبعض الشؤونء فأ؛ حرقك عله فإذا هو خالي جلسكة تلك 
أمامً مصباجدء وقد أكبٌٍّ بوجهِهٍ على دفتر منشورٍ بين يديو على مكتبوء نظدَنتُ أنه لِمَا أَلَمّ به 
من عب الدري وآلام السهر قد عبنث بجفنيه بيك" من النوم فأعجَلَتْهُ من الذهاب إلى فراشِوء 
وسقطتٌ به مكانّه؛ فما رمتٌ مكاني”” ' حتّى رَفَعَ رأسَّه فإذا عيناة مخضلتانٍ من البكاءء وإذا 
صفحة دفترو التي كان مكيًّا عليها قد جرى دمعْهُ فوقّها فْمَحَا من كلماتِهًا ما مَحَاء ومشى ببعض 
هِدَادِها"'' إلى بعضء ثم لم يلبثْ أنْ عاد إلى نفيه فتناول قلمَهُ ورجعَ إلى شأنه الذي كان فيه. 

فأحزّئني فارع في ظلمةٍ ذلك النيل وسكونهء هذا المّتَى البائسّ المسكينَ منفردًا بنفيِهٍ 
في غرفةٍ عاريةٍ باردةٍء لا يتّقي فيها عاديةً البردٍ بدثار”* ولا نارء يشكو هما من هموم الحياقٍ) 
أو رزءًا من أرزاتها قبل أن يبلعّ سنَ الهموم والأحزان» من حيثٌ لا يجدُ بجانيه مَُاسيَاء ولا 
مياه فنك : لاحي أن يكرت ورا هذا المنظرٍ الضارع''' الشاحبء لشن تريح معدي 
تذوب بين أضلاعِهٍ ذويّاء فيتهانّتُ لها جسمُّه تهاقْتَ الخباء المقرّض . فلم أزلْ واقفًا مكاني لا 
أبرخة؛ حتّى رأيئه قد طَوّى كتابّه؛ وفارقٌ مجلسّهء وأوى إلى فراشهء فانصرفتٌ إلى مخدعي» 
ركد عقي الذير )لا اقلت ولو وق امو مرا فى اميك هد الوجرة ايعان انط يروفك أن 
يمتدّ إليها لسانْ الصباح فيأتي عليها . 

لم لم أزل أراهُ بعد ذلكَ في كثير من الليالي إِمَا باكيّاء أو مُظرِقَاء أو ضاربًا برأسِهٍ على 
صدروء أو منطويًا على نفِسِهٍ في فراشِهء يئنّ أنِينَ الوالهةٍ النَكُلىء أو هائمًا في غرفتِه يذرعٌ 
أرضهاء ويمسحٌ جُذْرائَهَاء حتّى إذا نال منه الجهذء سقط على كرسيّه باكيّا منتحبًا. فأتوجعٌ له 
)١(‏ قرّة: باردة. (؟) الينة: النعاس. 


)0( 3 غطاء الجسد. قف الضارع: الضعيف النحيل . 
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وأبكي لبكائه» وأتمتى لو استطعتٌ أن أدخْلَهُ مداخلةً الصديتٍ لصديقِهء وأستبئُه”' ذات نفسِهٍ 
امم لولا أنّني كرهتٌ أنْ أفجأهُ بما لا يحب وأنْ أهجمّ منه على سرٌ ربّما كان 

يُثْرٌ الإبقاة عليه في صدرهوء وأنْ بكاتِمَهُ الناسَ جميعًا. حتّى أشرفتٌ عليه ليله أمس بعد هدأةٍ 
من الليل» فرأيثُ غرقَتَهُ مظلمةٌ ساكنةٌ» فظننتٌ أنه خرج لبعض شأنه. ' / 

8ن نكا تست دي حرت: الوونةاالة سعدي مقع انا لع ميقي م يل 
إلىَ» وهي صادرةٌ من أعماقٍ نفسهء كأنني أسمعٌ رنيئهًا في أعماقٍ قلبي؛ وقلتٌ إِنْ الفتى 
مريضٌ ولا يوجدٌ بجانيه من يقومٌ بشأنه» وقد بلع الأمر مبلع الجدّ؛ فلا بد لي من المصير 
إليه؛ فتقدّمْتٌ إلى خادمي”" أنْ يتقدّمني بمصباح» حتّى بلغت منزلهُ وصعدتٌ إلى باب غرفته» 
تأفركتي نالوم كيد معرلها : ما يُدرِكُ الوائف على باب قبرٍ يحاول أن يهبظه ليوةعَ ساكئة 
الوداع الأخير. 

ثم دخلتٌ» ففتصح عينيه عندما أحسٌ بي وكأئما كانَ ذاهلا أو مستغرقاء نأدهّشّه أن يرى بين , 
بدنه عفضباخا مسلةء وريلة له كرنة: فلك ساسم إل نيه لذ يتطق زلة ابطظر 153 
فاقتربيث من فراشه» وسلشك حجان وفلف انا ساك العاكلة هذا المنزل» وقد سمعتّك 
الساعة 0 شديدًاء» وعلمتٌ أنكَ وَحْدَكَ في هذه الغرفة فعَنَاني أمرّك؛ فجبتك 
علّني أستطيعٌ أنْ ن أكوة للكاغونا علق 312 تهل, انك مريض؟ 

فرفمَ يدّه ببطء» ووضّعّها على جبهتِهِ» فوضعتُ يدي حيثٌ وضعَهّاء فشعرتٌ برأسه يلتهبُ 
التهاباء فعلمتٌ أنه محمومٌ؛ ثم أمرَرْتُ نظري على جسوهء فإذا خيالٌ سار لا يكادٌ يتبيئهُ رائيهء 
وإذا قميصٌ فضفاضل 0 
فأمرتٌ الخادمَ أن يأتيّني بشراب كان عنذي من أشربة الحمى» فُجَرَعْتُهُ منه بضعٌّ قطراتٍ 
فاستفاقٌ قليلاء ونظرٌ إلى نظرةً عذبة صافيةٌ وقال: شكرًا لك. 

فقلت: ما شِكائكَ أيّها الأخ؟ 

قال: لا أشكو شيئًا. 

فقلت: فهل مر بكَ زمنٌ طويلٌ على حالِكَ هذه؟ 

قال: لا أعلم. 

قلت: أنتَ في حاجة إلى الطبيب. فهل تأذنُ لي أن أدمُرّه إليكَ لينظرٌ في أمرك؟ 

فتنَهدَ طويلا ونظرٌ إليَ نظرةً دامعةً وقال: إِنّما يبغي ل من يؤئرٌ الحياءً على الموت. 

ثم أغمَضٌ عينيه وعاد إلى ذهولِهِ واستغراقه. فلم أجذْ بدا من دعاءٍ الطبيب رَضِيَ أم أبى. 
فدعوثه. فجاء متأقَمَا متذمّرًا يشكو - من حيثٌ يعلمٌ أنّي أسمعٌ شكواه - إِزْعاجَهُ من مرقِدِو 


من الجلدٍ يموجٌ فيه بدنهُ موجًا. 


)١(‏ إستبثه السر: طلب إليه أن يبثه إياه. (؟) تقدم إلى فلان بكذا: أمره به. 
(9) طرف فلان بصره: أطبق أحد جفنيه على الآخر. (1) الفضفاض: الواسع 
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وتجشيمّه خوض الأزقَّةٍ المظلمةٍ في الليالي الباردة؛ فلم أحفل بتعريضِه لأثني أعلمٌ طريقٌ 
الاعتذار إليه . فجسٌ نَبْضٌ المريض» وهمسّ في أذني قائلا : 4 إن للك يا سيّدي» مشرفٌ 
على الخطر» ولا أحسبُ أن حياته تطولٌ كثيرًا إلا إذا كان في علم الله ما لا نعلم. وجلس 
ناحيةً يكتبٌُ ذلك الأمرّ الذي يصدرهُ الأطبَاءُ إلى عمّالهم الصبادلة أن وتقاضوا من عسمدهع 
المرضى ضريبة الحياة. 

ثم انصرف لشأنِه بعد ما اعتذرتُ إليه ذلك الاعتذارٌ الذي يؤثره ويرضاه. . فأحضرثتٌُ الدواءً» 
وقضيتُ بجانب المريض ليلةً ليلا ذاهلةً النجم بعيدةً ما بين الطرفين» أسقيهِ الدواءً مرّةٌء وأبكي عليه 
أخرى حَتَّى انبتَّقّ نور الفجر. فاستفاقٌ ودارَ بعينيه حولّ فراشِهِ حتّى رآني» فقال: أنت هنا؟ 

قلتٌ: نعم ) وأرجو أن كن أحسنّ حال من ذي قبل . 

قال: أرجو أن أكون كذلك. 

قلت: هَلْ تأذنُ لى» يا سيّديء أن أسألَّكَ من أَنْتَ؟ وما مقامّكَ وحدَك في هذا المكانٍ؟ 
وهل أنتّ م البلدِ» أو أنتَ من أهليه؟ وهل تشكو داءً ظاهرًاء 0 باطنًا؟ 

أشكرهما معًا. 

قلتٌُ: فهل لكَ أن تحدّتّى بشأنِك؛ وتُفْضِى إلى بِهِمَكَ كما يُنْضِي الصديقٌ إلى صديقِهء فقد 
ا لا للا 1 

قال: هل ,انمتن بكتمانٍ أمري إن قَسَمٌ الله لي الحياةً» وبإمضاء وصيتي إن كانت الأخرى؟ 

قال قد وثقنت بوعيك» فإنّ من يبحمل :في 'صدرةه قلبًا شريما مكل قلبكَ» لا يكون كاذباء 
ولا غادرًا. ْ ْ 

أنا فلانٌ بن فلات» مات أبي منذ عهلٍ بعيدٍء وتركّني في السادسةٍ من عمري فقيرًا مُعْدَمَاء لا 
أملكُ من متاع الدنيا شيئّاء ا ل ليه فكانَ خيرٌ الأعمام وأكرمَهُمْ وَأُوسَعَهُمْ برا 
وإحسانًاء وأكتَرَّهمْ عطفًا وحنانا . فقد أنزلني من نفسِهٍ منزلةً لم ينْلْهَا أحدٌ من قبلي غير ابنيه 
الصغيرة» وكانثُ في عمري أو أصغرّ مني قليللاء وكأنّما سَرَّه أن يرى لها بجانبّها أخَا بعدما تمنى 
على الله ذلك زمنًا طويلا ؛ فلم يدرك من فَِْيَ بي عنايتَُ بهاء وأدخلًا المدرسةً في يوم واحد. 

تأتشيت دنا أن الاخ بأخته؛ وأحبَبْتُها حا شديدّاء ووجدتٌُ في عشرتها من السعادة 
والشطة ما ذمت بلك النضافة0© الى كانت :لآ تزال تعاوة نفدي » بعد ققد أبوي من بحين 
إن تخين كان “لا بواثا: الراتن إلا 0 إلى المدرسةّء أو عائدَيْن منهاء أو لاعبّين في فناء 
المنزل». و مرتاشين في بحديقته». أو متتمثين في ,غرفة المذاكزة» أو متدلين في مرفة النوتء 
حتّى جاء يوم حجابهًا فلزمَتْ خدرَّمَاء واستمرّزتُ في دراستي. ّ 





)١(‏ الغضاضة: الْذْلَ والعيب. 
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ولقد عَقَدَ الود بين قلبي وقلبها عقدّاء لا يحلّه إلا ريبُ المنون» فكنتٌ لا أرى لذَّةَ العيشٍ إِلَا 
بجوارِماء ولا أرى نور السعادة إلا في فجر ابتسامَّاتهاء ولا أؤثرٌ على ساعةٍ أقضيها بجانِيهًا 
جميعٌ لذاتِ العيشٍ ومسّرَّاتٍِ الحياة» وما كنثٌ أشاءٌ أن أرى حََضْلةٌ من خخصالٍ الخير في فتاةٍ من 
أدب أو ذكاء» | و حِلْم أو رحمة» أو عِفَْ أو شَرَفِء أو وَفاءِ ِلآ وَحِدَتها فيها. 

ناك ا وأنا في هذه الظلمةٍ الحالكةٍ من الهموم والأحزان» أن أرى على البعدٍ تلك 
الأجتحة النووانثة البيشاء من السعادة التي كانث تظللُنا معًا أيَامَ طفولينَاء فتشرقٌ لها نفسانا 
إشراقٌ الرّاح''' في كأسها . وأنْ أرى تلك الحديقةً الغنّاءً التي كانت مراح لذَاتَئاء ومسرح آمالِنًا 
وأخلاسان كانها حامر سه لكا اك لانت و1 اليا ع مواقا اسار 
وألوان أزهارها, وتلكَ القاعدةً الحجريّةَ التي كنا نقتَعِدُمَا منها طرفي النهار, فنجتممٌ على حد 
نتجادَّيهُ ؛ أو طاقةٍ نؤلفٌ , بين أزهارهاء أو كتابٍ نُقلْبُ صفحاته» أو رسم نتبارى في إتقانه. 

رعلاة اعون" اكسرة انعن عن لها تن ظلا نيا كلما نكا من سوط در أشتراظ 
المسابقة» فنشعرٌ بما تشعرٌ به أفراحُ الطيورٍ اللاجئة إلى أحضان أمّهاتها. وتلك الحفائرٌ 
الصغيرةً التي نحتفرهًا ببعض الأعوادٍ على شاطىء الجداولٍ والغدرانٍ فنملؤها ماءً» ثم نجلس 
حولها لنصطاد أسماكهًا التي ألقيئاها فيها بأيديناء فنطربٌ إِنْ ظفرنا بشيءٍ منها كأنًا ع 
+ (20 

وتلك الأقفاص الذهبيّة البديعةَ التي كنا نربّي فيها عصافيرّنا وطيورّناء ثم نقضي الساعاتٍ 
الطوالَ بجانبها نعجبٌ بمنظرهًا ومنظر مناقيرها الخضراءء وهى تحسو الماءً مرّة» وتلتقط الحبٌّ 
اعرياه تاها باطبارية اذى متنا لياه ارجا سود مركا وحريا ماج 11 أبوا الي ارلا 
ولا أعلمُ هل كانَ ما كنتٌ أضمره ه في. نفسي لابن عمّي وذدًا وإخائً» أو حبّا وغرامًاء ولكثني 
اعم دكات بلا أمل عدولا كار فما قلت لها يومًا إِني أحبّها لأني كنتُ أضنّ بها - وهي 
ابنة عمّي ورفيقةٌ صباي د أن أكون أُوَلَ فاتح لهذا الجرح الأليم في قلبهًا . ولا قدَرْتُ في 
نفسي يومًا من الأيَام أن صل أسبات حياتي بأسباب ا يان لاق كيك أعلمُ أنْ أبويها لا 
يسخوانٍ بمثلها على فتّى بائس فقيرٍ مثلي . ولا حاولتٌ في ساعةٍ من الساعاتٍ أن 0 
0 ل ا ل ل ا 
تراه أسولة الك هاف مجه يدت ؟ درل الحبيب» 0 أبويها؟ بل 
كان جين ناا حت الراهت" لمكن لصمروة العذراء المائلة جين يديه فى مبرتعيهه يعدم زلا 


يتطلّعٌ إليها . 


)١(‏ الراح: من أسماء الخمرة. (0) الخمائل: الأشجار الكثيفة الملتمّة. 
العُنم : الربح والكسب. (5) تسقط فلان الخبر: أخذه شيئًا بعد شيء. 
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اموق كان على لت سق نازلةٌ من المرض لم تنشبُ"'" أن ذهبث به إلى جوارٍ 
ربّه. وكانَ آخرٌ ما نطق به في آخر ساعاتٍ حياته أنْ قالَ لزوجته. وكانّ يُحْسِنُ بها ظنًا: «لقد 
أعجلني الموتٌ عن النظر في شأنٍ هذا الغلام» فكوني له أمّا كما كنت له أبّاء وأوصيكِ أن لا 
يفقدَ مني بعد موتي إلا شخصي». 

فما مرّثْ أُيَّامُ الحِدَادٍ حتى رأيتٌ وجومًا غيرٌ الوجووء ونظرات غيرٌ النظرات» وحالا غريبة 
لا عَهْدَ لي بمثلِهًا من قبل. فتداخَلني الهم.والياس»:ووقع في نفتبي لللمرة ة الأولى في حياتي 
أنني قد أصبحتُ في هذا المنزلٍ غريبّاء وهذا العالم طريدًا . 

فإني لَجَالِسٌ في غرفتي صبِيحَة يوم ِذْ دخلتٌ على الخادمةٌ وكادك إمرأة عنم التضناء 
الصالحاتٍ المخلصاتء فتقَدَمَتٌ وى جا بعر وقالت: قد أَمَرَتَنى بي سيّدتي أنْ أقول 
لكَّء يا سيّدي» إنها قد عَرَّمَتْ على تزويج ابنتِها في عهِدٍ قريب» وإنْها 'ترى 1 بقاءكٌ بجانبهًا 
بعدّ موتٍ أبيهاء وبلوغِكُما هذه السنّ التي بلغتُماهاء ريّما يُرِيبْهَا عند خطيبهّاء وإنها تريدٌ أن 
تَتَحِدٌ للزوجين مسكنًا هذا الجناح الذي تسكئة من القصر. فهي تريدٌ أن تتحوّلَ إلى منزلٍ آخر 
تختارة لنفسِكٌ من بين منازلها على أنْ تقوم لكَ فيه بجميع شأنِكَ» وكأنّكَ لم تفارقها . 

فكأئما ع عَمَدَتْ إلى سهم طائشٍ أصابث به كبديء إلا أنّني تماسَكت قليلًا ريئما قلت لها: 
سأفعلٌ إِنْ شاء الله» و لا أَحَبٌ إِليّ من ذلك. فانصرقَتٌ لشأنها. فخلوثٌ بنفسي ساعة أطلقُتٌ 
فيها السبيل لعبراتي ما شاء الله أنْ أطلقّهًا. حتّى جاء الليل» فعمدتٌ إلى حقيبتي» فأرلل 
ثيابي وكُتُبي» وقلتٌ في نفسي: 

«قد كان كل ما أسعَدُ به في هذه الحياة أنْ أعيشَ بجانب ذلك الإشبان الذي أحينة نفس 

من أجِلِوء وقد جيل بيني وبيته؛ فلا آسف على شيء بَعْذَه). 

است سي اسار ساس جه حا امتويقه ولم. أتزوة سن اننة عم 
قبل الرحيل غيرٌ نظرةٍ ابرح ارا عبيااين وله ركيت وهي نائمةٌ في سريرهاء فكانت 
آخرّ عهدي بها. 

تعنةق ها قفاوتت بنؤاة عل فلن نانثا وعزقامين سراف لهبا جذا 

كبى خزنا اذنتقة لم امعط لي . <زاقابرت الخدت وبافهه عهدا 

وهكذا فارقتٌ المنزلَ الذي سعدتٌ فيه حقبةً من الزمان فراقٌ آدَم جتّنّه» وخرجتٌ منه 
شريدّاء طريدّاء حائرٌاء ملتاعًا قد اصَطَلَحَتْ على الهمومٌ والأحزانُ. فراقٌ لا لِقَاءَ بعد وفقرٌ 
لا ساد لِكَلَتِه"': وغربةٌ لا أجدُ عليها من أحدٍ من الناس مُوَاسيّاء ولا مَعِينًا. 


)8( 


وكانت معي صُبَابة من مالٍ بقيثُ في يدي من آثارٍ تلك النعمةٍ الذاهبةء فاتخذثُ هذه 





الى لم تنشب: لم تلبث. (6) الكلة: الستر الرقيق. 
(*) الخّلة: الفقر والحاجة. (5) الصّبابة: البقية من الشيء. 
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ل في هذه الطبقةٍ العليا مسكثاء ٠‏ فلم أستطع البقاء فيها ساعةً واحدة» فأزمعتُ الرحيل إلى 

حيث أذ في نشاء الا ومشيع آناود طلاع ننسي من بحمريها وأحزانه) ا 
تفيث قها رفي ادن ا امل بلدةاحى ازمي * نفسي إلى أخرى, ولا تطلعٌ على 
ا 
الدمع المعلقٍ في محجر العينٍ لا يفيضش؛ ولا يغيض. 


م 


فَمَنَعْتٌ بذلكَ. وكان ميعادٌ الدراسة السنويّة قد حانَء فعدتٌ» وقد استقر في نفسي أن عيش 
في هذا العالم منفردًا كمجتمع ؛ وغائبًا كحاضرء وبعيدًا كقريب, وأن ألهرّ بشأنٍ نفسي عن كُل 
شأنٍ سواهة» وأنْ أنكفين على انسيات الماضي باجتناب د ومظاهره. فلزمتٌ غرفتي 
ومدرّستى تي أداولٌ بينهما لا أفارقهماء ولم يبِقّ أثرٌ لذلكَ العهد القديم في نفسي إلا نزواتٌ تعاودة 
قلبي من حينٍ إلى حين؛ فأستعين عليها بقطراتٍ من الدمع أسكبهًا من جفنيَ في خلوتي من 
حيث لا يلم إلا الما بي؛ فاجدٌ بَرْدَ الراحةٍ في صدري. 
لبثتُ على ذلك برهة: بن لزان سحا عدث ب لام :لك وطاق أي عاك فى ولت درن 

المالٍء فإذا هي ا أو فوشك وكنتٌ مأخوذًا بأنْ أَهيَىءَ لنفسي عيشًا مستقلاء وأن 7 
ا ا عو د البلد 0 ا اله ا 





نفسي » وعدن أني مشرفٌ :0 الخطرء ولا أعرف سبيلًا إلى القوتٍ بوجه ولا حيلة؛ فعمدتُ 
إلى كتبي فاستبقيتٌ منها ما لا غنّى 8 عنهُ» وحملْتٌ سائرها”" إلى سوق الورّاقين» فعرضتُهُ 
هناكٍ يومًا كاملاء فلم أجدْ من يبلعُ به في المساومة رُبْعَ ثمنه. فعدْثٌ به حزيئًا منكسرّاء وما 
على وَجْهِ الأرض أحدٌ أذلٌ مني ولا أشقى. 

فلمَا بلغت باب المنزل؛ رايت في فنائه امرأءً تُسَائِلٌُ أهلٌ البيت عتي: فعبيثقُها فإذا هي 
الخادمٌ التي كانت تخدمُني في منزلٍ عمّيء فقلتٌ: فلانة؟ ْ 

قالث: نعم. 

قلتٌ: ماذا تريدين؟ 

قالت: لي إليكَ كلمةٌ فائذن لي. 

فصعدتٌ معها إلى غرفتي» فلمًا خَلَوْنَا قلتُّ: هات. 

قالت: مرّث بي ثلاثةٌ أيَامِ وأنا أفتَئنُ عنكَ في كل مكانء فلم أجدْ من يدلّني عليكَ حتّى 
وجدتَكَ اليو بعد اليأس منك . 

ثم انفجرث باكيةٌ بصوتٍ عال؛ فراعني بكاوُها وخفْتٌ أن يكونَ قد حل بالبيتٍ الذي أحبّه 
بأسنُء فقلتُ ما بكاؤك؟ 


() النسيئة: دفع الثمن في وقت لاحق. (؟) سائر الشيء: با 
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قالت: أما تعلمٌ شيئًا من أخبارٍ بِيتِ عمّك؟ 

قلت: لاء فما أخباره؟ 

فمدّث يدها إلى رداثها وأخرجَتٌ من أضعافه”"' كتايًا مغلماء فْتنَاوَلْتُهُ منهاء فُفَضَضْتٌ 
لاقت كإذا حر بط ااعتنء ققرات هده الكلية التى لذ ازا احفظها عتن «البناعة: 
«إنّك فَارَْتي ولم تودّغني» فاغتفرثُ لك ذلكٌ. فأمًا اليومّ وقد أصبحتُ على باب القبرٍِء فلا 
0 ألا تاد ني إل لتودّعني الود 0 
وال 
مرتعش : 0 ل 06 2 العا 0 

هنالِكٌ شعرتٌ أن قلبي قد فارقّ موضعَهُ إلى حيتٌ لا أعلمُ لَهُ مكانًا ٠‏ ثم دارث بي الأرضٌ 
الفضاءً دورةً سَمَطْتٌ على أثرها في مكاني» لا أشعرٌ بشيءٍ ممّا حولي. فلم أَهِنْ إِلّا بعد حين؛ 
ففتحثُ عينى » فإذا الليلٌ قد أطلى» وإذا الخادم لا تزال بجانبى تبكى وتنتحبث. 

كدنوك متينا 'وقلتة أنتهااليراة أحى هنا “تقول ؟ 

قالت: نعم . 

فأنشأتٌ تقو 

إنَّ ابنةَ عمّكَء يا سيّديء لم تفغ بنفيِهًا بعدَ رحيلِكٌ . فقد سَأْلَئني في يي اليوم الذي رحلتٌ 
فيه عن سببٍ رحيلِك» فحدَنتُهَا حديتٌ الرسالة التي حملتُهًا إليكٌ من زوجة عمّك؛ فلم ترد 
على أن قالت: «وماذا يكو مصير هذا البائس المسكين! نهم لا يعلمونَ من أمره ولا من 
أمري شيئًا». ثم لم يجر ذكرّكَ بعد ذلكَ على لسانها بخيرء ولا بشرٌ كأئما كانث تعالجٌ في 
وما هي إلا أيَامٌّ قلائلٌ حتّى سَرَى داءٌ نفسِهًا إلى جسيهّاء فاستحالت حالّهَاء وغاض ماءً 
جمالهاء وانطفأث تلك الابتساماثُ العذبةٌ التي كانث لا تفارق تَْرَهَاءِ ثم سَقَطتْ على فراشِها 
مريضة لا تبل”" يومًا حتّى تنتكسن أيّامًا. فراع أمّها أمرّمَاء ووردَ عليها ما قَطعَها عن ذكرٍ 
العرس والعروس» والخطبةٍ والخطيب. وكانثٌ لا تزالُ تهتث بذلكَ نهارَهَا وليلّهَاء فلم تَدَمْ 
طبيبًا ولا عائدّاء إِلَا فْزِعَتٌ إليه أمرهاء فما أغنى العاتدٌ ولا الطبيبث» وأصبحت الفتاة تدنو من 
القبرٍ رويدًا رويدًا. 

فبينا أنا ساهرةٌ بجانب لاني ال إذ شعرتٌ بها تتحرّكُ في مفْجَعِهًاء فدنوتٌ منها» 


2322 أضعاف الثوبب: أثناؤه. هم أب ل من مرضه: برؤ منه. 
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فأشارث إلىّ أنْ آخذْ بيدهاء ففعلتٌ» فاستوبٌ جالسةً وقَالّتُ: في. أيّ ساعةٍ نحن ' من الليل؟ 
قلت: في الهزيه'”"© الأخير منه. 

قالت: أأنتِ وحدّك هنا؟ 22 

قلت: نعم» فقد هجا" أهلٌ البيتٍ جميعًا. 

قالك الا لمن أبن مكان ابن عمّي الآن؟ 

فعجبثُ لكلمةٍ لم أسمَعْهَا منها قبل اليوم» وقلت: بلى يا سيّدتي أعلمُْ مكانه. وما كنت 
م ال ل فينتقطع 
بانقطاعه آخرٌ خيط من خيوط أَجَلِهًَا . 

فقالت: ألا تستطيعينَ أن تحملي إليه رسالةً مني من حيتٌ لا يعلمُ أحدٌ بشأني؟ 

قلت: لا أَحَبٌ إلى من ذلكَ» يا سيّدتي. 

فأشارث أن آتيّهًا بمحبرتهاء فجتنُهًا بهاء فكتبث إليكَ هذا الكتابّ الذي تراء. فلمًا أصبحَ 
الصباح؛ حَرَجْتُ أسائل الناسَ عنكَ في كل مكان» وأتصمّحٌ وجوة الغادينَ والرائحينٌ علّنى 
أراكٌ وأرى من يهديني إليك. فلم أظفرٌ بطائل» حتّى انحدرت الشمس إلى مغربها. فعدتٌ 
إلى المنزلء وقد مَضَى شطرٌ من الليل» فما بلغي حتى سمعتثُ الناعية؛ فعلمتُ أَنّ السهمَّ قد 
بلع المقتلّء وأن تلك الوردةً الناضرة التي كانت تيل الدنيا نالا وبهاءً» قد سقطث آخر 
ورقةٍ من ورقاتها. فحزنتُ عليها حُرْنَ الكل فيو . وما رَئِيَ مثلَّ يومِهًا يوم كان كته 
باكية وباكيًا . 

وكانَ أكبرٌ ما أهمّني من أمرِمّاء أن كل ما كانث ترجوه في السناعةٍ الأخيرة من ساعاتٍ 
حياتها أنْ تراك ففاتها ذلكَ». وسقظث دون أمنيّتهًا' اللو كاه أمرَّ الرسالة في نفسي» 
ولم أزل أتظطلث السبيل إليك حتى: وجدثك . 

فشكَرّتُ لها صنيعَهًا وأذنتُهًاا بالانصراف فانصرفَتُ. فما انفراتٌ بنفسي حتّى شعرتٌ أن 
سحابةٌ سوداة تهبظ فوق: عينيٌ شيئًا فشيئًا حتّى احتجبٌ عن ناظري كل شيءء ثم لا أعلمٌ ماذا 
تم بعد ذلك حتى رأيتك. 

جا د 

وما وصلّ من حديثه إلى هذا الح حتى ذُفْرَ زر يلت أنّ كبده قد ارفضث" ' وأن .هلاه 
أفلادها . ْ 

ا ل 

قال: بي ١‏ ني أطلبُ دمعة واحدة أتفرّحٌ بها مما أنا فيهء فلا أجدها. 
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ثمّ صمت ساعةً طويلةً» فشعرتٌ أنه يهمهمٌ ببعض كلماتٍ فَأَضْعَيتُ إليه فإذا هو يقول: 

«اللّهمٌ إِنَكَ تعلمُ أنّي غريبٌ في هذه الدنيا لا سَنَد لي فيها ولا عضدّهء وأنْي فقيرٌ لا أملك 

عن انماع الخياق عا اعرة يوخال رفسي وأ وض ع لمعك ١‏ امرك العسيي الى انيد ين 
أبوات الوق بوجو - حيلة» وأنَ الضربة التي أصابثُ قلبي قد سَحَقَنُهُ سحقّاء فلم يبقّ فيه 

حتّى الذماء”"©؛ وإنّي أستحييكَ أنْ أمدّ يدي إلى هذه النفس التي أودعنَهًا بيدك بين جنبي» 
فأنتزِعُهًَا 0 وألقي بها في وجهِكٌ ساخطا ناقمًا. فتولٌ أنتَ أمرّمًا بِيدِك» واستردً 
ودِيعَتَكَ إليكَء وانقّلْهَا إلى دار كرامتك. قَيعُمَ الدارٌ دارُكء ونعم الجوارٌ جوارٌك1. 

ثم أمسَكَ رأسَه ِيدِهِ كأنّما يحاولٌ أن يحبسّه عن الفرارٍ» وقال بصوتٍ ضعي خافتٍ: أشعر 
برأسي يحترقٌ احتراقّاء وقلبي يذوبٌ ذوبًا. لا أحسيّني باقيًا على هذاء فهل تَعِدّني أن تدفني 
معها في قبرهَاء وتدفنَ معي كتابّها إِنْ قضى الله قضاءه؟ 

قلت: نعم» وأسأل الله لك السلامة. 

قال: :الآنَ أموثٌ طيّبَ النفس عن كل شيء. 

ثم انتفض انقافة فاشك هشه ديا 

كلد نز نا 

لقد هَوّنَ وجدي على هذا البائس المسكين أنّى استطعتٌ إمضاءَ وصيّته كما أرادٌ» فسعيتٌ 
في دفيْهِ مع ابئة عمّهء ودفنك امعه تلك الرسالة التي دَعَنَْهُ فيها أن بوافتهاء فعجِزّ عن أن يلت 
نداءها حيّاء فلبّاهُ ميئًا 

وهكذا اجتمعٌ تحت سقف واحدٍ ذانكَ الصديقانٍ الوفيّانٍ اللذانٍ ضاق بهما في حياتهما 
لمر فوسَعَنّهُما بعد موتهمًا حُفْرَةٌ القبر. 

كو كا 


1 الشهداء 


555555555 05 
امترجمة» 
ن امال ترقت" الوق سهان مصائة لدعر ها | 


08م 


ا ا تن بن لذ تكن الك مف 
لقد لقيثُ هذه المرأةُ المسكينةً من الشقاءٍ في طلب العيش ما لا يستطيعٌ أن يتحمَّلَهُ بش 


)١(‏ الذماء: بقية النفس. (؟) ترشفت الإبل الماء: أخذته فليلا قليلا. 
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فخاطتٍ الملابسٌ حتّى عَشِيَ''' بصرهاء وغسلت الثيابَ حتّى يبستٌ أطراقهاء ودخلتٍ المصَانِع 
حتّى كلّتْ» وخدمت في المنازل حتّى لت ولكنّها امبتطاعث أن تحيًّا ويحيًا ولدُّها بجانبهًا . 

ما كانَ لمثلهًا أن يحيًا على مثل ذلكٌ» ولكنّ الله كانَ أرحمّ بها من أن يسلبّها السعادة 
ويسلبّهًا العزاء عَنْها معَاء فقد كاتث إذا دجا(" ليل الحوادث حَوْلّهاء وأظلمتٍ الحياٌ أمام . 
عببهاء رأث في الأفتي البعيدٍ ثلاثة نه أشعَّةَ من سماء الرحمة الإلهيّةِ حتى تتلاقى في فؤادهاء 
فتملأه ه عزاء وير شعاعٌ الْأَنْسٍ بولدِمَاء وشعاع الرجاء في يات وشعاع السرور يما وَقَمَتْ 
إليه من صِيانةٍ عرضها. 

دارتٍ الأيّامُ دورَتها فاكتهلتٍ الأمّ» وشبّ الولدُ» وانتقلَ هَمٌّ قلبها إلى قلبه. وكانّ لا بُدَ له 
أن يعيش » وأنْ يحسنّ إلى تلك التي طالما عستت إليه» فمشى يتصمْحٌ وجوة ه الرزق وجها 
وجهاء وَيردُ مناهِلَهُ منهلا منهلاء حتّى وقفت له حظه على مهنةٍ الرسم فأنس بهاء وما زالَ 
يعطيها من نفْسِهِ وجدَهٍ حتّى مَهَرَ فيها. والمهارةٌ لا تدِلٌ على صاحبها وحدمّاء بل هو الذي 
يدل عليها بحيلْيِهِ ورفقِه. وما كان الفتئ.يملكٌ أداءً ذلك» ؤلا يعرفُ السبيلٌ إليهء فاستمرٌ 
خاملا مغمورًا لا تدر له مهئنه إِلَا القطرةً بعد القطرةٍ في الفينةٍ بعد الفينة”". فلم يستطعْ أن 
يُسْعِدَ أمّه ولكنه استطاع أن بهد حلت : فقنعثُ منه بذلك ولرمتٌ منزلهاء ووجدَتث برد 
الراحة في صدرها. 1 00 

إلا انها كانث إذا ذكرث ذلك الغائت الثاني عنها؛ نت إليه حتيل. انيب( لون 00 
وأحرّنها أنها لم َرَهُ مذ خمسّة عشّرَّ عامّاء ولم ترّ من كتابًا منذٌ عَشْرَة ارام تر ابرق فلا 
تجدٌُ لها بدا كلّما.هاجَهًا الوَّجْدُ إليه؛ إلا أنْ تلجأ إلى ذلكَ الملجأ الوحيدٍ الذي يفزعٌ إليه 
لسر ور بأسازوم 00 خلرتها عد فتبكي ما شاءً الله أن 

دخل 0 ولدهًا 7 في 51 فرآها 00 ورأى في يدِمًا 006 فتبيّنَهَاء فإذا هي: 
صورةٌ خاله. فَألْمَ بسزيرة نفسِهًاء وأمسَكٌ بين أهداب عينيه دمعةً مترقرقةً ما تكادُ تتماسك. 

فمشى إليها حتّى وضع 55 على عاتِمَهَاء وقال: رفهي عن نفسكء. يا أمّاه. فستعلمينَ خبرَ 
غائبكِ عمًا قليل. 

َتَطلَنَ وجههًا وأضاءء وقالتُ: وكيف السبيلٌ إلى ذلكَ؟ 

قال: قد علمتٌ أن مَعْرِضًا سيقامُ. للرسم في واشنطن حاضرة أميركا بعد بضعةٍ شهرر. 


)١(‏ عَشِيَ بصرّه: ضعف. وله معان أخرى. (؟) دجا: أظلم. 
(*) الفينة: الحين. (:) الخلة: الحاجة. 


(5) الفصال: جمع فصيل» وهو ولد الناقة أو البقرة إذا فصل عن أمه. 
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وأنهم قدّروا له جوائرٌ مختلفة صغرى وكبرى» وقد وَعَدَنِي بعض أصدقائي أن يساعدني على 
الشخوص”' إليه؛ علّني أستطيعٌ أنْ ل لاسي يه 
الشقاء. وهئالك أَفتَشْلُ عن غائبكِ حتّى أجدّف أ و أجدّ منقطعٌ أثر 

فاستسرٌ بشْرّها الذي كان متلألئًا وقالت: لا تفعلء يا بنى» فما أنا بشقيّةِ ما رأيتّكَ بجانبي. 
وما أنتَ بشقي ما قنعتٌ بما كسم الله لكّ. ل ري ل 
أعظعَ متي لوعة ولا أشقى. ولئنَ بكيثٌ لفراقي أخي مرّة: فسأبكي لفراقِكَ ألف مرّة. وإِنْي 
كلما 00 وجدتٌ في وجهِكٌ العزاء عنهء فمن لي بالعزاء عنكماء إِنْ قَتَدْتُ وجِهَِيْكُما معًا!؟ 

فما زال يروضهاء ويمسحّهاء ويمنيها في رحلتهِ الأمانيّ العذابَ حتّى سامت وهدات» 

واسلكك إل الله أمرَّها . 

وما هي إلا أيامٌ قلائل» حتّى ضربٌ الدهرٌ بيتهما بضرباتِه فإذا الأمّ وحيدةٌ في فرنساء لا 
مؤنسٌ لهاء وإذا الولدٌ غريبٌ في أمريكاء لا يعرفٌ له سندًا ولا عضدًا. 

وصل الفتى إلى معرض الرسمء فعرض رسمّهُ هناك وكانٌ يمل فيه موقف الوداع الذي 
جرى بيئّه وبينَ أمّه على شاطىء البحرٍ يوم رحيلهء وكانَ.موقفًا محزثاء فأحسَنٌ تمثيلُ. فأعجبّ 
القومُ بجمالهء وأثّرَ في نفوسهم منظره؛ فقضوا له بالجائزة التي كان يمنّي نفسّه بها. فما 
حَصَلْتْ في يدِوء حتّى خُيّلٍ إليه أنه أسعدُ أهل الأرض طرًا وأنَ هذا اليومَ هو أَوَّلْ يوم هبط فيه 
عالمّ الوجودء وأنونا ذاقَ قبل الساعة 0 العيش» ولا رأى صورةً الشقاء! 

. وكذلكَ يعبثٌ الدهرٌ بالإنسان ما يعبثُ؛: ويذيقّه ما يذيقُه من صنوفي الشقاءء وألوان الآلام 
حتّى إذا عَلم أنّه قد أوحَشّه وأرابّه”“: وملاً قلبّه غيظًا وحنمّاء أظَلَّمَ له في تلك السماء 
المظلمة المُذْلّهِمَة”" بارقة واحدةً من بوارق الأمل الكاذب» فاسترده بها إلى حظيرتّه راضيًا 
مكل كه اذ البنات 7 البلياة باعواك الكلذ إلى مغيرفياء “كنا (انتقد تدس بالاتجان» نزنا 
أشقى الإنسان به . 

أرسل الفتى إلى أمّه بعضّ المالٍ» واستبقى نندَسِهٍ بعضّاء وكتبّ إليها أنه لنْ يبرح هذه 
الأرضّ» حتّى يفي له بما عامّدَها عليه. ومشى في طريقّه يفتَشل عن خاله في أنحاء البلادٍء 
سارل عله كل 2 ا جهن الناطين والطارئين””2: حتّى حَدَتّهُ بعضهم أن آخرّ عهِدِهِمْ به رحلةٌ 
ارا 1 سوبع جنات 1 بعض الجزرٍ الجنوبيّة في التفتيش عن معدن نحاس هناكء ثُمّ 
لم يَعْد بَعْدَ ذلك. 

تبعى دن الأريو احن ع !لد ساك كن وطق امور مرح كترود وكات لازال 


)١(‏ الشخوص: الحضور. (؟) أرابه: شككه وجعله يرتاب. 
(*) المدلهمة: الشديدة السواد. (54) السائمة: الماشية المتروكة فى المرعى. 


(5) الطارئون: المهاجرون. 
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تغشّى سماءً تلك البلادٍ بقيّةٌ من ظلماتٍ العصورٍ الأولى» فمرّ بقبيلةٍ من قبائل الزنج نازلٍ هناك 
وراء بعض الجبالٍ المنقطعَةَء فما رأوه. حتى هاجث في صدورِهم أحقادٌ تلك العداوة اللونيّة 
التي لا يزال يضمرها هؤلاءٍ القومٌ لكل شيءٍ أبيضٌ حتّى للشمس المشرقةٍ والكواكب الزاهرة؛ 
فداروا به دورة سقط من بعيمًا أسيرًا في أيديهم. فاحتملوه حتّى وصلوا به إلى ديارهم» 
فاحتّبسوه هناك في نفق تحت الأرض كانوا يسمونه سجن الانتقام. 
# اج ا 

هنالك علمّ أن تلك البارقةً التي لاحك له في سما 00 و اعرد إنّمَا 
هي خدعةٌ من يَدّع الدهر. واكدوية من أكاذيبفء وأن ما كان عدر الناسة دمر عادر وهناء في 
مستقبل أَيَامِهء قد ذهب بذهاب أمس الدابرٍ اي وأصبححَ صحيفة باليةَ في كتاب الدهر الغابر. 

م ا ل سه رونك ليذ ٠‏ لو أنّه استقل 

بِحَمْلِهاء ولكنّ الذي آده”' وأْثمّلَهُ أن هناكَ إنسانًا آخرّ كزيمّاء عليه أن يقاسِمّه إَِاهَاء فقد 

أصبحّ يحملٌ مصيبئَةُ ومصيّة أمّه فيه على عاتق واجد. 

نزلوا به إلى المحبس» ازقاف إلى ململ فركلف لكاي اق فيها ثم أغلقوا البابَ 
من دونه وتركوه وشأنّه . “كما انمره يتقونه 6 حكن ففخ مايوه كلم يز أطامة كينا . فلم يعلمُ هَل 
كت بصرة؟ أم اشتدّتٍ الظلمةٌ أمام عينيد؛ فحجبث عن ناظرِء و كل شيء حتى نفسّها؟ فلم يزل 
في حيرته حتّى انقضّى الليل. فانحدرٌ إليه من ثقبٍ صغير في حائط المحبس خيظ أبيض دقيقٌ 
من مما الشمس؛ حتّى استقرٌ بين يديه فأنس به أَنْسّ الغريب بالغريب. وشكرٌ للشمس 
أشرليا الذي رسال إله لبؤزينة تن ,تدع واستمر تصره :عالقا به ل ينارق أبيما تار وحينما 
لس ل ل رار الل ون طرق رسي انحدرّ منه ثم 
طار إلى سمائهِ التي هب منهاء فحن لفراقِهِ حُرْنَ العشيرٍ لفراقٍ عشيرٍ ش 

ودار بعينيه حول نفسِوء فإذا قِطَعّ سوداءً مظلمةٌ تتدجّى وتتكائفُ من حولي وَيُئْل © 
بعضها في أحشاءٍ بعضء وإذا هو نفسُه قطعةٌ من تلك القطع هائمةٌ بينها هيمانَ الروح الحائر 
في ظلماتٍ القبورء فما كاد يعرف مكانه منهاء فمشى في ذلك المعتركٍِ المائج يفش عن 
نفسِه. ويتلمّسّها بيده تلمّسًا » حتّى سمعٌ صلصلة السلسلةٍ الملتفة على قدميه ذَوَجَدَهًا وكانَ قد 
أجهدّهُ المسيرٌء فتساقط على نفسِهٍ باكيّا منتحبًا . 

وكذلكَ انقطعٌ هذا المسكينُ عن العالم كلّه. خيره وشرّهِ ولم يبقَ بيه وبيته من صلةٍ إلا ذلك 
الشعاعٌ الأبيض الذي يروز كل صباج؟ وذلكَ التجان لاسو الذي يطرقة كل مسا 

وما مرّثُ به على حالِهِ تلك سنةٌ واحدةٌ؛ حتّى نَسِيَ نفس بوقين امدبونيي العان :ادف 





)01( الدابر: الماضي . 02 3 الأمر يؤوده أودًا: بلغ مله مبجهه ده 
(0) أملس الظلام: اختلط واشتد وتداخل بعضه ببعض. 
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كان يعيش فيه» والعالم الذي انتقل إليه»ء ونسىّ الليل والنهارَ والظلمةً والنور. والسعادة 
م لم ده" برد الحياة 0 0 يفرع ولا 00 3 2 
الظلام؛ أو حسد 6 أو خيالٌ يسري» أو وَهُمْ من والارغاة أو 2 من :لأسا 
1 8# 4د كد 
مرّثْ على تلك الأمّ المسكينةٍ بضعةٌ أعوام لا ترى ولدّهاء ولا تجدٌ من يدلّها عليهء فأصبحٌ 
4 - ام 

مق يزاها فل طريقها ير عتحؤرًا حدباء: والية شل مذه واه قد ترقات على عضا ما 
تزال تضطربُ في يدهاء وأسبَلَتْ نوق جسيهًا الناجلٍ المبحقو قفن" أهدائ”"© خلفانا. يتحنلها 
الناظرٌ إليها لكثرةٍ ما نالتٌ يد البلى منهال أهدابًا متلاصقةٌ أو 7 قتطايرة تقذ صدرً 
الهاو تابوات العناك والكتاسن سال الله أن رخمها» والناين' أن بطعفرها .سكن إذاةزالث 
الشعل عن قبد السواوة اعذت نتكيا”؟ إل تنتاظيء البحرء '“وجلسث قوق يعض ضصخوره 

فإذا سَرَث إليها نسمةٌ وَجَدَتْ ريح ولدِمًا فيهاء وإذا أقبلت عليها موجةٌ» ظنَتْ أنّها رسول 
منه إليهاء وإذا تراءث لها سفينةٌ ماخرةٌ على سطح الماءء حسبَنْهَا السفينة التي تحولهُ. فلا يزال 

وم 4 م2 َ ع 7 5 رم د 2 7 5 75 و 
بصرها عالقا بها لا يفارفهاء حتى ترسو على الشاطىء» فتقف في طريق ركبانهاء يه 
الوجوة» وتتفرس و30 الشمائل» وتهتث اشم ولدِهًا ارغة مخولة وتقول : عبادٌ الل من يدلني 
على ولدي. أرا يفلد لى اف بعالم الأرض ومجاهِلهًاء نقد أعللكة مذ عيد شق فحارٌ بي 
الدهرٌ من بعله. فلا أنا ساليةٌ عنة 1 واجدةٌ إليه سبلا . 

فاحتسبُوها يدا عند اللو. وحدّثوني عنه. هل عَادَ معكم؟ أو تخلّف عنكم ليأتيَ على أثركم؟ 
أو انقطعّ الدهرٌ به فلا ال 
لمَحَهًا بعضٌ الناس» فظتّها امرأةً ملتاثة" "' فرثى لها أ و سائلة؛ فتصدّق عليها. 

ولا يزال هنا شائها في موقفْهًا هذاء حتّى ترى الأمّهاتٍ والأخواتٍ والفتيات» قد عُذْنَ 
بأولادهنّ» وإخوانهن» وآبائهنّ إلى منازلهنّ» ولم يبقٌ على شاطىء البحر من غادٍ ولا رائح 
سواهاء فتتناولٌ عصَاهاء وتعودٌ أدراجَهًا إلى بِيتِهَاء داح مبكما 0 حاقة قمر كانت قد 
احتفرثة بِيدِمًا فى أرض قاعتهاء وتوهّمَتٌه مدفئًا لولدهاء فتظل تبكى وتقو 

ل ل ل ل 00005 
)غ0( المتسلبة: التي أحدت على زوجها أو غيره. 
(؟) المذهوب به: المسلوب عقله» ويقال أين يذهب بك؟ أي بعقلك. 
() الأهدام: جمع هدم (بالكسر) وهو الثوب البالي. (4) المزق: قطع الثوب الممزقة. 
(5) السمت: الطريق. )١(‏ تفرّس في الشيء: تفخصه ودقق فيه. 
(0) التاث: جن واختلط . 
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وفي ولام و امعان لبر عر وفي أيّ جوف من أجوافب الوحوش الضاريةٍ مأواك؟ 
و الطيرٌ الذي مرّقّ جنّْتَكء أو الوحشُ الذي ولغ دمَكَء أو القبرُ الذي ضمّكٌ إلى 
أحشائه ‏ أو البحرٌ الذي طواك فى جوفهء» أن وراءك أما مسكينةً تبكى عليكٌ من بعدِك ل حموك 


من أجلي؟ 
عد إلنء يا بنن» فقيراء أو مقعدّاء أو كفيفًا. فحسبى منكٌ أن أراكَ بجانبى فى الساعة التى 
أنارى اعدو الحا لأقبَلَكَ قبلة الوداع؛ وأعهد إليك بزيارة مضجعيء مطلعٌ كل شمس 


ومغربهاء لتخت بزورَتِكَ عنّي ضَمّةُ القبرء وتستنيرٌ بوجهكَ الوضّاءٍ ظلماتّه الحالكة. 

افيد الأبوات اللرالي سق أرلامشن إلى القبور! تومن أشني الا نان اللرات مجك 
أُولادْهُنَ إليها! وأشقى منهنَ تلك الأمّ المسكينةٌ التي تدب إلى الموتٍ دبيبّاء وهي لا تعلمُ هل 
ترككثث ولدمًا وراءهاء أو أنها ستجدة أمامهًا؟ 

وهكذا كان شأنها صباحَهًا ومساءهاء فلم تزل تبكي ولدَّمًا بكاء يعقوبٌ ولدَهُ؛ حتّى ذهب 
بصِرمًا ذهابٌ بصره. ولكنها لم تسئَطعٌ عن يوسفهًا صبيرًا . 

ش ا نا 

دخل السبََان على الفتى عشيّة ليلةٍ في محبيه؛ فاقترب منهُ ومدّ يَدهُ إلى سلسلته المثبتةٍ في 
الجدار» فانتزعَهًا من مكانها. فلمْ يقل شيئًاء ولم يسائِلْ نفسه هلْ هي ساعةٌ نجاتِه أو ساعةٌ 

(9)م6 اوه 
حمامه '؟ قاذة إلى ارج المع تحن وعدا 40 إلى ضيكرة حالم علي مترية تين جنيع 
القبيلة»؛ فشدٌ سلسلته إليها وتركّه مكاته ومضى . فح مي فرأى مكانًا غير مكانه» وَمنظرًا 
غير منظره» شنا وأرضًا غير سمائه وأرضه. فبدأ شعوره يعود د إليه شينًا فشيئًا' حتّى استفاق» 
فتذْكّرَ ما كانَ فيه. ورأى ما صار إليه . 

هنا تذكّرٌ السعادّة والشقاء» والغربةً والوطنَ؛ والسجنّ وظلمئهء والقيد ووطأتّهُ» ثم طارَ 

لِهِ إلى ما وراء البحارء فذْكَرَ أْمَهُ وشقاءها من بعدهء وحنينهَاء ويأسّهًا من لقائه؛ فذرفت 
ما كاك بي 1 أرسلها من جفنيه من تاريخ شقائه. وما زَالَ فزسل العيرة 5 إِثْرَ 

لعبرق» لا يهدأ ولا يستفيقٌ حتّى مضّى شطرٌ من الليل: وهداً النامنٌ جميعًا في مضاجعهمء 
00 إلن ‏ ركهه وذهت تيان ليث شنا أن ع 

فإِنّهَ لكذلك» وقد رنقَث'"" في عينيه سِنا1 م التوع. إذ شعرّ بيد تلمس كتفيهء فرفعٌ رأسّه 
فإذا شبح أبيض قائم فوقٌ رأسف فَخيّلَ إليه 3 :ملكا توارا نمأ نَزلٌ إليه عن علياء النتمنا: ليلقذه 
من شفائه» فتبيئه » فإذا فنَاة مله نضا ما التفتِ الا و0 سان ني عا حي وا تتمشّى ذ 


03 


)١(‏ ولغ: شرب بأطراف لسانه. 08 'الحماف: الموت, 
() رق النوم في العين:. حل بها.  )8(‏ المنة: العاس . 
(5) الأزر: جمع إزار. ١‏ 
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بِياضِهًا سمرةٌ رقيقةٌ كسمرةٍ السحاب الرهو''' الذي يخالظ وَجَهَ الشمس في صحوة النهارٍ. 
باليا دق أنف؟ ّ 00 

قالت: أنا فتاةٌّ من فتيات هذا الحئء وقد ألمَّمْتٌ بشيءٍ من 00 فعلمتٌ أنك شقىٌ» 
تحيتف هنا انخدقيت مق ١‏ ناك ينافك لكين بحي عدا بود 11 ماتيا لمر يخ 
يدي ربّه يوم جزائِه» أفضل من مواساةٍ البائس» وتفريج كربةٍ ل 

فعجبٍ لزنجيَّةٍ بيضاء ووثنيّةٍ تعبدُ الله» وبربريَةٍ تحمل بين جنبيها قلبًا يعطف على البؤساء 
والمنكوبينَ» وقال فى نفسه: ما لهِذِءٍ الفتاة بن من شأنء وورد عليه من أمرمًا ما ذهَبَ بلبّه 
لك ب ا وأنساهُ كل شأنٍ في الحياةٍ إلا شأنها. ' ١‏ 

فلبتٌ صامنًا واجنا لا ينطق وقال لها: اذهبي تسا يديا ستدي قاد لا “اريك التحاء. 
فعملت أنّها ثورةٌ من ثورات. اليأس» تَدَنْك عه ووضيكتة يدها على غاتقة وقالق: لا تبعل 
لليأس إلى قلبك أيّها الفتى سبيلاء والْج بحياتك من يد الموت» فليسّ بنك وبينه؛ إن بقَيتَ 
هناء إلا أن ينحدرٌَ عن وجهكٌ قناع هذا الليل» ؛ فإذا أنتّ فلذةٌ طائرة مع شفرات السيوفي» فلا 
جح جحي مي ولا تفجغ هذه المسكينة الواقفة بين يديك . . فإنّ شديدًا على جدًا أنْ 

أراكَ بعد قليل ذبيحة في يدٍ الذابح» أو مضغةٌ في فم الآكل. 

كلوه نك 0 علي عاق : 

قالت: لا أفهمُ ما تقول. فإنّي ما جنك إلا وأنا عالمةٌ ماذا أصنع . 

قال: قد كنتٌ قبل اليوم موثقًا بوئاق واحدٍء فأصبحتُ موثقًا بوثاقين» فإن استطغتٍ أن 
تحلّي وثاقٌ قدمي» فإِنْكِ لا تستطيعينَ أن تحلّي وثافٌ قلبي. 

نالك بنريرة قيف “قرفقُت وبجيها إلن' السناء: وليكك شائخضة إليها متاعة 4 فرقم راسه 
إليهاء ولبتَ شاخصًا إلى وجههّاء نَظَرَ المصّور الماهر إلى تمثاله البديع» حتّى شعر بلمعةٍ 
حَارَةٍ قد سقطث من جَفيهًا على وجههء فَجَرَثُ في.مجرى الدموع من خدو؛ فانحدرث من 
جني فمعة مدلها فالتقك ينمعيهًا > فامتوكعا معاء فمد يده إلى رداتهاء فاحتديها إليه و'قال: 
قد طالَ وقوفك» يا سيّدتي» فَاجْلِسي بجانبي نتحدّث قليلا. 

خاي عن مقر له نانثا إن امتراخ .دعي يديك في هله الساغة» قد ادلي على 
أننا لن نفترقٌ بعد اليوم أحياء أو أموانّاء فإنْ كنتٍ تريدينَ لي النجاةً فإثني لا أنجو إلا بك. 

قالت: ليتّني أستطيعٌ ذلك يا سيّدي. 

قال: وما يمنغكِ منه؟ 

فنظرتٌ إليه نظرةٌ دامعةٌ وقالت: أخاف أنْ أحبّكَ. 

قال :ولح تحاية؟ 


لحك الوه الرقيق. (؟) المثوية: الجزاء. 
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قال لا أعلم. 

قال آنا لا سالك عمًا تكتمينَ في صدرِكِ من الأسرارء ولكني أسأنّكِ أن تتركيني وشاني 
في يدٍ القدرٍ يفعلٌ بي ما يشاءًء فقد كنت أخاف الموت قبلَ أن أراكِء أما اليوم» فحسبي عزاءً 
عما ألاقيه من غصّصِهٍ وآلايوء نظرةٌ رحمةٍ تلقينَهًا عل في مصرعيء ودمعةٌ حزن تسكبينّها من ١‏ 
بعدي على تربتي . ش 

فما استقبليُهُ إلا بدموعِهًا تنحدرٌُ على خذيها كالعقدٍ وهّئ سِلْكُه”'' فانشر. ثم مدّث يدها إلى 
قيدِهء فعالجتهُ حتّى انصدّعَ» وقالت: إِنّي ذاهبةٌ معكَء وليقض اللهُ فيّ وفيكَ قضاءة. 

مشيا يطويان القفارَء ويعبران الأنهارء ويضحَيَّانٍ"'' مرّة ويخصرّان(" أخرىء ويردان آجه9©) 
المياءو وصفوَهَاء ويقتاتان يابسّ الثمارٍ ورَظبَهَا. فإذا لاح لهما ظلّ شجرة أو شاطىءٌ غديرء أو 
سفح جبل أويا إليه؛ فاستراحا بجانيه قليلاء ثم عادا إلى انيما : 

وكانتٌ لا تزالٌ تغشى وجة 000 يكار ا من الحزنٍ ما تكادُ تنقشْعٌ 
عنه. وكانا إذا نزلا منزلاء وأخذا مضجعَهُما من تربه وأحجاروء نهضث من مرقلِمًا بَعْدَ هدأة 

من الليل» واتتحَتٌ ناحيةٌ من حيث تظنّ أنّه لا يشعرٌ بمكانهاء ومدّت يدها إلى صدرهاء 
بولك نكا عيش كلق 3 لم أنشاث تهمهمْ بكلام خفي تناجي به شخضًا غانا ميا 
فتستغفره ه من ذنبٍ جَئَنْهُ إليه مرّة وتطلبٌ معونَتَهُ على أمرٍ لا تعرفُ مصيرّه وجري 
الصواب فيه أخرىء حتّى ينبثقٌ نور الفجرء فتعودٌ إلى مرقَّيِهًا. 

وكانَ كلّما سألّها عن شأنِهًا التَوَثُ عليه وداقَعَئْهُ عنهاء حتّى تَلََّمَ أن يعارِدَمَاء فتركهًا' 
وشأنهاء وقد أصبّح يحمل في صدره من الهمّ فوقّ ما تحمل من هم نفسِهًا. حتّى أشرفا بعد 
مسيرٍ ثلاثِينَ يومًا على سواءٍ العمرانٍء فاستبشرا وعَلِمَا أنهما قد أصبّحًا في الساعةٍ الأخيرةٍ من 
507 الشقاء. ٠‏ 3 

وكايا هذ وؤضلة إلن. نيز سغير غناك فجلسا بجالتة تحت شجرة عووفة بستنا .رهن ول 
مرّةِ جلسا فيها للحديث. فقال لها: ما حفظ اللهُ ياتا في هذه السفرةٍ الطويلةء فى هذو القفرة 
الجرداء الموحشةء إلا وقد كَنَبَ لنا في لوح مقادير سعادة لا أحسَّبٌ أله قد أعِد خيرًا منها 
لعيادو المتّقينَ في جناتٍ النعيم . ١‏ 

قالت: ومتى كانت هذهو الحياةٌ موطنًا للسعادةٍ أو مستقرًا لها؟ ومتى سَعِدَ أبناؤها بهاء فنسعد 
مثلّهُم كما سعدوا؟ وإِنْ كان لا بدَّ من سعادةٍ في هذه الحياق يها ها انمي الا 
معتقدًا أنْ لا سعادةً له فيها ليستطيعَ أن يقضي أيّامَه المقدّرَةَ له على ظهرمًا هادىء القلب. 
ساكنَ النفس» لا يكدّرُ عليه عيشَّهُ أملّ كاذبٌ» وموك 


)١(‏ وهى سلكه: انقطع خيطه. 7 +60 سيت لعي 
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قال: إِنَ السعادةً حاضرةٌ بين أيديناء وليس بِينَنَا وبيتّهاء إِنْ أردنّاهاء إِلَا أنْ نطويّ هذه 
المرحلة الباقية من هذا القفرٍ إلى أَرَلٍِ بيتِ نلقاهُ في طريقنا من بيوتٍ الله فنجِثُرَ أمامَ مذبحه 
ساعة نخرجٌ من بعدِهًا زوجين سعيدين. لا يحول بيننا حائل. ولا يكدَّرُ صفوّنًا مكدّر. 
فأطرقَت هنيهة» ثم رفعث رأسّهاء. فإذا دمعةٌ صافيةٌ تنحدرٌ على خدّها. 

قال مايكا ولاو | 

فقالت: أتذكرٌ ليلةَ النجاةٍ إذ دعوتني إلى الفرار مَعكَء فقلتُ لك إِنَى أخاف إِنْ فَرَرْتُ معَكَ 
أن أحبّك؟ ١‏ ش ْ 

قال: نعم . 

قالتُ: واأسفاهُ لقذ وَقُمّ اليومٌ ما كنثُ منه أخاف. ثم صرحت صرخةً عاليةً وقالت: ماذا يا 
أمّاه؟ وسقطث مكبّةَ على وجههًا. 

. فدنا منهاء وأمسَكٌ بِيدِمَاء فإذا رعدةٌ شديدة تتمشّى في أعضَائِهاء فعلم أنّها البردائ""'. 
وعمدٌ إلى بعض الأشجارء فاقتظعٌ منها بضعةً أعوادٍء ومشى يِفْتَشلُ عن الناسٍ في كو كان 
يتراءى له على البعدٍ حتّى بلعّه فود على بابه كاهنًا شيحًا جليل المنظرء قدكا خنة وخا دده 
عه ادن مها + رقال لد ما شأئك يا بني؟ | 

قال: إِنَّ بجائب ذلك النهر فتاةً مسكينةٌ تركتُهَا ورائي تشكو البرة فهل أجدُ عندّك جذدة” 
نار أعودُ بها إليها لتصطلي بها؟ ش 

فمكئّه من طلبتِهء وقال له: «كَنَبَ الله لعليلتِكَ السبلامة؛ يا بنيّء ا فإني على أثرك». 
فعَدَا الفتى علوًا شديدًا حتّى بلعٌ النهر فأدهسّه أنْ رأى الفتاءً هادئةٌ ساكنة طيّبَةَ النفس» لا 
تشكو بردًا ولا ألمّاء فأقبلَ عليها متهللا. وقال لها : لعل ما كان يخالظ نفسَكِ من الألم لذكرٍ 
أهلكِ ووطيِكِ قد ذهب بذهاب الأيام. 

قالت: ما كان يخالظ نفسي من ذلك * شيءٌ فاجلسل أحدّئكَ حديني» فقذ آن أنْ أفضي به إليك. 
فجلس بجانبها فأنشأث تحدثه وتقول: 

أنا فتاه غريبةٌ مثلكَ عن هذه الديارٍ لا أعرف من ساكنيها غيرٌ نفسي» ولا من أرضِهًا غير قبرٍ قد 
زالَ اليومَ رسمّه؛ وبلي مع الأيّام دفيله؛ فقد ولدتني أمَي على فراش رجل أبيضٌ وفدّ من ديا رك ند 
عشرين عامااء #العتى نهنا عند حروزه تمتها ٠‏ فأحبّها وأحبَئهُ؛ ثم فرت معه إلى ما وراء هذه 
الصحراءء فدانَث بدينِه» ثم تزوّجَهاء فولداني وعشْنًا جميعًا حقبةٌ من الدهر عيش السعداءٍ الآمنينَ . 
ع لأيزالون يتطلبون اليل القاحكن نظو هلين مقرل القهناء ءِ في جنج 

بن لبالي اللا باقاقائرء سويد بن ايو *وكنث ]ةق ذاك لم اله" العاشرة مر: عمري» 


)١(‏ البرداء: الجمي مع البرد. م الجذوة: الجمرة الملتهبة. 
(6) سلخ: أمضى. 
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فقتَلُوا أبي أمابي وأمامَ أمَّي قتلةً لا يزالُ منظرُمًا حاضرًا بين يدي حتّى الساعةً لا يفارقني . 

فحزنّتْ أمّي عليه حزنًا شديدًا ما زالَ يدنُو بها من القبرٍ شيئًاء فشيئًاء حتّى جاءت ساعَتُهًا 
فحضّرٌ مونّهَا رسولٌ من رسل المسيح كان لا يزالٌ يختلف إليها من حين إلى حين» فدعتني إليها 
أمامّه وقالت لي: يا بنية» إن أمّي قد ولدَنّي للشقاء ءِ فى هذا العالم» وأحسّبٌ أنّي قد ولدتّكِ له 
كذلكٌ؛ فحسبًا ذلك. ولا تكونى سببًا فى شقاءً أحدٍ من بعدِك؛ واتذري فتك للعدر ا نا ا 
يحلَهُ إلا الموت. فأذعنثٌ لأمرمًا وأشهذتٌ الكاهنّ على نذريء فتلالاً وجهُهَا بشرًا وسرورّاء ثمّ 
نظرثٌ نظرةً في السماءٍ وقالت: ها أنذا على أثْرِكَ يا رافائيل. ثمّ فاضَتْ روحُهًا. 

فاضطربٌ الفتى عند سماع هذا الاسم وقالَ لها: هل تعرفينَ وطنّ أبيكِ وأسرَنّه؟ 

قالت: نعم. وَسَمْنْهَا له. 

فاستطيرٌ فرحًا وسرورًا وقال: أحمدّكٌ اللّهمّ فقد وجدثٌُ قيال 

فعجبّثُ لأمره وقالت: وأيّ ضالةٍ تريدٌ؟ 

قال: أتذكرين ليلةً اللقاءء إِذِ امترْجَتٌ دمعتّانا معّاء فقلتٌ لك إنّها صلةٌ بيني وبيئكٍ لا 
يقَطعْهًا إلا الموت؟ 

قالت: نعم. 

قال قداكنت أثت إليك قبل البوع بخرمة الحت وحدقاءفاصيسك أمث( إلبيك بحرمة 
الحبٌ والقربى» فأنتٍ اليو حبيبتي وابنةُ خالي معًا. 

فقالت بصوت شافيك : احمد الله فد وعدت لى فن هدو السباعة العصيية خا .اعد 
جسمُهَا يضطربٌ اضطرايًا شديدّاء ووجههَا يربدٌ شيئًا فشي . 

فذْعِرَ الفتى وارتاعء وَحَنَا عليهاء وقال: ماذا أرى؟ 

قالت: لا ترَعْ فأصغ إليّء فإنَ لحديثي بقيّةٌ لم تسمَعْهَاء إثني مذ حفظت وصيّةٌ أمي؛ 
ووهبتٌ العذراء نفسي» ا إليه. في اليوم الذي أخاف أن 
يغلبني فيه هواي على دينيء فكنتٌ لا أزال أحمل الك التارورة معي حتّى جاء اليومٌ الذي 
خفئة؛ فلجأتٌ إليهاء فنجوثٌ وأستودعُك الله. فنظرَ الفتى حيت. أشارث فرأى قارورةً مظَرحَةً 
وراءهاء فتناوَلَهًا فإذا هي فارغةٌ إلا من بقيِّ صفراء في قرارَتِها ففهم كل شيء. 

هنالكَ شعرٌ كأنَ شِعبةَ من شِعابٍ قلبهء قد هَوَّتٌ بين أضلاعِهدء وكآن اونا قد تم 





لما ال ل ا ير ا ل 0 


حوله. فلم بي يستف إِلَا بعد حين . ٠‏ ففتح عينيهء فإذا الفتاةٌ يجانيه جد باردةٌ, وإذا الكاهنٌ صاحبٌ 
الوق وأقنث أقامه :يهم عن كله طلكانا كان قد جاء ننه الهف قيفلت قطرة ه حائرًا لا يفهم 
مما يرى شيئًا . ٠‏ 


)١(‏ هت إليه بكذا: توصل إليه به. 





844 ش العبرات / الشهداء ' ٠‏ 8504 
فوئّبَ الفتى إليه حتّى صارٌ أمامَّهُ وجهًا لوجوء ونظرَّ إليه نظرةً شزراء"'2 كتلكٌ النظرة التي 
يلقيها ال على وَجْهِ واتره؛ وكأنُ قل خولط في عقله فأخذٌ يهذي ويقول: 
أتدري أيّها الرجلٌ لِمّ ماتث هذه الفتاٌ؟ لأنّها وَهَبَتْ نفسّها للعذارء» ثم عَرَضّ لها الحبّ 
في طريقِهَاء فوقمَتُ حائرةً بين قلبّها وَدِينِهَاء فلم تجذْ لها سيلا إلى الخلاص إلا سبيل 
الانتحار» فانتحرت. 1 0 
تلك جرائمكُمْ يا رجالَ الأديانٍ تقترفونها على وجِهِ الأرضء أما كناكم أنْ جعلتٌّم أمرّ 


ش ْ الزواج في أيديكم تحلّونَ منه ما تحلّونء وتربطونٌ ما تربطون» حتتى قضيئّم بتحريمه قضاءً 


ميومًا ليل اذاه ولا ردًا؟ 

إن الذي علتتانويت أزواقه في سا هو لني لق لنا هذهو القلوبت وخلقٌّ لنا فيها 
الحبّ. فهو يأمرّنا أن نحبّ. وأن نعيشَ في هذا العالم سعداءَ هانئين» فما شأنكم والدخولَ 
لمك والمرء وقلبه؟" ‏ 2 | 

إنَّ الله بعيدٌ في علياءٍ سمائِهِ عن أَنْ تتنا ارك ناوا ل رك دواد وا سن نا قار 
: ا ل م ل ا 

ش إن كنثُمْ تريدونَ أن نعيشّ على وجهٍ الأرض بلا حبٌء فانتزعوا من بينَ جنوبنا هذه القلوبت 
و ا 


1 خحافقة . 
أنطتون أتها الوم أن ما فا بي هذو الدنيا إلا لتقل فها من ظلدة الحم الي ظليه 
'الديرء ومن :ظلمة الدير إلى ظلمة القبر؟ ب بِنْسَتِ الحياةٌ حياثّنا إذن! وبنْسَ الخلق خلمنا! إِنَنا لا 


جلك فى ,هله ادن سسدادة بننان با عابطنا انيت ا م 
العيش وأرزَائه سوامّاء ففتَشُوا لناء عن سعادةٍ غيرها قبلَ أن تطلبوا منّا أن تَتَتَارَكَ لَكُمْ عنها 
هذه الطيورٌ التي تغرّدُ في أفنائهاء إِنْما تغرّدُ بنغماتٍ الحبّء وهذا النسيمٌ الذي يتردّدُ في 
أجوائهء إِنّما يحمل في أعطافه رسائلَ الحبّء وهذه الكواكبٌ في سمائِهاء والشموسُ في 
' أفلاكهاء اوالأزماٌ في رياضها؛ والأعشابٌ في مزوجِهًا والسوائِة'" في مزاتعهاة” والشوار ث4 
في أحبارهاء إنْما : عال نميا نعنة الحت. هم كان الحيوان الأعجم. والجماد الي 
' أيّها القساة الكبعار : أرفعَ انا ع الإنسانٍ الناطتي. وأحقٌّ منه بنعمة الحبٌ والحياة!؟ 


ا ل رم ا لي ايت 
ال وشقاء مقيم.' 
)0( شزراء: غاضية 0 الموتور: الذي تقع عليه مسؤوليّة الأخذ بالثأر. 


شرف السوائم: طح وي لس ل 
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إنَنا لا نعرفكم أيّها القومُء ولا ندينُ بكمء ولا نعترف فُ لكم بسلطانٍ على أجساينًا أو 
الا وو نريدٌ أن نرى وجومَكم أو نسمَعَ أصوائكُم ٠‏ فتواروا عنّاء واذهبوا وحدّكُم إلى 
معابدكُم أو مغاوركُم» فإنَا لا نستطيعٌ أن نمكم إليهاء ولا أن نعيئن معكم فيها. 

إن وراءئًنا نساءً ضعاف القلوب و رجالا ضعاف العقولٍ» ونحنٌ نخائكُم عليهم أن يمتدّ 
شركم البقم فلا بد لنا أن نقفٌ في وجوهِكم. ونعترض سبيلكُم» # الوك ع تن ا 
تصلوا إليهم. فَتْفِسِدُوا عليهم البقيّةَ الباقيةَ من قلوبهِمْ وعقولهم. 

نا لا نعبدٌ إلا الله وحدّهء ولا نشرك به غيرّه. وفي استطاعَينًا أن نعرف الطريقٌ إليه وَحْدَنَا 
بدونٍ دليلٍ يدلّنا عليه. فلا حاجةً لنا بِكُمْ ولا بوسّاظيكم, 

كنات الكوق يُنييئا عن كتابكم» وآياثٌ الله تغنينًا عن آياتَكُمء وأناشيدٌ الطبيعة ونغماثُها تغنينًا 
عن أناشيدكُم ونغماتّكم. هذا الجمال المترقرقٌ في سماء الكونٍ وأرضهء وناطقِه وصاميه 
ومتحركه وساكِيهء إنما هو مرآةٌ نقيّةٌ صافيدٌ ننظرٌ فيها فنرى وجة الله الكريم مشرقًا متلألئاء فنحْرٌ 
بِينَ يديه ساجدينَ» ثم نصغي إليه» لنستمع وَحْيّهُ» فنسمَعُهُ يقول لنا: 'أيّها الناسسُ إِنّما خُلِقَ 
الجمالٌ متعةً لكم فتمتّعُوا به. وإِنّْما خُلِقْتُمْ حياةً للجمالٍ» قأخيّوه». 

ذلك أمرٌ الله الذي نسمعه ولا نسمع أمرًا سواه! 

8# جد اد 

وما واضل في خديثه إلى هذا الخد -حتى ثثل لسائهء ووهتق20 عزيمقة» وارتعدث 
مفاصِله فسقّط في مكانه يزفرَ زفيرًا شديدّاء ويئنّ أنينًا محزنًا . 

فاقتربَ منهٌ الشيح؛ ووضع يدَّهُ على رأسِهء وقالَ له: ارفق بنفسك يا بنيئ فما أنتٌ بأوَّلٍ 
ثاكلٍ على وجهٍ الأرض» ولا فقيدَكَ بأوّلٍ راحلٍ عنهاء وإنْ في رحمة الله ورضوانِهِ عزاءً 
الصابريق وعتزاة المحسدن»  ..‏ .. 

فأهوى الفتى على يدِهٍ وأخدّ يقبَلَهَا ويقول: اغفرٌ لي ذنبي يا أبتٍء فقد كنتُ من الظالمين. 

قال: عَفْرَ الله لكَ يا بنيَء فما دونَ رحمةٍ الله بابٌ موصّدٌ ولا رتاج”'' معترض . 

قال له: يا أبتٍ إِنْ هذهو الفتاءً غريبةٌ عن هذهٍ الأرض» وليسٌ لها فيها أحدٌ سواي. وقد 
مانت من أجلي وفي سبيلي» ٠‏ فهل تأذنُ لي أنْ أدثْوَ منهاء لأقبلهَا قبل الوداع في آخرٍ ساعةٍ من 
ساعاتها على وَجْهِ الأرض؟ 


قا قال: افعل يا بنيّ 
افزحف على ركبتَيْه حتّى بلع مكائّهاء فضمّها إليه ضمّة شديدةً» وأهوى بفَّمه على فَمِهَاء 
فقبلَهَا لأرَلِ مرّة في حياتِهِ قبلةً فاضَتٌ روحُهُ فيها. 


اج يا 





)١(‏ وهنت: ضعفت. 0( الرتاج: القفل. 
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في الساعةٍ التي دُفِنَ فيها هذانٍ الشهيدانٍ تحت تلك الشجرة المورقةٍ على شاطىءٍ ذلك النهرٍ 
الخارق درك بكرع الحسرن احرأء عن خارابها: انظ محافها الزيارة من بحي" إلى لخي 
فنظرَت إلى مكانِهًا الذي اعتادث أن تَتّحْدَهُ من حافةٍ ذلك القبر المفتوح فرأنّهُ خاليًا فأشرفَتٌ 
على الحفرة فَوَجَدَنّهَا متردّيةَ فيهاء معفرةً بترابهًا لا حِرَاك بها ٠‏ فملأث بالتراب الذي كان 
مجتمعًا حول الحفرة تلك الأشبارَ الخمسة التي هي منافةٌ ما بين الحياةٍ والموتٍء ثم أسبَلت 
فوقٌ تربتها دمعةً كانث هي كل نصيبهًا من الدنيا. 
0 ين فنا 


«موضوعة» 

ذهب فلانٌ إلى أوروبًا وما تُنْكِرٌ من أمره شيئّاء فلب فيها بضغ سيق ثمْ عاد وما بقي مما 
كنا نعرِفُهُ من شية. 

ذهب بوجه كوجهٍ العذراءٍ ليله عرسِهًاء وعادً بوجه كوجهٍ الصخرة الملساءٍ تحت الليلة 
الماطرة؛ وذهبٌ بقلب نقيّ طاهر يأنسٌ بالعفو ويستريحٌ إلى العُذْرِء وعاد بقلب ملمُفٍ مدخولٍ 
'لا يفارقُهُ السخظ على الأرض وساكِنِيّاء والنقمةُ على السماءٍ وخالقِهًا؛ وذهبٌ بنفس غضّةَ 
خاشعةٍ ترى كل نفس فوقَهَاء وعادٌ بنفس ذَهَابةٍ نرَاعةٍ لا ترى شيئًا فوقّهَاء ولا تلقي نظرةً 
واحدةً على ما تحنّهًا؛ وذهبَ برأ ا ا وعادَ برأس كرأس التمثال المثقّبٍ 
لا يملؤُهًا إلا الهواء المترددٌ؛ وذهبٌ وما على وجهٍ الأرض أحبٌ إليه من ديه ووطيوء وعاد 
وما على وجههًا أصغرٌ في عينيه منهما. 

وكنتٌ أرى أن هذه الصورةً الغربيةَ التي يتراتى فيها هؤلاءٍ الضعفاءٌ من الفتيانٍ العائدينَ من 
تلكَ الديارٍ إلى أوطانِهمْء إِنّما هي أصباغٌ مفرغةٌ على أجسامهم إفراعًا لا تلبثُ أن تطلعٌ عليها 
شمسُ المشرق» حتّى تتَّصل وتتطايرٌ ذَرَّائُها في أجواءٍ السماءء وأنّ مكانَ المدنيّة الغربيّةِ من 
نفُوسِهمْ مكانُ الوجه من المرآة؛ إذا انحرف عنهاء زالَ خيالُّ منها. 

فلم أشأ أنْ أفارقٌ ذلك الصديقٌء ولبسئُهُ على علَاتِهِ وفاءً بعهدِهٍ السابي» ورجاء لغْدِهٍ 
المنتَظرء محتملًا في سبيل ذلك من حُمْقِهِ» ووسواسوء وقْسَادٍ تصوّراته. وغرابة أطواره» ما لا 
طَاقَةَ لمثلي باحتمالٍ مثله. حتّى جاءني ذاتٌ ليلةٍ بداهيةٍ الدواهي ومصيبةٍ المصائب» فكانتث 
آخرٌ عهدِي به. 
دخلتُ عليه فرأييُّ واجمًا مكتئبًا فحيَئُه فأومأ إل بالتحيّة إيماء. فسألئهُ ما بالهُ فقال: ما زلتُ 
منذّ الليلةِ من هذه المرأةٍ في عناءٍ لا أعرف السبيلٌ إلى الخلاص منه. ولا أدري مصيرٌ أمري فيه . 
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قال: تلك التتى يسمّيها النامنُ زوجتى» وأسمّيها الصخرةً العاتية في طريق مطالبي وآمالي. 

قلت: إِنْكَ كثيرٌُ الآمالٍء يا سيّديء فعَنْ أي آمالِكٌ تحدّثٌ؟ 

قال: ليس لي في الحياة إلا أملّ واحدٌّء هو أنْ أغمضٌ عيني ثم أفتحَهُماء فلا أرى برقعًا 
على وجهٍ امرأةٍ في هذا البلد. 

قلت: ذلكَ ما لا تملِكّة. ولا رأي لك فيه. 

فال إن كيرا من الناسض يرود في العدوانت رادي بويت ترد في اماما المي »ولا ييخوك بينم 
وبين نزعِه وعن وجوو تسابهم» وإبرازهن الى االرجالة يجالسنَهُمْ كما يجلس بِعضِع بعضَهُنَ إلى بعض » لا 
العجنٌ والضعفُ. والهيبةٌ التي لا تزال تلم بنة بنفس الشرقي كلّما اول الإقدامَ على أمر جديدٍ. 

قَرَأَيْث أن أكون دل هادم لهذا البناءٍ العادي”'' القديم الذي وقفت سدًا دونَ سعادة الأمَقٍ 
وارتقائهًا دهرًا طويلاء وأن يتم على يدي ما لم يتم على يد أحدٍ غيري من دُعَاةٍ الحريّة وأشياعِهًا . 

فعرضْتٌ الأمرّ على زوجتيء فَأكْبَرَنْهُ وأَعظَمَئْهُء وخيِّلَ إليها أثنيى جئثها بإحدى النكباتٍ 
العظام» والرزايا الجسامء وزَعَمَتُ أنها إِنْ برزث إلى الرجالٍء فإنها لا تستطيعٌ أن تبررّ إلى 
النجناء ود ولك حناء مدية و غيولة ولا خصرز ساك ولاعياف. ولكنه المرته والجسمودة 
والذلٌ الذي ضربَهُ اللهُ على هؤلاءٍ النساء في هذا البلدٍ أن يَعِشْنَ في قبور مظلمةٍ من خدورهِنٌ 
وَحْمْرِهِنَ ‏ حتّى يأتيهنَ الموتّ» تقل طق مقيرة الدنيا إلى مقبرةٍ الآخرة. 

فلا بدّ لي أن أبلعٌ أمنيّتي» وأنْ أعالجٌ هذا الرأسّ داوق الي تاو كين مضي 
الْحَسْنْيينِ» ما بِكسْرِه أو بشقائه . 

فوردَ على من حديثه» ما ملاً نفسي هما وحزنّاء ١‏ الراحم و الوائي وقلت: 
أعالم أنتٌ أيّها الصديق ما تقول؟ 

قال: ١‏ تعمء أقولٌ الحقيقة التي أعتقدمًا وأدينُ نفسي بها واقعة من نفسِكٌ ونفوس ل الناسن. 
جميعاء 0 

لال دا لاا همياي وا 

قال: ريما 1" فماذا / 

اح لحار حر عر و دس لكي 5ت اماك 
الناس منك 

قال: راج لح مس الاسم ين ا شن قو وعفْتِهًا في حصن حصين 
لذ تمعد اليه المطامع. 


2000 العادي القديم: نسبة إلى قبيلة عاد. 
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نتداعلتي مالم أملك مع وقلثُ ' له:. تلك هي الخدعةٌ التي يخدعْكُمْ بها الشيطان» يا 
الضعفاءً» والثلمةٌ”'2 التي يءء يعثرٌ بها في زوايا رؤوسِكُمْ» فينحدرٌ منها إلى عقولكُمْ؛ ومدارككُم. 
فيفسدُهًا عليكم؛ فالشرفُ كلمةٌ لا وجودّ لها في قواميس اللغ ومعاجيهاء فإنْ أردنا أن نفتّسَ 
عنها في قلوب الناسٍ وأفئدتهمء قلما نجذها. 

والنفسٌ الإنسائيّة كالغدير الراكدٍ لا يزالٌ صافيًا رائقاء كن ل ل ا هو مستنقعٌ 
كدرو العقة لوت عن ألواك السس» لا جوهرٌ من جواهِرمَاء وقلّما تئبْتُ الألوان على أشعةٍ 
0 المتساقطة . 

: أتنكرٌ وجوة العمَةٍ ب بن النام؟ 

قلت :لا اكرهاء لأني أعلمٌ أنها موعت ا 1 القعقاد والمتكلّفينّ. ولكني أنكر 
وجودّمًا عند الرجل القادرٍ المختلّب؛ والمرأةٍ الحاذقةٍ المترقةٍ» إذا سقط بينهما الحجابُء 
وخلا وَحَهُ كل منهما المناحية: 0 

في أيّ جر من أجواء هذا البلدٍ تريدون أن بر نساؤكم لرجالكم؟ أفي جوّ المتعلّمينَ؟ 
وفيهم من سُيْلَ مرّة: لِمَ لَمْ يتروج؟ فأجاب: نساءٌ البلدٍ جميعًا نسائي. 

أم في جرّ الطلبة؟ وفيهم من يتوارّى عن أعين خلانه» وأترابه حَجَلّاء إِنْ خَلَتْ محفظتة 
يومًا من الأيَام من صُوَرٍ عشيقاتِهِ وخليلاته» أو أقفرتُ من رسائل الحبٌ والغرام. 

أم في جوّ الرعاع الغوغاء؟ وكثير منهُمْ يدحُلُ البيتَ خادمًا ذليلاء ويخرجٌ منه صهرًا كريمًا. 

وبعدٌ: فما هذا الولعٌ بقصّةٍ المرأة» والتمظّقٍ”'' بحديئِهًاء والقيام والقعودٍ بأمرِمًا وأمرٍ 
حجابها سورع وحريّتها وأسرهاء كأنّما قد قِمثُمْ بكل واجب للأمَةٍ عليكم في أنفسكمء 
فلم يَْقّ إلا أن تفيضوا من تلك النعم على غيركم . 

هِدَيوا رجَالَكُمْ قبل أن تهذبوا .نساءكم. فإِنْ عجزْئُمُ عن الرجالٍ فأنتُمْ عن النساء أعجرٌ. 

أبوابُ الفخر أمامَكُم كثيرةٌ» فاطرقُوا أَيِّها شئْتّمْء وَدَمُوا هذا البابَ موصودًا؛ فإِنَكُمْ إن 
فتحتمُوه» فتحتُمْ على أنفسِكُمْ ويلا عظيمّاء وشقاءً طويلًا. 

أرُوني رجلا واحدًا منكُم يستطيعٌ أن يزعم في نفسِهٍ أنّه يمتلكُ هواهٌء بين يدي امرأةٍ 
يرضًاها؛ فأصدّقٌ أن امرأةً تستطيعٌ أن تملك هواهاء بين يدي رجل ترضا. 

إِنَكُم تكلّفونَ المرأة ما تعلمونَ أنّكم تعجزونَ عنه» وتطلبونٌ عندَّمًا ما لا تعرقُونّه عند 
أنفيِكُم. فأنتُمْ تخاطرونَ بها في معركة الحياةٍ مخاطرةً لا تعلمُونَ أَتَرْبَحُونَها من بعدهاء أم 
تخسّرُوتها؟ وما أحسبُكم إِلّا خاسرين. 

ما شكتٍ المرأةٌ إليكم ظلمّاء ولا تقدَّمَتْ إليكم في أن ن تحلّوا قِيدَهَاء وتطلِقُوها من أسرمَاء 


)١(‏ الثلمة: الفجوة. (؟) تمطق: صوّت بلسانه عند استطابة الطعام. 
(') سفور المزأة: الكشف عن وجهها. 
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فما دحُولّكُم بينها وبِينَ نفيها؟ وما تمضّعُكُم لِلَكُمْ ونهاركُم بقصّصِهًا وأحادِيئِهًا؟ 

إنَها لا تشكو إِلَا فضولَكم وإسمَافَكُم. ومضَايمَتَكُم لهاء ووقوفكم في وجههًا حيثُما سارث. 
وأينما حلّتُ, حتّى ضاق بها وَجَْهُ الفضاءء فلم تجدٌ لها سبيلًا إلا أن تسجُنّ نفسّها بنفسها في بِبتِهًا 
هوق يها اشكتيا اهلها فارمدت من درنهنا نانها».راتيلة اسعارماء ترما كم وفزارا مين 
' فضولِكُم, فواعجبًا لكُمْ تسجئونها بأيديكُم» ثم تقفونَ على باب سجيهًا تبكُونّها» وتنذبُون شقاءها ! 

إنكم لا تَرْئُونَ لها ٠‏ بل ترون لأنفيكمء لامكو مده بز مان ايام بميتكرها ل دار 
يسيل جوّهًا ترتخا وسفوراء ويتدفقٌ خلاعة واستهتارّاء وتودّونَ عدم اي لو ظَفَرْثُمْ هنا 
بذلكَ العيش الذي حَلَفتّمُوه هناك. 

لقد كنا وكانتٍ العفَّةُ في سقاء"' من الحجاب موكوء”"'!؛ فما زلتم به تثقبونَ في جوانبه كل 
نو كفتاه والعنة قشل :منه افر قطرة + علق متتس "ا ودوتكرن + للم ركف لكا عقلء 
حبّى جتكُم اليومَ تريدونٌ أن تحلوا وكاءة: حبّى لا تبقى فيه قطرةٌ واحدةٌ. 

شتٍ المرأةٌ المصريّةٌ حقبةٌ من دهرهًا هادئة مطمئئّةٌ في بيتِهّاء راضية عن نفسِهًا وعن عيشِهّاء 
ترى السعادّةٌ كل السعادةٍ في واجب تؤدّيه لنفسهّاء أو وقفةٍ تقمُّها بين يدي ربّهاء أو عطفةٍ تعطفهًا 
على ولدِمَاء أو جلسةٍ تجلسُّها إلى جاريَهًاء تبنُها ذاتٌ نفسِهاء وتستبتّهًا سريرَةٌ قلبهًا. وترى 
الخره كل الشرفٍ في خضوعِهًا لأبيهاء وائتمارِهًا بأمر زوجهّاء ونزولِهًا عند رِضَاهما . 

وكانث تفهّمُ معنى الحبّء وتجهل يعن الخرام» فتحبٌ زوجّهًَا لأنه زوججهاء كما تحب 
ولدَّهَا لأنّه ولدُمًا. فإِنْ رأى غيرُها من النساءٍ أنّ الحبّ أساسُ الزواج» رأث هي أن الزواج 
أسامنُ الحبّ؛ فقلتُمْ لها إن هؤلاءٍ الذين يستبدّونَ بأمرِكِ من أهِلِكِ ليسوا بأوفرٌ منكِ عقلا. 
ولا أفضلّ رأيّاء ولا أقدرٌ على النظر لكِ من نظرِكٍ لنفسِكِ؛ فلا حنٌّ لهم في هذا السلطانٍ 
الذي يزعمُوئَهُ لأنفيهم عليكِ. فازدّرَتُ”*' أباهًا؛ وتمرّدث على زوجهّاء وأصبحٌ البيتُ الذي 
كان بالأمس عرسًا من الأعراس الضاحِكَةٍ مناحةً قائمةً لا تهدأ نارهاء ولا يخبو أوارها*؟. 

ا ا ا 0 
مستقبلك, فاختارث لنفيهًا أسوأ مما اختارٌ لها أهلْهّاء امك مااي كاب اي 
ثم الشقاءٌ الطويلٌ» بعد ذلكَء والعذابُ 0 

6 ا 0 من اج كر وجري ليوا كس 


8 


وقلتم لها: إن سعادةً المرأة في حياتها أنْ يكونَ زوجُها عَشِيَهًا. وما كانث تعرفٌ إِلَا أن 


)١(‏ السقاء: وعاء الماء من جلد السخلة.. (؟) أوكى القربة: شد رأسها بالوكاء» والوكاء: الرباط. 
(9) تقبض: يبس. (5) ازدرى: احتقر. 


(5) الأوار: الاشتعال. 
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الزوجَ غير العشيق. فأصبحث تطلبٌ في كل يوم زوجًا جديدًا يحي من لوعةٍ الحبّ ما أماتٌ 
الزوجٌ القديمُ. فلا قديمًا استَبْقّتْ ولا جديدًا أقَادت0© 

وقلثُمْ لها: لا بدّ أن تتعلّمي لتحيني تربية ولدِكِء والقيامً على شؤون بِيِتِكِ: فتعلّمَتْ كل 
شيء إلا تربية ولدِهّاء والقيام على شؤون بيتها. . 

وقلتُمْ لها: نحن لا نتزرّجُ من النساءٍ إِلَا من نحيّها ونرضًاها ويلائِمٌُ ذوقُهًا ذوكّتاء وشعورُمًا 
شعورنًا. فرأتٌ أنْ لا بد لها أن تعرف مواةَ َع أهوايكمء 0 أنظاركُمء لتتجمّل لكُمْ بما 
تحبّون. فراجَعَتُ فهرسَ حَياتِكُمْ صفحةً صفحةء فلم نَرَ فيه غيرَ أسماءٍ الخليعاتٍ 
المستهترات”"'» والضاحكاتٍ اللاعباتٍ والإعجاب بهنّ والثناء على ذكائهنّ وفطنتهنٌ. 

فتخْلّعَتُ واستهئَرَت لتبلّعَ رِضَاكُمْ وتنزل عند محيّتكُم افكنت إليكي بهذا التورتالرقيق 
الشفَافٍ تعرضٌ نفسّها عليكم عَرْضَاء كما تعرضٌ الأَمَهُ نفسَهًا في سوق الرقيق» فأعرضئُمْ 
عنهاء وَتَبَوْتَمْ بهاء وقلتم لها : إِنا لا نتروج النساءً العاهرات» كأنكم لا تبالون أنْ يكون نساءُ 
الأمّة جميعًا ساقطاتء إذا سلمَتْ لكم نساؤكم» فَرجِعَتُ أدراجَهًا خائبةٌ منكسرةً وقد أَبَامًا 
الخليعٌ» وترقّمَ عنها المحتشم . فلم تجذ بينَ يَدَيْها غير باب السقوطء قَسَقَطْتْ. 

وكذلِك ان:* نتشرتٍ الريبةٌ في نفوس الأمّة جميعًا وتمشّتٍ الظنون بين رجَالِهًا ونسائهّاء فتعاجَرٌ 
الفريقانٍ وأظَلَمْ الفضاءً بِينَهُماء وأصبحت البيوتُ كالأديرة لا يرى فيه الرائي إِلَّا رجالا 
مترهبينَ » ونساءً عانسات. 

ذلكَ بكاؤكم على المرأةٍ أيّها الراحمونء وهذا رثاؤكم لها وعطمُّكُم عليها! 

نحن نعلّمُ كما تعلمونَ أنّ المرأةً في حاجة إلى العِلّمء َلبَهِذَيهَا أبوها أو أخوها» فالتهديت 
أنقَعٌ لها من العلم؛ وإلى اختيارٍ الزوج العادلٍ الرحيم؛ فليسين الآبام اختيارٌ الأزواج لبناتّهم » 
ولِيْجَمِلٍ الأزواجٌ عشرةً نساثهم» وإلى النور والهوا ترز إليهماء. وتتمثّمُ فيهما بنعمةٍ الحياق 
فليأذنْ لها أولياؤها بذلكَء وليرافِقّهَا رفينٌ منهم في غدازتِهًا وروحَاتِهاء كما يرافِقُ الشاءً راعيها 
خوفًا عليها من الذئاب؛ فإِنُ عجزنًا عن أن بأد الآباة والإخوة والأزواج بذلك» لل 
أيدينا من الأمَةٍ جميعهًا نسائِهًا ورجالِهّاء فلِيسَتٍ المرأةٌ بأقدرَ على إصلاح نفسِهًا من الرجل 
على إصلاحها . 

امفث ما اميق لان نووري اكع ومتقف كل مي الاشيكا واستأ بعر اين إلى 
مدا رككم أن تعلمُوه قبل كل شيءء وهو أن لكل تربةٍ نبانا ينبْتُ فيهاء ولكل نباتٍ زمنًا ينمُو فيه! 

ريثم العلماءة في أوروبّاء يشتغلونَ بكماليّاتِ العلوم بِينَ أ مم قد فرعْتُ من ضروريّاتهاء 
فاشتعَلتُم بها مثلَهُمْ في أمَةٍ لا يزال سوادُهَا الأعظمٌ في حاجةٍ إلى معرفة حروفي الهجاء. 

ورأيتُم الفلاسفة فيهاء ينشرونَ فلسفة الْكَفْرٍ بين شعوب ملحدةٍ لها من عقولِهًا وآدابهّاء ما 


جا أقاذا. يمع الكناة! 000 ابعيق لان" ان عورء انال تعن : 
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يُعِْيْهَا بعضٌ الغناء عن إِيمانِهَاء » فَاشْتَغَلْتُمْ بنشرهًا بِينَ أمَةٍ ضعيفةٍ ساذجةٍ لا يغنيها عَنْ إيمانِهًا 
شيٌ؛ اا اي 

ورأي ينم الرجلَ الأوروبي حرًا مطلمّاء يفعل ما يشاءء ويك كتها كزيل لأنّه يستطيعٌ أن 
يلك نفته وخطواته في الساعة التي يعم فها أله قد وَصَل إلى حدوه الحر التي سمه 
لنفسهء. فلا يتخظامًا . فأردثُمْ أن تمنحوا هذه الحريّةَ نفسّها نفسّها رجلا ضعيف الإرادّة والعزيمة» 
يعيثشْلٌ من حَياتِهِ الأدبيّة فى رأس منحدر. زلق» إن زْلَتُ به قَدَمُهُ مره تدهور ع حي لا 
ين اد يستمسِك» حتّى يبلعٌ الهرّةء ويتردّى في قرارَتِهًا . 

ورأية يتم الزوجٌ الأوروبيّ الذي أطفأت البِيَةُ غَيْرَنَة وأزالت عد اه شو ا ل كي 
يستطيعٌ أن يرى زوجته تخاصرٌ من تشاء»ء وتصاحبٌ من تشاع وتخلو بمن تشاع ؟ فيقث مام 
ذلكَ المشهدٍ موقف الجامدٍ المتبلّدِ. فأردثّمُ الرجلَ الشرقيّ الغيورٌ الملتهّيَ أنْ يقف موقفةء 
وتستمسلة استمسَاكةُ . ْ 

ورأيتُمُ المرأءً الأوروبيّة الجريئةً المتفتّيةَ في كثير من مواقفِهًا مع الرجالٍ» لعن متها 
وكرامتهاء فأردثُمْ من المرأةٍ المصريّة الضعيفةٍ الساذجة أن تبررً للرجالٍ بروزّهاء وتحتفظ 
بنفيهًا احتفاظهًا ! 

وكل نيات لزن في أرض غير ارصن أو في ساعةٍ غير ساعيّهء ما أنْ تأباهة الأرضٌ» 
مطل وإما أن تتشت فيهناء فيفسدهًا. 

نا 0 ليم ادم ار ا باعي الدينية أن اد ا 
ا إلا جرح + العر. فإِنْ أَبِيثُمْ 371 أن ا ار 00 
قليلّا ريثما تسرغ الأبام من «صدوركم هذهو الغيرة الع ورقتنوها عن آبايكم وأجدادكم. 
لتستطيعوا أن تعيشوا في حياتكم الجديدة سعداءً آمنين . 

فما زادَ الفتى على أن ابتسمَّ في وجهي ابتسامةً الهزء والسخرية» وقال: تلكٌ حماقاتٌ ما 
جِئنا إلا لمعالجتِهًاء فَلنصطَبرٌ عليهاء حبّى يقضي الله بيننا وبينها . 

ل حي عم وائذنْ لي أن أقولَ لكَ 
0 ركان هذا كزان د مي ران 

وما هي إلا أيامٌ قلائل» حتّى سمعثُ الناس يتحدثونٌ أن فلانًا مَتَكَ السترّ في منزلِه بين 


22 سمو 


نسائه ورجاله» وأنْ بيته أصبح مغشيًا لا تزال النعال خافقة ببابه. فذْرفّتُ عينى دمعةء لا 1 


)١(‏ حرشتها: خشونتها. 
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هل هي دمعةٌ الغيرة على العرض المٌّذالِ”'": أو الحزنٍ على الصديقٍ المفقود؟ 

مرّث على تلك الحادثة ثلاثةٌ أعوام لا أزورُهُ فيهاء ولا يزورُني» ولا ألقاهُ في طريقِه إلا قليلاء 
الكدائي قري رادويب وتحيية لعزي الها فان يننا ذف انه الى ون طكيلن: 

فإني لَعَائدٌ إلى منزلي ليلةَ أمس: وقد مضَّى الشطرٌ الأوَلُ من الليل» إذ رأيئّهُ خارجًا من 
منزلِهِ يمشي مشيةً الذاهل الحائرء وبجانبه جندي من جنودٍ الشرطةء كأنْما هو يحرسّهء أو 
يقتاكهة قا هتين آمرةه: ونوك اميه "الله عن شانه: 

فقال: لا عِلْمّ لي بشيءٍ سوى أنّ هذا الجنديّ قد طَرَقَ الساعةً بابي» يدعوني إلى مخفر 
الشرطة. ولا أعلَمٌ لمثلٍ هذه الدعوةٍ في مثلٍ هذه الساعةٍ سببّاء وما أنا بالرجل المذنب» ولا 
المريب. فهل أستطيعٌ أن أرجُوَّكَء يا صديقيء. بعد الذي كان بيني وبيتك. أن تصحبّني الليلة 
في وجهي هذا علّني أحتاجُ إلى بعض المعونّةِ فيما قد يعرضٌ لي هناك من الشؤون؟ 

قلت: لا أحبٌ إلى من ذلك. ومشيتٌ معه صامثًا لا أحدّنُه ولا يقولُ لي شيئاء ثم شعرثٌ 
كأنّه يزْوَرُ”" في نفسه كلامًا يريدٌ أن يفضي به إلىء فيمنعٌةُ الحَجَل والحياء. 

ففائّحُته الحديتٌ وقلتُ له: ألا تستطيعٌ أنْ تتذكّرٌ لهذوٍ الدعوة سببًا؟ 

فنظرٌ إلى نظرةً حائرةً» وقال: إن أخوف ما أخاقُه أن يكونَ قد حدتثٌ لزوجتي الليلةَ حادسٌ» 
فقد رابني من أمرمًا أنْها لم تَعْدْ إلى المنزلٍ حتّى الساعةء وما كاق ذلك سانيا سوس 

قلت: أما كان يصِحَبهًا أحد؟ 

قال: لا. ا 

قلتُ: ألا تعلمُ المكانَ الذي ذهبّتْ إليه؟ 

قال: لا. 

قلتُ: وممٌ تخافٌ عليها؟ 

قال: لا أخاف شيئًا سوى أني أَعَلَّمْ أنّها امرأةٌ غيورٌ حمقاءً: فلعلَ بعض الناس حاولٌ 
العبثَ بها في طريقِهَا فشرسَتُ عليه» فوقَعَتُ بينهما واقعةٌ انتهى أمرُهًا إلى مخفر الشرطة. 

وكنًا 00 إلى المخفرء فاقتادّنًا الجنديُ إلى قاعةٍ المأمور. فوكفنا 37 يديهء فأشارَ 
إلى جنديّ أمامّه إشارةً لم 5 ثم استدنى المَنَى إليه» وقال له: يسووني أنْ أقولَ لكَء 
يا سيّديء إن رجالَ الشرطةٍ قد عثروا الليلةَ في مكان من أمكنةٍ الريبة برجل وامرأةٍء في 
عاق عيبن اموا لصوم فاته ارهتنا إلى عفري درقنيف الوراة أن البادكك مل دعا 
عدت ذه الحقيقة في أمرمًا. فَإِنْ كاك ناد أذنا لها بالانصراففٍ مَعَكَ إكرامًا لك 
وإبقاءً على شرفِكَ» وإِلا ان امرأةٌ عاهرةٌ. لا نجاءً لها من عقاب الفاجراتٍ. وها هما 
وراءك فانكر كنا ْ ْ 


)١(‏ المذال: المهان. (؟) زور الكلامَ في نفسه: هيّأه.. 


833 العبرات / الحجاب ؟اهم 


وكان الجنديٌ قد جاءَ بهما من غرفةٍ أخرىء فالتفّتَ وراءَهُ»؛ فإذا المرأةٌ زوجِيُهُ. وإذا الرجلٌ 
أحدٌ أصدقائِه. فصرحَ صرخة رجفت لها جوانبُ المخفرء وملاث نَوَافدّه وأبوابَهُ؛ عيونًا 
وآذاناء ثم سقّط في مكانه مغشيًا عليه. فأشرتُ على المأمور أن يرسل المرأةً إلى منزلٍ أبيهاء 
ففعل» وأطلقٌ سبيل صاحبهًا. ثمّ حملنًا الفَتّى في مركبةٍ إلى منزله ودعونا له الطبيت» فقرّر أنه 
مصابٌ بحمّى دماغيّةٍ شديدة. ولبتٌّ 0 قَيَةَ بقَيَةٍ الليل يعالجة حتّى دنا الصبخ»ء 
فانصرف على أن يعودٌ متى دعوناه؛ وعَهِدَ تحالي بأمرن: فلبئْتُ بجانبه أرئي لحالِهء وأنتظر 
قضاء الله فيه على زائة يودرك ا رفست 

ثم فتحَ عينيه» فرآني» فلبتٌ شاخصًا إلىّ هنيهةً كأنّما يحاولٌ أن يقولَ لي شيئًاء فلا 
يستطيعة لو و د مو المي 

فأجابٌ بصوت ضعيفٍ خافت: حاجتي أن لا يدخل علي من الناس أحد. 

قلت: لن يدل غليِك إلا عن تريد: 

فأطرقٌ هنيهةٌ: ثم رقع رأسهء فإذا عيناه مخضلتان بالدموع . 

فقلت: ما بكاوك يا سيّدي؟ 

قال: أتعلّمْ أينَ زوجتي الآن؟ 
قلتٌ: وماذا تريدٌ منها؟ 

قال: لا شيء سوى أنْ أقولٌ لها إن قد عَمَوْتُ عنها. 

قلت: إِنّْها في بيتِ أبيها. 

قال: وارحمَتَاه لهاء ولأبيهّاء ولجميع قومِهًا! فقد كانوا قبل أن يتصلوا بي شرفاءً أمجادّاء 
للستي مد عرفو ثوبًا من العارٍ لا تبلوه الأيام. 

مالي من الله عتي بجميعا أل مويص: مغرف » وأثني أخشى لقاءً الله إِنْ لقيثف 
بدمائهمء وذ ني اضرع إليهم أن يصمحوا علي ؛ ويغتفروا زلتي؛ فقيل أن سيق إل أخلي؟ 

لقد كنت أَنْسَمْتُ لأبيها يوم اهتديثيا(! ' أنْ أصونّ عِرْضَهًا صيانتي لحياتيء وأنْ أمنَعها مما 
من منهُ نفسي» فَحَنَنْتُ0' في يميني. فهل يغفرٌ لي ذنبي فيغفرٌ الله بغفرانه؟ 

نعم إِنّها قَتَلَتني! ولكثني أنا الذي وضعثُ في يدِمًا الخنجرٌ الذي أَعْمَدَنْهُ في صدريء» فلا 

البيتُ بيتي» والزوجةٌ زوجتي. والصديقٌ صديقيء وأنا الذي فتحتُ بابٌ بيتي لصديقي إلى 
زوجتيء فلم يُذْنِبْ إلى أحدٌ سواي. 

ثمَ أَمْسَكَ عن الكلام هنيهةً؛ فنظرتٌ إليه فإذا سحابةٌ سوداء تنتشرٌ فوقٌ جبينِهِ شيئًا فشيئًاء 
حتى لبِسَتْ وجهّةء فزقرٌ زفرة خِلْتٌ أنّها خرقَتُ حجاب قلبه» ثم أنشأ يقول: 


)١(‏ اهتدى الرجل امرأته: جمعها إليه وضمها. (؟) حنث بالوعد: لم يف به. 


6م العبرات / الحجاب 2534 


آوما فد الظلاع أماء عيدت! وما أصِيّق الدنيا في وجيي! "في هذه العرفق على هذا 
المقعدِء تحتٌ هذا السقفٍء كنتٌ أراهما جالسين يتحدّثان» فتمتلىءٌ نفسي غبطةً وسروراء 
وأحمذ الله على أن رزقني بصديقٍ وفيٌ يوْنِسٌ زوجتي في وحدّتهاء وزوجة سمحة كريمةٍ تكرم 
صديقي في غيبتي. فقولوا للنّاس جميعًا: إِنَ ذلك الرجل الذي كان يفخرٌ بالأمس بذكائه 
وفطنيهء ويزعُم أنه أكْيْسٌ الناس» وأحزْمُهُمْ قد أصبّح يعترف اليوم أنّه أبلَهُ إلى الغاية من 
البلاهةء وغبٌ إلى الغاية التي لا غايةَ وراءها. 

والهمًا على على أم لم تلدني وأب عاو لاانصيت اله فى: انيرو" ] 

لحل الاين كانوا 0-0 فق أمزي: اكت أجهل؛ ولعلّهم كانوا إذا مررتٌ بهم 00 
ويتغامزونَ. ويبتسِمٌ بعضهُمْ م إلى بعض» أو يحدّقون إلى ويطيلون النظرَ في وجهيء ليروا كيفٌ 
تمل البلاهةُ في وجوه البُلِء والعَبَاوَةٌ في وجوه الأغبياء! 

ولعل الذينَ كانوا يتودّدونَ إلىّء ويتمسَحونَ بي من أصدتقائي إثما كانوا يفعلون ذلك من 
أجِلِهًا لا من أجلي؟ ولعلَّهُمْ كانوا يسمّونني فيما بينهم قوَادَاء ويسمّونَ زوجتي مومسّاء وبيتي 
ناخيو 7" وأبابقة شدي ارت الثامن وأَنبلُهُم! 

فوارحمتاه لي إِنْ بقيتُ على ظهر الأرض بعد اليوم ساعة واحدةًٌ! ووالهمًا على زاوية منفردةً 
في قبر موحش يطويني؛ ويطوي عاري معي. 

ثم أغمضٌّ عينيه؛ وعادٌ إلى ذهولِه واستغراقّه. 

وَعْنادخلها الحخرة فرقم ولز و تعمل على يوكاء! حت وطكلة'يجات 'فرافهء نه تركتة' 
وانصرفَث» فما زالَ الطفل يدب على أطرافه حتّى علا صَذْرَ أبيو؛ فأحس به ففْتَحَ عينيه فرآة) 
فابتسَمَ لمرآهُ وضمَّهُ إلى صدره ضمّة الرفت والحنان» وأدنى فَمَهُ من وَجَهِهِ ليقبّله» ثم انتفضّ 
فجأةً» واستشرٌ بشرّوء ودفعَهُ عنه بِيلِه دفعة شديدةٌ» وأخذّ يصيح: أبِعِدُوه عنَى لا أعرفه» ليس 
لي أولآدٌ ولا نساء. سلوا أمّه عن أبيه من هو واذهبوا به إليه؟ لا ألبسٌ العارّ في حياتي وأتركة 
أثرًا خالدًا ورائي بعد مماتي. ش 

كاك المرضِمٌ قد سمعث صياح الطفلء فعادّث إليه» وَحَمَلَتْهُ وذهبّثُ به؛ فسمَعٌ صونّه 
وهو يبتعِدُ عنه شيئًا فشيئًاء فأنصَتٌ إليه واستعبرٌ باكيّا وصاح: أرجعوه إليّ. فعادث به 
المرضِعٌ» فتناوَلَهُ من يدِمَاء وأنشأ يقلَّبُ نظرَهُ في وجهه ويقول: 

في سبيل اللوء يا بني» ما خلّت لك أبوك من اليْنْم؛ وما خَلَمَتْ لك أمَكَ من العارٍء فاغفرُ 
نيما ةجينا لبك اقلق كانت أقكا ان ا فحتف ‏ «تعحوث هن لقيال صكة الفساء 
فسقَطتْ. وكانَّ أبوكَ حسن النيّهِ في جريمته التي اجترمهاء فأساءَ من حيتٌ أرادَ الإحسان. 

سواءً أكنتٌ ولديء يا بنئ» أم ولد الجريمة» فإِني قد سعدثُ بك حقبة من الدهرء فلا 


)١‏ يريد: ليتني لم أولد. (؟). الماخور: يبت الريبة. 


835 ا العبرات / الذكرى هم 


أنسى يدَّكَ عندي حيًا أو ميئًا! ثمّ احتضّئّه إليهء وقبَلّهُ في جبِينِهِ لا أعلمُ هل هي قبلةٌ الأب 
الرحيم أو المحسن الكريم؟ 
.وكان قد بلغ منه الجهدُء ؛ فعاوَدَنة الحمّىء» وغَلّتْ نارُها في رأسه. وها زال»يتقل شيا 
فشيئًاء حتّى خِفْتُ عليه التَلْف ٠‏ فَأَرْسَلْتُ وراء الطبيب» فجاءَ وألقى عليه نظرةً طويلةً ثم 
استردّها مملوءءً يأسا وحزنا: 
ثم بدأ ينزح نزعًا شديدّاء ويئن أنيئًا مؤلمّاء فلم تَبْنَ عينٌ من العيونٍ المحيطة به إلا ارفضَتْ 
عن كل ما تستطيعٌ أن تجودٌ به من مدامعها. 
ود لق حرا كريد وتوف معز امقان سرون ال بر وا 
بإزار أسودٌ قد دَخَلّتِ الحجرةً» وتقدّمَتْ نحوَّهُ ببطء» حبّى ركعت بجانبه» ثم أكبّتُ على يدِهٍ 
الموضوعَةٍ فوق صدرهء فقبَلنْهَا وأخذث تقول له: 
لا تخرّحُ من الدنياء وأنْتَ مرتابٌ في وليِكَ. فإنَ أمّه تعترفُ بين يديك وأنتَ ذاهبٌ إلى 
ربكء أنّها وإِنْ كانت قد دَنْتْ من الجريمةٍ ولكنها لم ترنَكِبْهًا. فاغفُ عنّيء يا والدّ ولدي» 
واسألٍ الله عندما تقفُ بين يديه أن يلحقَّني بكَّء فلا خيرٌ لي في الحياةٍ من بعدِك. 
ثم انفجرثٌ باكية.. . ففتصحَ عينيه» وألقى على وجههًا نظرةً باسمةٌ: كانت هي آخرٌ عهده 
بالحياة وقضى . ش 
1 اج اد 
الآن عدثٌ من المقبرةٍ بعد ما دفنتٌ صديقي بيديء» وأودَّعُْتٌ حفرةً القبر ذلك الشبابَ 
الناضوّع_والروف الرام وجيت لكالا عله السطور اران 5 اكاك املك قذامعى بورقراتن: 
فلا يهرّنُ وجدي عليه؛ إلا أن الأمَةَ كانث على باب خطر عظيم من أخطارمَاء فتقدَّمَ هو 
أمامّهًا إلى ذلك الخطر وحدهُء فاقتحَمّةء فماتٌ شهيدّاء فَنَجَتْ بهلاكه. 
: #6 


| الذكرى - | 
«مترجمة») 


وقفت أبو عبد الله آخرٌ ملوكِ غرناطة”'' بعد انكساره أمامَ جيوش الملكِ فرديناند والملكة إيزابيلا”") 


)١(‏ هي حاضرة ملك بني الأحمر في الأندلس وهي آخر مدينة بقيت في يد العرب بعد جلائهم عن أكثر بلاد 
الأندلسء فلما جلوا عنهاء تم بذلك جلاؤهم عن الأندلس جميعها. 

() كانت إسبانيا في أواخر حكم العرب في الأندلس عبارة عن عدة ممالك صغيرة» فانضمٌ بعضها إلى بعض 
حتى أصبحت مملكتين قويتين (الأراغون) و(قشتلية) فتزوج فرديناند ملك الأراغون ا 
سنة ١5957‏ واتحدا على طرد العرب من غرناطة» فتم لهما ذلك بعد حروب كتير 














كهم العبرات / الذكرى 8536 


طاو جخاط "السايح الروسن تك قبن جيل طارقا قال قرول إلى السفية ادق عله إلى 
أفريقياء وقد وقّف حولَهُ نساؤه» وأولاده. وعظماءً قومه من بني الأحمرء فألقى على مُلْكهِ 
الذاهب نظرةً طويلةً لم يسترجِعْهًا إلا مبكلةً بالدمع. ثم أدنى 5 من و وأنشأ يبكي بكاءً 
مرّاء وينشجٌ نشيجًا محزئاء حتّى بكى مَنْ حَؤْلّه لِبِكَائِهه وأصبح شاطى؛ البحر كأنّه مناحة قائمة 
تتردّدٌ فيها الزفراتٌُ» وتستبقٌ العبراتٌ. 

فإنه لَوَاقك موقنَهُ هذا وقد دمل عن تيه وموقفة إذ حي -هاتنًا يهنت باسمة بصوتك: كائما 
ينحدرٌ إليه من علياء السماءء فرقَمَ رأسَّهُ فإذا شيخ ناسكٌ متكىء على عصاهُ واقف على باب 
مكار من مخارات الجدل المشرب ملك يار إلية ويتونة 

عدر نك أن فكو انها انملك البنافلة: على عتكك ركاه التنياء تكله سي به 
الحفاظ الريجال: 

إِنْكَ ضحكتٌ بالأمس كثيرّاء فابْكِ اليومَ بمقدار ما ضحكتٌ بالأمس. فالسرورٌ نهارٌ الحياق 
والحزنٌُ ليلهاء ولا يلبثُ النهارٌ الساطِعٌ أن يعقبه الليلٌ القاتم . 

لو أن ما ذهبّ من يدِكَ من ملككَ ذهبَ بصدمة من صدمات القدرء أو نازلةٍ من نوازلٍ القضاءء 
من حيتٌ لا حول لك في ذلكٌ ولا حيلة» لَهَانَ أمرُه علِيكَ؛ أمّا وقد أضَعْتَهُ بِيدِكَ؛ وأسلَّمْئَهُ إلى 
عدّوكَ باختيارك» فابكِ عليه بكاءً النادم المتفجّع الذي لا يجدٌ له عن مصابه عزاءً ولا سلوى. 

لا يظلم اللهُ عبدًا من عباده» ولا يريدٌُ بأحدٍ من الناس في شأنٍ من الشؤون شرًا ولا ضيرّاء 
ولكنّ النامن يأبونٌ إِلَا أن يقمُوا على حافةٍ الهرّةِ الضعيفة» فتزلٌ بهم أَنْدامُهُم؛ ويمشوا تحت 
الصخرةٍ البارزةٍ المشرفة» فتسقط على رؤوسهم. 

لم تقنعْ بما قسّمَ الله لكَ من الرزق» فأبيتَ إلا الملكَ والسلطان» فنارَّغتَ عمّكَ الأمرّ 
واستعَنْتَ عليه بعدوّك. وعدوّوء فتناولَ رأسيكما معًاء وما زال يضربُ أحدَهما بالآخر» حتّى 
سالَ تحت قَدَمَّيكما قليبٌ”'' من الدم فغركُمَا فيه معًا. 

لي فوقٌ هذه الصخرةء يا بني الأحمرء سبعةٌ أعوام أنتظرٌ فيها هذا المصيرٌ الذي صرثُمْ 
إليه» وأترقّبٌُ الساعة التي أرى فيها آخرّ ملكِ يرحل عن هذه الديارٍ رحلة لا رجعةً من بعدِمّاء 
لأني أعلم أنْ المُلْكَ الذي 5 أمرّه الجاهلون الأغبياءً» لا دوامٌ له ولا بقاء. 

اتَخْذّ بعضكم بعضًا عدرًّاء وأصبّحَ كل واحَدٍ منكم حربًا على صاحبهء فَسُفْثُم المسلمينَ إلى 
ميادين القتالٍ» يضربُ بعضْهُم وجوءً بعض ١‏ والعدرٌ رابضٌ من ورائِكُم» يتربّصٌ بكم الدوائرٌء ويرى 
أن كلا منكم قائدٌ من قوّادِه ينبعت بين يديه لقتال أعدائه: والمناضلةٍ على مُلْكو حتّى رآكم 
تتهائتُون”" على أنفسكم ضعمًا ووهنّاء فاقتحَمَكُمء فما هي إِلّا جولةٌ أو جولتان» حتّى ظفرٌ بكُمْ معًا. 

ستقغون عدا يبن يدي الله يا ملؤك الإسلام» وسيسالكع عن الإسلام الذي أصحتموة» 





557 العبرات / الذكرى /اهم 


وهبطتم به من علياء مجدوء حتّى ألصفتُم أنقَهُ بالرغام "ع وغ المسلف) النارن اسلستموهم 
بأيديكم إلى أعدائهمء لبغيضوا بيتهع عيثن البائينين المستطعف؟ عن مدنٍ الإسلام وأمصاره 
التي اشتراها آباؤكم بدمائهم وأرواجهمء ثم تركوها في أيديكم لتَذُودُوا عنهاء وتحمُوا 

ذمارّها”". فلم 7 تحرّكوا في شأنِها ساكئّاء حتّى غلبكُم أعداؤكم عليها ٠‏ فأصبّحُتم تعيشونَ فيها 
عيشنٌ الإذلاء. وتطردون منها كما يُطردَ الغرباءُ. فماذا يكونُ جوابكُم إِنْ سُيْلتم عن هذا كله غدًا؟ 

ها هي النواقيسٌُ ترنٌ في شرفاتٍ المآذنٍ بدلَ الأذان. وها هي المساجدٌ تطأ نعالُ الصليبيينَ في 
تربتِهًا مواقِعَ جباءِ المسلمينَ . وها هو المسلمٌ يفرٌ بدينه من مكان إلى مكان» ويلودُ بأكناف الهضاب 
والشعاب» لا يستطيعُ أن يؤدّي شعيرة”" من شعائر دينه».إلّا في غارٍ كهذا الغارٍ الذي أعيشُ فيه! 

ليت المسلمينّ عاشوا دهِرَهُم فوضّى لا نظاءٌ لهم ولا مُلْكَء:ولا سلطانٌ» كما.يعيشٌ 
المشرّدونَ في آفاقٍ البلادء فقد كان لتخم نوين د حول أمرهم رجالُ مثلكُم طامعون 
مستبدّون» يلفونَ على أعناقِهمُْ جميعًا علد واحذًا يسوقونهُم به إلى موارد التلف والهلاكِ. من 
حيثٌُ لا يستطيعونَ ذودًا عن أنفيهم. وما تفعل الفوضى بِأمَّةٍ ما يفعلٌ بها الاستبدادُ. 

يسالك الله يا بني الأحمرء عنّى وعن أولادي الذين انتزعتّموهم من يدي انتزاعًا أحوّجّ ما 
كت لوي وسقتُمُوهُمْ إلى ميادينٍ القتالٍ» ليقاتلوا إخوائتهم المسلمينَ قتالا لا شرف فيه ولا 
فخارٌ حتّى ماتوا جميعًا موت الأذلاء. فلا أنتم تركتمُوهم بجانبي أَنْسٌ بهم في وحشتي» وألجأ 
إلى معونتهم في شيخوختي. ولا أنتم ذهبتُمْ بهم إلى ميدانٍ قتالٍ شريفء» فأتعزّى عنهم من 
بعدهم بأنّهم ماتوا فداءً عن دينهم ووطَنهم . 

فها أنذا عائش من بعدِهم ا العاز الموحش فوقٌ هذه لكر المنقطعة أبكي 
عليهم ؛ وأسأل الله أنْ يلحّني بهم. ٠‏ فمتى , 

0 م اختنقٌ صوئه بالبكاءء فأدارٌ وجهّهُء ومشّى 0 مطمئْئْوٌء يتوكأ على عصاهُ حتّى دخل 
مغارَته وغات عن العيون. 

الث كلمائُ من نفس الأمير ما لم يتن منها ضباعٌ ملكو. وسقؤظ غَرشِه. فضاح: ما هذا 
نشوأ إنْما هو صوتٌ العدلٍ الإلهيّ ينذرني بشقاء ءِ المستقبل فوق شقاء الماضي» فليصنع الله بي 
ما يشاءٌ فَعَدْلٌ منه كل ما صَنَع . 

ثم انحدرٌ إلى سفينتِه» وانحدّرٌ أله .وزاة سنارت الشفينة يهم شق عناته الساء عفان 
فسججلَ التاريحٌ في تلك الساعة: أن قداتمٌّ جلاءٌ العرب عن الأندلسٍ بعد ما عَْمَوُوه20. 








الله دعائي؟ 


ثمانمائة عاه”” . 

ند نا 
)١(‏ الرغام: التراب. (؟) الذمار: كل ما يتوجب على المرء حمايته . 
2 الشعيرة: كل ما جعل علامة لعبادة الله. )ع2 عَمَر: ملا وهنا بمعنى سكن. 


(5) دخل العرب إسبانيا سنة 97ه/١الام‏ وتم جلاؤهم عنها سنة /491ه/ 1197ام. 
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بعد مرورٍ أربعةٍ وعشرينَ عامًا على تلك الحوادث» لم يبقّ في إفريقية حي من بني الأحمر 
إلا فنّى في العشرينَ من عمره اسمه «سعيد», لم يّرَ غرناطة؛ ولا قَضْرٌ الحمراءء ولا المرجء 
و37 اموه ولا نهر شنيل؛ ولا عينَ الدمع» ولا جيل الثلج”'". ولكنهُ ما زالَ يحفظ في 
ذاكرته من عهدٍ الطفولةٍ تلك الأناشيدَ الأندلسيّة البديعة التى كان يترنّم بها نساءٌ قومِهِ حول 
مهدوء ويردّدون فيها ذكرّ آبايَهِ وأجداده وآثارَ أيديهم وعرَّةٌ سلطانهم في تلك البقاع. وتلكٌ 
المراثى الجحزنة الفورة التي بكي فيها :شعزاء الاندني ذلك المجة النناقا والذلك الفضاع:. 
فكان كلّما خلا إلى نفسيه» رددٌ تلك المرائي بنغمة شجيّةٍ محزنة تستثيرٌ عَبْرّته وتهيجح أشجانَه: 
ل ل ا 

فكانَ لا يتمتى على الله من كل ما يتمتى امرٌ على ربّهِ فى حياته» إِلّا أنْ يرى غرناطة ساعةً 
من زمانٍ يشفي بها غلَةَ نفيهء ثم لِيَضْنَع الدهرُ به بعد ذلكَ ما يشاء. 

وكانَ كلما هم بالذهاب إليهاء قَعَدَ به عن ذلك أن وراءه عجورًا من أهله 4 مريضةً: وما كان 
يستطيع أن يتركّهّاء ولا يجدٌ من يعتمد. عليه في القيام بشأنها حتّى وافاها ألما . فركبٌ البحرَ 
من سبتة إلى شاطىء ملقة» ثم انحدرٌ منها إلى غرناطة متنكرًا في ثوب طبيبٍ عربي من أطباء 
الأعفاتة جل" نئ جبالٍ الأندلس وسهولهاء حتّى بلع ضاحيئَهًا ساعةٌ الأصيل» ٠‏ فوّفت 
على هضبةٍ من هضاب جبل جبل التلجء فرأى الأمواه تنزلقٌ عنهُ في هدوءٍ وسكونٍ كأنّها فوقٌ 
سطحه اللامع المتلالىء فخي من الترر:أو كد من البلوزة تست تتقتل إلى سفجوة فإذا هي 
جنات مهنا مدعو ميث هيا وعيتء ٠‏ لا هم لها إِلَا النجاةٌ من يدٍ مطاردهاء حنّى تعثْرٌ 
بجدولٍ ماءِ في طريقهاء فَتَذْعْمَ فيه وتنسابّ في أحشائه: 

ثم التفْتَ إلى المدينة» فرأى على البعدٍ أَبِراجَهًا العقيقيّةَ الحمراء وقبابّها العالية الشمّا 
ومَآذِنْهَا الذاهبة في جوّ السماءء فوقف أمامَ هذا المنظر الجليلٍ المهيب موقف الخاشع 
المتخضع . وضم م إحدى يديه إلى الأخرى, ووضعهما على صدره كأثما هو قائم أمامً المحراب 
يؤدي صلاتَهُ. ولبث على ذلك برهةٌ» ثمّ صاح بصوتٍ عال ردَدَنْه الغابا والحرجاتٌُ يقول: 

هذا ميراثُ آبائي وأجداديء, لم يبقّ لي منة إِلّا وقفةٌ بين يديه كوقفةٍ الثاكلٍ المفجوع بين 
أيدي الأطلالٍ البوالي» والآثارٍ الدوارس. 


)١(‏ قصر الحمراء في غرناطة: مقرٌ ملوك بني الأحمرء وهو أعظم قصور العالم ولا يزال من أكبر الآثار 
التاريخية حتى اليومء ومرج غرناطة» مشهور بجمال منظره وإطراد مياهه ويشبّهونه بغوطة دمشق» وجنة 
العريف بستان عظيم جذًا بغرناطة. فيه قصورء ومبانء. ومتنزّهات كثيرة. ونهر شنيل: أعظم أنهار 
غرناطة» وهو يخترق المدينة من أعلاها إلى أدناهاء وعين الدمع: جبل بظاهر غرناطة فيه متنرّهات 
وبساتين» وجبل الثلج بجنوب غرناطة لا يكادٌ يفارقه الثلج صيمًا وشتاءء وتجري منه ينابيع كثيرة: وأنهار 
صغيرة تسقي ما.يحيط بها من الغياض والبساتين. 
(0) تبقّل: خرج لطلب البقل. 
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هذه مضَاجِعُهُمْ ينام فيها أعداؤهم؛ وهم لا مضاجمٌ لهمء إِلّا رمال الصحراء وكثبانُ الفلوات”") 
هذه قصِوٍرّهُمْ تشرفُ على الأرضٍ الفضاءء وتُْطلّ من عيونٍ نوافِذِها كأنّما تترقّبُ أن يعودوا 

إليهاء فيعمّروها كما كانواء فلا يفعلون. 

هذه قبابهم وأْبِراجِهُمْ رافعة رآسّهًا ليلهًا ونهاوها :إلى السموات العلى) تدعو الله أن يُعيد 
إليها بناتها وحُْمَّاتَهاء فلا يستجابٌ لها دعاء. 

في هذه البساتين كانوا ينعمون» وتحتٌ هذه الظلالٍ كانوا يقيلونَ؛ وعلى ضفا الأنهارٍ 
:كانوا يغدونَ ويروحونَ. واليومٌ لا غادٍ منهم» ولا رائحٌ» ولا سانخ”" تحت هذه السماء ولا 
1 ثمّ نظرٌ إلى الأفق فرأى الشمسٌ تنحدرٌ إلى مغربهاء ورأى جيش الليل يطاردٌ فلول 

جيش النهار. فييدّدها بين يديه تبديدّاء فتهافت”*' على نفسهء وهو يقول: 
كد دول الدولاتك: وسقظ الججان: كد تحلّ الظلماتٌ محل الأنوارء وهكذا تنتشر 
سْحَُبٌ الموتٍ على وجه الحياة. 

رلب را دا او د اوكا رضي وجلا الا . فلم يستفِق حتّى مَضَتثْ 
دولةٌ الليل»ء فمشى , إلى نهر جارٍ في سفح الجبل» ٠‏ فصلَّى عندّه صلاةً الفجرء ثم انحدرٌ إلى 
المدينق» فشن عن خانٍ يأوي إليه؛ فلم يذ في طريقه من يرشئةٌ إلى طلبتوء حقى بلغ نهر 
شنيل ١؛‏ فمشى على صَفَّتِهِ يتفمّدُ البذورَ» ويتلمّسٌُ الأعشابء وينتظرٌ يقظةٌ المدينة بعد هَجَعَتِها . 

والاالكدلك إذ انقح ين يليه با فصر عظبي» وإذا قعاة إسيانة صارسة هم قن املك علق 
وجههًا خمارًا أسودٌ شفافاء وأرسَلَتْ على صدرمًا صليبًا ذهبيًا صغيرّاء ومشى وراءها غلامٌ 
يحملّ على بده الكتابٌ المقدّسَّ. 

فلمحَئْهُ فى مكانِهء فأدمّسَّها موقفة. فدنَتْ منه ورفعتٌ قناعَهًا عن وجههّاء فإذا الشمس 
لالع سكا ررياة: وقالت له بلسانٍ عربيّ تخالظة بعضٌ العجمة: اغوي مت طن هنا البلدٍ 
أيّها الفتى؟ : 1 

قالة: نعم لقد نزلتٌ به الساعة» فلم أعرف طريقٌ الخانٍ الذي يأوي إليه الغربا» ولم أجذ 
في طريقي مَنْ يدلّني عليه. | 

فسمعَتُ في: صوته رنّةٌ الشرفي»+ ورأث بين أعطافه مَحَائل”؟ النعمةء فأهمّهًا أمرهء وأشارث 
إليه أن يتبَّعها لتدلّه على ما يريدٌ. 

فمشى بجانبّها حتّى بلغا موضمٌ الخان» فحيّبّه بابتسامة عذبة» وقالتٌ له: لا تنسّ 


)١(‏ كثبان الفلوات: مرتفعات الصحراء الرمليّة. 

(؟) السانح: الطائر أو الحيوان يمرٌ من اليسار باتجاه اليمين. 

69 البارح: عكس السانح. (4:) تهافت: تساقط. 
(0) مخائل: جمع مخيلة» وهي العلامة والإشارة. 
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تزورني؛ يها الغريبُ» كلما عَرَضَتْ لك حاجةٌ. ثم سارث في طريقٍ كنيسّيها . 
قبي تنب فنا 
كما أن السماءً في ظلمةٍ الليلٍ تختلفُ إليها النجومٌ فتضيء صفْحَتّهاء وتمرٌ بها الشهبُ فتلمَمُ 
في أرجائهاء حبّى إذا طلعتٍ الشمسٌُ من مشرقهاء محا ضوؤها ضوء جميع تلك النيّرات؛ 
كذلك القلبٌ الإنسناني؛ لا تزال تمر به.مختلت العواصف» وأشتاث الأغواء مجدمعةً ومفترقةٌ 
ع اذا بن وأشركث غلية شكس الست ٠‏ عْرْبَتْ بجانبها جميعٌُ تلكَ العواطفٍ والأهواء. 
فقد أصبّحَ الأميرٌ ينظرُ إلى غرناطة منذ الساعةٍ بعينٍ غير العينٍ التي كان ينظرٌ بها إليها مِنْ 
قبل ويرى في وجههًا صورةً لضي بعد الوحشةء. والنور بعدّ الظلمةء والحياة بعد الموت. 
تسكن ثائرة ومردث جواتجة» وعدات نفسه ثوزة الغضب التي كانت لا تزالُ تعتلجٌ بين 
أضلاعه» فكانَ إذا مرّ بمسجدٍ من تلك المساجدٍ التي استحالتث إلى كنائسى» استطاعَ أن يقت 
أمامّهُ هنيهةً؛ عله يرى الفتاةً الإسبانيّة بين الداخلاتٍ إليه. أو الخارجات منه. 
وإذابزاي الصنليت مشرقا على رأس مئذنةٍ» ذَكَرَ الصليبَ الذهبيّ الجميل الذي رآهُ على 
صدرها يومَ اللقاء؛ فاغتفَّرَ منظرٌ هذا لمنظرٍ ذاكٌ. وإذا سممٌّ أصوات الثرا نيدن ترن في أجواز 
الما ذكرّ أنه كان يسمّعٌ ذلك الصوتٌ الرنَانَ في الساعةٍ التي رأها فيهاة انان و وكات 
00 ولا هم له إلا أن يتمشّى صبيحّة كل يوم على ضفافٍ 
اشير يقلبٌُ نظِرَهُ في أبواب القصور المشرفةٍ على ذلك النهرء علّه يعرف قصرّ الفتاق 
فاك يعرف وفي وجوه الغاديات. والرائحاتٍ من الفتياتِ» عله يراهًا بينهنَء فلا يراها. حتّى 
إذا نال منه اليأسُ» انكفا راجمًا إلى مقبرة آبائه في ظاهر المدينة» فجلس بين القبور» يذرف 
دموعًا غزارّاء لا يعلمُ هل هي دموع الذكرى القديمة أو دموعٌ الذكرى الجديدة! 
0# 
نكب الدهرُ «فلورندا» منذٌ عامين نكبة لا تزالٌ لوعتّهًا متصلةً بقلبهًا حة حتى المع فقد كان 
أبوها رئيس جمعيَّةِ «العصابة المقدسة» التي قامثْ في وجه الحكومة أعوامًا طوالاء تطالبها 
بالحريّة الدينية والشخصيَةٍ لجميع الشعوب ا ايه مذاهبيًاء وأجناسهاء حتّى 
أغيا وال السكوية أمزفة» فدسوا لرئيسِهًا من قُتَلَهُ غِيلة''' تحت ستار الظلام. فحزئّتث اله 
عليه وعلى أمَّها التي مائث على أثره حزنًا شديذا ما كان يفار ِقُهًا في ع غدواتها وروحاتها. 
فأصبحبٌ وهي لم تسلخ الثامنة من عمرِهَا تعيش في قصرمًا عيش الزاهداتٍ المتبئلات. فكان 
لا يراها الرائي إلا ذاهبةً إلى الكنيسة؛ أو عائدة منها لا يصِحَبِّهًا إلا غلامُها. أو واققَّةَ على 
أطلالٍ الدولةٍ الماضية؛ ورسوبهًاء تقلّبُ فيها نظرَ العظة والاعتبار. أو هائمةٌ على وجيهًا في 








)١(‏ الغيلة: الغدر والاغتيال. 
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اتروع عر الاتسويها هاا حبار وكا لتيل هر إلى أصرها :وكذلك كان نشبائها فى 
ميم أيَامهاء حيّى سمَامًا أهل غرناطةً «الراهبة الجميلة». 

فإنها لسائرةٌ يومًا بجانب مقبرةٍ بني اأحي د لحت طلي للم دوعر ل على اخ 
القبورٍ كأنّما يقبّل صفائحَةء ويبل تربَتَهُ بدموعهء فرئْتْ لحاله ومشتُ نحوَهُ حنّى دَلْنْهُه فأحسٌ 
بها فرقمَ رأسَهء فعرفْهًا وعرقئه . 

فقالت له: إنك تبكي ملوككَ بالأمس أيّها الفتى فابكهم كثيرّاء فقد جت ترابٌ قبورهم لقلة 
قال اترنين لهمه«يا سيدى؟ 

قالت: نعمء لأنهم كانوا عظماءء فنكبّهُم الدهرٌء وليسّ أحقّ بدموع الباكينَ من العظماء 
الساقطين. 

قال: شكرًا لكِء يا سيّدتي» فهذه أوّل ساعةٍ شعرتٌ فيها يبَر العزاء يدت هئ ضندري: مد 
وَطْنَتْ قدماي أرضكم هذه. 

قالت: كل زوك اقصوز فم والازهم الت اتركوها من يعدعم تر هله النيار؟ فأطرقٌ قليلًا ثم 
رُم رأسّه فإذا دمعةٌ تترجّحٌُ في مقلتيه وقال: لا يا سيّدتي» لقد حاوَلتٌ الدثوٌ منهاء فطردني 
عنها الموكلون بأبوابها كأنّما هم يجهلونٌ أنْ ليس بين الأحياء جميعهم في هذا العالم كلو من 
هو أَوْلَى بها مني. 

قالت: أتمتّ''" إلى أحدٍ من أصحابها بنسب أو رَحِم؟ 

ا لاء يا سيّدتي» ولكثّي عبِدَهُم ومولاهم. وصنيعةٌ أيديهم» وَغَرْنُ نعمتهم» فلا أنسى 
ولأهم ما حييت. 

قالت: إِنْ رأيئُكَ غدًا في مثل هذه الساعةٍ في هذا المكان» ذهبثٌ بك إلى ما تريدٌ منها. 
قاف لد متلق را د درق فزئخ وس الأوارى اتيك المووا ام د ها والعرقف: 
ومضى هو إلى خانه بين صَبَابَةٍ تُقِيمُه وتقعِذه. زان جع كيه 1 

وفْتٌ «فلورندا» لصديقِها العربيّ بما -وعدتة 0 فجاءتة في اليوم الثاني» فأزارَتّه بعضّ 
الآثارء ثم جاءَنه في اليوم الثالث» فأزارته بعضًا آخرّ منها. وهكذاء ما زالا يجتمعّعانٍ كل يوم 
ويفترقان» ويختلفان إلى ما شاءًا من الرسوم والآثارٍ» لا ينكرٌ النامنُ من أمرهما شيئًا؛ فقد 
كارا اذا أ رهما هما فالواة إن الراعة الحميلة تحاولٌ أن تَهْدِي المَنّى العربيّ إلى دينِهًا 
القويم. حتّى استحالَ العطفُ الذي كانث تضمرًهُ له في نفسِهًا مع الأيّام إلى حبّ شديدٍء 
وكذلك الغطت :دائما بطريقٌ الحتة أو اهو الست تفش ايسا كوي غير قريده إلا أن احذا مهيا 
لم يجرؤ أن يكاشِف صاحِبَهُ بما أضمَّرَهُ له في نفسِه. حتّى جاء اليومٌ الذي عزمَ فيه على زيارة 


1 ام اا 2 وار عفد ارمق 
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قصر الحمراءء وهو آخرٌ ما بقي بين أيديهما من الآثارء فلا لقاءَ بينهما بعد اليوم. 
تنيز تنا ع 

وقف الأميرُ أمامّ قصر الحمراءء فرأى سماءً تطاولٌ السماء» وطودًا يناطحٌ الجوزاءة؛ وهضبةً 
تشرفٌ على الهضاب» وصحابة تمر فوقٌ السحاب» وجبلا تحسر”" عن قمّتِّهِ العيون» وتضل 
في جوانبه الطنون وحصنًا تتقاصّرٌ عنه يَلْ الأياف. وتتهافقتٌ من حوله السئون والأعوام. 

ثم دخلَّ فإذا مُلْكُ كبيرٌ وجنّة وحريرٌء وقبابٌ تُفْضِيٍ إليها النجومٌ بالأسرارء وأبراجٌ تنزلق 
عن سطوحِهًا يد الأقدارٍ. وصحونٌ مفروشةٌ بألوانٍ الحصباءء كأنّها الرياضٌ الزهراء. وجدران 
صقليةٌ ملساءً تصففُ ما بين يديها من الأشياءء كما تصفٌ المرآهٌ وَجْهَ الحسناء. وكأن كل جدار 
منها ليجة("2 متلاطمةٌ الأمواج. يحبسُّهًا عن الجريانٍ لوح من زجاج. فمشى يقلَبٌ نَطَرَ العظةٍ 
والاعتبارء بِينَ تلك المشاهدٍ والآثارء ويتنغم في نفسهٍ بقولٍ القائل: 

وَقَفْثُْجالكخشراء مُسْتغِيرا لجرا |اتعدثافسجاتا 

فَقُلْتث: يا خمزاءةهمن رَجعَةً: قالث: :ومنل يَرْجَعْمَنْمَاتثا 

فَلَمْأزل أبكي على رَسْهِهًا 1 يات بحس اجدين اننا 

كأنتماآئار من قَذْ 0 موادت ست نمو امجواتحاة 

حتّى وَصَل إلى الساحةٍ الكبرى» فرأى صحنًا مفروشًا ببساط من المرمرٍ الأصفرء قد دارث ‏ 
به في جهاتِه الأربع أربعةٌ صفوف من الأعمدةٍ النحافٍ الطوال؛ وتراءت في جوانيه حجراتٌ 
متقابلاتٌ» تعلوها قبابٌ مشرفاتٌ. فعلِمٌ أنها حجراتٌ الأمراء والأميراتٍ من أهل بيته» فِهاجَتْ 
في نفِسِهِ الذكرى» وشعرّ أن صدرَهُ يحاولٌ أن ينشقّ عن قلبه حزنًا ووجدّاء وأحسٌ بحاجته إلى 
البكاءٍ فاستحيا أن يبكيّ عام «فلورندا». ْ ٠‏ 

فتركَهًا في مكانها لاهية عنهُ بالنظر إلى بعض النقوش» ومشى إلى بعض تلك القاعاتٍ حتّى 
داناهاء فكانّ أَوَلُ ما تناوّلَ نظرًه منها سطرًا مكتوبًا على بابهّاء فما قرأ حتّى صاح صيحةً 
شديدة قائلا: «واأبعاة»! وسقط مغفيًا عليه: فلم. يستفق إِلَا. بعد ساعةٍ طويلةء ففتح عينيدء 
فوجَدَ رأسّه في حجر «فلورندا»» ووجَدَ في عيئَيْها آثارّ البكاء. 

فقالت له: فذقت عله قن البرك انك كاتمى حوكا سن أسرار نيلك والآنَ عرفتٌ أنَكَ لست 
عبد بني الأحمرء ولا مولاهم كما تقول» ولكنّكَ أحدُ أمرائهم» وأَنّكَ الساعةً في قصر جِدَّك. 
وأمامٌ حجرة أبيك» فما أسوأ حظَكُمْ يا بني الأحمرء وما أعظَمَ شقاءكٌ أيّها الأميرٌ المسكين. ' 

فلم يجذْ سبيلًا بعد ذلكَ إلى كتمان أمروء فأنشأ يقصّ عليها قصَنَ وقصّة أهل بيتهء وما 
صنعَت يدُ الدهر بهم مُذ جَلَوْا عن الأندلس حتَّى اليوم. 

فلمًا فرع من قصَّبَهِ نظرَ إليها نظرةً منكسرةً وقال لها: فلورندا؟ إن جميع ما لقينّه من 
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الشقاءٍ بالأمس يصعُرٌ بجانب الشقاءٍ الذي تدّخرّه لي الأيَامُ غدًا. 

قالت: وأيُّ شقاءٍ ينتظرّكَ أكثرٌ مما أنتّ فيه؟. 

فأطرقٌ هنيهة؛ ثم رقَمَ رأسّه وقال: إِنّني أستطيمٌ أن أحتمل كل شيءٍ في الحياق إِلَا أنْ 
أفارقكِ فراقا لا لقَاءَ من بعده. 

قالت: أتحبّني أيها الأمير؟ 

قال: نعم» حب الزهرة الذابلةٍ للقطرةٍ الهاطلة. 

قالت: وهل تستطيعٌ أنْ تحب فتاةً مسيحيّة. لا تدينُ بدينك؟ 

قال: نعمء لأنَ طريقٌ الدين في القلب غيرٌ طريقٍ الحبّ. ولقد وجدثٌُ فيكِ الصفاتٍ التي 
أحبّهاء فأحبَبْتّكِ لها. ثم لا شأن لي بعد ذلك فيما تعتقدين. 

قالت: وهل تستطيعٌ أن تحب بلا أمل؟ 

قال: ولم ال ا عله بن الفاباك التي نجدٌ فيها السعادةً إِنْ ظفرنا بها؟ ومتى 
كان للسعادة في هذه الحياة نهايةٌ محدودةٌ. فلا نجدٌ الراحةً إِلّا إذا وَصَلْنَا إلى نهايتها؟ 

وكانَ الليلٌ قد أظَلْهُما فبرحًا مكاتهما ومَشًِا يتحدّثانِء حتّى بلغا الموضمٌ الذي اعتادا أن 
يفترقا فيه. فوضعَتٌ «فلورندا» يدّمَا في يده وقالت له: «سأحبّكَ كما أحبَبْتَيء أيّها الأمير 
وسيكونُ حبّي لك بلا أملٍ كحبّك. ولقد فرَّقٌ الدينٌ بين جسديناء الب الح ب ا 
وتركَتّهُ وانصرَّفتٌ . ْ 

ثم مَرَثْ بهما بعد ذلك أُيَامٌ سَعدًا فيها بنعمةٍ العيش سعادة أنسَئْهُما جميعَ ما لقيا في 
حياتهما الماضيةٍ من شقاءٍ وعناءء فأصبّحًا فوقٌ أرض غرناطةً وتحتٌ سمائها طائرين جميلين 
يطيرانٍ حيتٌ يصمُو لهما وَجَهُ السماىء وتترقرقٌ صَفْحَةٌ الهواءء ويقعانٍ حيثُ يطيبُ لهما 
التغريدٌُ والعنقيرٌ. فليتٌ الدهرٌ ينام عنهما ويتركُهُما وشأئهما ولا ينفسٌ عليهما هذه الساعاتٍ 
القليلة من السعادة التي ابتاعَاهًا بكثير من .دموعِهماء والامهماء والتي لا يملكانٍ من سعادةٍ 
الحياةٍ سواهاء فإِنْ حَسِرَاها خَسِرًا كل شيء! 

بينما هما جالسانٍ ذاتَ يوم على ضَفْةٍ جدولٍ من جداولٍ عين الدمع. إِذْ مرّ بهما «الدون 
رودريك» ابن حاكم مدينةٍ غرناطة؛ فرآهما في مجليهما هذا من حيتٌ لا يَرَيَانِهِ: وكان قد رأى 
«فلورندا» قبل اليوم فأحبّهاء فاختلف إلى منزلها أيَامَاء يتحبّبُ إليهاء ويدعُوها إلى الزواج منه. 
فأبث أن تصغي إليه؛ وقالث له: إنّي لا أتزوّجُ ابنّ قاتّل أبي. فانصرف بلوعةٍ لا تزاك كامنةً 
في نفِسِهِ حتّى اليوم؛ فلمًا رآها جالسةً مجلسّهًا هذاء رَعَمَّ في نفِسِه أنّها ما أوصدّثُ بابٌ قلبهًا 
في وجهدء إلا لأنها كانت قد فتَحَنْهُ من قبل لذلك الفتى العربيّ الجميل الذي يجالسُّهًا. فذهبَ 
إلى قصرمًا في اليوم الثاني؛ ليفضِي إليها بما وَقَعَ في نفيه. فَأَبَتْ أن تقابله فخْرّجٌ غاضبًا 
يحدّثٌ نفسَه بأفظع أنواع الانتقام . 1 
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وما هي إلا أَيَامُ قلائل» حتّى سِيقٌ الأميرٌ سعيد بن يوسف بن أبي عبدالله سليلٌ بني الأحمر 
ملوكِ هذه البلادٍ بالأمس» ومؤسسي مجدِهًا وعظمتِهاء وبناةٍ قلاعها وحصونِهّاء وأصحاب 
قصورمًا وبساتينهاء ذليلُا مهانًا إلى محكمة التفتيش”" مهما بمحاولة إغراءِ فتاةٍ مسيحيّةٍ بترك 
دينهاء وهي عَندَهُمْ أفظعٌ الجرائم وأهوّلها . ش 

وقفت الأميرُ أمامّ قضاةٍ محكمةٍ التفتيثر 000 فأنكرّها: فلم يحفل 
بإنكاره» وقال له: لا يذل على يوا يلك لا أمرٌ واحدٌ» وهو أن تترك ديئتكَ؛ وتأخذ بدين 
المتتيخ . فطارَ الغضبٌ في دماغهء وصرحخّ صرخة دوّتٌ بها أرجاءٌ القاعة وقال: 

في أي كتابه من كبك .وف أي يّ عهدٍ من عهود أنبيائكُمْ ورسلكُمْ أن سَفِكَ الدم عقابُ 
الذين لا يؤمنونَ بإيمانكم» ولا يدينون بدينكم؟ 

أي عالم من عوالم الأرض أو السماءء أتيثُمْ يلد العقول الب تصوَرٌ لك أن 000 

18 انا الابما سير قا وان العقائدٌ تسقى للناس كما يسقى الماء والخمر؟ 

أينَ العهدٌ الذي اتخذئموه على أنفسِكم يوم وَطِنَتْ أقدامُكُمْ هذه البلادَ أن تتركونا أحرارًا في 
عقائدنًا ومذاهِبنَاء وأن لا تؤذونا في عاطفةٍ من عوايلف قلوينَاء ولا في شعيرة من شعائرٍ ديننا؟ | 

أهذا الذي تصنعونٌ 3 والذي صَنَعْتُمْ بالأمس» فو كل بن" 0 من الوفاءٍ بالعهودٍ ' 
والرعي 0 | 

نعمى 3 أن تفعلوا ما تشاؤونٌ فقد خلا لَكُمْ وَجْهُ البلاي وأصبِحْتمْ أصحاب القَوَةٍ 
والسلطانٍ فيهاء وللسلطانٍ عرّة لا تبالني بعهدٍ ولا وفاء. ْ 

إن العهودّ التي تكونٌ بين الأقوياء والضعفاءء إِنّما هي سيف قاطعٌ في بِدٍ الأولين» وغل 
ملتفٌ على أعناقٍ الآخرينَ» فلا أقَالَ الله عثرة البلهاءِ ولا أقرَّ عيونَ الأغبياء. 

نّم أقوياء ونحن ضعفاءٌ. فأنتُمْ أصحابٌ الح الأبلج "' والحبةٍ القائمة؛ فاصنعوا ما شم 
فهذا حَمُكُمْ الذي حَوّلنْكم إِيَاه قود 

اسفكوا من دمائنا ما شِكُّمْ 0 من حقوقِنًا ما أَرَدْنْمء واملكوا علينا مشاعِرّنا وعقولَنًا 
كن الا"نديق الاديها كددون» ولا ذهب إل سيك دعيو فق ميعز ناء حر أن تكن وا 
فلا .يل أن يتالنا ماايتال الفبعفاء.:: ش 

ثم حاول الاستمرارٌ في حديثه فقاطعَهُ الرئيسٌ وأمرَ أن يساق إلى ساحةٍ الموتٍ التي هلك فيها 
من قبلِهِ عشرةٌ آلافٍ من المسلمين قتلا أو حرقًا. . فسيقّ إليها و اجتمَعَ الناسُ حول مصرعِهِ رجالا . 
ونساءً؛ وما جرّدَ الجلادُ سيفّه فوق رأسه حتّى سمعٌ النامْ صرخة امرأةٍ بين : الصفوف. فَالتَمَتُواء 


)١(‏ أسست هذه المحكمة بإسبانيا على أثر جلاء العرب عنهاء لتنصير المسلمين واليهود الباقين فيها قهرّء 
وارتكبت فيها فظائع كثيرة مشهورة. 
(؟) الأبلج: الواضح الظاهر. 
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فلم يعرفوا مصدّرهاء وما هي إِلَّا غمضةٌ وانتباهةٌ أنْ سقط ذلك الرأسُ نّ الذي ليس له مثيل . 
# ج# و« 
يرى المارٌ اليومَ بجانب مقبرةٍ بني الأحمر في ظاهر غرناطةً قبرًا جميلا مزخرفا هو قطعة 
واحدةٌ من الرخام الأزرقٍ الصافي قد نحِدَّثْ في سطحِهًا حفرةٌ جوفاءً تمتلىء بماء المطرٍ فيهوي 
إليها الطيرٌ في أيّامم الصيف الحارٌ فيشربٌ منهاء ونقشث على ضلع من أضلاعِهًا هذه السطور: 
ش لهذا قبر آخر بني الأحمرا ١‏ 
«من صديقته الوفيّة بعهده حتّى الموت» 
«فلورندا فيليب») 
د فين 


مسح 


«موضوعة» 

ما أكثرٌ أيَامَ الحياةٍ وما أقلّها!؟ 

لم أعشْ من تلكٌ الأعوام الطوالٍ التي عشْتُهًا في هذا العالم إِلّا عامًا واحدًا مر بي كما يمر 
النجم الدهريٌ في سماءٍ الدنيا ليله واحدةً» ثم لا يراه النامسُ بعد ذلك. 

قضيتُ الشطرٌ الأَلَ من حياتي أفتَُ عن صديقٍ ينظرٌ إلى أصدقائِه بعينٍ غيرٍ العينٍ التي ينظرٌ 
بها التاجرٌ إلى سلعتهء بالدان إلى ماشيتهء فَأَعْوَرْني ذلك حتّى عرفتٌ «فلانًا» منذ ثماني عَشْرَةَ 
فاق عرقت ان انما فضت أن أ 0 من خلال الخيرٍ والمعروفٍ في ثياب رجل إلا وجدثهًا 
فيه..وله تفتلت صورة عن ور الكمال الأساتك قن :نوج إتسأن إلا أضاءث لى في :وجهه. 

فَجُلَّتْ مكانتهُ عندي» ونزلَ من نفسي منزلة لم ينزْلْهًا أحدٌ من قبِلِه؛ وَصَمَتْ كأسٌ الود بيني 
وبيئه؛ لا يكدَّرُهَا علينا مكدّرٌ؛ حتّى عرض إلى من حوادث الدهر ما أزعجني من مستقرّي» 
فهجرتٌ القاهرةً إلى مسقط رأسي غير أسفنٍ على شيء فيها إلا على فراتي ذلك الصديق الكريم . 

فتراسَلْنَا حقبةٌ من الزمنء ثم فَترَتْ عنّي كتبةُ» ثم انقطعث» فحزنتٌُ لذلكٌ حزنًا شديدّاء 
وذهبث بي الظنونُ في شأنِه كلّ مذهب. إلا أنْ أرتاتَ في صَدديِهِ ووفائه؛ وكنتٌ كلما مَمَمْتُ 
بالمسير إليه لتعرْفٍ حاله» قعدّ بي عن ذُلكَ هم كان يقعدني عن كل شأنٍ حتى شأن نفسي. 
فلم أعدْ إلى القاهرة إلا بعدّ أعوام. نكان أول.عقى يوم عبطك آرضيا أن اراك افدعية إلى 
منزله في الساعةٍ الأولى من الليل» "فرأيتُ مالا تزال حسرئُهُ متّصلةً بقلبي حتّى اليوم. 

تركتٌ هذا المنزلٌ فردوسًا صغيرًا من فراديس الجنانٍء تتراقى فيه السعادةٌ في ألوانِهًا 


)١(‏ الخْلّة: الخصلة. 
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المختلفة» وتترقرقٌ وجُوهُ ساكنيهٍ بشْرًا وسرورّاء ثم زرثه اليومٌ فَخُيّلَ إل أثني أمامّ مقبرة 
موحشةٍ ساكنةٍ لا يهتفُ فيها صوتٌ؛, ولا يتراءى في جوانبها شبح» ولا يلمعٌ في أرجائها 
مساح قَظَننتُ أني أخطأتُ 1 الذي أريدهء أو أن بين يدي منزلٍ مهجورء حتّى سمعتٌ 

ةك ولمحتٌ في بعض النوافذٍ نورًا ضعيمًاء فمشيتٌ إلى الباب» فطرقتٌهُ؛ فلم 
يُجِبْنِي أحدء فطرقثة أخرىء فلمحتٌ من خصّاص”" نورًا مقبلا» ثم لم يلب أنه انفرج لي عن 
وجهٍ غلام صغيرٍ في أسمال"'" باليق ٠‏ يحمل في يده مصباححا ضئيلاء فَتأْمَلتُةُ على ضوءِ 
المصباح» فرأيتٌ في وسنة ضور أجد كريث انه ولك الطدن الحمين العدلل الذي كان 
بالأمس زهرةً هذا المنزلٍ وبدرٌ سمائه. 

فسألته عن أبيوء فأشار إلى بالدخولء ومشئ أمامي بمصباحهء حتى وصل بي إلى قاعة 
ين مغبرة بالية التقاعد والأستارء ولولا لايك لي في بعض جهدرانها «كباقي 
لشم في ظاهر الييه؛ ما عرفتٌ أنّها القاعةٌ التي قضينًا فيها ليالي السعادةٍ والهناء اثني عَسَّر 
هلالا . ثمّ جرى بيني وبِينَ الغلام حديثٌ قصيرٌ عرف فيه مَنْ أناء وعرفتٌ أن أَبَاُ لم يَعْدْ إلى 
. المنزل حتّى الساعدء وأنّه عائدٌ عمًّا قليل. 

ثمّ تركني ومَضَّى وما لبت إلا قليلا» حتّى عاد يقول لي: إن والدَتَهُ تريدٌ أن تحدّثني حديئًا 
تتغلق أجل حل ا ةا عوارر الخريه لك أعرفٌ مأتاة”؟ . ثم التقّثُ 
فإذا امرأةٌ ملتَُةٌ برداء أسودٌ واقفدٌ على عتبةٍ الباب. 

فحيّئني ٠»‏ فحيَّيئها ثم قالت لي : جر علي مابلا ناد واو درل ؟ 

قلتٌ: لاء فهذا أرَنُ يوم هَبَظتُ فيه هذا البلد بعدّ ما فارقته سبعة أعوام. 

قالت : ليك لم تفارقُة» فقد كنتٌ عصْمَتَهُ التي يعتصِمٌ بهاء وحماهُ من غوائل الدهر”” وشروره: 
فما هو إلا.أنْ.فارقتّه» حتّى أحاطت به زُمِرَةٌ من زُمَرِ الشيطانٍ» وكان فتّى كما تعلمّه غريرًا ساذجاء 
فما زالت تغريه بالشرّء وتزيّنُ له منه ما يزيّنُ الشيطانٌ للإنسان» حتّى سقط فيه» فسَقَّظنًا جميعًا في 
.هذا الشقاء الذي تزاه. قلت: وأيّ شر تريدينَ يا سيّدتي؟ ومن هم الذين أحاطوا به فأسمّطوه؟ ْ 
قالت: سأقصم ا شيءٍ فاستمعٌ لما أقول: 

ما زالَ الرجل بخيرء حتى اتصل بفلانٍ رئيس ديوانه» وعللقنك ماله عالت وأصبمَ من 

خاطكه الذي لا يفازكرن تسليه حيث كان ولا تزالُ نعالّهُمْ خافقةً وراءه في غدواتِهِ وروحاته 
فاستحالَ من ذلك اليوم أمرهء وتنكرّتٌ صورةٌ أخلاقيء وأصبح منقطعًا عن أُهلِهٍ وأولاديء لا 
يراهُم إلا الفينةَ بعد الفينة'"؟. وعن منزلِه. لا يزوره إلا في أخرياتٍ الليالي؛ ولقد اغتبَظتٌ في 
)١(‏ خصاص الباب: ثقبه. : (؟) الأسمال: الثياب البالية. 
(7) شعئاء: مؤنث أشعث وهو المتفرّق . (4)5. المأتي: الوجه الذي يأتي منه الشيء. 
(5) غوائل الدهر: مصائبه. () الفيئة: الساعة والحين. 
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مبدأ الأمرٍ بتلكَ الحظوة الثي نالها عند ذلكٌ الرئيسء والمنزلةٍ التي نالها من نفسه. ورجوتٌ له 
فو ورانها حير عدا يزه في تمل اللنانها كدت أنيد بن من الرتكة توالا لانفطا ععلى» 
وإغفاله أمري وأمر أولاده» حتّى عادَ في ليلةٍ من الليالي شاكيًا متألمًا يكابدٌُ غصّصًا شديدةٌ وآلامًا 
جساماء فدنوثٌ منه فشمَمْتُ من فمه رائحةً الخمرء ؛ فعلمتٌ كل شيء. 

علمتُ أن ذلكَ الرئيسٌ العظيمٌ هو قدوةٌ مرؤوسيه في الخير إن سلكَ طريقٌ الخيرء والشرّ إن 
سلكَ طريقٌ الشرّء قاد زوجي الفتى المسكينَ إلى شرٌ الطريقين» وسلكٌ به أسوأ السبيلين» وإِنه 
ما كان يتَخِذّه صديعًا كما زعمّء بل نديمًا على الشراب. 

فتوسّلتُ إليه بكلّ عزيز عليه؛ وسكبتٌ على يديه من الدموع كل ما تستطيعٌ أن تسكبه عينٌ» رجاءً 
أن يعودٌ إلى حياته الأولى التي كان يحياهًا سعيدًا بين أهلِهِ وأولاده. فما أجدَيْتٌ عليه شيئًا . 

ثم علمتٌُ بعد ذلك أن اليد التي ساقَتْهُ إلى الشراب قد ساقَتْهُ إلى اللعب» فلم أعجبْ لذلكَ» 
لاي عل أن طريق الشرّ واحدة» فمن وقك على رأسها لا بدا له أن ينحدر فيها حت 'يضل إلى 
نهايتِهًا . فأصبح ذلك الفتى النبيل الشريكء الذي كانَ يعت بالأمس عن شرب الدواءٍ إذا اشتمّ 
فيه رائحة النبيذِء ويستحي أن يجلس في مجتمع يجلسٌ فيه قوم شاربون» سكيرًا مقامرًا مستهترًا لا 
يحتشمٌء ولا يتلوّمُ؛ ولا يتّقي عارًا ولا مأثمًا. وأصبحَ ذلك الأبُ الرحيمُ والزوجٌ الكريمٌ الذي 
كاذ يصن باولا أن يعلقٌ بهم الذرّء وبزوجه أن يتجهّم''' لها وجه السماءء أبّا قاسيًا ا وزوججا 
سليظاء يضربٌ أولاده كلّما دنوا منه ويشِتُمْ زوجِتّهُ وينتهرها كلما رآها . ٠‏ 

وأصبح ذلك الرجل الغيورٌ الضنينُ بعرضِه وشرفهء لا يبالي أن يعودٌ إلى 5 
الليالي في جمع من عشرائه الأشرارء فيصعدٌ بهم إلى الطبقةٍ التي أنامٌ فيها أنا وأولادي» 
فيجلسونَ في بعض غرفِهَاء ولا يزالونَ يشربونَ ويقصفون””'. حتى يذهبّ بعقولهم الشرابُ» 
فيهتاجُوا ويرئصوا ويملأوا الجوّ صراحًحاء وهتافًاء ثم يتعادو”" بعضّهم وراءة بعض في 
الأبهاء'*' والحجراتٍ؛ حتّى يلجوا على بابَ غرفتي؛ وربما حدَّقٌ بعضهم في وجهي أو حاولَ 
نَرْعَ خماري على مرأى من زوخي اومشضمع؛ فلا يقولٌ شيئّاء ولا يستنكرٌ أمرًا فأفرٌ بين أيديهم 
من مكانٍ إلى مكانء وريّما فررتٌ من المنزلٍ جميعهء وخرجتٌ بلا إذارٍ؛ ولا خمارء غير إزارٍ 
الظلام وخماره؛ حتّى أصل إلى بيتٍ جارةٍ من جاراتي» فأقضي عندها بقيّة الليل. 

وهنا تغيّرث نغمةٌ صوتِهًاء فأمسَكَتْ عن الحديث» وأطرقَتْ برأسِهاء #تعلسك انها تبكي ؛ 
فبكيتٌ بيني وبين نفسي لبكائها ' ثم رَفْعَتْ رأسّهاء وعادث إلى حديثها تقول: 

وما هي إلا أعوامٌ قلائل حتّى أنفىَ جميعٌ ما كانَ في يده من المالٍء فكانَ لا بد له أن 
يستدينَ» ففعل» فأئْقَلَهُ الدينُ» فرمَنَ فعجرٌ عن الوفاءء فباعَ جميعٌ ما يملكُ حتّى هذا البيتَ 


)١(‏ تجهّم له: استقبله بوجه كريه. (؟) قصف الرجل: أقام في أكل وشراب ولهو. 
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الذي نسكثه. ولم يبقّ في يده غيرٌ راتبه الشهريّ الصغيرء بل لم يبقّ في يده شي حتّى راتبة 
لأنه لا يملكه إِلَّا ساعةٌ من نهارء ثم هو بعد ذُلكَ ملك للدائنينَ: أو غنيمة للمقامرين 

هذا ما صَنَعَثْ يد الدهر به» أمَا ما صنعَتٌ بي وبأولادي» فقد مرٌ على آخر حليةٍ بعنّها من 
#خلائعاة كاملل وما'حى حوانبة العرابيق- والستعرهيق تلاق بسلامس :+ «وآدوات بيني 
وأثائه. ولولا رجل من ذوي قرباي رقيقٌ الحال”'' يعودُ على من حين إلى حينٍ بالنزرٍ القليل 
نكا يبجلة من أشداق عباله ليلعت وعلك أولادى حرعًا. ١ ١ ١‏ 

فلعلّك تستطيعٌ» ٠‏ يا سيّديء أن تكون عونا لي على هذا الرجل المسكين» فتنقذه من شقائِه وبلائه 
بما ترى له في ذلك الرأي الصالح. وأحسبٌٍ أنَكَ تقدر منه - للمنزلةٍ التي تنزلّها من نفْسِهٍ - على ما 
عجر عنه الناسُ جميعًاء فإِنْ فعلتء أَحسَنْتَ إليه وإلينا إحسانًا لا ننسى يدك فيه حتى الموت . 

ثم حيّئْني ومضث لسبيلهاء فسألتٌ الغلامٌ عن الساعةٍ التى أستطيعٌ أن أرى أباة فيها في 
المنزل» فقال: إِنك تراة.في الصباح قبل ذهابه إلى الديوان. 

فانصرفتٌ لشأني» وقد أضمرتٌ بين جنبيَ لوعةً ما زالتْ تقيمنئء وتُقعدُّنِي» وتذودُ عن عيني 
سِنَهَا"؟ الكرى”"»: حتّى انقضّى الليلٌ»؛ وما كاد ينقضي. 

نع عدثُ في صباح اليوم الثاني لأرى ذلكَ الصديقٌ القديمٌ الذي كنك بالآسين أسعد الناس 
بهء ولا أعلمٌ ما مصيرٌ أمري معه بعد ذلكَء وفي نفسي من القلتٍ والاضطراب» ما يكون في 
نفس الذاهب إلى ميدانٍ سباق قد خاطرٌ فيه بجميع ما يمتلِك؛ فهو لا يعلَّم أيكونٌُ بعد ساعد 
سعد الناس أشقاهم؟ ؛ 1 

الآن عرفتٌ أن الوجوة مرايا*) النفوس» تضيءٌ بضيائهاء وتظلمٌ بظلامها؛ فقد فارفتُ 
الرجل منذ سبع سنواتٍ» فأَنْسَنْنِيَ الأيّامُ صورثتّه) ولوشق في ذاكرتي طنها الا ذلك الضياءٌ 
لايع ضياءٌ الفضيلة والشرفٍ الذي كان يتاذلا فيها تلألوٌ نور الفسي فى مت . فلما 
رأيته الآن» ولم آر أمام عيني تلك الغلالة البيضاءً التي كنت أعرفهاء خيرل إل أننن أرئ 
عور غير الصورة الماضية» :ورجلا هر الذق كنث أغرفة مو قبن: 

ل ل 000 
ار جا عنما وحار واجتر يك روي لك لتر 121 ابره ختر و8 زات كل 
القن كان يسلحٌ الااؤتوى امع كن عاعياء» :وققلث أحقانهه وعبات لطرابةه و0 

غارضأة» وتجعد جيه : واستشر شرفت"'' عَاتِقّاه وهوى رأسّه بيئهما هويةً , ِينَ عاتقي الأحدّب. 

فكانّ أوَلُ ما قلتٌ له: لقد تخيّرَ فيك كل شيءء يا صديقي. حتّى صورَتُك! وكأئّما ألم بما 
في نفسيء وعرف أني علمتُ من أمرو كل شيءء فأطرقٌ برأسِه إطراقٌ من يرى أن باطِنَ 
)١(‏ رقة الحال: كناية عن الفقر. (؟) السنة: النعاس. 

(9) الكرى: النوم. ١‏ 00 (5) المرايا: جمع مرأة. 
(0) تهذل: استرخى. (5) استشرف الشيء: ار 
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الأرض غيرٌ له من طَهْرِهَاء ولم يَقلْ شيئًا. فدنوثُ منه حتّى وضعتٌ يدي على عاتِقِهِ وقلت له: 
والله ما أدري ماذا أقولٌ لكَ؟ أأْعِظْكَء وقد كنت واعظي بالأمسء. ونجمّ هداي الذي 
أستنيرٌ به في ظلماتٍ حياتي؟ أم أرشدَكَ إلى ما أوجبّ الله عليكَ في نفسِكء وفي أهلك؟ ولا 


ع 


عرف فعا انث تجيلة ولا تفل يدف إلى عترة :تسر يذه عن يلها أم أسترحِمّكٌ لأطفالك 
الضعفاء» وزفدك اباس المسحيةة العامة لها في؟! لحياق » ولا معينَ سواك؟ وأنك 
صاحتبٌ القلب ع لخم الذي طالما حَفْقَ نّ بالبعداء» فأحرى أن ب يخفقٌ 
إن هذ الحياةً التي حافناء :تقد »نذا جليها لبها ال ا له 
لغمل من الأعمالٍء ليتواروا فيها عن أعين الناس حياءً وخجلا حتّى يأتيهُمٌ الموثُ» فينقذَهُمْ 
من عارهم وشقائهم» وما أنتَ بواحدٍ منهم! 

نك تمشيء يا سيّديء في طريقٍ القبر؛ وما أنتٌ بناقم على الدنياء ولا , بمتبرّم”' بهاء فما 
ل ا ل ل ع ا يقوم 
مب و ب ار جلخلكا رق رار مين لقره 

إن كل ما يعنيكَ من حياتِكَ هذه أن تطلبٌ فيها الموت؛ فاطلبْةُ في جرعةٍ سم تشربُها دفعة 
واحدة؛ فذلكٌ خيرٌ لك من هذا الموتٍ المتقظع الذي يكثرٌ فيه عذابُكَ وألمُكَء وتعظمُ فيه 
آثامك وكا نشت ونا ساقك لعل ال 

حسبناء يا صديقي» من الشقاء ء في هذه الحياةٍ ما يأتينا به القدرٌ. فلا نض إليه شقاءً جديدًا 
ل يه مهنا ا ل 


0 ا ال0 نحل ]ل فد الثفينا . فلنعش 
اد رفن انال مز بي فقلتٌ له: ما لك لا تمد ؟ 


فاستعبرٌ باكيّا وقال: لأثّني لا أحبٌ أن أكون كاذيًا ولا حانتًا”” . 

لك ونا مكلك امن الوفاء؟ 

قال: يمنعني منه أنّني رجلّ شقيئ» لا حظ لي في سعادةٍ السعداء. 

قلتٌّ: قد استطعتٌ أن تكون شقيّاء فلم لا تستطيعٌ أن تكونٌ سعيدًا؟ 

قال لأن الستعادة سماء والشعاء أرضن :. زالنيول إلى الآرمن أسير مو الضهوة إلى 
السماء» وقد زلث قدمي عن حافةٍ الهرَّةٍء فلا قدرةً لي على الابع دك حتّى أبلعٌ قرارّتها. 
وقد شربتُ أوَلَ جرعةٍ من جرعات الحياة المريرة» فلا بد لي أنْ أشربّها حتّى ثمالتها'". 


)١(‏ تبرم الأمر: سئمه وضجر منه. (؟) الحانث: الذي لا يفي بوعده. 
(6) الثمالة: البقيّة الباقية فى قعر الاناء. 
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شيء من الأشياءٍ يستطيعٌ أن يقفّ في سبيلي إلا شيءٌ واحدٌ فقطء هو أنْ لا أكون قد شريتٌ 
الكأسنَ الأولى قبل اليوم؛ وما دمثٌ قد فعلتُ. فلا حيلةَ لي فيما قَضَى الله . 

قلت: ليس بِينَكَ وبين النزوع, إلا عزمةٌ صادقةٌ تعزمُهاء فإذا أنتٌ من الناجين. 

فالتإ العويمة آثر من اآثار الإزافوة وقد أضبكت رجحل تخلرنا: على مر لا إرادة لي 
ولا اختيار. فدغني» يا صديقي» والقضاءً ءَ يصِنّمٌ بي ما يشاءء وابكِ صديقَكَ القديم منذّ اليوم» 
إِنْ كنت لا ترى بأسَا في البكاء عل على الساقطينَ المذنبين. 

ثم انفجر باكيًا بصوتٍ عالٍء وتركني مكاني دون أن يحيّيني بكلمةٍء وخرج هائمًا على 
وجهدء لا أعلم أينَ ذهبّء فانصرفتٌ لشأني وبينَ جنبي من الهم والكّمدٍ ما اللهُ به عليم. 

تننا ني اتنا 

لم :نيط ويل الديؤان أن يمل تديكه بالأمس زمنًا طويلاء فأقصَاءُ عن مجليِهٍ استثقالا 
لَك ثم عَزْلَهُ عن وظيفته استنكارًا لعمله؛ ولم تذرف عيئُه دمعةً واحدة على منظر صريعِهٍ الساقط 
بين يديه. .. ولم يستطغ مالك البيتٍ الجديدٍ أن يمهل فيه المالكٌ القديمَ أكثرٌ من بضعةٍ شهورء 
ثم طردّه منه. فلجأ هو وزوجتُّه وولدّاه إلى غرفةٍ حقيرةٍ ةِ في بيتٍ قديم في زقاقٍ مهجور. 
تاصدكت لأ راف يعند ذلك إلا ذاهكا إلى الكانة » أ عايةا سياه فإن رايقة للع و 
وجهي غنه؛ أو عائدًا دنوتٌ منهء فمسحْتٌ عن وجهه ما لصقّ به من التراب» 0 
سال منه من الدم ثمّ قُدْثُُ إلى بيته. 

وهكذاء ارالك ناه م والأعوامٌ تأخذُ من جسم الرجل ومن عقلِوء حتّى أصبح من يراه 
ير ظل من بالطلذل المغتلة»: أو نما من الأخلام السارية» يمشي في طريقِه مشيةً الذاهل 
المشدووء لا يكادُ يشعر بشيءٍ مما حولّه ولا يتقي ما يعترضٌ سبيلَهُ حتّى يدانيه. 

د فيدورٌ بعينيو حول نفيه كأنّما يفتَئنُ عن شيءٍ أضاعّهء وليسّ في يده 
شيءٌ يضيعٌ» أ و يقَلّبُ نظرَهُ في أثوابوء وما في أثوابه غيرُ الرقاع والخروقء وينظرٌ إلى كل وجهٍ 
يقابل لخر ابورا :+ كانما سه عدر سسا رين ل هد راسد وريها تعلق تعض 
الصبيان بعاتِقه» تيرد ع وا لا ايه ولا محتفل كما يدفعٌ النائم المستغرقٌ عَنْ 
عَاتِقِهِ يل مُوَظى حتّى إذا خلا جوفْهُ من الخمرء وهدأاث را ل اند الخ 
الحانء فلا يزال يشربٌ ويتزايدٌ حتّى يعودّ إلى ما كان عليه. 

ولم يزل هذا شأئّهء حتّى حدنَّتْ منذّ بضعةٍ شهور الحادثةٌ الآتية: عيجرت تلك الووعة 
المسكينة أنْ تجدّ سبيلًا إلى القوتء وأبكامًا أن تَرَى ولدّها وابنتّهًا باكيِينَ بين يديهاء تنطنٌ 
دموعُهُما بما يصمتٌ عنهُ لسانهماء فلم ترّ لها بدا من أن تركب تلك السبيلَ الي يركَبُها كل 


() سورة الخمر: حذتها. 
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مضطرٌ عديم. فَأرِسَّلَيْهُمَا خادمين في بعض البيوتٍ يقتاتان فيها ويقيئانهاء فكانّتُ لا تراهُما إِلَا 
قليًا ولا ترى رَوْجَهَا إلا في الليلةٍ التي تغفلٌ فيها عنهُ عيونُ الشرطةء وقلّما تخفلٌ عنه. 

فأصبحث وحيدةً في غرقَتِهَاء لا مؤنسٌ لها ولا معينَّ إلا جارةٌ عجوزٌ تختلفٌ إليها من 
لمحف تنا 1 نما جارئهاء حلت بنفيهًا ذكرث تلك الأيام السعيدة التي كانث تتقلبَ فيها. 
عات الما لامي والنعمة السابغة” '' بين زوج كريم» وأولادٍ كالكواكبٍ الزهر حسنًا 
وبهاة؛ ثمّ تذكرٌ كيت أصبح السيّد مسودّاء والمخدومٌ خادمّاء والعزيزٌ الكريمٌُ ذليلًا مهيئًا. 

وكيففت انتثرٌ ذلكَ العقدٌ اللؤلؤيُ المنظومٌ الذي كان حليةٌ بديعةَ في جيدٍ الدهرء ثم استحال 
بعد انتثاره إلى حصيّاتٍ منبوذاتٍ على سطح الغبراء تَطؤُها النعال» وتدوسّها الحوافرٌ والأقدام. 
فتبكي بكاء الواله في إثرٍ قوم ظاعنينَ: حتّى تتلت نفسُها أو تكا 

على أنّها ما أَضمَرَتْ قط ني قلبهًا جِقْدًا لذلكَ الأنسان الذي كان سببًا في شقائِها وا 
ولنوياء ول" حدتها مها يونا من الأيّام بمقاضحة أن ححزانه >" لأنيا باهزاة شريقة + والمرأة 
الشريفة لا تغدر راجيا الجكرت» بل كانث تنظرٌ إليه نظرةً الأمّ الحنونٍ إلى طفلها الصغيرء 
فترحَمّهُ وتعطفٌُ عليهء وتسهرٌ بجانبه إِنْ كانَ مريضًاء وتأسو جراحّه إن عاد جريحًاء وريّما 
طردّه الخمّارٌ في بعض لياليه من حَانِهِ حينما لا يجدُ معه ثمِنَ الشرابء فيعودٌ إلى بيتِه ثائرًا 
مهتاججًا يطلبٌ الشرابَ طلبًا شديدّاء فلا تجدٌ بدا من أن تعطِيه نفقةً طعايهَاء أو تبتاعٌ له من 
الخمر ما يسكنٌ به نفسّه رحمةٌ به وإبقاءٌ على تلك البقيّة الباقية من عقله. 

وكأنَ الدهرٌ لم يكف ما وضعٌ على عائْقها من الأثقال» حتّى أضاف إليها ثقلا جديدّاء فقد شعرّث 
في يوم من أَيَامِهَا بنسمةٍ تتحرّك في أحشائها ٠‏ فَعَلِمَتْ أنّها حاملٌ» وأنّها ستأتي إلى دار الشقاءٍ بشقىّ 
جديدء فهتفتٌ صارخة : رجمِتُكَ اللهم! فقد امتلاتٍ الكاسُ حتى ما تَسَعْ قطرةٌ واحدة. 

ومن زالت تكابدُ من آلام الحمل ما يجب أن تكابدّه امرأةٌ مريقة مكو تر كات ستاعة 
وَضْعِهَاءْ فلم يحضَرْمًا أحدٌ إِلَا جارَنُها العجورٌء فأعانها الله على أمرها 

فوضعتٌ ثم مرضت بعد ذلك بحمّى النْمَاسٍِ'" ابرق شدا ان د تو نعلي 
بعلاجهاء لأنّ البلدَ الذي لا يستحي أطبَاؤهٌ أن يطالبوا أهلّ المريض بعد موتِه بأجرة علاجهم 
الذي قَتَلَهُّ لا يمكن أن يوجدابيها طنب بحن أو متصدق» فما زالَ الموثٌ يدنو منها رويدًا 
رويدّاء حتّى أدركَنْهًَا وح اللهء فواقاها أجَنُّها في ساعةٍ لا يوجِدٌ فيها بجانبها غير و طفَلَتهًا 


الصغيرة عالقةٌ بثديها. 
في هذه الساعةٍ دخل الرجلٌ ثائرًا مهتاجًا يطلب الشراتء ويفتَشلُ عن زوجدِه لتأتي له من 
بما يريدٌء فدارٌ بعينيه في أنحاء الغرفة» حتّى رآها ممدّدةً على حصيرهاء ورأى ابننَهًا تبكي 


2 
2 


بجانبها, فظئها نائمة فدنًا منهاء ودفمٌ الطفلة بعيدًا عنهاء وأخذ يحرّكها تحريكًا شديدّاء فلم 


)١(‏ السابغة: الطويلة. (0) التفاس: حمّى شديدة تصيب الدماغ. 
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يشعرٌ بحركتجّء فرايّه الأمرٌ وأحسٌ برعدة تتمشّى فى أعضائه؛ حتّى أصابتٌ قلبّه. 

نيدأ ضوائه يغوة إلبه ثيئا فشيكاء. فاكت»غلييا يعذق فى :وجههًا تحديقا تنديذا» ويدحت 
نحوها رويدًا رويدًا حتّى رأى شبح الموتِ يحذق إليه من عينَيْهَا الشاخصتين الجامدتين» 
فتراجَعٌ خوفًا وذعرّاء فوطىء في تراجعه صَدْرَ ابنتِه» فأنّتْ أنّة مؤلمة لم تتحرّكُ بعدَّهًا حركةً 
واحدة؛ فصرَّخّ صرخة شديدةً وقال: واشقاءاه واشقاءاه؟ 

وخرج هائما على وجهه يعدو في الطرق» ويضرتٌ اسه بِالْعَمل والجدران» وك كوا 
رحج بحدان عري من إسان» أو حيوانو؛ لات : ابنتي! | روجتي» 0 إلي؟ أدركوني ! ! حتّى 
آسفونٌ عليه لا لأنهم 100 لا تار في وجهه آيات شقائه . 

فكانت تلك اللحظة القصيرة 6 التي استفاقٌ فيها من ذهوله الطويل سببًا في ضياع ما بقي من عَقْلِِ. 

وما هي إلا باعة أو سافان حت أصبح مقيّدًا مخلولًا في قاعةٍ من قاعاتٍ البيمارستان» 
فوارحمتاه لَه ولروجته الشهيدة» ولطفلته الصريعة» ولأولادو المشردينٌ البؤساء! 

ل ان 


الجزاء ش 8 
«ترجمة» 
جلسث على ضَْفَةٍ البحيرة لتملاً جرّتّهاء وكانً الماءٌ ساكنًا 00 
لتلحد طرق لامع مف الجليدء هر ليها أن تكسرّ بِيدِهًا هذه المرأآة الناعمة الصقيلة» ولا 
شيء أحبٌ إلى المرأةٍ من المرآة؛ فظلَتْ تقلبُ نظرَّعًا فيهاء فلمحَت في صِفْحَيهًا وجهًا أب 
رائقًا ينظرٌ إليها نظرًا عذبًا فاترّاء فابتسمَتْ له فابتسمَ لهاء فَعَلِمَتْ أنه الوجهُ الذي افتَتّنَ به 
خطَيبُهًا القروي الجميل. 
أَنْسَتُْ بهذا المنظر ساعدًء ثم راعَهَا أنْ رأث بجانب خيالِهًا في الماءِ خيالَا آخرّء فتَيمهُ فإذا 
به خيالٌ رجل فَذعِرَتُ» ولكنها لم تلتفث وراءهاء 0 :إلى الماء فملأث جرتهاء ثم 
نهضث لتحمِلَّهَاء فتقدّمَ إليها ذلك الواقف بجانِبهًاء وقال لها هل تأذنيق لى )نيا سيدتي) 5 
أعيتكِ على حَمْلٍ جرّتكِ؟ فَالتَمْتَتْ راوإنااسى حترع طرت حدر القيورة اانه لا تعرقه؛ و 
لا تعرفٌ أن هذه الأرض مما تنبتُ مثْلّه فرابَهًا''' أمرهء واتّقَدَ وجِهّهًا حياءة وخجلاء ولم تَقّلُ 
شيئًاء واستقلتُ جرّتها ومَضَتْ في سبِيلِهَا . 
انشأت سوزان وابنُ عمّها جلبرت في بيتٍ واحدٍ كما تنشأ الزهرتان المتعانِقَتَانِ في مغرس 
واحدء فرضعَتٌ معه وليدةً. ولعب د ظفل وأحبثه فتاه ومرّت بهما في جميع تلك الأدوارٍ 


)١(‏ رابها: من الريب 1 الشكٌ. 
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سعادةٌ لم يستمدامًا من القصور والبساتين والأرائك والأسرّةء والجيادٍ والمركبات» 
والأكواب والدنانٍ» والمزاهر والعِيدَانِء والذهب اللامع واللؤلؤ الساطع؛ والأثواب المطرّزة 
والغلائلٍ المرصّعدَء لأنّهما كانا قرويين فقيرين» بل استمدّاها من مطلّع الشمس ومغريهّاء 
وإقبال الليلٍ وإدباره» وتلالْوْ السماء بنجويهًا الزاهرة والأرض بأعشابهًا الناضرة؛ ومن الوقفاتِ 
الطوالٍ فوقٌ الصخور البارزة على ضفاف البحيرةٍ الهادئة» والجلساتٍ الحلوة الجميلة على 
الأعشاب الناعِمَةٍ تحت ظلالٍ الأشجار الوارفة» ومن سَمَاع أناشيدٍ الحياة وأغاني الرعاةٍ 
وضوضناء الشائية” كن غدرها ورواجهاء. وركاء النواغير ”2 في بنساتها: واسساحهاء ومن :التي 
الطاهر الشدريق الذي يشرقٌ على القلوب الحزينة فيسعدمّاء والأفئدة المظلمة فينيرّهاء 
والأجنحةٍ الكسيرةٍ فيريشُهاء والذي هو العزاءً الوحيدٌ عن كل فائتٍ في هذه الحياق» والسلوى 
عن كل مفقودء ولم يزل هذا شأنها حتّى كان يومٌ البحيرة. 
ييخ ”بذ نآ 

لا تعرفٌ المرأةٌ لها وجودًا إلا في عيونٍ الرجالٍ وقلوبهم» فلو خَلَتْ رقعةٌ الأرض من وجوه 
الناظرينء أو أقفرث حَنَايا الضلوع من خوافتٍ القلوب» لأصبحٌ الوجودٌ والعدّمُ في نظرِهًا سواءً» 
ولو أنَ وراءها ألف عين تنظرٌ إليهاء ثمّ لمحثْ في كوكب من كواكب السماءٍ نظرةً حبّ» أو سمعث 
في زاوية من زوايا الأرضٍ أنْهَ وَجْدٍ لأعجَبّها ذلك الغرامُ الجديدٌ» وملاً قلبَهَا غبطة وسرورًا . 

فقد عاذت القتاة إلى يدها طيّبة ‏ التفين: فزيرة العين عَرُهَوَة مختالة + لذ: لآن حا جديدا خل 
في قلبها محل الحبّ القديم» ولا لأذانتها عذقها نا نمل حبانا بحياة أحدٍ غير خطيبياء 
بل لأنها وَجَدَتْ في طريقِهَا برهانًا جديدًا على جمالهاء فأعجَبّها . 

فكانث لا تزالُ تختلك بعد ذلكَ بجرّتها إلى البحيرة غيرٌ خائفةٍ ولا مرتابق» فترى ذلك السيّدَ 
الحضريّ في غدرَّها أو رَوَاحِهًا 07 أو يبنسمٌ لهاء أو يسائِلّها عن طريق» أو يستسقيها شربةً 
ماءِء أو يقدّمٌ إليها زهرةً جميلة» أو يلقي في أَذَنْهًا كلمةً عذبة» حتّى استطاعٌ في يوم من الأيام 
أن يجلسٌ بجانبهًا لحظة قصيرةً في ظلّ صخرةٍ منفردة» فكانث هذه اللحظةٌ آخرّ عهِدِمًا بحياتهًا 
القديمة» وأوَّلَ عهدمًا بحياتِهًا الجديدة. 

هبط المركيرٌ جوستاف روستان هذه الأرضّ من أيَام لتف لتفقّدٍ مزارعِه فيهاء وكان لا يزالَ يختلُث 
إليها من حين إلى حين» فيقضي في قصرو الجميل الذي بنَاهُ فيها على بعد ساعتين من البحيرة 

بضعة أيَام نيطو ان اديز 3ك نيس»» حتّى رأى هذه المرّةٌ هذه الفتاءً في بعض غدواتِه إلى 

عقاف البحيرة» فاستلهَاءُ حَُسْنْهَاء وما زالَ بها يفيض على قلبها من حبّه؛ وعلى أَدذئِْهًا من سحره. 
وعلى جيدِمًا ومعصّمَّيها من لآلئِه وجواهره؛ ويصوَّرٌ لها جمالَ الحياةٍ الحضريّة في أجمل صُوَرِها 


)١(‏ السائمة: الماشية تُترك وحدها لترعى 
(0) النواعير: جمع ناعورة وهي الدولاب المعد لاستخراج الماء من البثر «الساقية». 
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وأبهاهاء ويمنّيها الأماني الكبارٌ في حاضرها ومستقبَّلِهَاء حتّى أذعتث؛ واستقادث» وخضعَتُ 
للتي تخضَمٌ لها كل أنثى» نَامَتْ عنها عينٌ راعيهاء وأسلَمَهًا حظّها إلى أنياب الذئاب. 
تنيز نا اتنا 
استيقظ الفتى جلبرت في الساعة التي يستيقظ فيها من صباح كل يومء فعمدّ إلى بقرتّه؛ 
فَحَلَّ عقالّهًاء ثم هتف باسم سوزان يدغوها إلى الذهاب معة إلى لمر فلم تُجِبْهُ فَصَعَدَ 
إلى غرفتِهًا في سطح المنزلٍ ليوقِظهاء قلع يدها اننأل .عتها ته فلم تقل ين أمرها أكثرٌ 
مما يعلّم فظن أنه ركف القضاء ءِ بعض الشؤونء ثم تعود. 
فلبتٌ ينتظِرمًا وقنًا طويلا فلم تَعْذ فرابّه الأمرّء وأعادَ البقرةً إلى معتلفِهًاء وخرجٌ يفتّشُ 
عنها في كل مكانء الو مي 
أظلّه الليل» ٠»‏ فعادٌ حزيئًا مكتكبًا لا يرى أن نَ أحدًا على وجه الأرض أعظمٌ لوعةً من ولا أشقى 
فرأى أمّه قابعةً في كسر البيتٍ مطرقةً برأسِهاء ٠‏ تفلي الترابّ بعودٍ في يدِمَاء فدَنًا منهاء 
فرفعَتُ رأسها إليه؛ وقالث له: أينَ كنت يا جلبرت؟ 
قالّ: فتَشْتُ عن سوزان في كل مكانء فلم أجِذمًا. 
فألقَتُ عليه نظرةً مملوءةً حزن ودموعًا وقالت: خيرٌ لكّء يا بنئ» ألا تنتظرّها بعد اليوم. 
فانتمَضٌ انتفاضةً شديدةٌ وقال: لماذا؟ 
قالت: قد دَخََتْ على الساغةً جارثنًا فلاند فحدَئئتى أنّها ما زالث ترّاها منذُ ليالي تختلك 
إلى البسيرة للاجسماع على عنفاذها يشت متشري اعريب عن عله لم01 أحسيه المركية 
«(جوستاف روستان» صاحبٌ هذه المزارع التي تليئا والقصرٍ الأحمر الذي يليّهاء وقالكةلي: 
إنّها رأتها ليله أمسٍ بعد منتصفب الليلٍ راكبةٌ وراءه على فرس أشهِبء يعدو بها في طريقٍ 
القصر الأحمرء ولا بد أنّها فَرّثْ معه. 
فشر جلف قوق جا فت انها تند أو اولظ وفوا كان 
فلم تزلٌ أمّه جائية بجانيه الليلَ كلّه تبكي عليه مرّة وتمسحٌ جبيتّه يالماءء أخرى.. حتى 
استفاقٌ في مطلع الفجر. فنظَرٌ حولَهُ نظرةً حائرةً فرأى أمّه مكبّةٌ على وجههًا تبكي وتنتحبٌُ. 
ل ا ثم رفع رَأسَهُ ووضعٌ يده على عاتِقِهًا وسألها : ما بكاؤٌك يا أمّاه؟ 
: أبكي عليكَ» يا بني» وعليها. 
لكام أما أنا فَلَسْتٌ بحزين» ولا باكِ» فقد كنتٌ أحبَْتٌ 
هذه الفتاءً لأنها تحبّني» وقد استحالٌ قلبي الآن إلى صخرة عاتية لا ينال منها شية». فلا رجعة 
لي إليها بعدّ اليوم. ثم مسح عن خذه آخرّ دمعةٍ كانث تنحدر فيه؛ وقامًٌ إلى بقرتِه فأخدً 
برَمَامهاء ومضى بها إلى المزرعةٍ وَحَُدّه. 


)١(‏ المدّرّة: القرية والبيت. (5؟) صعقًا: مغشيًا عليه. 
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لقد كذَّبتِ المسكينَ نفسُةُ» فإنّه ما سلا سوزانَء ولا هَدَأْثْ عن قلبِهِ لوعَةٌ حُبّها يا ةيا الي 
التي يغضبّهًا المحبّ المهجورٌ تُحَيّلُ إليه أنّه قد نَمَضّ يده من المحبّ هذ ما رن يد عالقا 

فإنّه ما إنْ وصلَّ إلى المزرعةٍ وأرسَلَ سائمَتَه”'2 في مرعَاهًا حتّى رأى كوكبٌ الشمس 
ام يي مطاف تلا نياك زوري أعفه الناقرب احبر على بهد الكانات نه 
ظلامَهَاء وتجلو صفْحَتّهاء وتترقرقٌ ما بين حَضْرَّائِهَا وغبرائهًا . 

فأعجبّهُ منظرٌ هذه الطبيعةٍ المتلألئة بين يدي هذا الكوكب المنيرء ودار بنظره في الفضاء من 

قِهِ إلى مغربهء فلم في الأفتٍ الغربيّ بارقًا يخطفٌ البِصّر بلألائه» فَخُيّلَ إليه أن المغربَ 
قد أطلعٌ في أفقِهِ شمسًا كتلكَ التي أطلعَهًا المشرقٌ حتّى تبينّه؛ فإذا هو لوح كبيرٌ من الزجاج 
أصفرٌ مستديرٌء تعابتُهُ أَشَعَةٌ الشمس فيما تعابثُ من الكائنات» فيلتَمِعُ التماعًا شديدّاء فاسترة 
بِصّرّه إليه سريعًا ووضَعٌَ يده على يسرى أضَالعِه كأنما يحول بين قليه وبينَ الفرارء لأنه عَلِمَ أن 
ذلكَ اللوحَ الزجاجي الأصفرً إِنّما يلوح في برج من أبراج القصر الأحمر. 

هنا عَلِمَ أنّ نفسّه قد كذبئُهُ فيما حَدَدَيهُ وأنّ تلكَ البارقَةَ التي كانت تضيء ما بِينَ جنبيه من الحبّ 
ف عالت إلى حدر ١‏ مشتراة لقعم تؤاده توما وتمشي في نفسه مَشْيَ الموت في الحياةٍ. 
فأطلق لعَبْرَتِهِ سبيلّهاء وأنشاً يئنّ أنيئًا محزنًا تردّدهُ الرياحُ في جوّهاء والأمواجُ في بحرهاء 
والأعشابُ في مغارسِهاء والسائمةٌ في مرابضهاء حتّى سمعّ أصواتٌ الرعاة وضوضاء السائمةٍ» 
فكفْكُف عبراتِه وأسلم رأسّه إلى ركبتيه؛ وذهبّ مع همومه وأحزانه إلى حيثُ شاء الله أن تذهب . 

هكذا لم ينتفع المسكين بنفسه بعد اليوم» فقد دَّمَبَ من الحزنٍ إلى أَبَعَدٍ مذاهبه حتّى نال 
بد را لازو الك فأصبح من يراه في طريقه يرى رجلا بائسًا منكوبًا مشرّدَ 
العقل؛ مشترك اللبّء مذهوبًا به كلّ مذهب. يهيمٌ على وجهه آناء الليل وأطرافت النهارٍ بين 
الغابات والحرجات» وفوق ضفافي الأنهار. وتحتّ مشارفي الجبالٍ» تأنسن بالوحوشٍ أ ع 
العشير بعشيره: يرثن الناسن إِنْ دَنَوْا منهُ فرار الإنسانٍ من الوحشء ويرِدُ المناهل مع الظباء 
لمعا اكلم ل يَضْدُرَ إذا صَدَرّتْ معها. 

وربّما ترامى به السيرٌ أحيانًا إلى أفنية القصر الأحمرٍ من حيتٌ لا يشعرٌء فإذا رأى أبراجه 
نين يليه دعو 5عرا يدا بوساح “ميمة عظيمة, :وبانكنا تراجقًا إلن فزي لاد يلوي علن شبوءة 
و ا ل ال 0 
ملقّى بِينَ الأحجار على صْفَةٍ نهرء أو في سفح جبل فتضَعٌ الطعامً بين يديه من حيثٌُ لا يشعْرٌ 
بمكانهاء ثم ترفع يديها إلى السماء ءِ ضارعة متخضّعة» تسألٌ الله بدموعهّاء وزفراتها أنْ يرد إليها 
وحيدّهاء ثم تعود أدراجَها . 

ا #4 


)١(‏ السائمة: الماشية ترك وحدها في المرعى. (؟) اليعافير: جمع اليعفورء كر لالد 
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مضى اللَيلٌ إلا أقلّهُ وسوزان جالسةٌ إلى نافذةٍ قصرِمًا المشرفةٍ على النهرٍء تلتَفِتُ إلى سريرٍ 
ابنيها مرّةّء وتقَلبُ وجِهّهًا في السماء أخرى», وكان القمرٌ في ليلةٍ تمّوء فظِلَتْ تناجيه وتقول: 
أيَها القّمَرْ الساري في كبدٍ السماءء ها أنذا أراكٌ في ليلةٍ تمّكَ وحدي للمرَةٍ الرابعة 
والعشرينَ» فَهَلَ يعود إليَ 8 اجوستاف' فينظرٌ إليكَ معي كما كان يفعلٌ من قبل؟ 

القد كنت لي أيّها الكوكبٌ المنيرٌء نِعُمّ المعين في لياليَ الموحشة على همومي وأحزاني» فهل 
تستطيع أن تحدّثني عن «جوستاف؛ أينَ مكالهُ ومتى يعود؟ وهل نلتقي قريباء َنِم بذلك يدك عندي؟ ‏ 
حدّثني عنه. “هل يذكزني كما أذكزه؟ وهل يحمَّظُ عهدي كما أحفظ عهده؟ وهل يجلسش 
إليكَ حيئاء فِيسائِلُكَ عنّى كما أسأَلّكَ عنه؟ فإِنْ مَعَلُ دقفل يله إن اكنة عميلة جذا يال 
الابتسامة الحائرة في قم الحسناءء وبيضاءٌ بياضّ القطرةٍ الصافيةٍ في الزنبقةٍ الناصعةٍ تحت 
الأَشْعَةِ الساطعة. وقل له: إنها لا تهتنفك باسم غير اسهوء ولا تبتسِمٌ لرسم غيرٍ رسيوء وإنّه. إن 
رآها أغنئّهُ رؤَينّهًا عن المرآةٍ المكلون لايرف صَورّْكةٌ فى وجييها كما 'تعقنانة الدميتان 
المصبوبتانٍ في قالب واحد. 

ولم تَوَلَ تناجي القمرّ بمثل هذا لان حتّى رأثه ينحدرٌ إلى مغربه فَوَدّعَنُهُ وداعًا جحساةة 
وقالت: إلى الغْدٍ يا صديقي العزيز. . . ثم قامَتُ إلى سرير ابتَتِهَاء فحَنَثْ عليها برفق» وَقبَلْهَا 
وكيا 0 السام رده ل إلى يميت وها هو إلا أن. عبلك يفيه اليرية"" الأولق من 
النوم: حدى أملمتها لامها إلى" أعانيها وآماليا: فراث كان «جوستاف» قد عَادَ من سفره. 
فاستقبَلئهُ هي واببتُها على باب القصرء ٠‏ فنزلَ من مَرُكبتِه وضمّهما معًا إلى صدره ضمًا شديدّاء 
وظلّ يقبَلّهما ويبكي فرحا وسرورًا. 

فإنها لمستغرقَة فى حُلَيِهًا هذا إذ شعرث بِيدٍ تحرّكهاء فَانتَبَهَتْ فإذا صَدْرُ النهار قد علاء 
وذ كساوقنهاتوائفة غلن رأنيها ضاحكة متطلّقةٌ. تقول لها: بشراكِ يا سيّدتي» فقد حَضّر 
سيّدي. فاستطيرثٌ فرحًا وسرورًا وقالت: أَحمَدُكَ اللَهُمّء فقد صَدَقَتْ أحلامي . وأسرعَتٌ إلى 
غرفَةِ ملابسهّاء فبِدَّلَتُْ أثوابهاء ثم دخلثُ عليه في غَرقَيِهِ باسمةً متهللة: ؛ تحمل ابئتها بنتهًا على 
يدهاء فرأتهُ واقمًا في وسط الغرفةٍ متّكئًا على كرسي بين يديه؛ فهرعَتٌ إليه؛ ولكتّها ما دَنَتْ 
و ل خا و اانا راك أحاميا رضلة زا عدر قن ولااشية نا يدن 
قَبْل لا بَلُ هو بعينهء ولكنّهًا رأث وجهًا صامئًا متحجّرّاء لا تلمع فيه بارقة ابدام ولا 
تجري فيه نظرةٌ بشاشةّء فأنكرَتهُ . 

ِلّا أنّها تماسككث قليلا ومدّثٌ إليه يدَهَاء تحيّيهء فمذد إليها #3 يقافل ور كانم يقلي من 
مكانها نقلاء ولم يُلْقِ على وجه الطفلةء وكانث تبتسمٌ إليه وتمدّ نحوّه ذراعيهاء ٠‏ نظرة واحدةً. 
وكانتٌ أوّل كلمةٍ قالها لها: الاللل يات 


)١(‏ السنة: النعاس. 
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فازدادث دهشة وحيرةً؛ ولم نَفْهَمْ ماذا يريد وقالث له وآين كنت تريذ أن نراقي ».يا ميدى؟ 

قال: في هذا القصرء كما تركْتُكِ ولكتي أظنُ أنكِ لا تستطيعينَ البقاء فيه بعد اليوم. 

قالت: لماذا؟ 

قال: لأن زوجَتي قادمةٌ إليه اليومَ» وربّما كانت لا تحب أن تَرَى فيه من يُرْعِجُهَا وجوذه. 

هنالِكَ شعرث أن جميعٌَ ما كانْ ينبعِتُ في عروقِهًا من الدم قد تراجَعٌ كله دفعةٌ واحدةً إلى 
قلبهّاء فأصبَحَ وَحُْدَهُ الواجت"'") الحّاقَء من دون أعضَائِهًا وأوصَالِهًا جميعًاء ولكنّ المصيبةً 
إذا فظفت» خلة:غن البكاء والآنين: 

ننم العِخ ون تضطوت »بن تظرث إلنو انظرة طول بعادي 201 النتقة إلى ا بنيها وفلف له 
ه وما تَرَى في ابِنْتِكَ هذه؟ 

قال: ليس لي ابنة نه أيثها السيدة ولا ولذالي» لاني لم أتروح إلا مندٌ ثلاثة آتام. فخذي 
ابتك مَعَكْث وعِيشِي معها حيثٌُ تشائينٌ؛ وقد تركتُ لكِ هذا الكيسٌ على المنضدةٍء فحذِيه 
واستعيني به على عيشك . وتَرَكَهًا ومَضَى . 

لم ثُلْتيِ على المنضدة -نْظرة واحدة و عام ل بر يا 
وهنالكَ انفجرث باكية» وقالت: واسَوْءَنَاه! إِنّه يعطيني ثمنّ عِرْضِي . 

وسقطتٌ معشيًا عليهاء ٠‏ فلم تسَفِقٌ حتّى أظلها الليل. ففتحَتٌُ عيتيهاء فإذا ابنَتّها تبكي بين 
ذراعي الحْادِمَّةء وإذا الخَادِمَةُ تبكي لبكائهاء فَضْمَنْهًَا إلى صدرمًا نينا عد ثم م قامث إلى غرفة 
ملابسِهاء وأخحذث تفتّشٌ عن أثوابها القرويّة التي دَخَلثْ بها إلى القصر منذُ ثلاث أعوام. 
وكانثُ تخفيها عن أعين الناس حياءً وخجلًا. 

فُخَلْعَتْ أثوابّها ولبِسَتْهَاء ولم تن في معصميها ولا في جيدها لؤلؤة و لا ماس إلا ألقث 
بها تحت فَدَمَيّْهَاء واحتمَلْتْ طفلَتَهَا وخرجَث تحت ستار الليل تترنّحُ في مشيتهًا كأنّما تمشي 
على 0 

وما جاوزث عتبة الباب» ووصِلَتُ إلى الموضع الذي كانت واقفةً فيه في حُلْمِهًا هي وابنثّها 
منذُ ساعاتٍ تنتظِرٌ خطيئّها حتّى لَمَحَتْ على البعدٍ مركبةً فخمةً مقبلةٌ على القصرٍ تحملٌ المركيز 
وامرأةً بجانبه! فأغمضّث عيئَيْهًا وتسلّلثْ تحت جدارٍ القصرء ومضَتْ في 157 

كنا ”بن نا 

لا يعلمٌُ إِلّا الله ما كانت تحمل هذه الفتاةٌ المسكينةٌ بين جَنَبِيْهًَا في تلك الساعة من هموم 
وأحزان: .فقد خرجَث مطرودة من القصر الذئ كانت نظن منذ ساعاتث أنّها صاحبئه» وتولى 
طردّمًا من كانت تزعَم في نفسها أنها حك الناس إليه» وآئرَهُم عندّه؛ واستحالت في ساعةٍ 
واحدةٍ من فتاةٍ شريفةٍ ذاتٍ خطيب شرييء إلى امرأةٍ عاهرةٍ ذاتٍ ولدٍ مريب» وأصبح مستحيلا 


() وجب القلب: خفق. (؟) الميثاء: الليّنة. 
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علبها مره الم الصو بعَارهاء فترى وَجََْ ذَيْنكَ الشخصين اللذين أحسنًا إليها كثيرًا 
وأحبّاها حبًّا جمّاء فأساءث ال : وَغَدَرَتُ بهماء فقد سّدَّتْ دوئها الي وأظلمَ ما بينها 
وبين نّ العالم بأجمعه؛ فما من رحممةٍ لها في الأرض» ولا في السماء. 

ولتم كانت اديه ها ع وهي سائرةٌ تحت سوار القصر ساي المشدوه لا 
تعر لها مذهبًا ولا مضطريّاء حتّى رأث رأسَ ابنتها يميلُ به الكرى3". : فمكيظه إلى نونو اله 
على ضْفَةٍ النهرٍ الجاري على مقربةٍ من القصر فَأَضْجَعَنْهًا فوقٌ عشبهّاء وأسبَلت عليها رداءهاء 
وجَلْسَتْ بجانيها تفكرٌ في مصيرها . 

فإنّْها لجالِسَةٌ مجلسّهًا هذاء وقد سَكّنَ الليلٌ؛ وسكنّ كل شيءٍ فيه إلا ضوءٌ الك اقيم 
في أجواز الفضاءء ونسماتٌ الهواءٍ المترقرقةٌ على صفحاتٍ الماءء إذ شعرتٌ كأنّها تسمَعٌ 
بالقرب منها هاتمًا يهتف باسيهًا ؤت اشع 0 
أسودٌ ممتدٌ بين صخرتين على ضْفَةٍ النهرٍ» كأنه إنسانٌ نائم» فارتاعث وفزعت». ثم سمعتٍ 
الصوتٌ يتكرّرٌ بنغمةٍ واحدةٍ. 

فأهمَّهًا الأمرٌء ونهضَتٌ من 20-6 وأخذث تدنو من الشبح رويدًا رويدًا حتّى دائَئهُ» فإذا 
هو إنسان في زيّ المساكينٍ مستلقٍ على ظهروء شاخصٌ ببصره إلى جدارٍ القصرء فذهبتُ 
بنظرهًا حيثٌ يذهبُ» فإذا عينّهُ عالقةٌ بنافدة غرفَيَهًا الى كانك مجلس إليها" كل اليلة : 

فعجبث لذلكَ كل العجب» وخفقّ قلبُهًا خفمًا ا ورأنّهُ يضم إلى صدره هنةٌ بيضاء 
أشبة بالرقعة ضما شديدّاء ا ا لتتبينه» وترى ما يضم إلى صدره. فإذا الرقعة رسيقاة 
وإذا هو «جلبرت» يجودٌ بنفيه؛ ويردَّدٌ بصوت خافت متغلغِلٍ كأنه أصواتٌ المعذيين في أعماق 
القبور: الوداع يا سوزان!! الوداع يا سوزان! 

ففهمت كل شيءء فصرحَتُ صرخة عُظمَىء درّى بها الفضاء. وقالت: 1... لقد تَتَلْتْكَ يا 


ثم سقّطتٌ على يده تقبّلها وقللنا بدموعها وتقول: ها أنذا يا اجلبرت» جائنة تحت 
قدميكٌ» فار حمنى» واغفِرٌ لى ذنبى» فقذ أصبحتٌ امرأةً بائسة شقَة شقيَة ليس على وجه الأرض من 
هو أحق بالرحمة مني. 

وكأئما أحسٌ بنغمةٍ صوتهاء فارتَعَدَ قليلاء ثم مال بنظره ه نحوها حتّى رآهاء فسقَطتْ من 
جفئه دمعةٌ حارَةٌ على يدِمّاء كانت آخرَّ عهذه بالحياة و وقضى. 


ذ(59) مد سياه ' وو ع قو خا ا و د 
ولما دنا مدي الانياق عر صت إليّ ل 
او 


)١‏ الكرى: النعاس. (5) السياق: نزع الروح. 
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جنتُ سوزان بجانب جنّةِ جلبرت ساعةً» قَضَّتْ فيها ما يجب عليها لابن عمّهاء وخطيبهاء 
وعشيرها الذي أحبّها حيّا لم يحبّه أحدٌ من قبلِه أحدّاء حتّى مات جسرةٌ عليهاء ثمّ استفاقّت, 
َذَّكَرَتْ ابنتَهّاء وأنّها تركَتْهًا على تلك الربوةٍ نائمةً وحدّمَاء فعادث إليها مسرعة» وقد قَرَرَتْ 
في نفسها أمرًا. 
كب ند ية 
لا أعرف أحدًا من الناس أوصيه بكِ يا بنيّتي» لأنَ أباكِ أنكرَكِء ولأن الرججل الوحيد الذي 
كان يحبّني في هذا العالم» ذهبّ لسبيله؛ ولكثي أعلمُ أن لهذا الكون إلهًا رحيمّاء يعلَّمُ دخائل 
القلوب. وسرائر النفوسٍ » ويرى لوعة الحزن في أفئدةٍ المحزونينَ» ولاعِج”'" الشقاء بين 
جوانح الأشقياء. فأنا أكلّ أمرّكِ إليهدء وأتركُكِ بين يديه فهو أرَحَمُ بكِ من جميع الرحماء. 
لا استطيم أن أعيكن لك يا :بنيتي: فإنَّ أحدًا من الناس لا يختفرٌ لي الذنبَ الذي أذنبته» حتّى 
الذي أغرّاني به وشارَكّني فيه؛ فأنا ذاهيةٌ إلى ذلك العال العلوي املو عدلا وزعمةة لعلي 
أجدٌ فيه من يقر لي ذنبي إن كنت بريلةً؛ ويرحمُني إِنْ كنت مذنبة. 
لذ اعت ان تكون محباتن يا بحت قبز كا لضا لاقم ولا ايا دك الاين ردقي كلما 
رأوك بجانبى. نأنا اركف جك لهذا المكاة يز و المكاسسى النانى مد لقان للا 
عليكء ‏ ونضتك إلله من حيك ل:يتلغ شيكا من أنزك» فتعيشين كن بين ه:سعيدة قائعة الا 
تعر فين أبَاكِء فيخجلّكِ مرآهء ولا أمَكِء فتؤلمُكِ ذكراها. 
اللي إن كنت عمل أن هذه الطفلةً ضعيفةٌ عاجزةٌ تحتاجُ إلى من يِرَحَمْهَا ويكمّلَ أمرّمَاء 
وأنّني قد أصبحتٌ عاجزةً عن البقاء بجانبهًا أرهاها راجن علنيا» وأنيا بره .طاه ة لا يد لها 
فى الذي أئّبَهُ أبواهاء فارْحَمْهًا وأَسْبل'" عليها سِبْر معروفِك وإحسانِك وَمَيّئْ لها صدرًا 
حرا ومهدًا لينَاء وعيشًا رغيدًا. ْ 
ثم بدأث تسر ثيابها عن جسيها وتغظي بها جسم ابنتِهًا وقايةَ لها من بَرْدٍ الليل» حتّى لم 
يَبْقّ على جسدمًا إلا قميصٌ واحدٌّء تركّته ليكونَ سترًا لعورّتِها عند انتشالٍ جتْتهاء ثم حَنَتْ 
على الطفلةٍ برفق» فَلتَّمَئْهَا في جبِينِهًا لثمةً أُودَعَنْهَا كل ما في صدرهًا من حبّء امف 
ورفق» وحنانء .ثم هتفت قائلة: الوداعٌ يا ماري» سنلتقي عمًا قليل يا جلبرت: المغفرةٌ يا 
كاترين. وألقَّتْ بنفسِهًا في الماء. ( 
ع اه 
قَضَى المركيز الليلة الأولى من ليالي شهرٍ العسلٍ مع عروسه في شرفةٍ القصرٍ يسمرَانٍ 
ويعناجيان ويذهاة نظرهجا حيث كذهث مير ة الأرض» وتيجد زرنة السفلء؛. وتطرد هاه 
النهرء ويتقلبان بين سعادةٍ حاضرة وأخرى مرجرَّةٍء ويرشفانٍ من كلّ كأس من تلك الكؤوس 


)١(‏ اللاعج: المحرق. (؟) أسبل: مدّ. 
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رشفةً تكثّرًا بما عندهما منها حتّى تّمِلاء واستغرّقًا وأصبّحًا لا يشعرانٍ بشيءٍ مما حولَهُماء فلم 
يستفِيقًا حتّى سمعًا دوي الريح في أبراج القصرء وفي ذوائب الأشجار؛ فعلما أنّها الزوبعةٌء 
فنهضًا من مكانهما ليذهُبًا إلى مضجعهما. 

فإنهما لواقفانٍ موقمَهُما هذا ِذْ لمحتٍ المركيزة في وجه المركيز دهشةً واضطرابًاء ورأنهُ يلتيْثُ 
التفانًا شديدًا كأنما يتسمَعُ لصوتٍ غريب؛ فسألَيْهُ ما بالَّهُ فلم يُجِبْهًا رامن ف لوقه فتن 
النهرء فرأى كما رأث على نور القمر طفلةً واقفةَ على الضفَّةٍ تصيحٌ وتعوِلٌ» وير بيدها نحو الماء 
وتقول انا نظ اديت عقي كاذا امرأةٌ عاريةٌ إلا قليلًا تتخبَظ في لبج الماء كك تَحَبْظ الغرفّى 

فتركٌ المركيرٌ مكائه ونزلَ يعدو إلى النهرء وهو يقول: والهفتاه إِنْ كانث هي. 00 5 
أن يتبَعُوه ففعلواء حتّى بلع موقف الطفلةٍ فعرف أنْها ابثُهء وأنْ الغريقّة سوزان, فَأَظْلَمَ الفضاءً 
فى عَيْئِيهء وأشارَ إلى أحدٍ خدمه أن يعودٌ بالطفلةٍ إلى القصرء وأمرّ الباقين أن يسبحُوا وراء 
الغريقة: ثم سقط في مكانِه رام لواحا وكان قد اجتمعٌ على الضفَّةٍ خَلْقُ كثيرٌ من 
الفلاحينٌ رجالا ونساءً» فسبح بعضَهُم وراءَ السابحينَ» ووقفت اعقوم حول المركيز ينتظرون 
رحمةٌ الله وإنخسانة . 

انتشر السابحونَ في كل مكانٍء ومشتُ وراءهم عيونُ الناظرينَ» وقلوبهُمء فقامّت بِينّهُمْ وبينَ 
الأمواج المتلاطمة معركةٌ هائلةٌ كانوا يظفرونَ فيها مره ويتراجعونَ أخرىء. وكانوا إذا لاح لهم 
على البّعدٍ قميصٌ الغريقةٍ أو شعرُمًا عَطْمَ عندَهُم الأملٌ» فاندفعوا وراءها مستبسلينٌ مستقبِلِينَ» 
يغالبونَ جيالَ الأمواج المعترضة في طريقهم؛ حتّى إذا دَنُوا من المكان الذي لمحوها فيه لا 
يجدونَ أمامّهُم شيئًاء ثم لا يلبثُ الموج 0 00 إلى الضِفَةَ كما كانوا. 

وما زالت الفترات بين ظهور الغريقة واختفائها تنّسِع م شيئًا فشيئاء حتّى غابت عن الأعين 
ولم تظهّرٌُ؛ فهبط السابحونّ ؤراءئهاء ولبثوا ساعد 0 ويطفونٌ» ثم ظهروا على وجه الماء 
يحملونها على أيديهم» ولا يعلّمُ الناسنٌ أحيّةٌ أم ميّتة؟ وما زالوا يسبحونَ بهاء وأصواتُ الدعاءٍ 
لها والبكاء عليها ترنَ بين الضفتين» فتردّدٌُ رنيتها آفاق السماءء حتّى وصلوا بها إلى الضفَّةَ 
فألقوها على الأرض فإذا هي ميتة. 

وناتطن له يانه إل معد ناه بش اناق المت واواننا. فادها وى عزه القبنا سان 
الشهيدةٍ والرجالٌ علئ الشهيد. 

ا كد 

درق اده عمس ررس لد سرت ان 000 
على أثر تلك الحادفه عرفا شكرةا فلع :تلبث. أن لحقث يأنها بعد ثلاث ليال. واستحال 
الحبّ الذي كانث تضمرّه له زوجَه إلى بغض واحتقار؛ فهجرَّنّهُ وسافرت إلى نيس 3 ولزِمه 


)١(‏ واهنًا: من الوهن أي التعب. 





551 ْ العبرات / العقاب ١/م‏ 





خيالٌ ذلك المنظر الذي رآه من شرفةٍ القصر ثيلة الغرق لا يفارثه ليلّه ونهارّه. 
فكانَ كلما مشى في طريقٍ توهّمَ أنَّ أمامّه نهرًا هائجّاء تتخبّظ سوزانُ في لجَيِهء وتصيحُ 
ماري على ضفْته. فيصرحٌ قائلًا : لبيكِ يا سوزان. ويندفعٌ إلى الأمام كأنّما يريدٌ أن يلقي بنفسه 
في النهر الذي توهمه لينتجي الغريقة يقةَ التي تخيّلّها + “فينأى غَنه المتطز كلما دمحن ينال 
ال 0 تمتقظ يي | ريما . 
وكانَ يهيمٌ على وجههٍ أحيانًا حتّى يصلّ إلى ضاحية قريةٍ «ليني»»: فيرى أمرأةً عجورًا مكبةً 
على قبرٍ بين يَديْهَا تبكي وتنتحبُ» فيعلّمٌ أنها كاترين» وأنْ القّبر قبرٌ قتلاه فيتراجمٌ خائمًا 
مذعورا. ويصرخٌ قائلا : الرحمةً الرحمة! العفوٌ العفو! 
وكثيرًا ما كان يراه نساءٌ الفلاحينَ ساقظًا في بعض الأماكن التي كنّ يرينَ فيها جلبرت» فيقلن: 
لقد انتقَمَ الله للشهيدٍ المسكينء والشهيدة المظلومة؛ وكانّ منظرٌ الماء يهيجُهُ أكثرٌ من كلّ منظر 
سواه فإذا رآ ثارّء واضطربٌء وتهافْتٌ عليه يريد اقتحامه» لولا أن يتدَارّكّه من يراه من المارّة. 
ولم يزل هذا شأنه حتّى رأى النامن جَتتهُ في صباح يوم من الأيّامٍ طافية على وجه النهرٍ في 
المكانٍ الذي غرقّتٌ فيه سوزان؛ فعلموا أنها نهائة الحواف. 
ا ا ف 
مرّت على هذه الحادثةٍ أغوامٌ طوالٌ» ولا يزالٌ عجائرٌ قرية «ليني» والقرى المحيطة بها 
يحمَظَهًا حتّى اليوم ويبكينَ كلما ذَكَرْنَهاء ويرويئّهًا لبناتهنّ وحفيداتهنّ عِبْرَةً يعتبرنَ بهاء كلما 
طافَ بهنَ طائفٌ من شرور الرجال. 
نا ين 


وس د 


«موضوعة)20©) 

رأيث فيما يرى النائم في ليلةٍ من ليالي الصيفٍ الماضي كأني هَبَظْتُ مدينة كبرى لا عِلْمَ لي 
باسمِهّاء ولا بموقِعها من البلادء ولا بالعصر الذي يعيش أهلْهًا فيه. فمشيثُ في ظُرُقِهًا بضمَّ 
ساعاتٍ» فرأيتٌ أجناسًا من البشر لا عدادً لهم» ينطقونَ بأنواع من اللغاتٍ لا خَصْرَ لهاء 
فَخُيّلَ إلى أن الدنيا قد استحالت إلى مدينق؛ وأن الذي أراة بين يدي إِنّما هو العالم بأجمعه 
من أدناة إلى أقصاة. ش 

فلم أزلْ أتنقّل من مكانٍ إلى مكانٍء وأداولٌ بين الحركةٍ والسكونء حتّى انتهى بي المسيرٌ 
إلى بُنْيَةِ عظيمةٍء لم أرَ بين البُتى أعظعَ منها شأناء ولا أهولّ منظرًاء وقد ازدحَمَ على بابها 


)١(‏ الحسير: المتلوقف 
زفق هذه القصة شبيهة بقصّة أمريكية اسمها: صراخ القبور. 
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ا سي ىس . 5 5 0000 ديق 2 : < : 
خلق كثير من الناس ء ومشى في أَفَيِبَتَهًا وأبهائها” طوائف من الجندء يخطرون بسيوفهم » 
وحمائلم .جيئةٌ وذهوبًا. فسألتُ بعض الواقفين: ما هذه البْنْيَهُ؟ وما هذا الجمعٌ المحتشدٌ على 
بابها؟ فعلمتٌ أنها قصرٌ الأميرء وأن اليوم يوم م القضاء بين الناسٍء والفصلٍ في خصوماتهم. 

95 هي إلا اك مناد 0 في النامنة أذ اجمع مج اقش ا فدخَل 
ا ل يتلألاً في وسط الفناء تلاثق يه يه ينه رجل 
00 عر وعلى يساره آخرٌ نلف لاي لي فسألتٌ عنهماء فعرفتٌ أنْ الذي على 

يمينه كاهنٌ الديرء وأنْ ال يساره قاضي المدينةء ورأيئُه ينظرٌ في ورقةٍ بيضاءَ بين يديه 
ا ثم رقع رأسّه سَه وقال: لِيُوْتَ بالمجرمين . 

ففتِحَ بابُ السجنء وكانَ على يسار الفناءء فتكشّف عن مثلٍ حََلْقٍ الليثِ منظرًا وزثيرّاء 
وخرج منه الأعوان» يقتادون شيحًا هرما تكادٌ تَسْلِمُهُ قوائمُة ضعفا ووهئا. 

فقنال الكاهنٌ : إِنّه ل دخل الدير:فسرق عنه غرارة؟؟ من غرائر الذقيق المحبوسة على 
الفقراء 00 

ثم نودي 0 00 00 

ري الأمير مع الكاهن هنيهة ثم صاح: يقادُ المجرمُ إلى ساحةٍ الموتٍء فتقطعٌ يُمناه ثم 
يسراهء ثم بقيّةُ أطرافِهء ثم يُقْطعْ رأسّهء ويُقَطَمُ طعامًا للطير الغادي والوحش الساغب"". 

فجئا الشيخٌ بين يدي الأميررء وَهد إلنه ين الضفيفة المرفكة نجاو أن متترسية» 0 
الأعوانٌ على فم حيار إلى معحيسه. كم عادوا وبين اندي فتى انين العامة عهرة من 
عمرة أصفرٌ نحيلٌ» ٠‏ يضطربٌ بين أيديهم خوقًا وفرقّاء حتى وقفوا به بينَ يدي الأمير. 

فقال: إِنّه قاتلء ذهب أحدٌ قَوّادٍ الأمير إلى قريته لجمع الضرائب» فطالبّهُ بأداء ما عليه من 
المالٍء فأبى وتوقح في إبائِهء فانتهّره القائدٌ فاحتدّم غيظاء وجرّدَ سيفه من غمده وضرَبَهُ ضربَةً 

فصاح النامنُ: يا لَلمَطْاعةٍ والهولٍ! إِنّْ من يقتلّ نائب الأميرء كأنما قتلَ الأميرٌ نفسّه. 

)١(‏ أبهاء: جمع بهوء وهو الممر الواسع 

زم المسوح: جمع مسح بالكسرء وهو ثوب من شعر يلبسه الرهيان. 

() الطيلسان: الثوب يلبسه العلماء والشيوخ . (:) الغرارة: كناية عن أكياس توضع فيها الغلّة. 
(60) 'تساز: تتجدق هوا (3) الساغب: الجائع. 
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ثم جيء بأعوان لقان المقتولٍ» فأدّوا شهادتهم. 

فأطرقٌ الأمير لحظة رع رأسه وقال: يقادُ المجرمٌ إلى ساحةٍ الموتِ؛ فيصلبٌ على 
اعرد سوروت مد ' عروثُُ كلّهاء حتى لا يبقى في جسيه قطرةٌ ه واحدةٌ من الدم. 

فصرخ الغلام صرخةً) حال الأعوانُ بينه وبِينَ إتمايهًا ااه إلئ السجن: 

وها 'لبعوا أن عاذو بفتاة جميلة كاثها الكوكت المقترى*" تعستا ويياء» لزلة سيداب عبرا 
من الحزنٍ» تتدجى فوق جبينها . 

فقالَ القاضي: إِنّها امرأةٌ زانية» دخل عليها رجلٌ من أهلِيّاء فوجدّهًا خالية بفتّى غريب كان 
يحبّها ل 5 
الكبرى . | 

فقال الأمير: أينَ شاهِدّها؟ 

فدحَل قريبهًا الذي كشف أمرَمًا فشهدٌ عليها. 

فهمسٌ القاضي في أذن الأمير ساعة. ثم قالَ الأمير: تَوْحَذْ الفتاةُ إلى ساحيٍ الموتِء فترجَمُ 
عارية» حتّى لا يبِقَّى على لحههًا قطعةٌ جلدٍء ولا على عظيهًا قطعةٌ لحم. ٍ' 

فهللَ الناس وكبّروا إعجابًا بعدلٍ الأميرء وحزيهء وإكبارًا لسطويّهء وقرّتِهوء وهتفوا له 
ولكاهنِه وقاضيه بالدعاء. ثم نهضٌ فنهضٌ الناسُ بنهوضهء ومضوا لسبيلهم فرحينٌ مغتبطينٌ. 
وخرجتُ على أثرهم حزيئًا مكتئبًا أفكّرٌ في هذه المحاكمةٍ الغريبةٍ التي لم يُسْمَعْ فيها دفاع 
المتهمين عن أنفيهم» ولم يشهّدْ فيها على المتّهمينَ غيرٌ خصومِهم. ولم تقدّرْ فيها العقوباتٌ 
على مقدارٍ الجرائم! وأَعجَبٌ للناس في ضعفِهم واستخذايِهم أمامَ القوَةٍ القاهرةء وغلرّهمْ في 
تقديسها وإعظامهاء وإغراقهم في الثَّقَةِ بهاء والنزولٍ على حكيهًا عدلًا كان أو ظلمّاء رحمةً 
أو قسوةٌء وأردّد فى نفسى هذه الكلمات: 

ليت شعري : : ألا يوجد بين هذه و الجماهير لصّء أو قال أو زان يعلَمُ عذْرَّهُمء 0 
وينظرٌ إلى جرائِمِهمْ م بالعين التي ينظرٌ بها إلى جريمتهء ويتمتى لهم من الرحمةٍ والمغفرة»ء ما 
على لتقيف إن لد له أن يكف ني مركن ل موشيوية أمامّ قضاةٍ مثل قضاتِهم؟ 

ألا يجورٌ أن تكونّ الزانيةٌ غيرٌ زانية» والقاتلٌ إِنّما قَتَلَ دفاعًا عن عرضِه أو مالِهء واللصٌ 

ألم يرتكب الأميرٌ جريمة القتل مرَةٌ واحدةً في حياتَه؛ فيرحَمَ القاتلينَ عند النظر في 
إجرائمهم؟ 


)١(‏ فصد العرق: شقّه. (0) المشبوب: المتوقّد 


فيه العبرات / العقاب 8554 


ألم يسقّظ إلى يدٍ الكاهن يومًا من الأيّام دينارٌ من غيرٍ حلّهء فتخفٌ لوعةٌ أسفِهِ على الغرارة' 
المسروقة من ديرو»ء ويغتفرٌ هذه لتلك؟ 

ألم تزلٌ قَدَمّ القاضي مرّةٌ واحدةً فيما مرّ به من أيّام حياتِه» فتهدأ ثورةٌ غضبه على الساقطينَ 
والساقطات؟ 

من هم هؤلاءٍ الجالسونُ على هذءٍ المقاعدٍء يتحكّمونَ في أرواح العبادٍ وأموالِهِمْ كما 
يشاؤون؟ ويقسمون السعودَ والنحوسنَ بين البشرٍ كما يريدون؟ 

إِنّهم ليسوا بأنبياة معصومينَ» ولا بأملاكِ مطهّرينَ» ولا يحملون 3 عَهْدَا من الله 
تعالى بالنظرٍ في أمرٍ عبادوء وتوزيع حظوظهمء وأنصبّتِهم بينهم . فبأيَ حقٌّ يجلسونَ هذه 
الجلسةً على هذه الصورة؟ ومن أي قَوّةِ شرعية يسْسمْدونَ هذه السلطةً التي يستأثرون بها من 
دون الناس جميعًا؟ 

من هو الأميرٌ؟ الع هر السيقة الأعظعّ في الأمة: أو سلالة المستبدٌ الأعظم فيها الذئ 
استطاعٌ بقوّتِهء وقهره أن يِتَحذ من أعناقي الناس وكواهِلِهمْ سلما يصعدٌ عليها إلى العرش الذي 
يجلس عليه؟ ش 

من هو الكاهنٌ؟ أليسّ هو أب الناس وأمهرَهُمْ في استخلال النفوس الضعيفة» والقلوب المريضة؟ 

من هو القاضي؟ أليسٌ هو أقدَّرَ الناس على إلباس الحقّ صورة الباطل والباطل صورةً الحق؟ 

معان لسرن وا السترعة رذن الكللقة لير نمدا لقت در ابرا اطا ري 

عجيبٌ جدًا أن يقثَّلَ الرجلُ الرجل لغضبةٍ يَعْضَبُّها لعرضه أو شرفِه فيسمّى مجرمًا. فإذا قتل 
الأميرٌُ القاتلَ سمّي عادلًا . وأن يسرقٌ السارقٌ اللقمةًء يقتاثُ بهاء أو يقيتُ بها عياله انيدي 
لضَّاء ذا أمز انعضي بقطع أطرافِهِ والتمثيل به سمّي تنه رما ناك ايف قمر ١‏ بلتقطة وكها 
ساقَنْهًا إليها خدعةٌ هن داع الرسالنة أو عه وق اد عا الشيطانء فيستنكرٌ النامنٌ أمرّهاء 
ويستبشعونٌ منظرّهًَا . فإذا رأوها مشدودةً إلى بعض الأنصاب عارية؛ ا نظ علبيا معان أ 
كل صوب أَنْسُوا بمشهدِمًاء وأعجبَهُم موققُّهًا ومصيرها. ‏ 7 

كما أنّ النارّ لا تطفىءٌ النارّء وشاربَ السمّء لا يعالحُ بشربهِ مرّة أخرى» وكما أن مقطوعَ 
اليد اليمنى» لا يعالجح بقطع اليد اليسرى؛ كذلكٌ لا يعالجح الشرٌ بالشرّء ولا يمحى الشقاءٌ في 
هذه الدنيا بالشقاء . 

ولم أزل أحدّث نفسي بمثل هذا الحديث» حتّى أقبلَ الليلٌ فمررت بساحةٍ مظلمةٍ موحشدَء 
تتطايرُ فى جوّها أسرابٌ من الطير غاديةً رائحةٌ» فاخترَقْتُهًا حتّى.بلغتٌ أبعدّ بقاعِها؛ فرأيتٌ 
منظرًا هائلا لا يزالٌ أثذه غالقًا. بنفسى تن الساعة . 

رأيتُ الشيحّ جنَّةَ معفّرةً بالتراب لا رأسَ لهاء ولا أطرافتء ثمّ رأيتُ رأسّه وأطرافّه مبعثرةً 
عوالية كايا توازث يتدينة حاسرات: ورايث الى مشدوذًا إلى شيجرة افرعاء كانه عضن 





855 1 العيرات / العقاب هلم 


أغصانِهاء وقد سال جميعٌ ما في عروقِه من الدم حتّى أصبح شبحًا ماثلاء أو خيالًا ستازيا: 
ورأيتٌ الفتاةً كتلةَ حمراء من اللحمء 106 رأسء» ولا قَدَمُء وقد أحاطث بها أكوامٌ 
من الحجارة المخضبةٍ بدمائِهّاء ثم رأيتُ بجانب هذه الجئثٍ الثلاثِ حفر جوفاءً تة ا 
بالدمء فعلمتٌ أنها مجَمّعٌ دماء هؤلاءٍ المساكينَء فشعرثٌ كأنَ سحابةً سوداءً تهبظ 0 عينق 
يك ليلا حت نات ع ريا علطي و لسقطظا في مكاي لا سد بشي نذا لواو 

فلم أستفقٌ فق حتّى مضث دولةٌ من الليلء ففتحثٌ عيني فإذا شبحٌ أسودٌ يدنو مني رويدًا رويداء 
فارتَعْتٌ لمنظرةء وفزعتٌ إلى ساقٍ لكر فاختبأتٌ وراءه؛ فما زالَ يتقدّمُ حتّى صارَ 
بجانبي» فأشعَلَ مصباحًا صغيرًا كان في يده» فتبِينتُه على نوروء فإذا عنجوزٌ شمطاء”" في زي 
المساكين وسحنتهم» فمشثُ تتصفّحٌُ وجوة القتلى» ٠‏ حتّى بلغت مصرعً الشيخ» فجثثٌُ بجانبهِ 
ساعة تبكيه وتندبه» يم تنيت إلى رأسِه وأطرافه فَجَمَعَنْهَا وضِمّنْهًا إلى جئته. احفرت 4 
حفرةً تحت ساق الشجرقء فَدَفَئنْهُ فيهاء وقامثٌُ على قبرٍ تودّعه وتقول: 

«في سبيل الله ما لقيتَ في سبيلي وسبيل أحفادِكَ البؤساء أيّها الشهيدٌ المظلوم» وفي 
ذمّة اللو» وكَنَفِهِ روح طارَ عن جَسَدِكَه وجسدٍ ضمّه قبرُكَء فقد كنت خيرٌ الناس زوجًا وأبّاء 
وأطِهَرَهُمْ لسانًا ويدّاء وأشْرئَهُمْ قلبّا ونفسَا؛ فاذمَبٌ إلى ربَكَء لتلقى جراءَكَ عندّهء واطلبٌ إليه 
الرحمةً لجميع الناسٍ حتّى لقاتِلِيكَ وطَالميك وَاسَألَهُ أن يَلْحِقَني بك وشيكاء فلا شيء يعرّيني 
عنكَ بعد فراقِكَ إِلَا الأملٌ في لقائك». 

فأبكاني بكاؤهاء وأحرَّئني منظرهاء ووقعٌ في نفسي أنّها صادقةٌ فيما تقولُ» وأنّ شيحّها 
شَيِيدٌ من شهداء القضاء. وأحببتٌ أن أقف على قصّتها وقصّته. فبرزتٌ من مخبئي. ومشيتٌ 
إليهاء فارتاعَتُ لمرآي عند النظرةٍ الأولى» ثم سكنّثُ كأنما ذكرّث أن لا قيمةٌ لمصائب الحياةٍ 
00 الذي نزْلَ بهاء فابتدَرْتُها بقولي: لا تُرَاعَْء يا سلتية فإنني رجلٌ غريبٌ عن هذا 

لبلدٍ لا أعرفٌ من شأنهء ولا من شأن أهلِهِ شيئًاء وقد رأيتٌ الساعةً موققّك على هذا القبرء 

ل ويكيثٌ لبكايِك» وتمتيْتُ لو أفضيتٍ إلى بذاتِ نفيك علني 
استطيم أن أكون لك.عونا خلى عتك. قايرت باكية وائقنات تحدتى وتقول: 

إن زوجي لم يكن في يوم من أيام حياته لضا ولا سارقاء بل قَضَى أُيَامَ شبابه وكهولتهٍ 
عاملا فجدا لايق شاعة والسيدة عن السعي في طلبٍ رزقِهِ ورزقٍ أهل بيتِهء حبّى كبر وله 
وكان واحدّهء فاشتدٌ به ساعده. واحتمل عنه بعدما كان شع يخيلة من الهم. وما هو إلا أن 
نعمنا به وبمعونته حقبةً من الدهرء ختّى نزلت به نازلةٌ الموتٍء دهيت بقسالة أحوجٌ ما كنا 
إليه؛ وخلّف وراءه خمسة أولاد صغارء لا يتجاوزٌ أكبرهم العاشرةً من عمروء وكانتُ قد 
أدوقت أكاء السمجسوحةة فاجتمعٌَ عليه همّ الكبَّرٍ وهمٌ الثكل» فأصبمٌ عاجرًا عن العمل. لا 


م 


)١(‏ فهق بالدم: امتلا. (؟) شمطاء: اختلط بياض شعرها بسواده. 


كلم العبرات / العقاب 5656 


يستطيعْه إِلَا في الفيئَةِ بعد الفيئة”"" . 
وأصبحنا جميعًا في حالةٍ من الشقاءِ والبؤس» لا يعرف مكاتها من نفوسِتًا إِلّا من ألم به في 
حا ورك انها حصني المت عليه سمس وروايق الاره ل ا 
أصلاتت”" صغارناء ولا ما نعلّلهُم به تعليلاء أَسْقِط في بدناء ولا آنا هالكونَ جميعًا إِنْ 
لم يتدارَكْنًا الله برحمةٍ من عندوء فلم أرَّ بدا من أن ألجاً إلى الخْطَةٍ التي يلجأ إليها كل مضطرٌ 
عديم؛ فبرزْتٌ إلى الناس أتعرّضُ لمعروفهم» وأستندي ماء أَكُفّهِمء فلم أَجِدُ بينهم من يحسنٌ 
إلىّ بجرعةٍ أو مضغدٍء ولا من يدلّني على سبيل ذلكَ. وكان أكبرُ ما حال بيني وبينهم؛ وصَرّفَ 
وجومَهُم عنّي أني لا ألبسسٌ مرقعة الشحاذين؛ ولا أحمل رَكْرَتّهه" . 
فعدتٌ إلى منزلي وبين جنبي من الهم ما الله به عليمٌ؛ فرأيتٌ الأطفالَ سُهّدَا يتضاعُون©» 
جوعًاء ورأيتٌ الشيحٌ جالسًا بِينَهُمْ نل تربة الأرض بدموعه» ويقرع كمّه بكمّه لا يعلمٌ ماذا 
يصنمٌ؛ ولا كيفت يحتالء ولو أن شخصٌ الموتٍ برزّ إليّ في. تلك الساعةٍ لكان منظرُهُ أهونَ 
عار لح مو نكر مو الصبيةِ» وهم يحدّقونَ في وجهي عند دخولي» ويدورُونَ حولي» 
ليروا هلْ عُذْثُ إليهم بها شه جَوْعَتَهُم؟ وما عدتٌ إليهم؛ إلا باليأس القاتلٍ والكمَّدٍ الشامل؟ 
فتقدَّمْتٌ نحو الشيخ» وقلتٌ له: إِنْ في دير المدينةٍ كما يزعمونَ مالا للصدقاتء يتولّى 
الكاهنٌ 0 إِنفاقَهُ على الفقراء والمساكين» فلو ذهبت إليهِ وكشفتَ له خلَيَكَ”” وسألتَهُ أن 
يمنحَك عُلالةَ تسء تستعينُ بها على أمرك حون أن تظفن2 لوعة هؤلاءٍ المساكين. 
فاستنارٌ وجهّه بنورٍ الأمل» وقامَ إلى عصاةً» فاعتمد عليهاء ومشى إلى الديرٍ حتّى بِلعَّهُ 
فصعدٌ إلى حجرة الكاهنٍ حتّى وقف بين يديه» فنفضٌ له جملةً حالهو؛ وسكبٌ تحت قدميه 
جميمٌَ ما أبقتٍ الأيَام جفنيه القريحين من دموعء فاستقبّلَهُ الكاهنٌ بأقبح ما يستقبل به 
نسؤولٌ سائلاء قال له: إن الدية .لا يحسن الاك الذيق اسلئوه الاحسان من قبل :وها كنك 
في يوم من أيّامِ رغدِكَ ورخائكَ من المحشنينَ إليه» فاذمَبْ لشأنِكَ» فأبوابُ العيش واسعةٌ بين 
' يديكء فإنْ ضاكّت بكَء فأبوابٌ الجراء نم أوسم منها: 
فخرجٌ من حضرته كئيبًا محزوئاء لا يرى فضاءً الدنيا في نظرهٍ ا د 
أفحوص”"' القطاة حتى نزل إلى ساحةٍ الديرء فلمَحَ في إحدى زواياة غرار؛”» دقيق؛ فحَدَئَتْهُ نفسة 
بها وين كنك تحدثه زول العو والقافة) ثم أدركّه الحياءً فأغضّى عنهاء واستمرٌ سائرًا في طريقه 
حتّى صار بجانبهًاء فوقمٌ نظره ه عليها مرّةٌ أخرى» فعاودّه حديثّه الأول فحاولٌ دفْعَهُ فلم يستطغ . 


)١(‏ الفينة: الساعة والحين. () أصلاب: جمع صلب وهو الظهر. 
(6) الركوة: كيس يحمله الشحاذون. (5) يتضاغون من الجوع: يتضوّرون منه. 
(5) الخلّة: الحاجة. (7) الحابل: الصائد بالحبالة. وكفته: حبالته. 


. 90) أفحوص القطاة: مجثمها. (4) الغرارة: أكياس توضع فيها المؤونة. 


8557 العبرات / العقاب لام 


0 رار عه المقلف بو 1 ا 0 إن كان 
الطمعٌ في هذه الغرارة جريمة» فقد أذنَ لي الكاهِنٌ بارتكاب الجرائم في سبيل العيش . 

كا الوه لاس على ليرا ومشَّى بها جاهدًا مترجبَاء فما تجاوّرٌ عتبةً الديرء 

حتّى أثِقَّلَهُ الحمل. وشعر أنه عاجرٌ عن المسيرء فحدََئُ نفشه بإلقائه عن ظهرهء ثم تمل له 

منظرٌ أحفاده الصغارء وهم لكا يعت عددران البيت يتضوّرون جوعاء ٠‏ فحمل على نفسه » 
ومشى يعتمهدٌ على عتصاة هةة؛ وعلى الجدار» مَرّةٌ أخرى حبّى نالَ منه الجهد» فأحسٌ كأن 
أنفاسّه قد جمدَّثُ في صدره لا تهبظ» ولا تعلو وأنّ ما كان باقيًا في عينيه من نورء قد انطفأ 
دفعةً واحدةٌ) فأصبح لا يرى شيئًا مما حولّه وإذا نفثةٌ من دم قد دَقَقَثْ من صدره فانحدَّرَتْ 
على ردائه فسقط في مكانه مغشيًا عليه. 

ولم يزل على حالِهِ تلك حتّى مرّ به العَسَس7" فرأوه ورأوا الغرارةً بجانبه» ا 

كان رفان الدير قد قد أخذوا يتصّايحون فيما بينهم: الغرارة! الغرارة! وينشدُونها في أنحا 
الديرء حتّى يئسوا منهاء تخرجوا طائر تا فى 5ل مكاد حل لطر ابالختيي حرا عرو 
الشبخ؛ فعرفوا ضَالَتَهُمْ وما هي إلا ماعة حكن كانت القؤارة في الديرء وكانَ الشيخحٌ في 
الشحن: » ثم كان بعد ذلكَ ما رأيتَ من أمره. فوَاأُسمَاه عليه! لقد ماتٌ شهيدًا مظلوماء 
ووارحمتاه لي ولأطفالي البؤساءٍ المساكين من بعده! 

ثم نهضث من مكانهاء ومسحَثٌُ عبرتهًا بطرفي ردائهاء ونظرث إلى القبر نظررٌ طويلة وقال: 
«الوداع يا رفيقٌ صباي» وعمادٌ شيخوختى تي! الوداع يا خيرٌ الأزواج وأبرّ العشراء! الوداع حتّى 
ا ا 3 كيات ونيد بي السرر ار وراد تيا 

وما هو إلا أن تغلمَلَ شخصّها في أعماتٍ الظلام» حتّى رأيتٌ نكا أخر يتراءى من حيث 
اختمّى الشبخح الأوَّلُ؛ وما زالَ يتقدّمُ نحوي متسللاء ؛ يختلس خطواتِهِ اختلاسّاء فاختبأث وراءً 
الشجرةء لأرى ما هو صانعٌ. وكان القمرٌ قد بدأ يشرفُ على الوجودٍ من مطليهوء ويرسل 
الخيوط الأولى من أشعَّتِهِ على تلك الساحةٍ الكبرى. فرأيتٌ الشبح على نوروء فإذا فتاةٌ جميلةٌ 
باكيةٌ لم أرَ في حياتي دمعةً على خدٌ أجملَ من دمعيها على خدّهاء فدارث بعيئَيْهًا لحظةً حتّى 
وقعَ نظرها على جنّةَ المصلوب بين أعوادٍ الشجرة. 

فمشَّتْ إليه ومدّث يدَمَا إلى الحبلٍ المشدودٍ به؛ فعالجَت عقدَتهُ حتّى انحلّتُ» ثم احتمَلَتْهُ 
علق يقهاء وأَضجْعتهُ علق الأرض» وَوَققت بجانة ساعة ,خظر إليهجاعدة ساكة كانها غير آبية 


)١(‏ أرباض المديئنة: ما حولها من مساكن. 


(؟) الألقاء: جمع لقي واللقي الشيء: الملقى المطروح. . 
(*) العسس: الطائفون بالليل لحراسة الناس أو كشف أهل الريبة. 
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ولا حافلةٍ ثم عاك شارف 4 واشقيفا»! ويشكلتة رقو قه توية “وتتتلاع كلت عرو وين 
وقزفة أقمما نين ذلك ونير معداركاء انما قفك أنلاة كبيها تننا» ستى تال سيها التجهذة 
فترنّحَتُ قليلًا ثمّ هوث بجانبه هويّ الجذع الساقط لا حراكٌ بها. 

فأهمّني أمرُها وخفتٌ أن يكونَ قد لحقّ بها مكروةٌء فمشيتٌ إليهاء حتّى صرتُ بجانبهاء 
فشعرتٌ بأنقاسها الضعيفة تتردّد رم تعلمك: انرا حك م بعلي قوق رامها الدنياة 
وأدعو الله لهاء حتّى استفافت بعد هنيو 

فرأتني بجانبهاء فنظرث إلى نظرةً حائرةً» ثم تقدّمَتْ نحوي وقالت: على من تبكي أيّها 
الرجل الغريبُ؟ 

قلتُ: أبكي عليكِ» يا سيّدتي؛ وعلى فقيدِكِ البائس المسكين. 

قاف أ نعم إتنيائق مكرك واقابق عليفوامقدىء كيرر انقو كان ريط الفباكة روط 
العاف وويكانة 'التفرس وفعة الأفدة والقلوي»» ولقد للق اذ قلرة: قا كان اتلد ولا 
مجرمّاء ولكنّه رجلٌ رأى عِرضّه فريسةً في يد من يريدُ تمزيقهء فقطعَ تلك اليد الممتذةً إليه؛ 
وانتقّمَ لنفيه وللشرفٍ والفضيلةٍ منهاء ولو أنصفوه؛ لاستبقوه رحمةً به وبشَّبابو؛ فما أجِرَمَ من 
اذادَ عن عِرضِدء ولا أَيِمّ من قل قاتله. ش 

قُلتُ: هل لكِ أن تقصّي علىّ قصّتّه يا سيّدتي؟ 

قالت: نعم. 

نَزلَ قريتًًا صباح يوم من الأيَام قائد من قوّادٍ الأمير الذين يطوفون البلاد لجمع الضرائب» 
مر بأبيات القوية بين بين حتى بلغ + منزلنَاء وكنث واقفةٌ على بابو» فنظرٌ إليَ نظرة مزيبة ظارٌ 
لها قلبي رعبًا وفرقًا"", ثم سألني عن أخيء فأرشدتُهُ إلى مكانِه. فسألَهُ عن المالٍء 
فأستنسأء”" إيَّاه أيَامَا قلائلَ حتّى بيع غلّته» فأبى إلا أن ينقدّه الساعةًء أو يأخذني رهينة عندّه 
الوه الوفاء. وغمرٌ بي بعضّ أعوانه» فداروا حولي؛ وكنتٌ أسمعٌ قبل البو حديثٌ أولعك 
الفتياتٍ الشقيّاتٍ اللواتي يدحُلنَ رهائنَ في قصرّ الأمير فلا يخرجنَ منه إِلّا ساقطاتٍ أو 
محمولاتٍ. ففزعتٌ إلى حي ولصقت .به. 

فوقّف بيني وبين الرجل» وقال له: لا شأنَ لك مع الفتاة إِنْما أنااعشانحك العالاء انا الما جود 
به من دون الناس جميعًا ؛ فإِنْ كان لا بد لك من رهينةٍ» فأنا رهينةٌ مالي حتّى يصلّ إليك . 

فال له: لا بَدَ لى من المالٍ أن الوهية ولة يذ ناعون الرويعة كما أرية4 كإن أنيتة 
فحياتك فداءٌ عنها . ' 

فغضب أخي غضبةً انتفضٌ لها جبيئُه عرقّاء ولم أرَهُ في ساعةٍ من ساعاتٍ عَضَّبِهِ قبل اليوم» 
وقال له: «فلتكن حياتي فداءً لشرفي». 
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ثم جرد سيفه وضربّه به ضربة طَارّتُ برأسهء ووقفت في مكانه لا يبرحٌه وسيفه يقَظرٌ دمّاء 
كن غل”"© الأعوان واعسملرة إن النحدن» فتلا حيائه يأ ستدائء' ؤذاك ناته فلين «يكيثه قأنا 
أبكي فتى الفتيان همّةٌ ونجدةً» ونادرة الال عرّةَ وإباة» وأفضل الإخوةٍ رحمةً وحنانا. 
ثمّ قالت: هل لكّ أن تعيئني يا سيّدي على مواراتِه قبل أن يحول النهارٌ بيني وبيئه» فقد 
أصبحتٌ واهيةً متضعضعة لا أقوى على شيء. 1 
' فقمثٌ إلى الشجرةٍ فاحتفرثٌ حول ساقها حفرةً بجانب حفرة الشيخ» فواريثُهُ فيهاء فتقدّمتِ 
الفتاةٌ نحو القبرِء وجنَّثْ بجانبه ساعةً مطرقةً ساكنة» لا أعلمُ هلْ هي باكيةٌ أو ذاهلةٌ حتّى 
فارقَتٌ مكانها؟ 
فرأيت تربةً القبر مخضْلةٌ بدموعِهاء ثم مدّث يدها إليَ وقالت: شكرًا لك. يا سيّدي. فقد 
أعَنتى على موقن قلما يجدٌ فيه مستعينٌُ معيئًا.. ومَضَتْ لسبيلهًا . 
َأتبَعْتُها نظري» حتّى اختفث آخر طبّةِ من طبّاتِ ردائها. فعدثُ إلى نفسيء فإذا جنّة الفتا 
المرجومة لا تزالُ مكانّهاء فهاجني منظرمًا وقلتُ في نفسي: إِنْني لا أدّخرٌ لنفسي عملا أرجو 
فيه رحمةً الله وإحسانه يوم جزائه» أفضل من مواراةٍ هذه المسكينة التراب. 
ا و د اب 0 ع القت مها رداق واعماتها على يديا 
حتّى أَضْجَعْتُها في حفرتها. فإني لأحثو عليها 0 إذْ شعرتٌ بحركةٍ ورائي» فالتمّتٌء فإذا 

فنّى يافعٌ متلفعٌ ببِردةٍ سوداء لا يستبينُ منها غيرٌ بياضٍ وجههء فابتدرني بقوله: من صاحبٌ هذا 
القبرٍ الذي تحئو ترايّه يا سسيّدي؟ 

قلت :فتاه مرجومة رأيتُ جِتْتَهًا الساعةً منبوذةً في هذا العراء فرحمتٌ مصرَعَهَاء واحتفرتُ 
لها هذا القبْرَ الذي تراه. 

فقال: إِنْ لي يا سيّدي مع هذه الفتاةٍ شأناء” فهل تأذنُ لي أن أودّعَها الوداع الاخراكيل أن 
يحول الترابٌ بيني وبينها؟ 

قلت : نعم شأنكَ وما تويك 

وتنحَيتٌ قليلًا قَدَنا من القبرء وجّمًا فوقٌ تربته» وظل يناجي الدفينة نجاءً خِلْتٌ أن الكواكبٌ 
تردّدهُ في سمائهاء والرياح ترجّعْهُ في أجوائهاء حتّى اشتقث نفشه. 

فقامٌ إلى التراب يهيله”' عليها حتّى واراهاء ثم التمّتَ إلىّ وقال: لقد شكر الله لكّء يا 
سيّديء هذه اليد التي أسدَيْتها إلى هذهو الفتاةٍ المظلومةٍ بِسَثْرٍ ما كشفّ الناسُ عن عورَتِهاء 
وردنا اطنارا من كديا بجر اق اه انوا بلا وسكي و حم ةلبق كما | عقف إلنهاء 
وأرادَ الرجوعًء فاستوقفيُهُ وقلتُ له: وهل مانّتْ هذه الفتاةٌ مظلومة كما تقول؟ 

فانفرجَتْ شفتاهٌ عن ابتسامةٍ مرّةٍء ونظرَ إليّ نظرةً هادئة مطمئنّةَ وقال: نعم يا سيّدي! 


)١(‏ غله: وضع في عنقه الغل» أي القيد. (؟) أهال التراب: صبّه. 
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ولولا ذلك» ما رأيتنى الساعةً واقفًا على حافةٍ قبرها أندبُها. 

أنا الرجلٌ الذي انَّهِمُوها به» وأستطيمٌ أنْ أقولَ لكَ كما أقولٌ لربّي يوم أقفُ بين يديه رافعًا إليه 
ظلامتّها : إِنّها بريئةٌ مما رَموهًا به» وإنّها أطهرٌ من الزهرة المطلولة”''» وأنقى من القطرةٍ الصافية. 

لقد أحببتٌ هذه الفتاءً مذ كانت طفلة لاعبة» و أحبّئني كذلك» ثمّ شَبَبْنَاء وشبٌ الحبٌ' 
معناء قُتَعَاكَدْنَا على الوفاء والإخلاصء ثمّ خَطَبْيُها إلى أبيهاء فأخطبني'”"' راضيًا مسرورًاء حبّى 
إذا لم يبقّ بيني وبين البناء بها إلا أيَامُ معدوداتٌء إِدْ نزلتُ بأبيها نازلةٌ الموتٍء فعلمنا أن لا 
بد لنا من الانتظار بأنفِسِئًا عامًا كاملاء ففْعَلئَا. حبّى إذا انقضّى العامُ أو كادّء حدَّتٌ أنْ ذهبتٍ 
الفتاةٌ إلى قاضى المدينة فى أمر يتعلَّقُ بميرائهّاء فرآها القاضى فَتِعَنْهَا نفسّه فأرسلّ وراء عمّهاء 
. وكان ولي أمرها بعد أبيهاء وهو رجلّ من الطامعينَ المداهنين الذين لا يبالون أن يخوضوا . 
بحرًا من الدم) إذا تراءى لهم على شاطيه الآخر دينارٌ لامع فعرضٌ عليه رغبتّه في الزراج مع 
ابنة أخيه » فطارَ هذه المنحة فرحا وسروراء ولم يتردّدذ في إجابة طلبه. 

وعاد إلى الفتاةٍ يحملٌ إليها هذه البشرى» فاستقبلية بو جه ع وقالت له: إِنني لا أستطيع 
أن أكونَ خطيبة رجلين في آنٍ واحد. فلم يبال بقولها وقال لها: ستتزوّجِينَ ممّن أريدُ طائعة أو 
كارهةٌء فلا خيارٌ لكِ في نفيك إنّما الخيارٌ لي في أمرِكِ وحدي. 

وما هي إلا أيَامّ قلائلُ؛ حنّى أعدّوا لها عدّةَ زواجهّاء وسمّوا يومًا لزفافِهاء فما غَرَتْ 
ف ولك البو حتّى جمعثُ ما كان لها في بيتها من ثيابٍ وحليةٍ» وخرجتُ تحت ستارٍ 
اليل هائمةً على وجههّاء لا تَعلّمُ أينَ تذهبُ. ولا أي طريت 7 تاكاه عن درن إن 
القاضي أمرَّ فرارهاء عانها يول وأرصَادّه يطلبونها في "كل مكانٍ» حتّى لمحها بعضهم 
جالسة تحت بعض الجدرانء فأقبلَ عليها فذَعِرَتُ لمرآه» وتركثُ حقيبَتها مكائهاء وفرّت بين 
دنه تعد عدوًا سريفاك وكنت غاندا :قلق الساعة إلى متزلة :ران القت نفسها عل 
وقالت: إنّهم يتبعونني» وإنهم إن ظفروا بي قتلوني. فارحمني يرحَمْك الله . 

فأهمّني أمرُهاء وذهبتٌ بها إلى منزلي» وأَخْمَّيْتُها في بعض حجراته . وما هي إلا ساعةٌ» حتّى 
دحل عمّهاء ووواءة أغوان التاشى يطلتي طر ديداء فأنكَرْتٌ رؤيتهَاء فلم يصدّقني». واد 
داك لسلا د ا باع 0 
لعزا له فاحتقلوما.. ٠‏ وحاولك أن أحرل ينه وستهاء فضرّبني أحذقم ء على ا ص 


)١(‏ المطلولة: التى سقاها الطلّ أي الندى. (1) أخطبه: قبل خطبته. 
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فلزمتُ فراشي بضعة أيّام لا أفيقُ ساعةً؛ حتّى يتمثَلٌ لي ذلك المنظرٌ الذي رأيتّهء فأشعرٌ 
بالرعدة تتمشّى في أعضائي» فأعودُ إلى ذهولي واستغراقي» حتّى أدركَئْني رحمةٌ الل 00 
منذُ الأمس بعض الإبلال» واستطعتٌ أن أخرج الليلةَ من منزلي؛ فعلمثٌ ما تم من أمر تلك 
المسكينةٍ» فجئتٌ كما تراني أودَعُها الوداعَ 0 وأواري جنّتها الترابَء وما أنا 0 
عنهاء ولا بالذائق حلاوة السك قن بيس : حتّى ألحقّ بها. 

د لفو عن كرما نظرةٌ جمَعَثْ في طيّاتها جميعَ معاني النظراتٍ البائساتٍ من حزن ويأس 
رس وشقاء؛ ومضى لسبيله . 

دا الك لز لاد عش رابك لغبزل وشعدة إل يشغرية اع انا يك واس برذ« العاف 
ظلمةٌ وسكونٌ؛ وإذا الساحةٌ وحشةٌ 0 فصعدتٌ على ربوةٍ عاليةٍ مشرفةٌ على القبورٍ 
الثلاثق» ثم تلفغْتُ بردائي» وألقيتُ رأسي على بعض الصخورء وأنشأتٌ أحدّثٌ نفسي وأقول: 

ليت شعري! ألا يوجدٌ في هذه الدنيا عادلٌ» ولا راجم. فإن جلت منهما رقعة ه الأرض» 
ال السماء؟ 

أجرّمٌَ الزعيمُ الديني» لأنه ضَنَّ على ذلك الشيخ المسكينٍ دون بالزيضد يب جوع 
وجوعَة أهلٍ بيته» فاضطرٌ الرجلٌ إلى اربكات جريمةٍ السرقةّء 'فعوقِبٌ السارقٌ على سرقتهء ولم 
يعاقبٍ القاسي على قسوَّتِه؛ ولولا قَسْوَةُ القاسي ما كانت سَرِقَة السارق. 

وأَجِرَمَ الأميرة لأنهُ اسل قائدّه لاختطافي فناءٍ حرّؤء لآ توثر أنْ تجود بعرضهاء قاضطة 
أخوها إلى الذودٍ عنهاء فارتكبَ جريمة القتل. فعوقبّ الفتى على جريمته. وسَّلِمّ من العقوبةٍ 
مَنْ دَفْعَهُ إلى الإجرام. 

وأجرمٌ القاضي. لأنه أرادٌ أن يُكرهَ فتاةً لا تحبّه على الزواج منهء ففرَّتُ من وجهدء 
فعاقبُوها على فَرارِمَاء ولم يعاقبوا ب واد 

وهكذا أصبحٌ المجرمٌ بريئاء والبريءٌ مجرمّاء بل أصبمٌ المجرمٌ قاضيّ البريءء وصاحبٌ 
الحنّ في معاقبته. 

فهل تسقظ السماءً على الأرض بعد اليوم, أم لا تزالٌ تنيرُها بكواكبها ونجومهاء وتمطِرمًا 
غيئها 007 

تع العفة إلى مصرع المقبورينّ» فوقَمَ نظري على بركةٍ الدم التي اجتمعَث فيها دماءً هؤلاء 
الشهداء. فرأيت بكرجيال سوبي الشسماء شيل درق ميش نا ولت اللرورلى السم' ٠»‏ فإذا هو 
المرّيخُ”" يتلهٌّبء ويضطرمٌ كأنّه جمرةٌ اكاك انندم الموتورين””''» فعلقٌ نظري به ساعة» ثم 
رأيتٌ كأنه يهبظ من عليائهِ رويدًا رويدّاء فيعظمُ جرمُهُ كلما ازداد هبوظه حتّى إذا لم يبقّ بينه 


)١(‏ أبل المريض: شفي من مرضه. (؟) المزن: السحاب الماطر. 
() المريخ: إله الحرب في أساطير قدماء اليونانيين. (4) الموتورون: أهل المغدور. 
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وبِينَ الأرض إِلَا ميل أو بعض ميل ؛ إذا بشايتقف النقاضًا عديدا» وإذا حو .على صورة ملك 
من ملائكةٍ العذاب» ينبعت الشررٌ من عينيه ومنخريه» ويتطايرٌ من أجنحيه وأطرافهء فلم يز 
هركا بج ل مرا س الشجرة التي تظلَل قبورَ الشهداءء ثمّ صمَّقّ بجانحيه تصفيقة اهتّث 
لها جوانتٌ الأرض» ها الأ رجاءًء ثم ور ستو كأنّه جلجلةٌ الرعدٍ في آفاقي 
السماء ويقول: «ها هم الناس قد عادوا إلى ما كانوا عليه» وها هي الأرضٌ قد ملكت شرورًا 
وفسادّاء حتّى لم يبقّ فيها بقعةٌ طاهرةٌ يستطيمٌ أن يأويّ إليها مَلَكْ من أملاكِ السماء. 

ها هم الأقوياءٌ قد ازدادوا قرّةٌّ والضعفاءٌ قد ازدادوا ضعفّاء وها هي لحومٌ الفقراءِ تنحدرٌ 
في بطون الأغنياء انحدارًا؛ فلا الأوَلونَ بمستمسكينّ» ولا الآخرون بقانعين. 

ها هم الفقراءً يموتونَ جوعًاء فلا يجدونَ من يحسِنٌُ إليهم» والمنكوبون يموتون كَمَدَاءٍ فلا 
يجدونَ من يعيئهُم على همومِهِمْ وأحزانهم. ش 

ها هم الأمراة "قن خائرا عبنت اك «وعدزوا وناب + فاعبوز "السو الى وشتهانالله ف 
يديهم لإقامةٍ العدلٍ والحىّء وتقلدوا سيوفا غيرَمَاء لا هي إلى الشريعة» ولا إلى الطبيعة: 
ومشوا بها يفتتحونٌ لأنفسهمْ طريقٌ شهواتِهمْ ولذائذهِمْ» حتّى ينالوا منها ما يريدون. 

ها هم القضاةٌء قد طَمِعُوا وظلمُواء ووضعوا القانونَ ترسًا أمامَ أعينهم يُصِيبِونَ مِنْ ورائه» 
ولا يُصَابُونَء ويتالونَ من يشاؤون تحب حمايته» ولا ينالون. 

ها همْ زعماءٌ الدين» قد أصبحوا زعماءً الدنياء فحوّلوا معابدَهُمْ إلى مغاورٍ لصوص 
يجمعونَ فيها ما يسرقونَ من أموالٍ العبادء ثمٌ يضئْونَ بالقليل منة على الفقراء والمساكين. 

ها هم الناسُ جميعًاء قد أصبحوا أعواثًا للأمراء على شهواتَهم؛ والقضاة على ظلمهمء 
وزعماءٍ الأديان على لصوصيّتِهم» فلتسقظ عليهم جميعًا نقمةٌ الله ملوكًا ومملوكينَ ورؤوساء 
ومرؤوسين. 

لتَسْقْط العروشٌ» وَلْتْهدَم المعابدٌُ» ولتتقوّض المحاكِمٌ» وليعُمّ الخرابُ الف وال تا 
والسهولٌ والأوعارّء والنجادٌ والأغوارّء وَلْتغرقٍ الأرضٌ في بحر من الدماءء يهلك يهلك فيه الرجالٌ 
والنساء»ء والشيوخٌ والأطفالٌ» والأخيارٌ والأشرارء وله يديره والأبريائء ##ومَا ظَلَمَهُمْ أَسّهُ 
وَلكن كَانوَا أَنشَهُمْ يَظلِمُونَ». 

وما انتهى من دعويّه تلكَء حتّى رأيتُ 0 لم تفورٌ كما فارَ التنوز يوم دعوة نوح» ثم 
فاضت الدماءٌ منها ومشَّتٌ تتدَفْقُ في الأرض تَدَفْقَّ السيل المنحدرٍء وإذا الأرضٌ بحرٌ أحمر 
يزخرء ويعجٌ. ويكتسحٌ أمامّه كل شيءٍ من دض وضرع؛ وقصور وأكواخ» وحيوانٍ وإنسان» 
وناطتي وصامتٍ؛ ثم شعرتٌ به يعلو شبئًا فشيئًا حَتّى ضربَ بأمواجه رأمن الربوةٍ التي أنَا جالسٌ 
فوقّهاء فصرختٌ صرخةًٌ عُظْلمَى فاستيقظتُ من نوميء وكانٌ ذلكَ في داع العم العاسن 
والفشرين سن شير يلين بن 4 فإذا صائحٌ يصيحٌ تحت نافذة غرفتي: ؛ إغَلاث الحربث! 
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_الضحية ا 


«مترجمة» : 

جات الرخريت جرريهة ترا لاالبلاله يال اطي ددر ا ولا تجد بينَ الرجالٍ من 
شذها 'نقكه بذ مال أ يميق البهاتيها ابس خاي أ اسه فور تيا ركان لايد لمأن 
تعيشَ» فلم تجذٌ بين يديها سوق عرضهاء لذهيث بية إلى سوق الشقاء ء والآلام؛ فساومها فيه 
بعض المساومينَ خاي 0 فباعَئه |اواكايعه مرغمةً) لض خاي ْ 
وحنو عَلَبيًا ولكن 0" رت النافقة 00 ل أن ينال ها فى آيدي' 

لذلكَ نقمث تلك الفتاةٌ النكية على الرجال جميقاء وأقسدة أن تقخذ. من جهالها » الذى 
ا 00 وقِبلَةُ آمالِهم» آله انتقام تنتقم بها منهم لعرضهًا وشرَّفِها. 

0 مينها بر الوفت بعهذله) تتاشرك الريال ونم سكي ونكْبَنهُم في أموالهم. 
وفي أ 2 نفسِهمء ولم تأسفث عليهمء ونظرث إلى دموع الباكينَ تحت قدميها نظرات الحيط 
108 دهي 0 
لغدائي» 0 0 0 علىّء نلمًا للج سكا بيه الرذيلة : جميعٌ ونا تملك 
أيديكم من مالٍ ونشب”*“» بذلتموه لي طائعينَ مختارين» فما أصغرٌ نفوسَكُم وأحَسٌ أقداركُم! 

ولقد كان في استطاعة أصغرٍكُمْ شأناء وأهونككم على نفسة وعلى الناسٍ جميعًاء أن يشتري 
مني جسمي » أوقلبي ؛ وحياتي بلا ثمن سوى سد خلتي وصبانة عرضِي؛ فلم تفعلواء فها هم 
ألالاء اليوم عظماؤْكُم وأشرافكم يجئونَ تحت قدميّ + جَنْيَ الكلب الذليل تحت مائدة سبدو » فلا 
ينالونَ متي أكثرٌ مما ينا منها . 

ل أبيم | إلا ا ا طارقها 0 

تبيخ تبيخ اتنا 


ظهرث مرغريتٌُ في سماءٍ باريسٌ كوكبًا متلألًا يبعثٌ الأنوار ونبهرٌ الأنظارّء ويملاً أجوارٌَ 


)١(‏ الخلة: الحاجة. (؟) نفقت السلعة: راجت ورغب الناس فيها. 
() بر بيمينه: وفى بها ولم يكذب. (4) النشب: المال الأصيل من نقود وماشية. 
(0) الطارف من المال: حديثهء والتليد؛ قديمه. 
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الفضاءٍ بهجةً وضياءًء فطارث حولّها العقولٌُ طيرانَ النحل حول الزهرء وسالَ النضارٌ”'' بين 
يديها سيلانَ الجدول المتدفق تحت أَشْعَة «الأصيله وعنث لها الوجوه الكريمة) ولع ك7 
تحت قَدَمَيهَا الجباة الرفيعةٌ وأصبحتٌ أعناقٌ الرجالٍ في يدِمًا كأئما قد سلكتّهُم جميعًا في 
سلكِ واحدء ثم م أمسككث بطرفي السلكِ تحرّكّه فيتحرّكُون» وتّمْسِكُ عنه فيُمْيكون. 

وكانَ شأنُها معهم شأنَ صاحب الكلبٍ مع كليو» لا يشبعْه فيستغني عنهء, ولا يُجِيعٌه فييأسَ 
منه» فكانث تملا نفسّ عَاشِقِهَا أملا ورجاء» حتّى إذا ظنَّ أن قد نا به حظهء ون ليس بينه 
وبينَ أمله إِلّا أن يمدّ إليه يدهء فينالة؛ ذَادَنْهُ عنهُ ذَوْدَ الظامىء الهيمان عن وَرْدِو أدنى ما يكون 
إلى قَمِهِء فإذا علمث أن اليأسّ قد بلعّ من نفسهء وأنّه قد أزمعَ أن يركبّ رأسّه إلى حيتثٌ لا 
مردٌ له: بعفّتُ وراءهٌ شعاعًا من أسْعَةٌ ابتساماتِها العذبة الخلابة فاستردّته إليها صاغرًا مستسلمًا. 

وكدنك آاصبحك تلك الفياة الجائعة العارية التى كانت تعوزها: بالامس اللقمة: :وتعييهًا 
لعزن :ربكن جا ريني وعائنة راف اتدرمالكظ ا رمد روا نوا« قاع قلو ب تناني .زليه 
الخالقٌ الذي تبتهلٌ إليه العيونُ» والسرّ العامضّ الذي تَحَارٌ فيه الظنون. 

ذلك ما يعلمُهُ الناسنُ من أمرهاء أما ما تعلّمُه من أمرٍ نفيِهَاء فهيَ ترى أنَّ جميعَ ما يبذلّه 
لها الناسّ من فضةٍ وذهبء وأثاثِ ورياش» وقصور ودُورء وجيادٍ ومركباتٍ» لا يساوي دمعة 
واحدةٌ من تلك الدموع التي سكَبَتْهَا على نفيها يومٌ باعَت عِرْضَهَاء وأنّ جميعَ هذه اللآلىة 
والجواهرٌ والأرديةٌ والتيجانٌ التي يهبوتهاء إِنّما يهبوتها 00 » ليتمتّعوا بمنظرمًا فوقٌ جسيها 
كما يتمبّعٌ صاحبٌ الكلب بمنظر القلادةٍ في عنتي كلبه؛ وما لَه من ذلكَ شيء» فكأنّما بات 
عِرْضَها بلا ثمنٍ ولا جزاء . 

وكانثُ تخلو بنفسِهًا حيئاء فتذكُرٌ أن جميعَ هذه القلرب الطائرة حولها نما تطيرٌ على 
جرالينا: لا علييًا ::وأتها إن خرقة: هنذا :التجمال يتاغة واحذة اتقضل"" النامين مهنيعا من 
عرلها»: و اسيك وعد مقط فى هنا العالم لا يعطفُ عليها قلبٌء ولا تبكي عليها عينٌ؛ 
فتبكي بكاء الأشقياء على أنفسهمء بل ترى أنّْها شقيّةٌ مثلّهُمء لأنها تعاشرٌ من لا تحبُء وتحيا 
بين قوم لا يحيّونها إِلَا حبّا كاذبًا. 

ما مرّث في بعض غدواتها أو روحَاتِها بغرفةٍ حارس قصرمّاء وهو جالس بين زوجه 
واولاو 'يمنخلم عه وإشلاضه+: ويمتجوتة من ذلك مكل ما يعدشهم» فسمتى .أن لو كان حكلها 
من هذهو الحياة غرفةً كهذهٍ الغرفةء وزوجًا وأولادًا كهذا الزوج وهؤلاء الأولاد» ثم لا تقترخ 
على دهرها بعد ذلكَ شيئًا . 

وما رآها الناسُ في يوم من أُيّامِهًا استقبلت في قصرمًا رجلا متزوّجًا أو خاطبّاء فكانوا يتحملون 


0 


)١(‏ التضار: الذهب الخالص. (؟) تعفر: تمرّغ بالتراب. 
(0) انفض: تفرّق. 
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هذا الأمرّ منها على محمل الأثَرَةِ» ويقولون إِنْها امرأةٌ طامعةٌ لا تحبّ إِلّا أن يكونَ عاشقُّها خالصًا 
لهاء ولو أَنْهُمْ عرفوا حقيقة أمرها وألمّوا بسريرة نفسِهًاء لعلموا أنّها امرأةٌ حزينةٌ منكوبةٌ» قد 
اح لبر و سر الل وي الل 

لقد تحدّتٌ بعضٌ الذين ألمّوا بشؤون حياتها الخاصّة أنّها وهبثُ مرّتينِ أو ثلانًا بعضّ 
الفتيات الفقيراتٍ مهورًا يستعنّ بها على الزواج ممّن يُرِذْنَ: فلم يصدّقٍ النامنُ هذا الخبرّء 
وقالوا إن السالية لا يكون اهكان وإنّ ينبوعَ الخيرٍ لا يمكنٌ أن ينفجرٌ في قلوب النساء 
الفاجرات؟ ولكنّ الحقيقة أنها فُعَلَّتْ ذلكَ» وربّما فَعَلَّتْ أكثرٌ منه. 

هذا هو قلبٌ «مرغريت»» و هذه هي سريرةٌ نفسها فهي فتاةٌ فاسدةٌ ولكنها غيرٌ راضية عن 
قَسَادِهًا؛ٍ وساقطةٌء ولكنها لا تحبّ أنْ ترى الفتياتٍ ساقطات مثْلَهًا مثلْهّاء ولو كانَ في استطاعةٍ 
المرأةٍ الساقطةٍ أن تسترجمٌ بِتَوْبَيِهًا فاح" مكاعيا في نارف الناسٍ» وأنْ تمحوّ بصلاحِهًا ما 
سلف من فسادهاء لكانث هي أقربّ النساء إلى التوبة والنزوعء ولكن المجتمعٌ الذي أسقّطها 
وسَلها ذلك الرداء من الشرفي الذي كانث ترتديه» بأ غليها أن بعد إلنها رداءه إن طَلَبَيْهُ ؛ 
فلا بد لها من الاستمرارٍ في سقوطهًا راضيةً أو كارهةً. وكذلك كان شأئها. ٠‏ 

ولم يمض على «مرغريت» في حياتها هذه أكثرٌ من بضعةٍ أعوام حتّى نزلَ بها مرضٌ حَحجَبّها 
في بِيتِهًا عدّة يام ثم اشتذ عليهاء فأشارٌ عليها الأطباءً أنْ تذهبّ إلى حمّاماتِ «البائيير) 
للاستشفاء بمائها رهرائياء ٠‏ فسافرث إليها وَحَْدّها لا تصِحَبّها إلا خادمتها . 

ؤكانَ في ذلك المصطاة ف" في هذا العام شيخ من الأثرياء اشمة «الدوق موهان» خف 
إليها مع ابنته» وكانتٌ مريضةً بدذاء ادر يسفن لها من دائهاء ٠‏ فلم يُجَدِهًا العلاخ. وماتتث 
بين يديهء فَدَفْتَها هناك ولبتّ بعد موتها عدَةٌ أيَامِ يختلف إلى قبرها ويبكيها بكاءًَ شديدًا. 

فإنّه لَعَائدٌ من المقبرة ذاتَ يوم. إِذْ لمح في طريقِه ه (مرغريت» سائرةً وحدّهاء وكانٌ ذلك 
اليومَ ا فدهشَ لمنظرهًا دهشةً عظمّى وخيّلَ إليه أن الله قد بعثّ 
له انه من قبرهاء أ و أرسل إليه خيالَهًا ليعزّيه عنها لمكانٍ الشبهٍ بين صورة هذه الفتاة 
وصورتها.. فتقدّم نحوها ذاهلا مشدوهاء وأمسكٌ بطري ردائها. وظل يعدن في وجههًا تحديقًا 
طوياذ .قحست لشايه وَسَألتة نا تاليء 

فقال لها: هل تأذنينَ لي» يا سيّدتي. أن أقبَلَ يدك؟ 

فمدّث إليه يدّهاء وهي لا تَعلَمُ ماذا يريد ولا ما الذي أصابَّة؛ فَلْتَمَها ثم اعتذّر إليها عن 
جرأته بذهوله ودهشتف دكي مرا وف إطلينا اقق يا رنطة ب عدن دا وما راعَة من 
الشبه بين صورتهاء وصورتها. 

فرلية له وحريية لعروف وا ميل ويد رقا الشيحٌ من خلالٍ أهداب عينَيهًا المبتلّة 





() الإنابة: الرجوع والعودة. (؟) المصطاف: مكان الاصطياف. 
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بالدموع, فسقّط على يدِمَا يقتلهاء ويشكرٌ لها تلك الدمعةً التي جادث بها عليه في ساعةٍ شقائه. 
ولم يزل سائرًا معها حتّى وصلا إلى المنزلٍ» فودَّعَهَاء ومضى بعدما استأدّنها أن يختلف 
إليها من حين إلى حين» فأذنتة بذلك وصعدث إلى غرقتها . 
ش فلعًا لك بتفيتهًا انشاك تنك في أمر تلك الفعاء المسكيئة التي اخعظقها الموث من يد 
أبيها في زهرة صِبَاهاء من حيتُ لم يستطِعْ طبيبٌ ولا عائدٌ رَدّ دعايةٍ القضاء عنهاء ثم خطرٌَ 
لها أنها مريضةٌ بمثل المرض الذي مانّتْ بهء وأنها ربّما مانت موتَتَهًاء فلا تجدٌ بجانبهًا أبَا 
كهذا الأب ينذبُهاء ريك عاد فأثّر في نفسِهًا هذا الخاطرٌ تأثيرًا شديدّاء 000 
طويلاء ولزمَتْ غرقْتَهًا في ذلك اليوم لا تفارقها. 

وظلّ «الدوق» يختلك إليها بعد ذلك؛ فيجالسها طويلاء ويجدٌ من الأنسٍ بهاء والاغتباط 
بعشرّتهاء ما يسكنٌ به لوعةً نفسهء كلّما شب الوَجْدُ في صدره. حيّى أصبحٌ لا يستطيعٌ مفارقَتهًا 
ا م ات 
فمنكَتْهُ من عطفِهًا وحبّها ما لم تمنّحْهُ أحدًا من قبلهء وأَنِسَتْ به أنسًا لم تأَنّسْهُ بإنسان سواه. 

وما هي إِلَا أيَامٌ قلائلٌ حتّى أبلَتْ من مرضِهًا بعض الإبلال”'' وعادً إلى وجههًا الجميلٍ 
ونه وبهاؤه» وإلى ثغرها البديع اينناته وافرارة» هلد لها المقامُ في البائيير أيَامَا طوالاء حتّى 
شعرث بهبوب رياح الشتاءء فأزمعَتٍ العودةً إلى باريس» فشقٌّ ذلك على الدوق» وعلمَ أنها إن 
عادث إليها لا يظمَّرُ منها في ذلك المزدحم العظيم الحافل بخلانها وأصدقَائِها بمثل ما كان 
يظفرٌ به منها في البانيير» قحلا بها ليله السفْرٍ ساعةً وحادَنّها حديئًا طويلًا انتهى بالاتّفاق معها 
علق ]ان جد انها الأزلن احياء. الميفالة والمعاشرة» وتعيشن في منزل يُهينهُ لها ويقوم بنفقَاتِها 
فيه على أن تأذن له بالاختلافب إليها من ين إلى حي :+25 ادر في اليوم الثاني إلى باريس . 
ومنذُ ذلكَ اليوم تغيّرث صورةٌ حياتها عمًا كانث عليهه من قبل» ٠‏ فأصبحتُ تعيشُ في قَصرِهًا 
الذي انها اللرن مما بين العزلةٍ والاختلاطء فلا تستقبلٌ النائن فيه إلا قليلاء ولا تمتزج 
الترن اتقبطهي الاشراع كلهم وركها مرّث بها أيَام لا يراها النامنُ خارج قصرها إلا قليلًا. 
فإذا خرجَتُ ركبث عَرَبَتَها وحدّها دون رفيق أو رفيقة» ومشث في طريقها تة تقرأ في كتاب أو 
صحيفةٍ؛ فربّما مر بها كثيرٌ ممّن تعرفْهُم فلا تراهّم؛ فإذا وَقَعّ نظرها على واحدٍ منهم. ابتسمتُ 
له ابتسامةً قصيرةً موجزةً؛ قلّما يشعرٌ بها أحدٌ سواهء ثمّ استمرّث أدراجَهًا حتّى تصل مُتَنرُ 
«الشانزلزيه»؛ فتنزلُ من عربَتِهّاء وتمشي في الغابة على قَدَمَيْها ساعةً ثم تعودُ إلى قصرمًا. 

فإذا جاء الليل ذهيتُ إلى ملعب التمثيل وحدّمّاء .أو معّ الرجل القائم بشأنهاء فتقضيّ فيه 
أكثرٌ وقيهًا ناظرةً إلى المسرح لا يشْعَلُهَا كثرة الناظرينَ لجا أن الهاي عن مضو باه 
عن تَتَبّع فصولٍ الرواية والاهتمام بِوَفْفِهَا حتّى تنتهي . 
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فلم تمض عليها أيَامّ كثيرةٌ حتّى علمّ الناسُ جميعًا أن «مرغريت» قد استحالث حالهّاء 
وتغيّرث صورة حياتهاء وأنّها قد قنعتٌ بهذٍ الحياةٍ الجديدة؛ حياةٍ الهدوءٍ والسكينة» والوحشة 
والانفرادٍ ورَضِيْنْهَا لنفسهاء ؛ فلا سبيل إلى مغالبيهًا عليهاء ل وانقطعتٌ 
منها آمالّهُم . ٠‏ 

وظَلوا يتلسنون الأسبات لتلك البحالة الغريبة التي طرأتُ عليهاء فذهبوا في شأنِْها المذاهبٌ 
ليانلا النديه المسية يا ومن أذ علك اناد الحسرنة الى عدتث لابقة اللارق 
شبيهتها في صورَّتِها ومرّضِهّاء قد أثرت في نفسها تأثيرًا شديدّاء وصوّرث لها الحياءً بصورة 
غير صورتًا الأولى. ش 

فأصبحث تعافُ الرجالَ لأنهم سَبَبٌ سقوطهًاء وتستنكِرٌ سقوطهًا أكثرٌ مما استنكرئة من قبل 
لأنه سَبَبُ مرضيّاء ولا تأْسَفُ على ما فائها ممّا في أيدي الناس» لأنها تعيش من مالٍ الدوق في 
ل ا ا ا ل ل ل 
منها في أكثرٌ من أن يراها تشبَهُ حياءً العذارى الطاهراتٍ اللواتي ينِعَمْنَ بنعمة الشرففٍ في ظلال 
آبائهنَّ » فأعجبها هذا الغياك ول لهاة رقي وا"يكك ذلك الحرت قبل البوم وستاحه ليمي" 

شيك ايام الخريك: املك أيَامْ الكفاء» وستالف الأخراء يردا و11 هارما كان كامنا من 
داء «مرغريت»؛ وعادً إليها تَفْتُهَا وسعَالّهَا؛ فظِلَتْ تكابدُ من مرضِهًا آلامًا جسامًا؛ لا تفارقٌيًا 
يومًا حتّى تعاودها أيَامًا؛-فإن ألمّتْ بها لزمتْ سريرهًا لا تفارقه؛ وإن روّحَث”'' عنها بررّتُ 
إلى الخلاء ء في بكورٍ الأيَام وأضبائليهاً:: تطلت الوا الَطلق والجوّ النقيّ؛ وربّما فحت ني 
بعض لياليها إلى ملعب التمثيل» دن طاو ابد ورا لي ركيب ساعةً أو 
ساعتينٍ؛ ثم تعودٌُ إلى منزلها . 

وكانتٌ لا تَزْالٌ ترى في المقصورةٍ المجاورةٍ لمقصورّتها كلما ذهبتٌ إلى ا ل 
زي أبناء الأشرافٍ وشمائلِهِمْ» لا يزالُ يخالِسها النظرٌ من حين إلى حين؛ فينظرٌ إليها إِنْ عَضَتُ 
عنهء ويُعُْضي عنها إِنْ نظرث إليه؛ ولا يلتقي نظرُها بنظره ٠‏ حتّى يتلهّبَ وجهّه حمرةً. 

ويرفضٌ”" جبيئُه عرقًا؛ كأنّما جنى جنايةً لا مَقِيلَ له منها؛ فلم تحمل به كثيرًا لأنّها لم تر في 
أمرو شيئًا جديدًا؛ إلا أنّها كانت تعجبٌ لسكونه وجموده. وطولٍ إغضائِهِ وإطراقه. ولتلكَ 
العَبْرَةٍ من الحزنٍ المنتشرة على وجهه. 

وكانَ أكثرٌ ما يدهِسُّها منه أو يعجبّها أنّه الفتى الوحيدُ الذي كان يبكي في ذلك المجتمع 
لمنظر المشاهدٍ المحزنةٍ | لتي تُمَثْلُ على مسرح التمثيل. لأتها تعلمٌ أن الفتيان الفرحينّ 
المغتبطينَ بشبابهم وصّحّتهم لا يحفلون بمناظر الشقاء الحقيقيّة. فأحرى أنْ لا يحمّلوا بتمثِيلهًا 


000( روح عنه: تنفّس عنه ما يضيقه. 20 تفرج : طلب ما يفرح عنه. 
زفوة ارفض: رشح. 
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فإنْها لَحالِيَةٌ بنفيها في مقصورَتها ذاتٌ ليلء وكانَ الجوّ باردًا مقشعرًا إِذّْ فاجأَبُها نوبةٌ سعالٍ 
عكرت علي عنرتاء و اد نا عزن كرمتيا عيعنا رو هنا متسدونة بيذ تيك يدها 
فاعتمدَثٌ عليها دون أن تستطيعٌَ الالتفاتَ إلى صاحبهاء حتى بلغت عَرَبَتَهاء فركبَئْهاء فشعرتُ 
بالراحة قليلاء فَالتَقْعَتْ لتشكرٌ لصاحب تلك اليدٍ يدذى فلم تر أمامّها أحدّاء ورأث على بعد 
خطواك عنها إلساذا يفال ملم تمك هر وويته» إل انها تقيلة سورت مدل ١‏ تعييث 
لأمرِو. ومضَتْ في طريقِهًا . 

فما وصلْتُ إلى منزلهاء حتّى شعرث برعدة الحمّى تتمشّى في أعضائهاء فلزمَتُ سريرّها 

بضعة أيام تقار نك .سكن أدلت: تللكت رتك الجا انمتا بطاقاتٍ الزيارة التي تركَهًا الفتيان 
الذين زارينا في أثناء مرضِهًا تجمَّلًا وتلوّمّاء فلم تقراً واحدةً منها. 

ثم حَدَئْنْها الخادمُ أن فنّى كانَ يأتي للسؤالٍ عنها في كل يوم مرَّةٌ أو مرّتين» ولا يذكُر 
اسمّهء ولا يترّكُ بطاقته وأنّه كان ينقبض انقباضًا شديدًا كلّما أَحْبَرّئْهُ أنها لا تزالُ طريحة 
فراشها تشكو وتتألم؛ فاستوصَفَنْهَا إيَاهُء فوصمَْهُ لهاء فلم تعرِفه. وعجبّت لأمره كل العجب؛ 
وتمنث لو رأثه. فشكَرَث له هذاء الإخلاص النادرٌ الذي لا عَهْدَ لها به في أحدٍ من الناس. 

وأمرث خادمَتَهًا أنْ تخبرّها خبرّه إِنْ جاء للسؤالٍ عنها مرّة أخرىء فلمٌ يلبتْ أنْ جاء. 
وكانث مرغريتٌ جالسة في شرفةٍ المنزلٍ المطلّة على الطريق» فرأئةُ» فعرفَتْ أنه ذلكَ المَتى 
الحزينُ الذي كانت تراه في المقصورَةٍ المجاورَةٍ لمقصورّتِها في ملعب التمثيل؛ وأنّه صاحبُ 
تلك اليد التي امتدّث لمعونيها ليله النازلة التي نزلت بها هناك. . 1 َ 

فأشارث إلى خَادِمّتِهًَا بالنزولٍ إليه واستدعائه إليهاء ففعلت؛ فاضطرب الفتى لهذه الدعوة 
اضطرابًا شديدًا حتّى كاد يرفْضُهَاء ثم شعرَ بمكان مرغريت من الشرفة؛ فتلوّمَ ومشى وراءً 
الخادمة حتّى صَعِدَثْ به إلى غرفةٍ سيّديهاء فتركه وانصرقتٌ . 

فدحَلَ عليها فحيّاها ووجَهُهُ يرفض غَرََا ولسائه لا يكادُ يبِينُ؛ فمدث إليه يدَعَاء فتناوَلّهاء 
وقبَّلّها قبلةً طويلةً عرفْتْ مرغريت سر ما أودّعَها من عواطفٍ قلبوء وهيّ العالمةٌ بأسرارٍ 
القبلاتٍ. ثم أذَننَهُ بالجلوس» فجلسٌّ. 

فأنشأث تسائله عن نفسِهٍ وعن قومه؛ وعن سبب اهمتامِهٍ بِشأَنْهَاء وتبتسِمٌ له فيما بين ذلك 
ابتساماتٍ تلاطمّه بهاء وتمسّحٌ عن فؤاده ما ألم به من الروع. قا نيا أند عروي عو بان نمز 
وَأحَنونة إلا سد عغرية يونا من بلدته ١ن‏ نيس»» ليقضِي فيها ثلاث أشهر أَذِنَ له أبوه بهاء طلبًا 
لتغيير الهواء وترويح النفس؛ ثم يعودٌ في نهايتها إلى وطنه. فسألته: هل وَجََدَ المقامّ حميدًا 
هنا؟ فصمّتَ هنيهة ثم نظرٌ إليها نظزة سكسرة وفال: لا .يا سيدتى. 

قالتة لماذا؟فحارث بين فيه كلمة لم يستَطغ أنْ ينطق بهاء فعادٌ إلى صَمْتِه وإطراقه. 
فأعادّثٌ عليه سؤالها . 
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فقال لها: هل تأذنينَ لي يا سيّدتي أنْ أقول لكِ كل ما في نفسي. 

كتترك يما في القيانيل انمتزتة» روقالت لجز باقشاف الاآآن مطارصى جه 
وغرامَكَ. فإنني اعراة سريف لا أستطيعٌ أن أحتمل الحياةً وحدّها خالصةً لا 5 فيهاء 
فأحرى أن لا أحتَمِلُها مُتْقَلَهَ بالحبّ والغرام. 1 

فاصفرٌ وجهّه اصفرارًا شديذاء ومدّ يدّه إلى دمعةٍ تترقرق في عَيْنيوه فمَسَحهًا ؛ ثم قال لها: 
الها بحرتي نيا يدي 4 وك 0 فإذني 
رأيئكِ فأحبَبْئَكِ للنظرة الأولى. ثم سألتُ عنكِء فعرفتٌ من أمرْكِ كل شيءء وعلمتٌ أنَكِ 
د كل درون عونا با باورا لايع ” ولا أملّ لآمل» فانقطعٌ أملي منكِء إِلَّا أن حبّي 
إِيَاكٍ لم ينقطع . 

ثم رأيكِ بعد ذلك في ملعب التمثيل» ورأيتٌ هذا الفاغ الأضلة امد لليف يلمر 
على وجهكِ الجميل» فاستحال حبّي إِيَالكٍ رحمة وشفقةء وأصبحتٌ أبكي لمرضِكِ أكثرٌ مما 
أبكي لحبّك» وأصبّح كل ما أتمتى .على الله في حياتي أن آزاك كاري تاعمةً » موفورًا لك تلك 
من سعادةٍ العيش وهنائهء ثم لا أطممٌ بعد ذلكَ في شيءٍ مما يطمعٌ فيه المحبّون المغرمون. 

فأنا أَقِتُْ الساعة بين يديك لا الاطار علب لعن بوالترام» بل لأسألَ أنْ تأذني لي بالوقوفٍ 
على بابك كلما جدله اسال حادمتك عنكه ثم امضى لسبيلن من حيث لا ترين وجهي: :ولا 
تشعرينَ بمكاني . 

فسَرَتْ في أعضائِهًا رعدةٌ غيرٌ الرعدةٍ التي تعرفهًا من الحمّى, وخُيّلَ إليها أنّها تسمعٌُ نغمةً 
ا ل ا ا ل فنظرث إليه نظرةً لا 
عَم تأويلّها إله الله تغالى كم :قالك له :إثى. اذن لك يذلك: يااسبدى+ واشكرة للك شكرًا 
جزيلا: ٠‏ بل آذنُكَ الشون عنما من ول نهد إلى متا اس لاط بيرط ٠‏ فإني 
إلى الأصدقاء المخلصين أحوج مني إلى المحبّينَ المغرمين. 

ومدّث إليه يدّهاء فعلم أنها قد أذنتة بالانصراف.» فقبّلهاء وانصرف مسرورًا مغتبظاء فَأتبَعَنهُ 
َطَرّها حتّى غاب عنهاء فسقطتْ على وسادةٍ بجانبها وقالت: رحمتُكٌ اللّهمّ فإني أخشى أن أجبّه . 

لقد أحبّتهُ من حيثٌ لا تدري؛ فإنَ الخوف من الحبّ هو الحبّ نفسة» بل شعرث في حبّه 
بسعادةٍ لم تشعْرُ بمثلهًا من قبل» فأصبحث تستقبْله كل يوم في منزلهاء وتأنس به. وبحديثه 
أنسًا كثيرًّاء وتفضي إليه بذاتٍ نفسها إفضاءً الصديق إلى صديقهء وتقصٌ عليه قصّةً ماضيها 
وحاضرها لا تكذبّه شيئًا ولا تكثمُ عنه أمرًا. 

ثم ترامى بها الأمرٌء حتّى أصبحَتْ تشعرٌ بالوحشَّةٍ إن تخلّف عن ميعادٍ ا 

م حدَّتٌ أن انقظع عن زيارتها ثلاثة أيَامٍ لأمرٍ عرض له لم يتمكّن من إخبارها به. فحرف 
لانقطاعه حزنًا عظيماء وذهبّتٌ بها الوساوسسُ والظنونُ كلّ مذهبء في ذكرت أن ذلك ا 





866 7 العبرات / الضحية ْ 900 


وهذا الوسواسَ ليس من شأنْها قبل اليوم» فقلقَتْ لذلكَ قلقًا شديدًا: وحمَّقَ قلبها خفقة الرعت 
والخوفيء وعلمَت أنّها قد وَقَمَتْ على حاقة الهرّوَء ولم ببق إلا أن تتردّى فيهاء فسهرث ليلة 
:ظويلةَ 'عالجثُ فيها من نوازع النفس وخوالجهًا ما عالجث, حتّى أصبحٌ الصبالح» وقد أضمرَتُ 
في نفسِهًا أمرًا. ١‏ 

جاء «أرمان» في صباح اليوم الرابع» فوجِدَهًا طريحةً فراشهاء وفي عَيَيْهًا حمرةٌ البكاء والسهر! 

فارتاعَ لمنظرِمًا وقال لها: لعلّكِ سهرتٍ بالأمس كثيرًا يا سيّدتي» أو بكيتء فإنّي أرى في 
عينيك أثرًا واحدًا منهما؟ 

قالت: هما معًا يا أرمان. 

قال: وهل حَدَّتٌ شيءَ جديد؟ 

قالت: إجلسل بجانبي قليلًا أيّها الصديقٌ أحدّنك حديثًا قصيرّاء وربّما كانَ آخرً حديث بيني 
وبيتكَ. ثم لا أراكَ بعد ذلك ولا تراني. 

ذّعِرَ ذعرًا شديدّاء وداخَلَّهُ من الرعب والهولٍ ما ملك عليه عَمَلّهُ ولسانّه. فلم يستطغ أن 
يقولٌ شيئاء وسقط بجانبها واهيّا متضعضحًاء وظلّ ينظرٌ إلى وجههًا نَظرَ المنّهم إلى وجهٍ قاضيه 
ساعة نطَقَهِ بالحكمء له د و2 

عرفتكَ «يا أرمان» فعرفتثٌ فيك الرجل الكريمٌ الذي أحبّني لنفسِي أكثرٌ ممّا أحبّني لنفسِهء 
والصديقٌ الوفيّ الذي امترجَثُ في قلبه عاطفةٌ الحبّ بعاطفةٍ الرحمةٍ والحنان» فآوى إليَ مريضةً. 
حينما جفناني الناسُ لمرضي» وعاشَ معي بلا أمل. حينما انقظعٌ الناسُ عني لانقطاع أملهم مني؛ 
فأضمرتٌ لك في قلبي من الحبّ والاحترام ما لم أَضمِرْهُ لأحدٍ سواكٌ. وسعدثُ بك سعادة لم 
أشعْرُ بمثلِهًا في يوم من أيّامِ حياتي» ولكنّ الله الذي كتبّ لي الشقاءً في لوح مقاديره من ضحِعَةٍ 
المهدٍ إلى رقدةٍ اللحدء لويد أن يمتّعَني طويلًا بهذه السعادقء وأبى إِلَا أن يسلَينِيها وشيكا. 

فقد أصبحُتٌ أشعرٌ منذ أيام أن تلكَ العاطفةً الشريفةً المقدّسةً التي كنت أستمدٌ منها سعادتي 
وهنائي» قد أَخذّثُ تستحيل في أعماق قلبي إلى عاطفةٍ أخرى غيرها لا أريدمًا لنفسي ء ولا 
آرق: إلا انها سكون سبت شتا زبلاتي؛ نادت تفن عنهًا حبتاء أكذبها مرّة» وأصدقها 
أخرى. حتّى كان ما كانَ من انقطاعِكَ عنّى تلك الأَيَامَ الثلاثة. 

فشعرتُ لغيابكَ بحزنٍ أقلقّني وأمضني. ومَلَكَ عليّ جميعَ عواطفي ومشاعري» ولو شئت أن 
أقولَ لقلتٌ إِنّه أبكانى كثيرّاء وأسهّرّنى طويلاء فعلمتٌ واأسفاه أنْنى قد أصبحتٌ عاشقةً وأنْ هذا 
الذي يختلحٌ في ثلبى: ويقيمني 5-7 إنما هو الحبٌ والغرام؛ فقضيتُ ليله الأمس كلها أفكرٌ 
في طريو الخلا ضن مرو بحل النقة انلدي اللي نولت بي »اقلم اعد أحذا بخلصي مها سواك, 

فأنا أمنالكة يا أرمان» باس الصداقة والودٌ الذي تعاقلْنًا عليه بالأمس» بل باسم الدموع 
التي طالما كنت تسكبْهًا رحمة بي وإشفافًا علىّ» أنْ تنقطعَ عن زيارتي مذ الو وان تفامر 


2901 العبرات / الضحية 9.١‏ 


ا ل مرضي اي ام تسر 
يمنْ الله علي براحةٍ اليأس منك 

نم نظرث إله لعرى ما بفوك: فار اف ع كأن وجهّه وَجَْهُ تمثالٍ منحوتء وإذا 
عيناه شاخصتان إليها شُخُوصٌ العين القائمة"'' .التي تنظرٌ إلى الكي ولا ثرا 

وبعد لأي ما(" استطاعَ أن يحرّك شفْتيهِ ويقولٌ لها بصوتٍ خافتٍ كصوتٍ الضمير: وما 
يكنك ابن السك ا موق نه 


قالك: يحبفن_ من العقات الأليم الذي أتوقع أن يعاقبّني به الله على ما اقترفتُ من الذنوب 


والآثام في فاتحةٌ حياتي» فقد كتبّ الله لنا بعر الساء الساقطات ني لوخ مقاديره» أنْ لا 
نزال نعبث بقلوب 0 وعقولهم » ونبتليهم بصنوفٍ العذاب و توا الآلام حتّى يغضب الله 
لَهُمْ ويغارٌ عليهم. يبت فيبتلِينًَا بحبٌ نَحْمِلٌ فيه من العذاب جميعٌ ما حَمَلْنَاء مون لواش ننه 
شقاءً لا ينتهي إلا بانتهاء حياتّنا . فنموثٌ بين يدي أنفسنا مهملاتٍ مغفلات» لا ينعانا ناع» ولا 
يبكي علينا باكِّ. فهذا الذي أخافه وأخشاة؛ وأحبٌ أن يسبقٌّ إلى أجلي قبلَ أنْ أراه. ‏ " 

أنا لا أتهمكٌ بالخيانة والغدرء يا أرمان» فأنت أجل من ذلكَ عندي؛ ولكني أعلم أنَكَ باق في 
هذا البلدٍ إلى أجل فإذا انقضى الأجَلء سافرت إلى أهلِكٌَ سفرًا لا تملك بعدّه العودة إلى ٠.‏ فَإِنُ 
ابن إلا التعاء ماي يشان املكرنيلة وبين ذلك ٠‏ لأنهم قومٌ شرفاءً يضنّونَ بك وبشرفِكَ أن 
و ا ا 

وهنالك أقث موقفت الحيرة واللوعة أطلث الصعيل إليك» قلا أجدك. والسلوّ عنكٌ. فلا 
أستطيعه » وريما حاولتٌ بعد ذلك العودة إلى كنف ذلك الشيج الكريم الذي أحسنٌ إلى إحسينانا 
كبيراء فطردني من بين يديه عقابًا لي على خيانةٍ عهدِو وكفرٍ نعمته. فلا أجدُ لي بدا بن الوجوع 
إلى حياتي الأولى - حياةٍ الشرور والآثام» والهموم والآلام - التي أبغضها بُعْضٌ الأرضٍ 
دي وهنالك العذابٌ الدائم والشقاءٌ الطويل. 

إنّي أعلمٌ» يا أرمان» أنّك تحبّني حبًا جماء وَأَنّفَ ستكابدٌُ في ابتعادِكَ عنّى عذابًا كثيرًا. 
ولكني أعلمٌ أن لك قلبًا شريمًا يحتملٌ العذابَ في في سبيل الرحمةٍ. فاحتمل هذا العذات من 
0 فإنك أقدرٌ مني على احتمالٍ الآلام والأوجاع. وسأدعو الله تعالى ليلي ونهاري أن 

يمتني الصبرٌ عنكٌ» ويرزكني راحةً النفس. وسكونَهًا من بعدِكَء وأن يمنحَكَ من ذلكِ مثلَ ما 

يمنحني ؛ ؛ فلعله يرحَمّنا جميعًا. 

فلم يَكنْ له جوابٌ على كلمتهًا هذه سوى أنْ نهض من مكانهِ متضعضعًا متهالكاء ومشّى إلى باب 
: القاعة يتوق ننه سوا سكن بلقة» قوف على عديية: والتمْتَ إلى مرغريت» وألقى عليها تلك 








(؟) اللأي: الجهد والمشقة. (9) الشنار: الأمر المعيب 
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النظرةً التي يلقيها المحتضرٌ على أهلهِ في آخر لحظاتٍ حياتّه وقال لها : الوداعٌ يا مرغريت! ومضى . 

فما غاب شخصّه عن عيئّيهاء حتّى نهضّث من فراشها هائمةً مختبلة”'': واندفعث إلى الباب 
تريدٌُ اللحافٌ به ثم تراجعث» ثم حاولث ذلك مزّة أخرئ» فأادركها رشدها وأناتهاء ا 
إلى فراشهاء 'تبكي» وتنتحبٌ» وتعولٌ إعوالًا شديدّاء وتدورٌ في أنحاء الغرفةٍ دورانَ الاكلةٍ 
المفجوعةًء وهي 5-7 أرجعوه إل : لا أستطيع فراقه؛ سأموثُ من بعده. 

وإنها لكذلك إِذْ سمعثُ صرخة عظمى آتية من ناحيةٍ الحديقةٍ» فخرجَتُ تعدو إلى حيث 
سمعتٍ الصوتَ حتّى بلغث باب المنزل» فرأث أرمان ساقطًا تحتّ عتبته مغشيًا عليه فرفعَتٌُ 
طرقهًا إلى السماءٍ وقالت: ليكُنْ ما أرادَ الله ثمّ ألقَّثْ نفسَها عليه ولئَمَنْهُ في ثغره لثمةٌ هي أوَلُ 
لثمةٍ ذاقَتُ فيها لذَّهَ العيش في حياتهاء فشعرٌ بها أرمان؛ فاستفاقٌ وضمّها إلى صدره ضمّة لو 
فانت علق الركا جا مك لان حور انامض الل الوا + 

كط نا نا 

انقضَى الشتاءٌ فانقضّى بانقضائه شقاءُ «مرغريت» وعناؤهاء فقد أبلث من مرضِهَاء وأصبحَثْ 
سعيدةٌ بحبّهاء” فلم يب بين يديها إلا أنْ تبلٌ من تلكَ السعادة نهايتَهَاء فاقترحتُ على أرمان أن 
يترا باريس وضوضاءهاء ومزدحَمٌ الحياةٍ فيها إلى مصيفب يختارانه لنفيهما في بعض الأماكن 
الخالية» فَمَبِلَ مقترحَهًا. 

وسافرا ممًا يفتَشانٍ عن المكان الذي يريدانِ» حتّى بلغا قرية «بوجيفال»؛ وهي ضاحيةٌ من 
ضواحي باريس على بعدٍ ساعتين منهاء فوجَدًا في بعض أرباضها'" منزلًا صغيرًا منفردًا واقعًا 
على رأسٍ هضبةٍ عالية في سفح جبل مخضرٌ تجري من تحتّه بحيرةٌ صافيةٌ بديعةٌ كأئّما بناهُ بانيه 
لهما. فاكترّياه» ونقلث «مرغريت» إليه من منزلها في باريس بعضّ ما يحتاجان إليه من أثاثٍ 
ومتاع؛ ثم عاشا فيه بعد ذلكَ عيشًا ناعمًا هنيئاء لا تضطربُ في سمائه غيمة» ولا تمرّ بصفحَيه 
غبرةٌ» ولا يكدّرٌ عليهما مكدّرٌ من خواطز الشقاءِ ووساوسه. 

فكانا يقضيانٍ نهارهما صاعدينٍ إلى قمَّةٍ الجبل» أو منحدرين إلى سفحه. أو راكبين زورقًا 
صغيرًا يسبّح بهما على صفحة البحيرة جيئةً وذهويّاء أو جالسين تحت شجرةٍ فرعاء تظللهما من 
لفحاتٍ الهجيرء وتضمّهما إليها ما تضم تُمارَهَاء أو مضطجعين على بساط من العشب الممتدّ 
في تلك البطحاءٍ الفسيحة» يتناجيانٍ. ويلهوانٍ بمنظر الجمالٍ المائل في الشاطىءٍ» وال 
والأخاديدٍء والوديانٍ؛ والغاباتٍء. والحرجاتء والكهوفٍ والأغوارء والغيوم؛. والسحبء 
والأضواء في تشكَلِهًا وتلوّنهاء والظلالٍ في نحولها وانتقالها. ْ 

وفي رؤوس الجبالٍ اللاصقة بجلدةٍ السماء كأنها بعض سحبهّاء وفي قطع الصخور المبعثرة 


)١(‏ منختبلة: فاقدة عقلها. (؟) أرباض المدينة: ا.لبيوت المحيطة بها. 


6 الأماد: جمع ماء. 
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على جوانب الغدرانٍ كأنها بعضٌ أمواجهاء وفي تلك المعركةٍ التي تدورٌ في كل يوم ل 
خسن الأنران والظلماتٍ» فينتصرٌ في صدر النهارٍ أولهماء ثمّ يُدَالُ'' فر في آخره لخابيها» خرن 
إذا جاء الليل عادا إلى منزلهماء فنعمًا فيه بألوانٍ النعيم وضروبهء رولا من د مدر موبتره 
السعادةٍ رشفةً تسري حلاوَنُها في قلبهماء حنَّى تصيبٌ صميمّه . 

مر بهما على ذلك عامٌ كامل هو كل ما استطاعًا أن يختلسّاه من يدٍ الدهرٍ في غفليه؛ ثم 
انتبّه لهما بعد ذلك - وويل للسعداء من انتباهه بعد إغفائه - فقد نَصْبَ أو أوشّكَ أن ينضب ما 
كان في يدٍ أرمان من المالٍء وكانَ في يده الكثيرٌ منه . 

فكتّب إلى أبيه يطلبٌ إليه أن يبعت إليه بما يستعينُ على البقاء في بارس مده أخرى. زاعمًا أنه 
ليون روي ل ؛ لا يستطيعٌ السفرٌء وكذلكَ كان يفعلُ من حين إلى حين. فلم يأيِهِ الرد؛ 
فأقلقّهُ ذلك قلقًا شديدًاء ول يختل إلى المديتة في كل يوم يسأل في فندق #تورين» الذي كان 
ينزل به قبل انَصالِهِ بمرغريت عن الكتاب الذي ينتظره اكات يحذة #اخهي ذا جور منقية البق اذا 
وصل إلى بوجيفا ل توراى مرعريت بين يديد نظت ٠‏ وَتَبَْسَمٌ كأنه لا يضمْر في نفسه هما قاتلاء 
ولكنّ عينَ مرغريت أقدرٌ من أن يعجرّها النفاذُ إلى أعماقٍ قلي فاكتتهّتٌ سرّهء فَكاسَّمَيهُ به 
وقالت: لا يجزِنْكَ شأن المالٍ يا أرمان» فإن عندي منه ما يكفينا العاق عنا سيك طن لك 

ول تكن صادقة فيما تقول لأنْ الدوق قاظعّها ومنعَ عنها رفده مل عرف قصَنّها مع أرمان. 
وعلمَ أنها. خائئه وخانّتُ بعهده. بل كانث وي بسسل كر لرسهرا مار الجر لمر ااه ب 
أصبحٌ دائنوها يتقاضونها ديونّهم بعد ما علموا أنَّ الدوق قاطَعَهاء ونفف يده منهاء ولكنّها 
خاطرث بكلمتِهًا مخاطرة لم تفكرُ في عاقبَتِهَاء فأكبرَ أرمان ذلك وأعظمّهء وأَنِف منه أنفدٌ شديدةٌ 
وأبى أن يعيئنّ معها بمالٍ غيرٍ ماله. وعرّمَ أن يسافرٌ إلى «نيس» ليأتي منها بالمالٍ الذي يريده. 

فأزَعَجَيهًا عَزْمُهُ هذا إزعاجًا شديذًا وتحافتُ عاقبئّه. فجنّتٌ بين يديه تستعطفّه؛ وتسترحِيّه 
وتبذل في ضراعَتِهاء ورجائها في سبيل بقايِه أكثر مما بدَّلتْ قبل اليوم , في سببلٍ رحيله» حنَّى 
دعن واسيقاة: ورضيّ بالتي لم يكن يرضّى بمثلهاء ٠‏ لولا لهفةٌ الحبّ وضراعةٌ الدموع . 

وقد أضمرٌ فى نفسه أن يتنازلَ لها غن نصيبه فى الميراث. الذي ورثه من أنه مكافأة لها 
ووفاءً بحقّهاء دلم .يكن المرغريت تع دلكة يذمن انمه يدها إلى جواهرها وذخائرهاء 
فأنشأث تبِيمُ 'لقطعة بعد القطعةٍ. لتسد يعض دينهاء وتقومٌ بنفقةٍ بِيتِهَاء من حيتٌ لا يعلم 
أزهان: واستمرًا على ذلك بضعةً أشهر حبَّى دخل عليهما في يوم من الأيّام في ساعاتٍ أنسهما 
وصفائهما خادم فندق اتورين» الذي كان ينزلٌ به أرمان في باريس» قال اله : إن والدّه قد 
وصَل الساعة إلى الفندق. وإنه ينتظره هناك . 

0 00 


)١(‏ يدال: ينتقل أمره من يد إلى أخرى. 
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ااا ااا رك اي نل لننتتاسة 

قال دوفال لولده: لقد كذبتَ على كثيرًا يا أرمان؛ وما كنت قبل اليوم كذَابًاء ولا تخادعًا؛ 
ورضيتٌ لنفسِكٌَ بحياةٍ كنت أضنَّ الناس بنفسِكَ على مثلها من قَبْل؛ ومرَّقْتَ بِيدِكَ ذلك القناعَ 
الجميلَ من الحياء الذي لا يزالَ مسبلًا على وجهك؛ وأصبحتٌ تتبذلٌ في العيشٍ مع امرأة 
عاهرة كل ما لها من الشأن عند نفسهاء وعن الناس جميعًا أنها نفَايةٌ من 'ثفايات الرجالٍ» 
وفضلةٌ من فضلاتٍ الفساقي'''. وفتاتٌ المائدةٍ العامّةِ التي يجلسٌ عليها الناسُ جميعًا صِباحَهُمْ 
ومساءهمء فحسبَكَ هذاء وَكُم الساعة تعد نفسَك للسفر معي إلى «نيس»ء فلستٌ بتاريِكٌ بعد 
اليوم في هذا البلد ساعةً واحدة. 

فرفعٌ لأرمان» رأسّه إلى أبيه:ة وَقَال له ضوت عات امطفكن : الا أستطيع يا أبتاه! . 
| فقل” النداأنوه نظزة قورء”7 ؤنالاله: وجلا مع اشرى» انعد اعبيعك الا تنه بي ؟ ولا 
تبالي بمخالفة أمري من أجل امرأةٍ ةِ ساقطة لا شأنَ لها معكَ إِلَا أنْ تعبت بعقَلِكَ؛ وتسلبّكَ 
الك وكترفك 4 وتفدد عليك خاعرك ومفلك . 

قال: لاء يا أبتاك إنّها ليست بعابئةٍ ولا خادعةء ولكنها تحبّي حبًا جما لم يحبّهُ أحدٌ من قبلها 
. أحدّاء وأحسثُ أني إِنْ فارقْنَا َتنا وجنيثُ عليها جناية لا يفاني الندمٌ عليها حثى الموت . 

قال: ذلك ها يخت يه أمثالها | أمثالكٌ؛ فليسٌ للنساء العاهراتٍ قِلوبٌ يحببنَ بهاء ٠‏ بل لهنّ 
ألسنٌ يَحْيُلْنَ”" بها الرجالء وِيُسْبِلْنَهَا حَُجبّا بين بعضهم بعض! حتى يظنَّ كل واحدٍ منهم أنّه 
الأثيرٌ عندهاء وصاحبٌُ الحظوة لديهاء من دون أصحابه جميعًا. 

قال: ربّما كانَ ذلك شأنّها قبل اليوم. أمَا اليو فهي لا تحب أحدًا غيري» بل لا تعرفٌ 
أحدًا سوايء فهي تعيثن عيشةً تشبهُ عيشةً النساء الشريفات» بل امركوين عي الكبرانت 
منهن» لأنَ الخليلة التي تُخْلِصٌ لخليلهًاء أشرف من الزوجة التي تخونُ زوجَهَاء وأخشى إن 
فارَقْتُهَا أن تثورٌ في نفسِها ثور من ثوراتٍ اليأسٍ» فتردّها إلى تلك الحياة الأولى حياة الشْرٌ 
والفسادء والشقاء -والعذاب» بعل ما استنقَدَتٌ نَفْسَها. 

قال: وهل ترى أن وظيفةً الرجل الشريف في هذه الحياةٍ إصلاحٌ النساء الفاسدات؟ 

قال: 'ذلكَ خيرٌ له من أنْ تكونَ وظَيمَئُهُ إِفِسادَمُنَء فإِنْ الأشرافت في هذا اليد يفكرون 
بإفسادٍ النساءٍ الصالحات» واستدارجهنّ إلى .مواطن الفسقٍ والفجور. وإصلاحٌ المرأةٍ الفاسدةء 
أدنى إلى الشرفب من إفسادٍ المرأةٍ الصالحة. 

قال: لقد أصبحت كثيرَ الرحمةء يا أرمان. 

قال : لملا أرحمْ فنا مريضةٌ مسكينة ليس لها في الناس من يعولا من ذي قرابة أو ذي رحَم 
وقد نزل داؤها من صدرمًا منزلةً لا يبِرحُهًا ولا يتحلل عنها عنيات إل إن بهذا كينها خيناء وسيط 


21 الفساى: من الفسق. وهو الفجور. هم شزراء: غاضبة . 
() يختا : بلخادع. 
ل 
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أحياناء فهي تكابدُ الألمَ مرّة» والخوف من الألم أخرىء ولا عزاءً لها في حالتَيهًا إلا هذه 
السعادةٌ التي تتوهَمُها في الحبّء وترى أنّها ناعمةٌ بهاء فإنْ فَقَدَنْهاء فَقَدَتْ كل شيءٍ في الحياة 
وعَظمَ حزنها وبؤسُهاء وثقلث وطأةٌ الداء عليها حتّى كادثٌ تأتي على البقيّةِ الباقية من حياتِها . 

فدعني معهاء يا أبتَا. عامًا آخر أو عامين ا فيهما شَقَاءَهَاء فريّما كان ذلك آخرّ 
ما قدَّرٌ لها أن تقضيه من أُيَامِهًا في هذا العالم» 5 ثم أعودُ بعد ذلك إليكٌ هادىءَ القلب .ساكنٌ 
الضميرء راضيًا عن نفسِي وعن عملي» 5 بدموع الحزنء لا م الم يدث وَجَدي 
عليها كلما ذكرنُهًا اي لما أخنها: ولم أَغدَرٌ بعهدمًا. 
فأطرق دوفال هنيهةٌ كأئما يعالح نفسِهٍ هما علي الم رفع أسَهُ ونظرٌ إلى ولده نظرةٌ 
تشبة نظرةً العطني والرحمة وقال له: ا ل فحسبي ما كَابَدْتُ 

من الألم لفراقِكَ قبل اليوم؛ وقد تركتٌ أختَّكَ ورائي تنذُبُكَء وتبكي عليك صباحَهًا ومساءمّاء 
وتيك إل القائك امكيد الام الى اليو 

واعْلَّمْ أنَ جميعٌ ما تعتذرٌ به عن نفسِكٌ في هذا الشأنٍ لا يُعْنِي عنك ولا عنّي شيئّاء يوم 
يقولٌ النامنُ كلمتَهُمْ التي لا بد أن يقولوها غدًاء وربّما قال كثير منهم قبل اليوم: إن أرمان 
دوفال سلالةً آل تاليراند يعيش مع امرأةٍ مومس في بيتٍ واحدٍ. 

نَعْذْ إلى نفسِكَء يا بنيّء واستلهم الله الرشدَ يلهمكَ. ولا تجعل لهواكٌ سبلا على عمَلِكٌ» 
ودَعْ هذه الحياءً الساقطة التي يحياها من لِيسَتْ له همّةُ مثل همَيِكَ. ول ميد ل عت نا 
مجدلكً وبيتِكٌ. وإني تاركُكَ الآنّ وحدّكء ال ا ل 
فيها ما غَرْبَ عنكَ من صوابكَ» ثم أعودُ ليك بعد قليل؛ لأسمعٌ منكٌ الكلمة التي أرجو أ 
تكون شفاءَ نفسي» ورواة غلي : 

ثم تركَهُ ونزل» فمشّى إلى قهوة قريبة من الفندق» فكتّب فيها لبعض الناس كتايا خاصّاء ثم 
طافت ببعض أصدقائهِ الذينَ يعرفُهُم في باريس» فَزَارَهُم زيارةً طويلة؛ فلم يعُد إلى الفندقٍ حتّى 
أظل الليل فرأى أرمان لا يزالٌ في مكانه. 

فسأله: ماذا رأى؟ 

فلم يُجِبْهُ إلا بدموعِهو. تنحدرٌ على خذّيه تَحَدَرَ القطر على أوراقٍ الزهرء وَنجنًا بين يد 
متحعطنة ويسترحمة» ويكشفُ له من خبيئةٍ نفسهٍ ما كان يكثّمُه من قبل ويقول: 200 
أبتِ» لو علمتٌ أي لمان الحياءً بدونهًا ال برا بكّء وإيثارًا لطاعتِكٌ؛ ولكني 0 
أني إِنْ فعلتٌ فقد وَضَعْتٌ أمري في موضع الغرر”” '. وخاطرثٌ بعقلي أو بحياتي مخاطرةً لا 
أعلّمٌ ماذا يكون حظي فيهاء ولة أحيلة إلا أسوا الحظين؛ وأنحسٌ النجمين. 

ولو أن أحدًا من قَبْلي استطاعَ أن يدفمَ هواهُ عن قلبهء اسفن نه لس م 


غ0( اعتلج: اضطرب» تلاطم. (2١‏ الغرر: التعرض للهلكة. 





كدو العبرات / الضحية 5906 





قضائه من شقاء الحبٌ وبلائهء لسلكُت سبيله التي سلَكها . ولكتّه بلاء بُلِيتُ به لحيْن أَرِيدَ لي» 

فلا رأيّ لي في ردّهء ولا حيلة لي في اتّقائه» وقد نزلث هذه الفتاةٌ من نفسي منزلةٌ هي منزلةٌ 
الحياة من الجسمء والغيث من التربة القاحلة. فإنْ كنت لا بُدّ آخذي فَحُذْ مِعَكَ جسمًا هامدًا 
لا جرال ع ونه ذاوية الا حياة فها: 

فوضع أبوه يِدَهُ على عاتِقَهء وقال له: كم الآنَّء يا بنيّء واذهب لشْأنِكٌ» وَعْدْ إلى صباحٌ 
الغ نمم حديثي معلك؛ وأرجو أن تكونَ في عَدِكَ خيرًا منك في أمسك. 

فخرج محزونًا مكتئبًا يمشي مشيةً الذاهل المشدووء لا يرى ما أمامَهُ؛ ولا يشعُرٌ بما حولّهُ 
حتّى رأى عربة؛ فركِبّهًا إلى بوجيفال؛ حتَّى بلعّهَا بعد هدأةٍ من الليل» فلم يرّ مرغريت في 
شرفةٍ البيتٍ تنتظره كعادتها . 

فدخل عليها غرقْتهاء فرآها مكبّةَ على منضدةٍ بين يديها كأنّما هي نائمةٌ أو ذاهلةٌ؛ فشعرث 
به عند دخوله. فنهضتٌ مذعورةً متلهّفَةٌ ٠‏ فخيّلَ إليه عند نهوضها أنه لمح في يدِهَا رسالةً تضم 
عليهًا أصابعَهًا: ٠‏ فظتها بعضّ تلك الرسائل التي كان يرسلّها إليها المركيز «جان فيليب» من حين 
إلى حين ) وهو فتّى من أبناء الأشرافٍ الأثرياء كان بحنيا في عهدها الأوّل حيًا شَدَيدًا * ينفو 
عليها أموالة طائلة ٠‏ فلمًا انقطعَثْ عنهء لم يقَّطِمْ منها أُمَلَهُ. 

فظل يرسِل إليها رسائلَ كثيرةً يعرضٌ فيها حبّهُ ومالّهء ويمتّيها الأماني الحسانَ في عودتها 
إليهء واتّصالٍ حياتِها بحياتِه» فكائّث تمرّفُها عند اظلاعها عليها أو على عنوانها. فلم يحفَّلْ 
أرمان بذلكَ» ومشى إليها فقبّلّهاء فقالت له: ماذا جَرى يا أرمان؟ 

قال: أرادني اليكل سرهم فأبيتُ وبكيتٌ بينَ يديه كثيرّاء فلم أئلْ منهُ منالّاء وقد 
أمَرني بالعودةٍ إليه غدّاء ولا أريدٌ أن أفعلء لأني لا أجدُ حظي منه في الغدٍ خيرًا مذهٌ اليومًء 
وقد أصبِحَتْ نفسي تحذثني بعصيانِهِ: والبقاء هنا على الرغم منهء لأني أعلم أني قد تجاوَرْتُ 
السنّ التي يحتاجٌ فيها الأبناءٌ إلى إرشادٍ الآباى. ولأني لا أعرفٌ أحدًا بين الناس يستطيمٌ أن 
يرسمّ لي خظة سعادتي كما أرسمُهًا لنفسي. 

ثم أنشأ يقصٌّ عليها قضّته مع أبيه حنّى أتمّها. ونظرٌ إليهاء فإذا هي مطرقةٌ صامتةٌ: وإذا 
وجههًا أصفرٌ مربد”'' كأنّما قد نفضّ الموتٌ عليه غباره. 

قال :عا باللقاديا مر قديق؟ 

قالت: أشعرٌ بألم شديدٍ في رأسي» وأريدٌ الذهابت إلى مخدعي. 

تخد يوم اليف وجرعها بضعٌ قطراتٍ من الدواءٍ فاستفاقّث قليلاء ثم نامث في مخدعهًا 
نومًا مشردًا مذغورًا تتخلله أنَاتٌ طويلة وأحلامٌ مزعجة. 

حتّى أصبحٌ الصباحُ فقالت له: أرى لكَء يا أرمانء. أن تعودَ إلى أبِيكَ كما أمرَّكَء وأن 


)١(‏ مربدٌ: بلون التراب. 
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تعاود استرحَامَُ: واستعطاقَةُ لعلّكَ بالغ منه اليومَ ما عجزتٌ منه بالأمس. إِنَّي لا أكون راضية 
عن نفسي» ولا هانئة بحياتي. إِنْ لم يكن أبوكَ راضيًا عنك. 

ولم تزل به حبّى أذْعَنَ لها وقامَ إلى ثيابه فارتدّاهاء ثم مشى إليهاء وضمّها إلى صدره ضمّةً 
شديدة كأنمًا يضنّ بها أن ينتزعَهًا من ذراعيه منتزع . ثم قبلها وقال لها: إلى المساء يا مرغريت. 

فلم ترد عليه تحيّته حتّى أبعدٌ عنهاء فقالتٌ بينها وبين نفسها: أرجو أن يكونَ كذلكٌ. 
وتهاقَدَتْ على كرسي بين يديها باكيةٌ منتحبة. ْ 

ولم يزك أرمان سائرًا في سبيلِهِ حتّى وصل إلى باريس؛ فذَهَبَ إلى فندق «تورين»»: فلم يجذ 
أباهٌ هناك ووجدٌ رسالة تركها له قبلَ ذهابه يأمرّه فيها أن ينتظِرَّهُ حتّى يعودٌ. 

فلبتٌ ينتظره وقنًا طويلا حتّى عادٌ بعد منتصف النهارء وقد رَقَتْ قليلًا تلك الغمامةٌ السوداء 
التي كانت تلبس وجهّه بالأمس. 

فتقدّم نحوه أرمان. فحيّاهء فقال له : لقد فككرث ليلة أمس في أمرِكٌ كثيرّاء يا بني» رايت أن قل 
قسوتٌُ عليكٌ» وغلوتُ في أمرِكَ غلرًا كبيرّاء ونظرْتُ إلى مسألتِكَ بعين أقصرّ من التي كان يجبُ 
علي أن أنظرٌ إليها . فإن للشباب شأنًا غيرٌ شأنٍ الكهولة والشيخوخة؛ وحالا خاصّةً به. لا يخرج 
عن حُكيِهًا شريفٌ ولا وَضِيمٌ. ولا يختلف فيها سوقةٌ عن مَلِكِء فَلَكَ أن تبقى» يا بنن» كما تشاكئ 
وأن تعاشرٌ الفتاةً التي تحبّها كما تريدٌء على أن تعِدّني بالعودة إليَ في اليوم الذي تنقطعٌ فيه الصلة 
بيتك وبيتها انقطاع حياةٍ أو موتٍ. فإني إن أمنتُ عليك شرّهاء فلا آمَنُ عليكَ شر غيرها من النساء. 

فاستطيرٌ أرمان فرحًا وسرورّاء وأهوى على يدٍ أبيه» يقبَلّها ويبلّلها بدموعِهِ ويقول: أعدُكَ 
بذلكَء يا أبتاه» وعدًا لا أخالِقُه ولا أخيس'' بهء ولك حكمُّكَ ما تشاءً إِنْ رأيتني بعد اليوم 
ا ش ١‏ 

ثمّ نهضٌ يريدٌ الذهاب فقال له: أينَ تريدٌ؟ 

قالَ: |أريدٌ الذهابٌ إلى مرغريرت لأبشَّرّها بهذا النبأء وأمسمّ عن فؤادها ما ألم به من 
الروع منذُ الأمس . 

فانتفضٌ أبوه انفاضةً خفيفة لم يشْعْرْ بها أرمان» ثم أخار وعهه يفانس دفعة كانت تزفق 
عع ام د وقال: ابقَ معي اليوم يا بنيّ فريّما سافرتٌ غذدّاء ولا أعلم بعد ذلك 

متى أراك . 

فبقيَ معه اليومَ كلّه حتّى جاء الليلٌ» فاستأدنّه في الذهاب إلى بوجيفال فأذنَ له. فحيّاه 
وخرجٌ ؛ فأتبَعَهُ نظرَهُ حتّى غاب عن عَيْنيِْ 4 فانحدّرَتُ من جفيِهِ تلك الدمعةٌ التي كان يحبسُهًا من 
قبل» وقال: وارحمََّاهُ لك أيّها الولدٌ المسكين! 


ا و 


() خاس: كذب. (0) الحانث: الذي لا يفي بالوعد. 
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حمل أرمان بين جنبيه آمالّهُ وآمال مرغريت وسعادتّهما التي يرجوانها في مستقبل حياتهماء 
وَطارٌ بها ليها لبتاسِمها إيَاها حتى <نا من بوجيفال» فادهقة أنْ راى البيت مظلمًا ساكتاء .لا 
يضطربٌ فيه شعاعٌ» ولا يتراتى فيه ظل؛ فمشى إلى الباب» فرآه مرتيجا'''؛ فوضع أذنّهُ على 
خضاضة7: فلم يسم حركةً فد يقرعهُ قرعًا شديدّاء ويهتفٌ باسم «مرغريت» مرّة واسم 
ابرودنس» أخرىء. فلم يجِبْهُ أحدّء فقال في نفسه: لعلها ذهب إلى بِيتِهًا في باريس لبعض 
شأنها واستصحَبّتُ خادمتهاء ولا بد أن تعودّ الآن. 

فجلسّ على صخرةٌ أمامًّ باب المنزلٍ ينتظرّها حتّى مَضْتْ هدأةٌ من الليل» فلم تَعْدُ. فحذلته 
نفسُّه بالعودةٍ إلى باريس للبحثٍ عنها في مظان وجودهاء ثم منعه من ذلك خوقٌه أن يسلّكَ في 
ذهابه طريقًا غيرٌ الطريق التي تسلكها في عؤدَتِهاء فاستمرٌ في مكانه يقعدٌ مرّة» ويقومٌ أخرى, 
ويقفك حيئًا ويتمشّى أحياناء ويحدّتُ نفسّه بكلّ حديثٍ يمر بخاطر القَلِقٍ المُرْتاع» إلا حديتٌ 
خيانَيهًا وعَدْرِمَاء ولم بزل في حيرقه واضطرابه؛ حتّى رأى جذوةً الفجر تدبّ في فحمةٍ 
الظلام؛ فساءَ ظنُهُ وانتشرّثُ عليه وساوسُّهُ وأوهامُةُ» وقال في نفسه: ما لمرغريت بِذَّ من 
شأنء ولا بدّ لي من المصير إليهاء والنظر في الشأنٍ الذي شعّلها! وكانّ القلقٌ والسهرٌ قد 
ااا مايا ير و رسن 

فمشى في طريقه إلى باريسٌ يترنّح تَرَنْحَ الشارب الثمل'" حتّى وصَلَ إلى منزلٍ مرغريت وقد 
علا صَدْرٌ النهار؛ فرأى حارس المنزلٍ قد استيقظ من نومِهِ وف بِفأسِهٍ على شجرةٍ من أشجارٍ 
الحديقة يشَذَّبُ أغصائّهاء فسأله عن مرغريت» فقال: إِنّها حضَّرّتُ هنا بالأمس في منصرف 
النهان وورافعا خادمنها تحمل حقيا كير 1 فسشعدك إن العت ل فلخت فيه ساعة م ترلكة 
ركطليية تراس الراك الرل نم أرقا علقي كنانا عزر ةل ارب إذا جاءَ هنا المسيو أرمان للسؤال 
عني : فأَغطه إِيَاهُ ثمّ ركبث عَرَبَتَها هي وخادمَتُهَا وانصرفَتٌ. قال: ألا تَعْلّمُ أينَ ذهبثُ؟ 

قالَ: أحسبٌ أنْي سمعتّها تقول للحوذيّ عند ركوبها «إلى منزلٍ المركيز جان فيليب». 

فجمدّ أرمان في مكانِهِ جمود الصنم؛ استجالَ لونُهُ إلى صفرةٍ الموتٍء ومرّ بخاطره مرور 
البرق ذلكَ الكتابُ الذي رآه في يِدِمًا بعد عودتِه إليها من مقابلةٍ أبيهء فتركة الحارسُ مكانة 
وذمَبَ إلى غرفتِهء وعادً إليه بالكتاب» فتناوَله منه بيدٍ مرتجفةء ونشْرهُ وأمرّ نظرّهُ عليه إمرارًاء 
ناخاظ يما افيه للنظزة الأولىه "فازتعد تيه ارثماةا اشديداء :وتراجع خخطزة أو ختطرتين إل 
باب القصرء فأسندٌ ظهرّه إليهء وأعادٌ قراءَتّه فإذا هو مشتملٌ على هذه الكلمات : 

هذا آخر ما بيق:وننتك يا" أزمان؟ فلا تحدث لسك يتعاودة الاتصال .ولا سالئ عن 
السبب في ذلك؛ فلا شي عند إلا أنِي هكذا أردثٌ لنفسني. والسلام». ١‏ 


7 





)١(‏ المرتج: المقفل. )٠(‏ الخصاص: الخرق في الباب. 
(*) الثمل: السكران. ٠‏ 
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فعلقٌ نظرُهُ بالكتاب ساعة لا يرقم طرقهُ عنهء ولا يقرأ منه حرمّاء كأنّما هو تمثالٌ من تمائيل 
الحديقة. وكان الحارسنٌ قل.عاد إلى شجرية يشذث أغضاتها ويتغتى في صعوده إليهاء 
وانحداره عنها بقطعةٍ من الشعر الغرامي يعجبّهُ لحئهّاء ٠‏ وإِنْ كان لا يفهُمُْ معناها . فإنه لكذلك» 
إذ سمعَ صوت جسم ثقيلٍ قد سَّقَطَ على الأرض» فرمّى بفأسِه وَهْرعَ إلى ناحية الصوت» فرأى 
أرمان صريعًا عدن ١!‏ تحت عو الات ففزع فزعًا شديدًا وظئها الصرعة الكبرى» فأهوى 
بأذنه إلى صدرهء فسممٌ ما بق من دقَّاتٍ قلبهء فاطمأن قلبّاء وعَمَدَ إلى جرّةٍ بين يديه. فأخدّ 
ينضح بمائِهًا وجهّهُ» ويدلكُ براحةٍ يده صدرّهء وصدغيه حنَّى استفاق بعد قليل. 

ففتحَ عينيه» فرأى الحارسَ جالسًا بجانبه» ورأى الكتابٌ لا يزالٌ في يدهء فدارَ بعينيه حول 
نفيه» فمرّثُ بخاطره في الحال ذكرى مصرعِه القديم في هذه المكانٍ عينهِ منذُ خمسةً عشرّ 
شهرًا يوم أَلقَّتْ مرغريتٌ يت بنفيها عليه؛ ورسمَتُ على ثغره أَوّلَ قبلةٍ من قبلاتٍ الحبّء فهاجَيه 
تلكَ الذكرى وصا : ما أبعدٌ اليومَ من الأمس! 

وأنشأاً يبكي بكاء الطفل الذي حِيل بينه وبين ثدي أمّهء حتّى بكى الحارسٌ لبكائه. وأقبلٌ 
عليه بُعرِّيِ عن مُصابِدِء ويهرّئه عليوء حتّى هداً قليلا؛ فأمرّهُ أن يستدعيّ له عربةٌ» ففعلٌ» ٠‏ فقام 
كرا على اند الجارس> يتن يلنها: فركبّ. وقالَ للساء تق: (إلى فندق تورين». 

فازات يها العرية اليف حتّى إذا لم يبق بيه وبين إلا منعطف واحدٌء مرّثُ بجانبه عَرَبَةٌ فخمةٌ 
مرورٌ البرقٍ الخاطب. تحمل رجلا وامرأةً لم يتبينْهُما للنظرةٍ الأولى» ثمَ راجعَ صورَتَهُما في 
خيالهء فإذا هما «جان فيليب ومرغريت»» وكانثٌ مركبَته قد وصلّتُ به إلى الفندق. فدخل على 
أبية :عاتم مختل : 

فقال: ما دهاك يا بنك؟! 

قال: «خائتي يا أبتاه» . 

قال: ذلك ما أنذرتكَ به من قَبْلُء يا بنى. 

ثم انقضّى النهارٌء وجاء الليل؛ فقضَاءٌ أرمان ساهرًا في مخدعه يراجعٌ فهرسَ حياتِهِ مع 
مرغريت صفحةً صفحةً» ويستعرضٌ في نفسِهِ جميعَ أطوارها وشؤونها. فلم تبقّ حركةٌ من 
حركاتهاء ولا كلمةٌ من كلماتهاء ولا صورةٌ من صُوَّرٍ أعمالهاء كان يراها بالأمس حسنةً من 
حسناتٍ الإخلاص والوفاءء إِلَا رآها اليومٌ سيّئةٌ من سيّئاتِ الخديعة والمكرء ا ا 
مراجعيِهِ إلى الأمس واليوم الذي قبلَهُ. 

فذكرٌ عَدَّمّ انتظارِهًا أَيَاهُ في شرف البيتٍ كعاديِهًا يومَّ عاد إليها من مقابلةٍ أبيهو» وشدَةً 
احتفاظِهًا بكتاب المركيز في يدِمًا عندمًا دخلّ عليها غرقَتَهَاء وَضَنَهَا به ضئًا شديدّاء ولم تكن 
تَفْعَلُ ذلكَ من قبل» وإعراضَّهًا عن التبسّط معه في الحديثٍ بعدّ ما قصّ عليها قضّئّه مع أبيه 


)١(‏ المعمّر: الممرّغ بالتراب. 
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وَرَعْفْهَا أنها مريضة خائرةٌ لا تستطيعٌ البقاة معه؛ وإلحاحَهًا عليه في صباج اليوم الثاني إلحاحًا. 
شديدًا في العودةٍ إلى مقَابَلّةِ أبيه واستعطافه. وقولهًا الاجر وم مو سوب ولا هانئة 
بعيشِهًا إِنْ لم يكن أبوه راضيًا عَلْهُ. 

فاستنتّجح من هذا كله انها قل شحرك بفراغ يده و من الجالدسواة أباة" إن أن يسول بيه 
وبيتهاء وإمًا أن يقثّرَ عليه الرزقٌ تقتيرّاء مَلَنْهُ واجتونه!". '. وفكرثُ في سبيل الخلاص منهء ولم 
تزل تنتظرٌ ما يأتيها به القَدَرُء حتّى أتاها بكتاب المركيزء فكانَ هو طريقٌ خلاصهًا. 

ولم يزلٌ هائمًا ما شاءً الله أن يون اق تقزر وان وأوهامه. حتّى عَابَبْهُ عيناه فهجَمَ قليلا . 
فوطي الصا فدحَلَ غلى أبيه في مخدعِهٍ وقال له: لي عندَكٌ أمنيّةٌ يا أبتاف لا 
ريد غيرَهاء» وأريد أن أبتاعَهًا منكٌ بخضوعي لِك ونزولي على حُكِيِكَ أبدَ الدهر فيما سرني 
و ساءني. فهل لك أن تُبْلمَنِيهَا؟ 

قال: وما هي؟ 

قال: أريد أذ ُعطيتي الساعة خمسة عشرٌ ألت فرنك. 

قال: وما تيك منها؟ 

قال: أحبٌ أنْ أستأئرٌ بهذا السرّ لنفسي من دون الناس جميعًا حتّى من دونك. 

فنظرٌ إليه أبوة نظرةً الملمٌ بما دار في نفسِوء ولم عار وأعطاه صُكُوكًا بالمالٍ الذي أراد 
فأخذها وأرسّلّها إلى مزغريت وأرسَلَ معها كتابًا طويلًا ختمّه بهذه الكلمةٍ «أمَا وقد عرفت أنني 
كنثٌ أعيشٌ مع امرأةٍ عاهرةٍ ساقطةٍ لا عهدَّ لهاء ولا ذِمَام فها هي ذي أجرةٌ لياليكِ الماضية 
مرسلة إليك». 

ثم خرّجَ ليعدّ نفسّه للسفرء فقَضَى اليومَ كله خارجٌ الفندقء ثمّ عاد إليه دُبْرَ النهار''' فوجَدَ فيه 
كتابًا باسمه؛ ففضٌ ختامّه فإذا الأوراقٌ التي أرسّلّها إلى مرغريت عائدةٌ إليه كما هي وليسّ معها 
كلمةٌ واحدةٌء فحاول أنْ يعيدّها إليها مرّة أخرى» فمنعَهُ أبوهُ من ذلك وقال له: قد وَعَدْتيِ ألا 
تخالِمي في أمر فلا بد لك من الإذعان . فأذعنَ»ء ثم سافرا معًا تلك الليلةٍ إلى نيس . 

وكذلك قضى الله أن يفترقٌ ذَانِك الصديقان الوفيّان» والعاشقانٍ المخلصانء فعادٌ الفتى إلى 
أحضان أبيهء وعادت الفتاةٌ إلى حَيّاتِها الأولى التي كانت كاباقا الإباة كله وتحانيا 0 
الشديدء وفي شين أكل منهما من الوجدٍ بصاحبهِ والحسرة عليه ما لا تليه الأيّامُ ولا تَنتَقِصٌُ 
منه السنونَ والأعوام. 


أ 
أ 


كن تع تح 
الأشقياءً في الدنيا كثيرء وأَعظِمُهُمْ شقاءً ذلك الحزينٌ الصابرٌ الذي قَضَتْ عليهه ضرورةٌ من 
ضرورياتٍ الحياة أنْ يهبط بآلامِه وأحزانه إلى قرارة نفسِهء فيودِعُهًا هناك. ثم يغلقٌ دوتها بابًا 


)١(‏ اجتوى: كره. (؟) دير النهار: آخره. 
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من الصمتٍ والكتمانء ثُمّ يصعدٌ إلى الناس باشنَّ الوجه”'" باسمٌ الئغر متطلّقًا متهلّلًا. كأنّه لا 
يحمل بين جتنية .هما ولا كمدًا! 

ذلك كانَ شأن «مرغريت» بعد عودتّها إلى حياتّها الأولى» فقد أصبحث تعيش مع الناس 
بصورة غيرٍ الصورة التي تعيش بها مع نفسِهًا. أما حياثُها مع الناس» فحيّاةٌ ضاحكةٌ لاعبةٌ 
ره واب تضيءٌ المجامِعٌ والمحافِلَ؛ وتملأ الأنظارٌ والأسماعً. 

فإذا ضمّها مخدعهّاء وخلا لها وَجْْهُ الليل مرت أمامٌ عينيها صورةٌ تلك الساعاتٍ السعيدةٍ التي 
قَضَنْهَا بجانب أرمان» ثم ذكرّث أنّها قد أفلبَتْ من يدِمًا إفلاتٌ الطائر من يد صَاثِدِهوء وصارتُ 
بعيدةً عنها بَعْدَ الشمس عن بدٍ متناوَلِهاء اهارن اصيجت كن بين أقوام لا تعرفهُم؛ ل 
في نفسها لذَةَ الأنس بِهمْء ثم لا تجدٌ لها بدّا من مماذقيهِم'''. والتحبّبٍ إليهم والتجمّلٍ لهم بما 
يريدونَ ويشتهونّ. فتقبّل الأفواة, التي لا لو وتعتئِقٌ القاماتٍ التي لا تطيقٌ رؤيتهاء وتشربٌ 
مع كل شارب» والشرابُ يحرقٌ أحشاءَمًاء وترقُصُ مع كل راقص»ء والرقصُ يمرّقٌ أوصالَهّاء 
وتضحَكٌ فنكات السرورٍ من قلب باك وَتتِشد أناشيد الهناء من فؤادٍ محترق. 

فكأنها في يدٍ الناسٍ كالعودٍ في يد المغني يقظع أوتارّه ضربًا ليطرب لنغماتهء أو الزهرةٍ في 
يد المقنطف يعصرٌ أوراقّهًا عصرًا لينعَمَ بشذاهَاء فتهيجها ذكرى ذلكٌ الماضي السعيدٍء و هذا 
ا الشقي» فتطلقٌ السبيلَ لزفراتِهًا وعبراتِهًا يصعدٌ منها ما يصعَدُء وينحدرٌ ما ينحدرٌ» حبّى 
تشتفي نفسّهاء فتقومُ إلى خزانةٍ ملابسِهًا لتستخرجٌ منها ور تضعّها بين سحرها ونحرهاء ثم 
تأوي إلى مضجعهاء فتجذ بَرَدَ الراحةٍ في صدرمًا لأنها صورةٌ أرمان. 

ولم تزل تكابدٌ من الشقاءٍ في تلكٌ الحياةٍ الساقطة وآلامِهًا ما لا طاقةً لِمِئْلها باحتمالٍ مثلف 
حتّى استيقظ في صدرمًا داؤُها القديمُ بعد ما نام عنها حيئًا من الدهرء فَهُزْلَ جسمُهاء وشَّحُبَ 
لوئهاء وغاض ماءٌ ابتساماتهاء وانطفاً شعاعٌ نظراتهاء وشعَلّهًا شأنُ نفسها عن شأنٍ المركيز. 

فلم يلبثْ أن مَلّها وفارقّهاء واستبدَلَ بها أخرى غيرهاء ثم اختلفت عليها من بعدِهٍ الأخلاء 
والرفقاء. فكانَ شأَنْهُمْ معها شأنّه. لا يلبثُ أحَدُمُم أن يعرنِهًا حتّى يهِجُرَهًا. 

فكسدَّثُ سلعَتّهَا في سوق الجمالٍ» د ديف 
أقدامهًاء وخَلَتْ منها المجامِعٌ وَالمَحَافِلٌ: ثم من ذكرها وحديئها. 

وأعورَّهًا المالٌ إعوارًا شديدّاء فمددت 5 00 كان باقيًا عندّها من جواهرها ولآلِيهاء 
فباعَنْهُ فلم يف بِدَيْئِهاء فطلبتٍ المعونة من كثير من أصدقايْها الماضينّ» 0 إليها قليل 
نيم لقال كهاودلا لخن يها سيا 

واختلفّتُ إليها جرائدُ الحساب يطلّْبُ أصحابُّها سداد ما فيهاء فدافَعَنْهُم عنها حيئًا ثم عجزث» 
فَحَجَروا على جميع مقتنياتها وذخائرهاء وأثاث بيتِها ورياشه. وَلَؤْمُوا في مقاضَّاتّها لما ضَاعَفَ 


)١(‏ باش الوجه: من البشاشة وهي طلاقة الوجه. (؟) المماذقة: التظاهر بالحبٌ والمودة. 
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خُزْنَها وَمَرَضْهَاء وقضى على بقيّةِ ما كانث تضمرّه في نفسِهًا من الأمل في الحياةٍ والسعادة فيها . 
فنسيّتٍ العالمَّ خيرّه وشرّهء والحياةًٌ سعادتّها وشقاءَهَاء وأصبحث لا تفكّرٌ إلا في أمر واحدٍ 

تقوم وتقعد به لِيلّهَاء ونهارَمَاء وهو أن ترى أرمان ساعةً واحدةً قبل موتهاء ثم تذهبٌ إلى ربها . 

ولم تَكُْنْ قد كتبث إليه قبل اليوم كلمة وقد اعيذ فأر نيا و لذ ككف البباء يقث امل 
عن مجاهت تزيللت إلى ممكدةنها :وكيك ليدم | الكنااف : 

«اتعال إليّء يآ أرمان» راضبًا كفت أو غاضياء فإنتي فريقة فشيرنة واحث: أن أراك فيل 
موتي» لأفضي لك بسر الذنب الذي أذنبتُهُ إليكَ فيما مضى» والذي لا تزالُ واجدًا”'' عليّ 
بسببه حتّى اليوم؛ فلعلّكَ تعفو عني في ساعتي الأخيرة» فيكونُ عفوُّكَ ورضاكَ هو كل ما 
أتروّده من هذه الحياةٍ لقبري . 1 

واذكز يا أرمان أن أوَّلَ عاطفةٍ جمعث بيني وبيتك» وَألْمَتْ ث بين قلبي وقلبك» ؛ كانت عاطفة 
الرحمةٍ والشفقة. فها هي الفتاةٌ المريضةٌ المسكينة التي رَحِمْتَهَا بالأمس», وعَطَفْتَ عليها قبل أن 
تحبّهاء تدعوك اليومٌ أن تنسيها م تلت هلبها 4 وان تكن تا جا أما كتابك الذي كته 
إلى قبلَ سفرك فقد اغتفرثٌ لك كل ما فيو» حتّى قولَكَ إنّي كنث كاذبة في حبك طامعةً في 
مالِكَء لأني غلم أن المراة التي تكذث النامن في متها رك حيايقاء لا يمكن أن تجد من 
يصدقُهًا إذا صَدَقّتْ فيه؛ وعَدْلُ من الله كل ما صَنّع'. ش 

ثم لبّث تنظر حضوره أيَامًا طوالاء فلم يأتِء تاجرنها ذلك ني تقدية له وشا كط اديه 
ووقَمٌّ في ا أنه قد سَّلّاها وَاطرَّحَهَاء وأصبحَ يدا بهاء ولا يبالي بحياتها أو موتهاء 


وستعادتها آ و شقانيا: 
وكانث مخطيةٌ فيما طَلنَتْء فإنّ أرمان لم يظلعْ على الكتاب الذي أرسلَيْهُ إليه مُذْ فارقّهًا في 


العام الماضي؛ وسافرٌ إلى نيس» ولم يستطع البقاءً فيها ! 3 أيَامَا قلائلَء ثمّ ملكّه الضجرٌ ' 
وأحاطتٌ به الوحشةٌ؛ وضائَّتْ في وجهه مذاهبٌ السلوى. ش 

فاستأدَنَ من أبيه أن يسافرٌ إلى بعض بلادٍ المشرقٍ ترويحًا عن نفسهء وتفريججا من كربته» 
فأذنَ له فسافرَ إلى الإسكندريّة ناقاء بها بضعةً أشهرٍ كاتبٌ أباهُ فيها قليلاء ثمّ م تركها. وأخذ 
يتتقل في أنحاء البلاد» لم ينزل ببلدةٍ حتّى يطير به الضجرٌ إلى غيرها . 

فانقطعَت رسايلُهُ عن أبيو فأصبّح لا يعلمٌ مكانَ وجودوء فلمًا أرسلث مرغريت إليه كتابّها في 
نيس» قرأه أبوه وحفظه عنده» ولم يستطغ أن يرسِله إليه؟ ومرغريت لا تعلم بشيءٍ من ن ذلك . 

فحزنّتٌ لخيبة أملهًا حزنًا شديدّاء ودبت اليأمنُ في قلبهًا دبيبٌ الموتٍ في الحياقء ووقَعٌ في 
نفسِها أنَها ستخرجٌ من الدنيا فارغةً اليدٍ من كل شيءٍء حتّى من هذه الأمنيّةٍ التي بقيّتْ في يدِمًا 
من بين جميع آمالها الضائعة. 





. الواجد: العاتب اللائم‎ )١( 
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فتنكرٌ شأثهاء واستحالّت اليا ولجأث إلى صمت طويلٍ لا ا فيه خيرًا ولا شَرَ 
وأصبحث تنظرٌ إلى نفسِهًا وإلى ما يحيظ بها من الأشياءِ كأنها تنظرٌُ إلى شيء تنكزه ولا تعرقة) 
فرما دخل عليها طبيبهاء وهيّ في أشدّ حالاتٍ ألمهّاء قاذ شكوله الا ]و ةوقا 
الدائنينَ وصِحْبَّهُمْ في فناء المنزلٍء فلا تسألٌ ماذا يريدون! 

وكانثُ إذا شعرث بقليل من الراحةٍ والسكونء ركبّتُ عربَتَهًا إلى بوجيفال» فزارَتٍ البيتَ 
الذي قَضْتْ فيه أَيَامَ سعادَيّها الذاهبَةِ» وكانَ لا يزالُ باقيًا على الصورة التي تَرَكَيْهُ عليها يوم 
كل نافذةٍ كانَ يشرفٌُ منها مَعَهَاء وقِبَّلْتْ جميمَ آثارِهٍ وبقاياة؛ ولكَمَتِ الكأسَّ التي كان يشربُ 
بقاء والزهرةً التي كان يحبّهاء والقلمَ الذي كان يكتبُ بهء والكتاب الذي كان يقرأ فيه. 

فإذا نال منها التعبُ جِلسَتْ على بعض المقاعِد لتأخدّ لنفيهًا راحَتّهاء فريّما طارٌ بها خيالُهًا 
إلى ذلك العهدٍ القديم» فتمثّلَ لها أن وما حالس تحت ديا 00 
حوادث طفولتِهِ في نيس» أو ينها ما يضهِرُه لها في نفسو من الوجدٍ والغرامء فتبتسِمم لحد يثه 
ابتسام السعيد ل الهانىء» وتستشعرٌ في نفسها لَه للا يشعرٌ بمثلهاء إلا المتّقونَ في جنات النعيم . 

ثم تفتح عِينْيْهًا فلا ترى أمامّهًا غير الوحشة والسكون» والوحدة و الانفراد» فتبكي ما 
'شاء الله أنْ تفعلء ٠‏ ثم تعودُ إلى بيتِهًا في باريس» فتجلسٌ على كرسيّهًا بجانب منضدّتهاء 
زتنانتي أرمان في مذكراتها بتجميع ما تحدلهاه به نفسّها كأنّه حاضرٌ بين يديها يراهًا ويَسْمَعْها! 

نا ند فين 


أ مذكرات مرغريت ا 


0 ديسمبر سنة 18689., 

أرمان: 

لم تكتب إليّء ولم تأتني؛ كأنّما ظَبَنتَ أني أريدٌ أن أستعيدَ معكَ عهدَّ الماضيء وأينَ أنا 
من ذلك العهد؟ فلو رأيتّني لرأيتَ امرأةً ذاهبة مُذْبِرَةَ لا تصلحُ لشأنٍ من شؤون الحياق» ولم يبِقَّ 
فيها من صورتها الماضيةء إِلَّا كما بقيَ من الزهرةٍ الساقطةٍ عن غصَيْهًا بعد ما عصمَّتٍ الريحٌ 
بأوراقِهَاء وكل ما كنتٌ أريدٌ منكٌ: أنْ أراكَ بجانب فراشي في ساعتي الأخيرة» لأعتذرٌ لكَ 
عن ذنبي الذي أذنبتّهُ إليكٌ؛ ثم أنظرٌ إليكٌ نظرةً وداع أغمضٌ عليها جفني وأذهبٌ بها إلى 
قبري ! 

ما أنا بخائنةء يا أرمان. ولا خادعةء فإِنَ الرسالةً التي رأيتها في يدي يوم عُذْتَ إلى من 
مقابلة بك ليست :سال المركيز كنا ظطنت بل وسالة أبيك:اثفمه بوصلك فيه قبل وضبولك 
إلى بوجيفال بساعةٍ واحدة. وهذا نصّها الذي لا يزالٌ عالقًا بذهني حتى الساعة: 
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أريدٌ أن أقابلكِ غدًا في منزلكِ في الساعةٍ العاشرةٍ صباحًا في شأنٍ خاص بي وبكِء وأ 
8 أرمان حاضرًا تلك المقابلة» ولا عالمًا بهاء ولا بأني أرسلتٌ هذهو الرسالةً إليك» 3 
00 
دوفال 

فلمًا قرأنها علمتٌ ماذا يريدٌ من تلكٌ المقابلة» وشعرثٌ بما وراءهاء بل علمتٌ بما دار 
ينَكَ وبيته من الحديث» وأنَكَ امتنعتَ عليه حتّى يئسٌ منكٌ. فحاولٌ أن يدخل عليك من بابي» 
فحدّثتني نفسي أنْ أرْضٌ مقابَلته وأنْ أكاشِفَكَ بكلّ شيءء ثم استحييثُ من نفسيء وأكبرتُ 
أن يعتمِدَ عليّ رجلٌ شريفٌ كأبيكٌ في كتمانٍ سرٌ بسيط كهذا السرّء فلا يجدني عند ظنّه 
وطمعتٌ في أنْ أنالَ منه عند المقابلة ما يطممٌ أنْ ينالَهُ مني . 

كرك ا ارال وكتمتّكَ ما في نفسي منهاء و لم أكُنْ كاذبةً في شكاتي وألمي حينما 
قلت لك في تلك الليلة: إِنني لا استطيعٌ البقاءة بجانبك» وسألتُكَ أن تقودّني إلى مخدعيء» فقد 
قضيتُ في فراشي بعدما فارْمُكَ ليلةً لم أقض مثلّهًا في جميع ما مرّ بي من ليالي الهموم 
والأحزان». حتّى أصبح ات فألحَحْتٌ عليكٌ أن تذهبَ لمقابلةٍ أبِيك. وأنا أعلمُ أنَكَ إن 
ذَمَبْتَ إليه لا تراةء ولا تنتَفِع بمقابلته إن رأيتة» ولكني خِفتٌ أنْ يزورني» فيراك عندي» فأصغرٌ 
في عينيه ) ولا أشدّ علىَ من ذلك. 

وما هي إِلّا لحظاتٌ قليلةٌ» حتّى وصل إلى بوجيفال في الموعدٍ الذي ضرَبّه في كتابي 
فاستأذنَ على» فأذنتُ له فدخلء فرأيتٌ في عينيه جر امن الي نو التهاباء فلم أحفل 
بهاء ودعوثّه للجلوس, فلم يَفْعَلُء ولم يحيّي بييه» ولا بلسانه. 

وكانَ أوَلَ ما استقبلني به قولّه : «ماذا تريدينَ أن تصنعي بولدي أيَتُّها السيّدة؟ وظل ناظرًا إلى 
تقل اجام ناكا له مرك لالت فعسيك الحدخلة الغرم» وتران لكر كفلاو لميمته 
الجائة الكمة:. .وامتاظت قن تنس انعا ما يدا تخت كوت اقول لك ولة كشت ذلك ١‏ تدك 
بامنس انك كط يواتن ل أذفك إلى نارق بل انك الدي عوت هكف عملت 

ثم ذَكَرْتُ مكائّهُ منك» فأمسكْتُ عن كل شيءٍ حتّى عن الجواب على سؤاله؛ فمشّى يضربٌُ 
الأرضّ بعصاهُ وبقدمهِ حتّى دنا منّي» وألقى على تلك النظرة التي اعتادَ الأشرافٌ المترقعونَ أن 
يلقُوها في طريقِهم على وجوه النساء العاهرات» وقال: لقد أنقَقَ وَلَدِي عليكَ جميعَ ما كان 
بيده من المالٍء وكانَ في يده الكثيرٌ منه» ثم جميعَ ما أوشلنة إل نف ذلك اوقل أ سلس الله 


6 


فوقّ طاقتي» فلم يبقّ في استطاعَتهِ أن يمدَّكِ بأكثرٌ ممًا أمدّك. ولا في استطاعتي أن أستنزلَ له 


من السماء ذهبًا ينتار عليك» فَدَعِيه اه فالبلدٌ ال بالأبناء 0 7 يحتاج أباؤهم 
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نسواةء ومن كانث بيده هذه الثروةٌ من الجمالٍ التي تملكِيئَهًا لا يضيقٌ به مذهبٌ من مذاهب 
العيش» ولا يتلوى عليه مأربٌ من مآرب الحياة. ْ 

تشرنث كلمائه في قري شريان الحمّى في عظام المحموم» وخُيْلَ إلى أن هذا الماثلَ أمامي 
لا يحدّئني. وإنما يجرّعني | م بيه تجريعاء وشعرث بِذلَةٍ لم أشعر بمئلهَا في يوم من أيَام 
حياتي ؛ إلا أي تجِلَّدتٌ» واستمسّكتٌء وردَّدتٌ نفسي على مكروهها . 

وقلتٌ له بصوت هادىء ساكنٍ لا يمازجة عَضَبّء ولا نزق 0 يا سيدي» تعمء الي أحبٌ 
ولد ولكني لا أطمع فيه ولو خا الذي بعتي مه الطح :فى ماله؟ لَمَارَفتُهُ منذ ثلاث شهور 
أى عد عل بد من المالٍء وأصبّح لا يجذ السبيلٌ إليه بحالٍ من الأحوالٍء بل لفَارَقتُهُ قبل 
ذلكَء لأنّ الذين لا يزالونَ يساوموني في نفسي من أشراف هذا البلدٍ ونبلائه» منذٌ انَصَلْتٌ به 
حت اليومء أفصل من «راكلر رهد ,عل أن بولدك ليشن علي فين هذا المال الى تلكدة إلا 
النزرٌ القليل» وربمًا أنفقٌّ باقِيهِ على نفيه. 

ولو استطعْتٌ أنْ أرفضٌ ذلك القليلَ وآباه. لفعلتُ؛ ولكتي كنتٌ أضنّ به أن يداخِلَ نفسَهُ ما 
يُريبها أو يؤلمهّاء فقبلتُ منه هداياة الصغيرةً التي كان يقدّمها إليَّ من حين إلى حين» إرعاءً 
علد وإلقاة علي اع 'تقيق وكرا كوا نولي انما عات دمع المانة الفل إلى يدي كا تنوك 
لأصبحتٌ غنيّةٌ موفورةً. لا أحمل هما من: هموم العيش» ولا أعاني من بأساء الحياة وضرّائِها 
ما أعانيهِ اليوم؛ فإثني - لو تبَيّنْتَ أمري هرا فق مرف ل أبلك من متاع الدنيا إلا 
حلاي ومركبتي وأثاتٌ بيتي» وليئَهًا كانت خالصةً لي 

فقد امتدّث يد الضرورة إليها منذُ عهدٍ قريب» فأصبّح الكثيرٌ منها سلعةً في يدٍ المرابين» ولا 
أعلمٌ ما يأتي به الغدٌ. وإ أبيت إلا أن تعر ذلك بنفييك فسأطلعُك على ما كَتَمتهُ عن الناس 
جميعًا حتّى عن ولدك. ثم قُمْتُ إلى خزانةٍ أوراقي» فجئتُهُ منها بالصّكوك والوثائقٍ المشتملةٍ 
على بيع ما بِعْتٌ من جواهري» وخيولي وأثاثٍ بيتي ورهْنٍ ما رَمَنْت منهاء لقال يفلنها بين بد 
ساعة ويتأمّلٌ في تاريخها طويلاء ال ا 
إلى كرسي بين يديه فَاجِتَدَبَهُ إليهء 00000 بر الفط خسان ما وعدت لم 
تلك الثورةٌ التي كانث تضطرمٌ وتعتلجٌ منذ دخوله؛ وطارثُ عن وجههٍ تلك الغبرةٌ السوداءٌ التي 
كانث تظلَلّهُ من قبلُ» فعدثٌ إلى حديثي معه أقول: 

على أنْني» يا سيّديء غير شاكيةٍ ولا ناقمةء فقد مر بي من نوب الآيّام وأون ع9 
مَحَا من نفسي كل شهوةٍَ من شهواتٍ الحياةٍ» وأنساني جميعَ مظاهر الدنيا ومفاخرهاء 
فأصبحتُ لا أبالي بما تأتي به الأيَامُ. وسواءٌ لديّ الفقرٌ والغنى». والحَلَئْ م 


)2000 7 الحماقة والطيش. (؟) الأرزاء: المصائب. 
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وسُّكُتَى القصر وسُكنى العوخ؟ وركوبٌ المركبة؛ وركوبٌ النعل. 

وكل ما أرجوه من حياتي وأضرعٌ الى الله» وإلِيكٌ فيه أنْ أرى أرمان يقاسِمُني هم الحياةٍ 
وبؤسّهاء ويعيئني على شدّتها ولأوَائِها!) ؛ حتّى يقضي اللهُ في أمري بما هو قاضء فإن كان 
في الأجل مُشْحةٌ قضيئُها في شكرِكٌ وحمدِك, والإخلاصٍ لك في سرّي وَعَلَّنِيء وإِنْ كانتٍ 
الأخرىء كان آخرٌ ما أنطقٌ به في ساعتي الأخخيرة أن أدغُوٌَ لك الله تعالى ضارعة مبتهلة أن 
يبارِكَ لك في نفيكء. وفي أهلِكَء وأنْ يُسْبِلَ سترّه الضافي"" عليكَ في حاضرِك ومستقبلِك. 

ثم جثوثُ بين يديه» الاب مدات اري. وقد عجزتٌ في تلكٌ الساعةٍ عن أن أملكَ من 
دموعي ما كنت مالكة من قبل فظلَلتُ أبكي وأقول: 

رحماك» يا مولاي» إن امرأةٌ باس كي قد قَضَْتٌ علي بعض ضروراتٍ العيش في 
فاتحةَ حياتي أنْ أقِت علج ال تلك الهوّةٍ التى يقث على رأسِهًا النبتاء النتائعات + فسقظت 
فيها كارهةً مرغمةٌ» ثم أردث نفسي على الرضا بتللك الحياة التي قدّرها أله تافلم اسغلة: 

فأصبحُتٌ في منزلةٍ بين المنزلتين» لا أنا شريفة بعش النياء الشزيقات ولا مد 
القلب أسعَدٌ سعادة الفتيات الساقطاتٍ» وقد وجدتٌ في ولدِكَ الرجل الوحيدَ الذي أحبّني 
لنفسي؛ ومنحّني من ودّه وإخلاصه ما ضنّ به عليّ الناسُ جميعًاء فأنستٌ به أنسًا أنساني 
سُقُوطي وعاري» وحبّبٌ إلىّ الحياةً بعد ما أَبِعْضْئُهًا وبرمْتُ”" بهاء وكدتُ أقضي على نفسِي 
بالخلاص منها . 

فلا تحرمني جوارّهء ولا تفرّقٌ بيني وبيئه؛ فَإِنَّكَ إِنْ فعلْتَء أشقيئّي» وبرّحْتٌ بي» وملأتٌ 
حياتى هما وكمدّاء وأنتَ أجل من أنْ ترضى لنفسك بِأنْ تبني سعادئك وهناءك على شقاءِ 
أقاذ عد مثلي . 

ماذا يكونُ مصيري غدّاء إذا أصبحتٌ وحيدةً منقطعةً في هذا العالم» لا صديقٌ لي؛ ولا 


ا 


معينَ؟ أأ عودٌ إلى حياتي التي أبغضهًا وأخشامًا 0000 أم:أقتل تفي 
بيدي فرارًا من شقاءٍ الدنيا وبلاثها ٠‏ فأخُمَ حياتي بأقبح وم و 0 
' واحدةٌ من هاتين» فَأَمدُد إليّ يدك البيضاءة. وأنقذني من هذه الهوَّةَ العميقة ة التي لا يستطيعٌ أحد 

اذ كدت .ينها سراك: 

أنا أعلّمٌ أنّكَ في حاجةٍ إلى وليك وأنْكَ ف أولى به من كل مخلوقٍ على وجهٍ الأرض» 
ولكتي أعلمٌ أنْكَ شفوقٌ رحيمٌء :لا تأبى أن تتصدّقٌ على امرأة مريضةٍ بائسةٍ مثلي بساعاتٍ من 
السعادةٍ تعلّل بها في مرضِهًا الذي تكابده حتى يوافِيّهًا أعلهاة لا أسالك بااستدى هالا ولا 
انسبّاء ولا عَرَضًا من أعراض الحياةٍ؛ بل أسألّكَ أنْ تأذنَ لأرمان بالبقاءء معي» فإنْ بقاءه بقَاءٌ 


)١(‏ اللأواء: الشدّة والضيق. (0) الضافي: الطويل. 
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حياتي وسعادتي؛ فتصَدَّقٌ بهما علىّ إِنْكَ من المحسنين. 

وهنا شعرتٌ كأْنْهُ يتحرّكُ في كرسيّدِء فحَفّقَ قلبي خفقانًا شديدّاء ثم رَفَعَ رأسَهُ ونظرَّ إلىّ 
نظرة أهدا'نارًا وأفضر ههاعا من نظرته الأول >-وقال. ومن أي تعيسان؟ . 

قلت: عندي بقيّة من جواهري وخلاي سأبيعُها وأعيشٌ بتَمنِها معهُ في زاويةٍ من زوايا باريس 
عَيْسْنَ الفقراء المقلْينَ؛ لاكزراناء اعد دول عع بومشوونا باع وشت الست معاد لفن نيا 
ع ساد ما العالم» وهناءه. 

قال: ذلك هو الشقاءٌ بعينه» فَإِنَ الحبٌ نباث ظلّي تقثله شمس الشقاءٍ الحارّةٌ. كل معاد 
في العالم غيرُ مستمدةٍ من سعادة المالٍ. أو لاجئةٍ إلى ظلالِه. فهي كاذبةٌ لا وجودٌ لها إِلّا في 
سوائح الخيال. 1 

أنتما اليومَ سعيدان» لأنَّ في يدِكُما مالا تعيشان به؛ ولأنّكُما تسكنان هذا المنزل البديعٌ» 
فوقٌ هذه الهضبة العالية» بجانب هذه البحيرة الجميلة. ٠‏ فإذا خَلَتْ يَدَكُمَا من المالٍء وَحُرمُتُمًا 
هذا النعيمَ الث كفا جف كي ولطلكما” لضيو والعان 5 ,روت و كلف الما 
بينكما إلى أبعدٍ غايتها . 

إن للحبّ فنونًا من الجنون. وأقبحٌ فنونِهِ أن يعتقد المتحابّانٍ أن حبّهُما دائمٌ لا تير حوادثٌ 
الأيام ولأاتكال ممه الو 0 ٠‏ ولو عقلا لَعَلِما أنَ الحبّ لون من ألوانٍ النفس» 
وعَرَضٌ من أعراضها الطائر» تأتى به تشدهوة 5 وتذهبٌ به أخرىء. ولا يذهب به مثل الفاقَةٍ إذا 
اشتدّث واستحكمّتُ حلقَاتُها كاف الع تلت انها ريتاقها قل أن:تطلت لذ زتها وشتهرانها! 
أنا أعلم من شأنٍ ولدي» يا سيّدتي ما لا تعلمينَ» ٠‏ وأعلم أنه لا يستطيعٌ أن يعيش هذه 
العيشة 'التكذاءا"' الى تله توهوفتى فقي “ويلك من الذانيا إلا قطعة صغيرة من الارظو 
ورنّها عن أمَهِ لا تغني عنهُ ولا عنكٍ شيئاء وما أنا بذي ثروة طائلة أستطيمٌ أن أحفط له بها 
زمنًا طويلا هذا العيشّ السعيد الرغدّ الذي يعيشْهُ اليومَ في باريس» فلم يبقّ بين يديه إِلَا أن 
يعيشَ بمالِكِ. وهو ما لا أرضَاهُ له ولا يرضاه لنفسِه. 

واسمحي لي يا سيّدتي أنْ أقولَ لكِ: إن جميعَ .مصائب الدنيا وأرزائها أهونُ على وعليهِ أن 
يقولَ الناسُ إِنْ خليلة أرمات دوفال قد باعَتْ جواهِرمًا وحُلاها التي أهدامًا إليها عشاقها 
الماضون, لتَنفِقٌ ثمنّهًا عليه. 

سامحيني» يا بنيتي» واغتفري لي جِدّتي وحُسُونتي» فإنْ شديدًا جدا على وال شيخ مثلي أن 
يرى ولَدَهُ الذي وه ضع فيه كل آمالٍ به يَفوِي أمام عينيه في هذه الهرَةٍ السحيقة التي لآ قرارَ لها 
دون أن يطيرٌ قلبُه خوفا وهلعا. 
ش إِنّه مُذْ عرفّكِ نسيّني ونَّسِيَ أختهء فلا يذكُرني ولا يذكُرٌهاء وقد مرضتٌ منذّ شهور مرضًا 


)١(‏ الغِيّر: الأحداث المتغيّرة. (؟) النكداء: المؤلمة. 
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مشرقًاء فكتبثٌ إليه أن يأنيَ ليعودني» فلم يفعل» ولم يرد على كتابي؛ أي أثني كنت على 
وشكِ أنْ أموت ولا أراةٌ» ولو تم ذلكَ لذهبتٌ إلى قبري بحسرةء لم يحيل مثلّهًا في صدره 
راحل عن الدنيا من قبلي. 

أنتٍِ صادقة؛ يا سيّدتي في قولِكِ إِنه لم ينف عليكِ جميعَ ما كان بيده من المالٍء لأثني 
علمتُ بالأمس أنه قامرَ منذ عهدٍ قريب؛ وخسر في مقَامَرَتِهِ كثيرّاء كما علمتٌ أنْكِ لا تعلمينٌ 
شيئًا عن ذلك؛ فما يؤْمَئْنى ِنْ أنا تركهُ في هذا البلدٍ ألا يستيرٌ في هذه الغواية الجديدة التي حَطَا 
الخطواتٍ الأولى في طريقِهَاء ولا يخسرٌ في بعض مواقفِه خسارةٌ عظمى لا أجدُ لي بدا من أن 
حب هله فوا ٠‏ فأقدم إليه ذّخْرَ شيخوختي» ومَهْرَ ابنتي» فنهلِكَ نحنُ الثلائةٌ في يوم واحد؟ 

من أين لك .يا يسبع أله إن طن عب ديف لان كه ولا كيدخ ليام اد واف فتكونٌ 
لمحايان ا من نماك ني اليوم؟ ومن أينّ له أنَكِ لا تضيقينَ ذرعًا يومًا من الأيَام 
بكي الوح والرحوة ” 5 تحني إلى ادف رليم ال ال 
واللَجَب'''2 وهو فنّى غيورٌ م فريّما أَنْقَتْ نفسُهُ أن يزاحمَّهُ فيك مزاحمٌ» وربّما امتدّث يذه 
بشرٌ إلى ذلك الذي يرَاحِمُهُ» فتنارّلاء فأصابَبْهُ من يد منازله ضربةٌ تقضي على حياته وتفجعُني فيه؟ 
كيف يكونُ موقَقُكِء يا سيّدتيء غدًا إن تَقَذَّ فيه هذا السهمٌُ من القضاءٍ أماءٌ هذا الأب 
الثاكل المسكين إذا جاءكِ يسألُكِ عن دم ولده؟ وكيفت تكونٌ آلامُ نفيك ولواعجهًا أمامّ مشهدٍ 
بكائه وتفجعه؟ 

ثم ارتعش ارتعاشًا شديدّاء وظل نَظرَهُ هُ حائرًا مضطربًا كأنّما يُحَيَلُ إليه أنّه يرى أمامٌ عينيه ذلك 
المنظرَ الذي يتحدّثٌ عنه» ثم سكن قليلا ونظرَ إلى نظرةً هادئة مملوءةً عطمًا وحنانا وأنشأ يقول: 
مرغريت؟ أنتٍ أعظمٌ في عيني مما كنتٌ أظنّ» وأكرّمٌ نفسًا من أولئك النساءٍ اللواتي يَرْعْمْنَ 
أَنْكِ واحدةٌ منهنَ» وقد وجدتٌ فيك من فضائل النفس ومزاياهًا ما لم أجذهُ إلا قليلا في أفذاذٍ 
الرجال» وأقلّ من القليل في فضلياتِ القماك» ولو فت العزك من الئاس تغلى تاي تضايلهم 
وصفاتِهم لكانَ نصيبكِ منهُ أوفرٌ الأنصبة» وأوفَاهًا. 

لان للكت نااموغزياه هنا دمت سنا كعدانك امن الكعاته الذى ازستلته اليلد 
واعتفاظك لاه "ف سباق تقرح :فنها الضدو زعي مكو انهك ولا شكر أك :وإعهباءك وات في 
منزلك؛ وموضع أمرِكِ ونْهْيكِء أمامَ حِدّتي وخشونتي وجنونٍ غضّبي» ولا بَذْلَنِ ما بذلتِ من 
ذاتٍ نفسِكِ وذاتٍ يدكِ لولدي + من حيتٌ لا يعلم - وفاءً له وإبقاء على عرَّةٍ نفِسِه وكراميهًا . 
“لقد كانت ضحيّبُكِ التي قَدَمْيَهًَا لولدي بالأمس عظيمةً جدّاء واليومَ جئتّكِ أطلبٌ إليك أن 
ا ل ل ار ا ا 
نفسك» وفضيآتّها . 


)١(‏ اللجب: الضجّة. 
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لقد تركتٌ سوسان ورائي تتقلَبُ على فراش المرض» وتكابدٌ منه فوقٌ ما يحتملٌ جِسمُهًا 
الناء ل دس ا ا م يد 
تراه وقد كنثُ أَجهَلَ قبل اليوم سببَ مرضِهًا إلا الظْنَّ والتقديرٌ حتّى سهرتُ بجانب فراشِها 
ليله كانث:البدكن فيا قد تالت منها منال عظيمّاء ووصلتُ بها إلى درجةٍ الخبل'". ولي ان 
فسمعنُهًا تهتفُ باسم خطيبهًا مرّات كثير ثيرة ) وتبكي كلما جرى ذكرّه على لسانها كأنّها حاضرةٌ 
مستفيقة .2 ٠‏ فعَلِمْتُ موضعٌ دائهاء وذهبتُ في اليوم الثاني إلى والدٍ ذلك الخطيب أميا لد بين 
رابَ”" ولدَهُ من أمر ابنتي» وقَعَهُ عن زيارتهاء فذكرٌ لي سببًا غريبًا للكِ فيه اسه بعض 
الشأن فإنْ أذنتِ لي حَدَددُكِ حديكه . 

فحفقّ قلبي خفقانًا شديداء وأحسَسْتٌ بالشرٌ يدنو مني رويدًا رويداء إلا أتنى تماسَكتٌ 
وقلتٌ له: :"انعم ذل للك يا ميدي 

قال: لقد أجابني الرجل على سؤالي بقوله: (إِنْ أسرتي عر لو لا تصاه” إلا سر 
شريفةً مثلها من من جميع وجوهِهًاء وقد عرفثُ أسلوبٌ المعيشةٍ السافلة التي يعيشُها وَلَدَكَ في 
باريس . نه يعاشرٌ منذ عهِدٍ طويل امرأةً مومسّاء معروفةً هناك معاشرةً تهِتّكِ وتبذّلِء يشهدها 
النامنٌ جميعًاء ولا اسمخ لنفيني أنيكون مذل وليك 'فن تبذله واستيعارف وصغر نفيسه 
وفسولتهًا”*' صهرًا لولدي ولا عارًا على ابنتي». 

فاستقبلتٌ خشوئتئه وجفاءه بصبر واحتمالٍ» لأنَ الخوف على ابنتي شغلّني عن الغضب 
لنفسيء وقلتٌ له: أوائقٌ أنتَ مما تقول؟ فأدلى لي بما أقنَعني. اقلم اتكدا مين أن سدم 
بصواب ما فعل» وَسَالئه أن. لا.بيق في آمر الخطبة شيا جتن أسنافر :إلى .باريدى واعوة منها: 

0000 0 1252389393 وأنتظرٌ 
حكمّك فيهاء ند اتا عن الناس عبيقا حتى عن ولري أرنانة: فانظري ماذا تأمرين 

وهنا أطرق برأسه طويلًا. ثم رفعهّاء فإذا عَبْرَةٌ توفر قافن مسة: وإذا هو يحاولٌ الكلامء 
فلا يستطيعه. فرحمئته ممّاا به وأعظمتٌُ مُصَابَهُ حتّى نسيتُ مصابي بجانبه. وضاد ] لمسكون: يننا 
ساعة لا يقولٌ لي شيئّاء و لا أدري ماذا أقولٌ لهء حتّى هدا ثائرُهُ قليلا فمدّ يدّه إلى يدي 
فأخذّها بينَ ذراعيه. وعادٌ إلى حديئه يقول: 

مرغريت؛ إِنَ حياةً ابنتي بينَ يديك» فامنحيني إِيّاها تتَخذي عندي يدا لا أنسّاها لك حبّى 
الموت. 

إنني لا أستطيعٌ أن أراها تمواث سن يذئ ) ولو تمّ ذلك لمت على أثرها حرا وكمداء 
وضمّنا في يوم واحدٍ قبرٌ واحدٌ؛ لقد رأيتُ مصرّعَ أمّها منذّ خمس سنينّ» ولا يزالٌ أتْرُهُ باقيًا 





() النائس: الضعيف» الهزيل. (0) الخبل: الجنون. 
زفرة راب: من الريب أي الشكٌ. 2 الفسولة: الانحطاط وضعف المروءة. 
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في نفسي حتّى اليوم» ولا أستطيعٌ أن أرى هذا المشهدّ مرّة أخرى في ابنتِهًا وصورَتها الباقية 
عندي من بَعْدِها. 

ني أحبّها حبًّا جمّاء ولا أستطيعٌ أن فاده تادبو اس سو 1 ا فكيفت 
أن أراها تعالحٌ سكراتٍ الموت! 

ا ا عتقدٌ أنّك لو رأيتِهًا لأحببتِهًا كما أحبّهاء ولْرَحَمْتِهَا كما 
أَرَحَمُهَاء وَلمَدَيْيِهَا بما تستطيعينَ رأفة بها وإشفاقًا عليها. 

واي ل اك و ءُ مثلّ الكوكب» وطاهرةٌ طهارةً المَلَكْء وغريرةٌ غرارةً الطفل» 
فاسمحي لهذه الحياة العَضَّةْ الزاهرةٍ بالبقاءء والسعادةء فإنّها لا تستحقٌ الشقاء. 

0 اليوم تعيش ل بالأمل الذي أودعتّهُ قلبّهًا يوم سفري. فإن عدت إليها بالخيبة» عُدْثٌ إليها 

سن القائر» والقضاء النازل. 


إِنَك : تحبَينَ أرمان . يا مرغريت» وقد أصبحتُ أعتقدٌ أنكِ مخلصةٌ في حبّه إخلاصًا عظيماء 
00 يصنعٌ المحبّون المخلصونء وضحّي حبِّكِ من أجلهء ومن أجل مستقبِله. فإِلّا 


تفعلي ذلك 000 فافعليه من أجلى . 

ل امبر ار اران قف ارق ليق باك لنفسِوء فبادليه هذا 
الحبّء بل كوني خيرًا منه فيه وليكن عزاؤك عملا تلاقيهِ بعد فراقِهِ من حزن وألم أنّه قد 
أصبعٌ سعيدًا من يديه : رانك قن اتعدع سن ين الجوك فقا سكي وموديد الدماء قينا 
حزيئًا. وهنا اختنقٌ و اعيوة ببالكاء قبط على كرسي ين بيني وقال بنغمة المشرف المحتضر: 

ارحميني يا مرغريت» واشفقي على ضعفي وشيحُوحَتي : وتصدّني علي بمستقبلٍ ولدي. 


وحياةٍ ابنتي 
ثم لم يستطغ أنْ يقولٌ بعدّ ذلكَ شيئًاء فألقى رأسّه على كرسّيهِ الذي كان جالسًا عليه 
وانفجرٌ باكيًا. ش 


اع ا« 
آه لو رأيئتى» يا أرمان» في موقفي هذاء ورأيتٌ لوعتى» وتفجعى » ودموعى المنهمرةً على 
خدّي انهمارٌ الديمة الوطفاء”'' رْحمة بأبيكِ وإشفاقًا عليه! 
لقد كان يتكلم فتسيل مدامعي مع حروفِهِ وكلماتوء وكأنّما هو يُنْشِدُ مرثية محزنة» أنا 
المبكيّةُ عليها فيها! ش 
0 انل علك الي كز يي حرفي حر ززيوا يبامو كان لكل إلى برايو بتكي ين 
بانياء ويس انكل مر مي جرم عه تستنزلٌ غضب الله على الأرض» وكلّ زفرةٍ من زفراته. 


)١(‏ الديمة الوطفاء: الديمة: الغيمة المحمّلة بالمطرء والوطفاء الهاطلة. 
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لقد أكبرتٌ في نفسي جدًا أن يجتو مثلُ هذا الشيخ الشريفٍ الطاهر ببن يدي فتاةٍ ساقطهةٍ مثلي» 
واستحيَيْتٌ من ذلك حياءً تمنّيتُ مع أنْ لو انشقّتٍ الأرضُ تحت قدمي, فَسِحْتُ”'' فيها أبدَ الدهر. 

وبينما هو مطرقٌ صامتٌء أخذتُ أفكّرٌ فيه وفي مُصَابهه وفي قضَّيهِ التي قصّها علىَ» وفي 
الشأنٍ الذي لي فيها؛ فعلمتٌ أني قد أصبحتٌ را ان اذه الأسرةٍ ا يي 1 ها 
وابنها وابنتهاء فََقُلَتْ نفسي عليء وسَمُْج "' منظرها في عيني» حتّى خُيّلَ إليَ أنها لو كانث 
حاضرةٌ , بين يدي لرميتُ بها من حالتٍ إلى حيتُ لا يجمعني وإيّاها مكان بعد اليوم. 

ثم قلت في نفسي: إن حياتي الماضيةً التي .قضيتُها في, الشرورٍ والآثام» قد قَطِعَتْ على 
طريقٌ الشرفيء فلا حقٌّ لي في أنْ أطممٌ في حياةٍ الشرفاء» ولا أن أُنازِعَهُم سعادَتّهم وهناءهم» 
وكات الي حرق جيعا ف مز القك وتتيو ا زد درتي اك ول يعيوادره اد لقنا 
على عاتقٍ أحدٍ غيري. 

فإِنْ كان مقدّرًا على أن أموت موت النساءٍ الساقطات» فذلك لان ادا متافظةغ أو ألاقي 
في مستقبل حياتي شقاءً وآلامّاء فذلكَ لأنْ المستقبل نتيجةٌ الماضي» وثمرتة الطتيغيةة. 

هنا ذكر تله يا اوماق وذكرك رافك وكيك اسنطفده. ترط اتنى انا الى سا برل اقل 
نفسي بيدي؛ لأن الطريقٌ التي لا طريقٌ غيرّها إلى بلوغ رضا أبِيكٌ هوا فاك رقف : أنْ أقاطعكٌ 
وأغاضِبَكَء وأظهّرٌ أمامك بمظهر الخائنةٍ الغادرة» وريّما اضطررتٌ إلى الاتّصالٍ بغيركَ على 
مرأى منكٌ ومسمع» حتى تنضرف عنّي انصراف يائس مغلوب على أمره من حيثٌ لا يكونٌ ' 
لأبيك مدخلٌ في ذلكَ» تكرت ل سدم عن لسن يق درا وان بر مدياكا لي الي دا 
وَذكرتٌ أن- لا بد ل مت فارفتك أن أغوة إلى حناتى الأولى: الت أبخِضها وأمقتيكء “أن الذوق 
توهال لم رمطة اذ يس انين النين اذكه اليد معدن البوس ونا اق عا الى وتم من 
العيشٍ أستعينُ بها على معالجة مرّضي ووفاء دّيني. 

فدارث هذه الخواطرٌ في رأسي ساعةً؛ء وطالت دورَتُها حتى كادّث تغليني 5 0 
وقَعَ نظري على وجه أبِيكَ المخضل بدموعهء فتجلَّدْتُ وجمعتٌ أمري. ومضيتٌ قُدُما لا ألوي 
على شيءٍ مما ورائي 

لقد كانَ شديدًا 0 د أنْ أفارفَكَء يا أرمان! ولكن كان أشدّ علىّ منه أن أرى أباك 
يبكي بين يديء وأنْ أكون سببًا في موتٍ أخيِكٌ أو شقائها . 

إثني أحبٌ يا أرمان. وأعرف آلام الحبّ ولوعَتّه في النفوس» ولقد كان يُحَبَّنَ إلى وأبوك 
يحدئني عن أختِكَ وشقائها أنّي أرامًا من خلالٍ دموعي طريحةً فرائِِهَاء وهي تمدّ يدَهَا إليّ 
ضارعةً متوسّلَة وتقول: أنقذيني» يا سيّدتي» وارحمي ضعفي وشبابي. فأجدٌ لكلماتها من 
الاق تش ما لا سعط أن يقعوني له مو كات لك حال كل ساني 
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إنني حُرِمْتٌ في مبدأ حياتي سعادةً الزوجيّة وهناةهاء ولقيتٌُ بسبب ذلكَ من الشقاء ما لا 


أزالٌ أبكيه ه حتّى اليوم؛ فلا يهيحٌ حزني؛ ولا يستثيرٌ كامِنّ لواعتئ انكل أن أرى بين الناس فتاة 
محرومة السعادة مثلي . 

إنني أحِبّء وهي تحبٌء ولا بدَّ لواحدةٍ منّا أن تموتٌ فداءً عن الأخرى؛ فلأَمُتْ أنا فداءً 
فتياء لآنها .املق ولآنها "لم تقترك فى حياتها ذيا ادحل بسي الشقاء: 

وكنتٌ كلّما ذكرثُ أنّها ستصبح سعيدةً هانئةٌ من بعديء وتراءى لي شَّبَحُْهاء وهي لابسة 
ُوبّ. عرسِهًا الأبيضٌ الجميل» وسائرةٌ إلى الكنيسةٍ بجانب خطيبهاء طارّ قلبي فرحًا وسرورّاء 
وفاة عل كل قييء ني سيل غقليها رهنازها. 

نعم إِنْ الضربةً التي فأمشايا ققد لا يقوى عليها قلبي» ولكني بأحديليا بصبر 

08 لأن أباكٌ سيصبح راضيًا عني » ولأنْكَ ستعلمٌ في مستقبل الأيَام سر تضجيّتي» فتحبّني 
فوقٌ ما أحبَبْئني! ولأنَ أختكَ ستصبحٌ سعيدةً مغتبطةً بعيشِهًا وحبّها؛ وسيكون اسمي بين 
الأسماء التي تدعو لها الله في صلواتها بالرحمةٍ والرضوان. 

جاءت الساعة الى أقول فها لأبيك: كليتئ الأخيرة:ولقد كانت كديدة اهائلة أسأل الله أن 
قو ل » نيما القيثفها من الآلاء م مانن دقوي وانبهاة كنا انال الا بلي نوكيا قلت 

مرأةٍ على وجهٍ الأرضٍ من بعدي. ' 

فوت ون مكاي اكادى أخر تتشي هين الأردي انتزاعًاء ومشيتٌ إلى أبيكَ كما يمشي 
الحائِنُ”'' إلى مصرعِدء حتّى جَثَوْتُ بين يديهء وأخحذتثٌ بيده» فاستفاقٌ من عشْيتِهِ ونظرٌ إلى 
ذاهلا مشدومًا. 


قلت: وأنَ هذا الحبّ هو كل آمالي وسعادتي. وما أملكُ في الحياة؟ 

قال: نعم يا بنيتي 

قلت: قد ضحَّيتّه من أجل ابنتِكَء فَعْدْ إليهاء وبشّرْهَا بسعادة المستقبل وهنائهء وقلْ لها: 
إن امرأة لا تعرفكِ؛ ولم تَرَكِ في يوم من أيّامِ حياتهاء ولكتّها تحيّكِ. وتشفِقٌ عليك؛ تموثُ 
الآنَ من أجِلِك» فاسألى الله لها الرحمة والغفران. 

فتهلل وجهْهُ بشرًا وسرورّاء ولم يَدَعْ كلمة من كلماتٍ الشكر والثناء إلا أفضَى بها إليّء 
فأنساني سرورُهُ واغتباظة ألم الضربةٍ التي أصابتُ كبدي» واستحالَ حزني» واكتئابي إلى راحة 


)١(‏ الحائن: الذي حان هلاكه. 
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وسكونء لخدت لا على الم جات وجري اي للك الساعة م ائياطة ان طايه انهو اغتباله: 

وهنا شعرتٌ بحركة عند باب الغرفة» فالتَفّتٌ فإذا «برودنس» تث تشير إل بِيدِمًاء فذهَبْتٌ إليهاء 
فأعطتني كتايًا جاءً به البريدٌء فقرأتثٌ عنوانه فإذا هو بخط المركيز «جان فيليب»» فعلمتٌ ما 
ل أن أراة» ووقع في نفسي أن الله قد أوحى إلى بما أفعل» فذهبتٌ مسرعة إلى غرفة 
مك كالني أخاف أن يعرض لي في طريقي ما يزعزِعٌ عزيمتي؛ وهناكٌ قرأتٌ الكتابٌ وكتبتٌ 
لصاحِبه في بطاقةٍ صغيرةٍ هذه الكلمة «سأتعشّى عندك الليلة». 

ثم أعطيثها برودنس لتلقِيها في صندوق البريدٍء وعدت إلى أبِيكٌ؛ فوجدتُهُ حيتٌ تركتّة 
فقلتٌ له: إن أرمان لا يعلمٌ شيئًا من أمرٍ زيارتِكَ هذه فاكيُّمْهًا عن حينَ تلقاهُ» وسأكتبٌ إليه 
كتابٌ مقاطعةٍ لا يشكَ في أنّي صاحبةٌ الرأي فيه وأنْ لا يدَ لك فيما كان» وسيعلمُ اليوم أو 
غدًا أثني قد اتَصلتٌ برجل غيروء فيرى أنّني قد خنتّه وغدرتٌ بعهدهء فلا يجدٌ له بدَّا من أن 
بجا فنك انلكا 0007م ْ 


ع 


ورثينا تألم لهذه الصدمةٍ بضعة أيَام؛ أو بضعةً أسابيعٌ؛ فلا تحفل بذلكَء فسَيَبلٍ حبّي في 


قلت: إِنّْي مريضةٌ مشرفةٌ» وإنَّ العلّةَ التي أكابِدُهَا كثيرًا ما يتحدّتٌُ الناسُ عنها أنّها لا ترك 
صاحبّها طالتء أم قَصْرَتْ حتّى تذهبَّ به إلى قبره» فكل ما أسأْلَّكَ إِيَاه أن تأذَّنَ لأرمان في 
اليوم الذي تعلّمُ فيه أثني قد أصبَّحَتٌ على حافةٍ قبري أنْ يأنيدن: لأراة» وأودّعه الوداع الأخيرَ 
وأعتذرَ له عن ذنبي الذي أَذْنبنه إليه» حتّى لا أخسرٌ حبّه واحترامّه حبَّةَ وميتةً. 

فنظرٌ إلىّ نظرةً دامعة وقال: وارحمتاه لكِء يا بنيّتي» أنّي أعدُّكِ بما أردتء وأسأل الله لكِ 
الشفاءً والعداق ثم حاولَ أن يعرف عاك قينا من المعونة فأريك ذلك إباء شديدّاء وقلت له: 
إنني لم أبِعْ نفسي. يا سيّدي. بيعاء بل وهبنُهَا هبَةّء فأحَلَ رأسي بين يديه وقبّلني في جبيني 
قبلةَ كانث خيرٌ جزاءِ لي على تضجيتي التي ضحيتٌ بهاء وودّعَني. ومضى . 

لالد ل ان عراحيه لمش ايه وما بقيّ لي من حلاي ووضعتُهًَا 
في حقيبتي؛ وسافرت مع برودنس || لى: باريس: وذهبثُ إلى منزلي هناك فكتبثُ إلِيكَ فيه ذلكَ 
الكنات: الذى تعلمة والل يعلّمُ كُمْ سكبثُ من الدموع, وكم وقفت قلبي بين كلّ كلمةٍ وما يليها 
أئناة كتابتِه حتّى أتممتُهُء فأعطيئُه حارس المنزلٍ وأوصيته أن يسلّمه إلِيكَ عند مجييِكٌ. ثم 
ذهبك للوفاء جهن المر كين 

أمَا حياتي مع ذلكٌ الرجل» افلا أستطيعٌ أن أقصّ عليكَ منها شيئًا سوى أنْ أقولَ لكّ: ! 
رزوت «المر اق التي كان يمحتلياتة ويمتي فته الى ولع أو فارص الى بدي وان 
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نفسّه بنفسي» فافترقنا فأصبّخْتُ لا أعرفُ لي في العالم صديقًا صادقًاء ولا كاذبًا. 

هذه قصّتي يا أرمان كما هيء وهذا ذنبي الذي أذنبْتُهُ إليك. فهلْ ترى بعد ذلك أني خائنة 
أو خادعة؟ 

تلبى يحدش الى نانوك قبن أن 'آراك» :وام يحين إلى أن عا ءفي نفيك من لمرو 
علي لا يستمرٌ إلى ما بعد الموتء وأنْكَ ستعود إلى باريس في الساعوةٍ التي ينعاني لك فيها 
الناعي؛ لتزورٌ قبرَ تلكَ المرأةٍ المسكينةٍ التي تولّتُ سعادةً قلبكَ وهناءه حقبةٌ من أيّام حياتِكَ» 
ثم خرجّث من الدنيا فارغة اليد من كل شيءء حتّى من حبّكَ وعطفِكَ. وربّما بلع بك 
الاهتمامٌ بشأنها أنْ تحاولّ معرفةً ما تم لها من بعدِكٌ إلى أن ذَهَبَ بها الموث إلى قبرها . 

فها أنذا أكتبٌُ هذه المذكرات» وأتركها لكَ عند برودنس» لعلّكٌ تقرأها في مستقبل الأيَام 
فتنظرٌ إليها كما تنظرٌ إلى كتاب اعترافي مقدّس قد ألبسَّهُ الموثُ ثوبَ الطهارةٍ والبراءةق»؛ فتصدّق 
ما فيها وتعفو عنّي» فينيرٌ عفوٌّكٌ ظلماتٍ ا ويؤنسٌ وحشةً نفسي. 

كنيز ان انا 

.1886١ يناير‎ '"' 

أينَ أنته يا أرمان؟ أنكا بعد عنى-جذاء بعيدٌ بجسيك وبقلنك» لأنك لم تهمل كتابى 
الذي كتبُهُ لكّء ودعوثُكَ فيه لزيارتي وسماع اعترافي الأخير إِلَا لأنَ ما كان في نفسِك من 
التعب والموجدةٍ عليّ قد استحالَ إلى نسيانٍ وإغفالٍ» فأصبحتٌ لا تذكّرني كما يذكرٌ المحبُ 
حببيبّه ) راوس كما كدير المنوين عا درا فليكنٌ ما أرادّ الله وَلْتَدُمْ لكَ تلك 
السعادةٌ التي تنعم بها بِينَ أهلكٌ وفومِكء فإني غيرٌ واجدةٍ عليكٌ؛ ولا ناقمةٍ منكَ شيئاء ولا 
خانار انحوي اقبي إلا الحبٌّ والإخلاص والرضا بكل ما تأتي» وما تَدَع. 

لي عدَةٌ أيَام 7 أرَ فيها أحدًا من الناس ؟ لأن الطبيبَ منعني من ابرع ولأن أصدقائي 
الذين كانوا يعرقونئي فيما مَضَىء قد أصبَّحُوا يقنعونَ من زيارتي تإرهال بطاقاتهم إليَّ مع 
خادمتي» ثم ينصرفونٌ مسرعينٌ كأنهتا يفرّون من أمر يُخِيفُهُم » ولقد كانوا قبل اليوم إذا 
أرسلومًاء لبثوا ينتظرونَ الساعاتٍ الطوال» حتّى آذنَ لهم بالمقابلة؛ فإذا ظفروا بها طارًوا بها 
فرحًا وسروراء وإن حُرمُوها عادوا آسفينَ محزونين. 

ولا أدري لمَ لا يقطغون بطاقاتهم كما قَطَعُوا زياراتهم؟ فقد كانوا يظنونَ أنْهم سيروتّني بِينَهُم 
ومس لكام صفعية الس بي القيي كك #المطاخرة امكاح تقار يعهدونني 
من قبل فَهُمْ في ظنهم مخولثون . ا 

لقد أحسّنوا فيما عملواء فإنني أصبَّخث لا آنس بأحدٍ في العالم سوى نفسيء ولا آنسٌ بنفسي 
إلا لأ ني أستطيعٌ متى خلوثُ بها أن أسائلها عنكٌ فتذكرني ي بكّء وبتلكَ الأيّام السعيدة التي 


(65"“الموحدة القضت: 
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قضيتُها معك في بوجيفال. ار 01 عي لعزا اتن ارس لجع اما حر ادي 

ما كنتٌ أظنٌء يا أرمان؛ أن جسم الإنسانٍ يحتمِلٌ كل هذه الآلام التي أكابدهًا. فلقد تمرّ 
بي ساعاتٌ أعتقد فيها أن الألم الذي أكابده نما هو ألم النزعء وأنّني في الساعةٍ الأخيرة من 
ساعات حياتي. فإذا استمَقُتٌ قلت في نفسي : هذا ألم المرض» وقد عجزتثٌ عنه؛ قَمَنْ لي 
باحتمالٍ ألم الموت؟ 

على أن ننس تعد أحيانا أنّه إِنْ قدّرّ لي أن أراكَ بجانبي في يوم من الأيّام برئتٌ من 
مرضي» وتراجَعَتْ نفسي وعدتٌ إلى راحتي وسكوني. فهل يقدَّرٌ لي الله ذلك؟ 

لا أعلم ؛ فالمستقبل بِيدٍ الله فليقدَرٍ الله ما يشاءٌء ولنقكل اها برق 

2 0 
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لم أفارقٌ ميرك فد أن ام طوال إلا صباح هذا اليوم؛ دياك نيوا نافذتي»؛ 
وأشرفْتٌ منها على الحياةٍ العامة فوقُعَ نظري على كثيرٍ من كنت أعرفُهُمْ من قبل سائرين في 
طريقهم لاهينَ مغتبطينَء ولم أرَ بينهُم من رَفْعَ نظرّهُ إلى نوافذٍ غرفتي مره واحدةً كأنّما يمرّونَ 

ببيتٍ لا يعرونه» ولا عهد لهم به من قبل. 

ما أشدٌ وحشّتي! |وما أضيَقٌ صدري! وما أثقل هذا الجدارٌَ الذي يدور حولي؟ 

لا أطيقٌ النظرٌ إلى سريري» أن نفسي تحدثني أنه سيكونٌ علا قليلٍ سُلّمَ قبري. ولا 
الوقوفٌ أمام مرأتي ؛ لأنها تحدثني عن نفسي سوا الأحاديث وما تيان ولا الإشرافَ من 
نافذتي لأنها تذكرني بحياتي الماضية السعيدةٍ التي حِيلَ بيني وبينّهَاء فأينَ أذهبٌ وكيت أعيش؟ 
لا آكل إلا علعامًا واحداء.دولة تأر إلا منظرًا متكرّرًاء ولا أسممٌ إِلَا بود بي ارد 
حيكها مبالها عنّى صباح كل يدم ومساءه. فتجيبّه بجواب واحدء حتّى مَلَلْتُء وسَيِمْتُء 
وأصبحتُ أشعرٌ أن نفسي سجينئةٌ في صدريء. وسجنّ جسمي في غرفتيء وربّما مرّث بي 
ساعاتٌ يقففُ فيها ذهني عن التفكيرٍ وخاطري عن الحركةٍ؛ وينقطمٌ ما بيني وبين يومي وأمسي 
وَعَدِي وكل شيء في الحياة حنّى نفسي . 

السعالٌ يهدم أركانَ صدري هَدْمّاء والنوم لا 7 قليلاء اللي يعذبني بمشارطه 
وضماداته''2 عذايًا أليمّاء وكلٌ يوم أشعرٌ أن نَفْسِي يزدادُ ضيقّاء وبِصَرِي يزداد ظلمةًء وأنَ 
الحياةً تبعدٌ عن ناظري شيئًا فشيئاء حتى أكادٌ أحسبْهًا شبحًا من الأشباح النائية فمتى ينقّضِي 
عذابى؟! 

ْ جا اي 


)١(‏ المشارط: جمع مشرط بالكسرء. وهو ما يشرط به الجلد لاستفراغ الدم. والضمادات: العصايات توضع 
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.1880١ يناير سنة‎ "٠ 
سمعتٌ صباحٌ اليوم لجبًا”'' كثيرًا في فناء المنزلٍ فسألتُ برودنس: ما الخبر؟ فذهَبَتْ‎ 
وعادّث إلىّ تبكي وتقول: م عدو الات العرل لواشكلتي» تملك دَعِيهم يفعلوا ما‎ 
يشاؤون. وما هي إِلّا لحظاتٌ قليلهٌ حتّى دخلوا غرفتي مندفعينَ متصايحينَ» ولم.يمر بخاطر‎ 
واحدٍ منهم أن رفع قبَعنّه عن رأسِه احترامًا لصاحية المنزلٍ» أو متف دك إشفاقًا على‎ 
المريضة المعدّبة» فمشوا يسججلونَ كلّ ما وقعَ نظِرُهُمْ عليه. وخفتُ أن يسججلوا دفترٌ مذكراتي‎ 

ل ا ا ٠‏ فحمدتٌ الله على ذلك . 
ثمّ وصلوا إلى سريريء قَطَلَبَ أحدُ الدائنينَ حَجِرّه وقالَ إنّْه ثمينٌء سيكونٌ له يوم البيع 

شأ عظيم؛ ؛ فَأفِهّمَهُ الحاجزرُ أن القائرة وحن لاسر وفرشّهاء وألقى في أَذئِهِ كلمة أحسبٌ 
أني سمعيُّهُ يقولٌ فيها : إِنْفَ تستطيعٌ أنْ تفعلَ ذلكٌ بعد موتها. 

ثمّ انصرقوا بعدما تركوا على باب بيتي حارساء لا يفارقة ليلَهُ ونهاره. فكتبتٌ إلى «الدوق 
موهان» - وهي أوَلُ مرّة.- كتبثٌ إليه فيها أستخفْرُه ذنبي الذي أذنبتّه إليه» وأشكو له ما نَالنهُ يد 
الأيّام مني» وأستحلمُه بذكرى ابنتّه الكريمةٍ عليه أنْ يأتيَ لزيارتي» ففعل. فبكى عندما رآني» 
ولا أدري هل بكاني» أو ذَكَرَ عند رؤيةٍ مصرعي مَضرَعٌ ابنيه الأخيرٌ فبكاهاء ثم مضى بجانب 
فراشي ساعةً مطرقًا غناتا لا“وسدنى إلا قليلاء ولا يذكُرٌ الماضي بكلمةٍ واحدقء ثم ذهبٌ 
ركلهي يذ برضي سخة آرراق: انك ينضها لسيو” واستعانّتُ بِباقِيهًا على 'تأجيل بيع 
الأثاث بضعةً أشهر. 

لا استطيعٌ أن أكْبٌ ليك اليو أكثرٌ مما كتبتٌ» فإنّ الطبيبّ ما زالَ يلح على جسمي 
بالتكدا "كن اذقء""" واشصوت 5ن فأصبحتُ لا أتحرّكُ حركةً إلا شعرثُ بألم عظيم. 

اج 


؟ فقبراير سنة .1488١‏ 

« 5 33-1 فلن 03 م 2 وك 5 ع هك 5 

سيدني : 

5 أتوجَعٌ لكِ تو توجّعًا. شديداء توعان بلاس خض الوقلية إلى #نيس» أنك 
تنه كرما اويا رمن شري والى لا حفيعة عا للا قليلا» فأسألُ الله لك الشفاء 
والعزاءً. وأضرع إليه أن يجزِيك خيرًا بما قاسيت من الآلام والأوجاع في سبيلي وسبيا ل ابنتي » 
وأَبِشَرْكِ أن الله قد تَقَبّنَ قربائتكِ الذي قلمته إليه. 

فإنّ سوزان قد تزِوّجَتُ من خطيبهًا منذ عشرينَ يومّاء وأصبحَتٌ هائئة بحبّها وعيشِهًا كما 
ريع أوهاه: أتعبه أجهده . 
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أردتٍ لهاء وأنّْها وإن لم تَكُنْ تعلّمْ من أمرٍ تلك القصّةٍ التي نعلّمُهَا شيئاء فقد قلت لها: إن 
بيقن الناس 2 .ول أشي لها م ا ا 
تتركي الدعاء له في جميع صلواتِكِ بجزيل لسر ون المغوبة''". فهيّ لا تزالٌ تدعو لكِ 
عباخها ومتاقها أن يكبن الله الك كنا أحتدت البهاة 
أمَا الكتابُ الذي أرسلتِه إلى أرمان في أوائل الشهر الماضيء فلم يصل إليه إِلَا اليومَ لأنه 
نبل فاذكك رسال إن #نيس21» لم يستطع البقاء فيها إلا بضعةً أيَام ثم رخل عنها إلى الشرق 
حزينًا مهمومًا من أجِلِكِء وكنتٌ لا أعرفٌ الجهة التي يقيمٌ فيهاء تل الف أن أرعةة إل 
حتّى عرفتُهَا منذّ أيَامٍ؛ فأرسلتّة وأرسلتٌ معه كتايًا أطلغة تذ هن شيك وأقولٌ له إِنَني لا 
أرى مانعًا يمنعني بعد زواج أختِه من أن آذنَ له بالسفر إلى باريس والبقاءِ فيها ما شاءً أن 
يبقى». وأحسبٌ أنه يصلّ إليكِ في عهِدٍ قريب. 
أرسك الذي كتابى هذا عجر الاي نونك ارجر أن لهااي وأنْ تنظري إليها بالعين التي 
تنظرٌ بها الفتاةٌ إلى هديّة أبيها الذي يحبّها ويُجلّهاء فإِنْ فَعَلْتِ أَحْسَنْتٍ إلىَ بذلكَ إحسانًا عظيمًا . 
لي الأمل أن أسمّعٌ عمًا قليل خبرٌ شفاثك. وأرجو أن أرَاكِ في مستقبل الأيّام ناعمة 
بصحْتِكِ وسعادتّك . 
«دوفال» 


عرو 


فما قرأته حتّى شعرتٌ بهرّةٍ من السرور في قلبي لم أشعرٌ بمثلها مُذْ فَارَقبُكَ حتّى اليوم. فقد 
علمتٌ أن سوسان قد ترَوّجَتُ» وذلك ما كدث أرجوه لها وأنكٌ لا تزال تحبني ١‏ وقد أخاف 
نسيائَكَ أكثرَ مما أخاف عَتَبَك وان سأراك عمًا قليل» وتلكَ آمالي في الحياة. 

أمَا الهديَةٌ التي أرسّلّها إلى أبوكٌ. فقد نظرتٌ إلعرنا بالعين التي أرادَمَاء فَقبلَتُهًا شناكرة اله 
حامدةً. أحسنّ الله إليه كما أحسَّنّ إلى. 


" فبراير سئة .١861١‏ 

استطعث أن أنامَ ليلة أمس أكثرَ من كل ليلةٍ؛ لأنْ السروزٌ الذي تركة كتاث أبيك في نفسي» 
شَعْلني عن كل شيءٍ حتّى عن ألميء وفي الصباح قال لي طبيبي: إنكِ اليومٌ خيرٌ منك في كل 
يوم» وإنّ الشمسٌ مشرقة؛» والهواءً فاترٌ عليل. فاخرجي في مركبتكِ إلى بعض المُتَنْرّهاتِ 
ساعد ثم عودي . 

تحريعة إلى غابات «الشانزليزيها. فرأينُهًا زاهرةً بالحياة :والجمال» ورأيت 5 التامن فيها 
ضاحكينَ متهللِينَ مغتبطينَ بسعادةٍ لا يعرفون قيمَتّها كما تعرِقُهًا امرأةٌ محرومةٌ منها مثلي. فلم 


)١(‏ المثوبة: المكافأة. 
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أحسذْمُم على نعمتهم التي آنَاهُمُ الله بلْ دعوث لهم لبقائها ودوامهاء إلا أنّني حزنتُ على 
نفيي حزنًا كنديدا حينما رايث أن كيرا من معارفي الماضينَ» قد مرّوا على مقربة مني» ولم 
0 ورآانت أحَدَهُمْ ينظر إليّء وقد مر بجانب مركبتي نظر المتخيل المتوهمء ثم لم يلبث 
أن لوى وجهّهُ عنّى ومضى لسبيله» وقد استقرٌ في نفسه أنه يرى امرأةً غ غيرَ المرأة التي يعرفها . 
جح يذ وام د اس و مي 
لمارايث ات احص لبد رياه حجابهاء فعدتٌ ا لان وقد زال من نفس ذلك 
ا كد 
/ فبراير سنة .188١‏ 
بحست انف مدركن .يا يا أرمان» فقد بِلَعْتْ بي العلّهُ منتهاها وأصبحتٌ لا أجدُ الراحةً في 
قيام ولا قعود ولا و ولا يقظقٌ واخرت الآلام الدبد معاي ومفاصلي». 


وكأن ييا من الأحجار العاتية' © بود على مدر 8 يتفي الشى والحركة وقد عجزتٌ 
اليوم عن أن أنتقل من سريري إلى مكتبي » اتوك بوردلق أ باق ندري والترورحيك 
أناء فجاءت بهما إلىء فأنا الآنَ أكتبٌ إليكَ وأنا في فراشي؛ فمكن أراك يا أزمات لأخيا 


برؤيتِكَ أو أودَّعَكَ قبل أنْ أموت؟ 
0 ا 0 

.1861١ فيبراير سنة‎ ٠ 
أملي في الحياةٍ ضعيفٌ جدّاء ها هو الموث يدنو مني رويدًا رويدّاء لم تأتٍ إل حتى‎ 
الناعة يا أرمانء وأظنّ أنى سأموث. قبل أنْ أراك: إِنْ حوس كي عدا 000 قلبي زُعبًا‎ 
لا أعلمٌ كيت أستطيئٌ أن أسكُنَ وحدي تلك الحفرة الموحشّة المظلمة التي لا أنيسَّ‎ ٠ وجول‎ 
لي فيهاء ولا سميرً» 'لم أتمتّعْ بالحياةٍ طويلًا وكانث كل سعادتي فيها آمالًا واحلاماء وها أنذا‎ 

أموتٌ قبلَ أنْ أرى شيئًا من آمالي وأحلامي. 

ما أحلى الحياةً) وأمرَّ فراقّهًا! لْمْ ثَلُ منها طائلاء ولت :لا أحبٌ أن أتركهَاء ؛ لقد سعد 
الذين يعمَرُونَ في الحياةٍ طويلاء ثُمّ يموتونَ فيتركون من بعدهم ذريّةَ صالحة؛ أو عملا طيّبًا 
يعيشونَ به بعدّ موتهم زمنًا أطولَ مما عاشوا. أمَا أنَا لإ سابوك وريم عباتي وتتحيوث 
ذكري في الساعة التي أموتٌ فيهاء وكأني لم أعشْ في الحياة يومًا واحدّاء واأسفاه على ما 
فَرَظْتٌ في حياتي الماضية. إْني أدفع اليوم ثمنّ ذنوبي» وآثامي أضعافًا مضاعفةً» لقد كنت 





)١(‏ العاتية: القوية. 
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أستطيع أن أقنَع بالمضغةٍ والجرعةء ولا ابد عن إلى افق عله يدي فلم انكل فها أنذ 
لا أسْيعُ”'2 المضغة» ولا الجرعة» ولا أجدٌ السبيلَ إلى العيش على أيه صورةٍ كانثُ. 

أهكذا أخرجحٌ من الدنيا غريبة عنها كما دخلتٌ فيهاء لا يحضّرٌ موتي قريبٌ» ولا يبكي على 
صديقٌ؟ أهكذا تنتهي حياتي في الساعةٍ التي أحبَبْتُهَا فيها وأصبّحْتٌ على مرحلةٍ واحدةٍ من 
أحلامي. وآمالي؟ آه. لو يمهلني الموثٌُ قليلًا! كن كال مر ل راع ار 
واحدة... ثم أموتُ. لا أملَ لي في ذلك. فقد رأيتٌ يت سبي طاح العو للني قي أذ 
خادمتي» وهو خارحٌ من عندي كلمة فسألتُهًا عنها فدارّث حولهاء ولم تَقُلْهَاء وما أحسَّبهًا إِلَّا 
تلك الكلمة الهائلةً. 

لا أكادٌ أبصرٌ شيئًا مما حولي حتّى بياضّ الصحيفةٍ التي في يدي. ب كنت قبل اليوم أنقتٌ 
الدمّ وحدّهء والآنَ أنَقْتُ أفلادٌ رئتي مصبوغةً بالدم: من لي بكأس من السمٌ أشربُها جرعةً 
واحدةٌ فأستريحٌ من هذا العذاب الذي ساواكى: ولكن أئ فائدةٍ لي من ذلك وها هو ذا 
الموثٌ يمشي إلىّ بأسرع مما أمشي إليه؟ رحمتَكَ اللَهُمّ وإحسائكء فأنتَ وحدَّكٌ العالِمٌ بمقدارٍ 
ألمي وعذابيء فارحَمْنِي وهَوّنْ علىّ أمري. وامئحْني إحدى الراحتين. 

لا أرى شيئًاء ولا أعرفٌ ماذا أقولء ربّما كانت هذه الكلماتٌ آخرٌ ما تخظهُ يدي! 

ا وا 

ا ا 301 

هون علق كتوا يدة مرف نا أرمان» فَحَسْبي ملك أن تذكرق ولاانساني» وابقرك: أن 

لله قد استجابٌ لدعائ ئي» فألقَى في نفسي منذُ الأمس برد الراحةٍ واليقين» المي ل 
مخاوفه ووساوسه. فعلمثُ أنه قد رضي عنّْي» وغفرٌ لي ذنبي» وأصبعت لا خشى الموتّ ولا 
أخاف بعدّف ولا أجرّعٌ من الألم» ولا أبكي أسمًا على الحياقء فلا يَحْزُنْكَ 0 
وعدن سعنا' وين تويلنة: عله وأكرِمْ أباكء فهو خيرٌ الآباءء وأحيبٌ أختّكء» فهي أطهّر 
الفتياتِء وأوصيكٌ خيرًا ببرودنس» نبي فناة عليه القلب» عظيمة الإخلاص لي ولك وأخافُ 
أن يتنكرٌ لها الدهرٌ من بعدي. 

إن الله قد خَلَىَ لكل رُوح من الأوراح وُوَخَا أخرى تمائلها وتقابلُهاء وتسعَدٌ بلقائهاء وتشقى 
بفراقهاء ولكته قَدَّرَ أنْ تَضَلَّ كل روح عن أختهًا في الحياةٍ الأولى فذلكَ شقاءٌ الدنياء وأنْ 
تهتديّ إليها في الحياةٍ الثانية» وتلكَ سعادةٌ الآخرة. 

فإني فاتئنِي سعادتي بك في الأرض . . فسأنتظِرْهًا في علياء السماء. 

وهنا لامشل كلشات مفظر راق :يها لدم اكدرما» داق لقث نا واميها سف 
الوضوع إلا كلمةٌ «الوداع». 


)01 ع١‏ أبتلع . 
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ظ بقية المذكرات 
بقلم الخادمة برودنس 

.١186١ فبراير‎ ١ 

لم تستطِعْ مرغريت يا سيّدي أن تكتّبَ لك أكثرٌ ممًا كتبّث.. لأنْ الطبيبَ منعّهًا عن 
الحركةٍ. . ولو أرادَنّهًا لعجرّث عنها . 

أتذكرٌء يا سيّديء ذلكَ الجسم الغضّ الناعمَ الذي كان"يموجٌ بالنورٍ موجّاء ويشرقٌ وراء بشرتِه 
إشراقٌ الخمر في كأسها؟ لقد أصبمّ اليومّ عظمًا مجلّدًا وهيكلًا قائمًا لا يساوي ثمنّ النظر إليه! 

وارحمتاه لك! لقد مات كل شيءٍ فيها إلا قلبّهَا وشعورْمَاء وليتَهُما ماتا معّاء فإنّها لا 
يعذبها شي مثل خواطرها وأفكارها. 

لا يدخلٌ من باب غَركْيَهًا داخلٌ: حتى ترقع نظرها إليه نظن نك قد جئتهًا. فإذا دنا منها 
ورأثّه أطبِقَتْ جَفئَيْهَا على دمعةٍ تنحدرٌ من بينهما بالرغم منها . 

إنّها لا تاكلب كنيرا: فإذا تكلَّمَتٌ كان أوَّلُْ حديئهًا «ألم يأت «أرمان»؟ فإذا أجِبِنُهًَا أنْ لا. 
سألتْ عن أمر آخرّ تتلهّى بوء أو عادث إلى صَمْتِها مرّةَ أخرى. 

لقذراتها البرة' ان طبيتها لم يازها» دلق اردةه آنا أعطار ليا عدم الى “تصدفي» بوقالت: 
«الآنَ عرفتٌُ كلمتّه التي ألقَاهَا إليكِ بالأمس». فَسَكَتٌء ولم أعرف ماذا أقول. 

قنخ ندا نا ١‏ 


4 فبراير سنة .180١‏ 

أصبَّح اليومَ صوتّها ضعيقًا جدّاء لا أكادٌ أسمعه. وأظِلَمَ بصرّمَاء فهي تنظرٌ إلى ولا تراني» 
وقد أشارث إلى في الصباح مرارًا أن أفتحٌ نوافِدٌ الغرفةٍ لتسئَنْشِقَ الهواء وتروّح عن نفسِهاء و 
نوافذٌ الغزفة مفتوحةٌ يجري منها الهواءُ متدقّقاء ولكتّه لا يصلٌ إلى صدرها. 
الو الوشطي ييا متلق ان أ عباتي لاعف الهالبضية اشاس فركةافي#صدرعاء اد 

بعض سِنَاتٍ7' من النوم تأوي إلى جفنهاء فإنْ تنفّسَهًا يؤلمني ويعذبني عذابًا شديدّاء وقد مرّتْ 
بها ثلاث ليالٍ لم تَنْمْ فيها لحظةً واحدة. 

تنخ تنم كنت 

6 فبراير. 

بعد صمتٍ طويل لم تنطق فيه بحر واحدء فتحَثْ عينَيْهًا ونادنني بصوتّها الخافتٍ 
الضعيفٍء فدنوتثٌ منهاء فقالتٌ لى: أريدٌ الكاهِنَ نأتينى به. فعلمتٌ أنّها قد أصبَحَث على يقين 
من أمرهًا؛ فغالبتٌ عبراتي» 0 خرجتٌ من العرلده ل ما شاءً الله أنْ أفعل» ثم في 


)١(‏ السنات: جمة سِنّة) هي النعان. 
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إلى الكاهِنء فتردّد عندما ذكرثٌ له اسم المرأةٍ التي يريدٌ الذهابٌ إليها . 
كرب ا رلالف ده إِنْ رحمة الله. يا سيّديء لا يستحقّها أحدٌ مثل الآثمينَ د 
فأذعنَ بعد لاي" اللي ل 0 
إنْها عاشَتْ عيشي الآثمينَ» ولكنّها ستموثُ موت المؤمنين . فحمدتٌ الله على ذلك . 
ومنذُ تلك الساعةٍ لم أَعُدْ أسمَعُ منها كلمةً واحدةً» ولا أرى عضوًا من أعضائهًا يتحرّك إلا 
ما كانَ في صدرمًا يترجِحح بين الصعود والهبوط. 
كن تن اتنا 
6 فبراير - ساعة الغروب. 
إن مرغريت تتعذّبٌُ كثيرّاء يا سيّدي.. وأحسث أنّها تعالجٌ سكرات الموت: 
لم يقاس إنسانُ في حياتّه مثلَّ ما تقاسيه الآنَّ من آلايِهًا وأوجَاعِها. 
إنها تصرح من حينٍ إلى حين صرخاتٍ تذوبُ لها حبّاتُ القلوب. 
ولقد اشتدّ بها الألمٌ الساعةً فهبّتُ من مكانِهًا صارخةً وانتصَبّتْ على قَدَمَيْهَا في سريرمَاء 
حتّى كادّثُ تسقط عنهء نأدرَكْنُهًا وأَضجَعْتُها في مكانهاء ففتَّحَتْ عيئَيّهَاء فسقطثُ منهما دمعتانٍ 
كبيرتانٍ» وكأثما أحسّث بي فاعتئَقَئْنِي» وضمَّئْني إليها ضما شديدّاء ثم ما لبنَتْ أن ترات 
يَدَاهاء وعادث إلى نزاعِهًا وجهادمًا. 
كينا ين كنا 
6 فبراير - نصف الليل . . 
قَضِيٍ الأمرٌ ومائّث مرغريت» ولم يُبْنّ متها على سريرمًا إلا جئثها الثيستذهثُ غذا إلى 
قبرهاء تلك غَايَثُهًا وغاية كلّ حيّ؛ فصبرًا على قضاء الله وبلائه. | 
امه هعتك اميك كيرا اندي قن ساقدها"الأهيره. وكان كد عيوقا الفا آذ طرف رز 
نظرةً طويلة مملوءةٌ حزنًا ودموعًاء ثم حرَّكتْ إصبَعَهًا حركة خفيفة» وأشارث إلى دفتر مذكراتها الذي 
كان ملقّى بجانبها وقالت: «أرمان». ففهمتٌ أنّها توصيني أن أبِلّعَه إليك؛ ثمّ أسلمَتٌ روحَهًا . 
عزيزٌ عليّ؛ يا سيّدتي» ما لقيتٍ من العذاب قبل موتِكِ وعزيرٌ عليّ أنْ تموتي» ولا تجدي 
بجانبكِ من يغمضٌ عينيكِ» ويلقي رداءَكِ عليكِ سواي. وفي سبيل الله تلك النفْسٌ الطاهرةٌ 
الكريمةٌ التي ما حملّتْ في حياتِها شرا لمحسن» ولا لمسيءء وذلكَ الصدرٌ الرحبٌ الذي كانَ 
يَسَعٌ الدنيا بأرضها وسمائها. . فلا يضيقٌ عنهاء وذلكَ القلبٌ النقئُ الأبيض الذي ما أضمرٌ في 
حياته غيرٌ الخير أو الإحسانء ولا فاضّ إلا بالرحمة والحنان. 
4 د 


بكت , در تحانت: خثة سيدتها ها تكث»ه. ثم أنارثت الث ع وبعكت | الكاهة» 
ترود سن 5 2 حم 2 42 2 0 هن 


)١(‏ المسرف: المجاوز للحد. (0) اللأي: الجهد. 
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فَجَاء !عقا عند زاسهاء يقرأ فى كنانة ومفث من إلى: المكعت»: فحلست إلية تكتب لخر 
مذكراتها حتّى فرعت منها. م 

م قامَتُ من مكانْهًا فراعَهًا أن رأث شبحًا ماثلا على باب الغرفة» فمشّث فمشَّتٌْ إليهِ فإذا هو أرمان في 
لباس السفر» وقد ألقى من مكانِهِ على سريرٍ الميتةٍ نظرة ة غريبة هائلة كلك النظرة التي تسبقٌ 
صرعات الجئنون» ثم استّردّهاء وألقّاها عليهًا وسألها مزبغهدا الفيجى علي هذا السوير !قيعت 
برودئس » ولم تقل شيئّاء فسقطتُ حقيَتُهُ من يدِوء وجمدٌّ في مكانهِ لحظةً لا ينطق ولا يد يَتَحرّك . 

ثم اندقّع إلى سريرٍ الميتةٍ صارحًا يريد أن يلقي بنفس عليه» فأدرَكَنْهُ برودنس» ووقّف الكاهنٌُ في 
وجههء وقال له : احترم الموتّ يها الفتى . فَاختَئَقتُ عبرانه في صدريء وارتّعَدَ ارتعادًا شديدّاء 
وسقْط مغشيًا عليه» فلم يستفِق إلا مطلعٌ الفجرٍ حينما شعرٌ أنَهم قد أقبلوا يحمِلُون الجنّة فقام 
يتحامّل على نفسه حتّى دنا من السرير» وقال: «رحمةً بى أيّها النامنُ؛ فقد فاتنى أن أودّعَهاء وهيى 
حيّة» فأذنُوا لي أو أودّعها ميتةً. فرحموه وأفرجٌوا له عَنْها حتّى دَانَاهاء ورقّعَ الغطاءة عن وجههًا 
وقبّلها في جبِينِهًاء وقال: الوداعٌ يا أعرَّ الناس عنديء الوداع يا خيرٌ فتاةٍ في الأرض وأشرف روح 
في السماء او عاذ لعا علي وجري الوا روا واد ستياه ش 

ثم مَشَى وراءً نعشِهّاء ؛ يبكي ) ٠‏ وينتحبٌ» ولم يمشن وراء النفش غيره وغير الخادمة بروونس» 
والدوق مرهاتةء وهو يتوكّأ على عصاءٌ ويقول في ندبه وبكائه : ها أنذا أرى ابنتي تموثُ أمامي مرَةٌ 
أخرى» ولا أزالُ حتّى الساعةٍ على قيدٍ الحياة» ونعض السؤة باتسات من فخايا تلك المقادير: 

20 0 0 5 : َ 5 ا د 
وما انقضى النهار حتى انقضى كل شيء» واصبحت مرغريت رهينة قبرها وأرمان طريح 
فراشِه يقرأ في مذكراتها ويبكي بكاءٌ الثاكل المفجوع. 

ثم اشتدٌ به المرضٌ بعدّ ذلك فلم تر برودنس بدا من أن تكتب إلى أبيه تشرّخ لهُ سوءَ حالوء فحضّرٌ ‏ 
وحضرث معه ابنتّهُ وزوججها ولبثوا بجانبه شهرًا يعللونه» ويستشفون له حتّى أَبَلَ”'' ونجا من خطره. 

ا ل د 

يم ا بب؟ قال : ع يناف اني 
غَمَرَتْ لك ذنبَكَ إليها . ثم انصرفوا. : 

قدنخ تن فنا 

مرت الأَيَامُ وانقضت الغو وماتٌ المسيو دوفال» وسعد ولدَهُ كما أراد له أبوه ؛ ولكن 
فييك يق حتيه لواعة معتلجة للا يروكهاعنة كلما شاورتة إلا قراءةٌ مذكّرات مرغريت» ومحادثة 
برودنس عنهاء وزيارةٌ قبرها من حينٍ إلى حين. 


لممسه 
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شح 


مختارات المنفلوطي مجموعة من المقالات تضم نحوًا من عشرين مقالة ينثر فيها الكاتب 
آراءه في المجتمع المصري بخاصّة والعربي بعامّة» ويضمّنها شكواه من الأوضاع السياسيّة 
والاجتماعيّة التي يتخبّط فيها. على أن آراءه بمعظمها مستمدّة من القواعد الأخلاقيّة التي تجمع 
بين مفاهيم الدين الإسلامي ومفاهيم العدالة والمساواة التي وضعت أسسها الثورة الفرنسية 
وبدأت تؤتي ثمارها على الصعيد الاجتماعي أواخر القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين. 

ففى أول مختاراته يطالعنا المنفلوطى بموقفه المتشدّد من الخمرة والقمار ويؤكد أنهما فى 
أنحايل كن البدرافة التي تهدّد أمن النجتمع وسلامة أبنائه ؛ ثم يكشف عن رأيه بضرورة الحفاظ 
على الحجاب لأنَ نزعه يجرّ المجتمع إلى مشاكل لا يمكن أن تحمد عقباهاء وبالتالي لا يجوز 
في أيّ حال من الأحوال مقارنة المرأة المصريّة بالمرأة الأوروبيّة لأنْ ظروف الحياة تختلف 
كليّا بين الشرق والغرب. ْ 

وفي إحدى مقالاته يتخيّل المنفلوطي أن فيلسوف المعرّة أبا العلاء يعود إلى الحياة من جديد ثلاثة 
أيَام فقط بعد أن تجاوز الثمانين من عمره وينزل ضيفاً لدى الكاتب» فيغتنم المنفلوطي الفرصة ليبثٌ 
آراءه التي يشترك فيها مع المعرّي في المأكل والملبس والمشرب وفي علاقة الإنسان بأخيه الإنسان 
وبمخلوقات الطبيعة وفي هذا المقال كثير من الابتكار والظرف.والتجديد. 
ويختم المنفلوطي مقالاته بالتأكيد على أن التهافت وراء المال هو علّة العلل وسبب كل 

انحطاظ؛ وما دام الرجل في المجتمع المصري يجعل المال حلمه المنشود فإِنْ الأخلاق لا 
يمكن أن ترقى إلى المرتبة التي تستحقّها. ثم يؤكد أن السعي وراء المال بات هما لدى كل 
المجتمعات البشريّة حتى غدا المجتمع بجميع أفراده ميدان حرب يتصارع فيه الناس ويعتركون» 
فلا يرحم أحد أحدًا وباتت دماء الشرف والفضيلة والاستقامة تسيل تحت أقدام المتصارعين. 
ثم يخلص إلى أن بلوغ السعادة بات مستحيلا لأن السعادة في نظره هي في هدوء النفس ونقاوة 
الضمير وشرف القلب إلى أن يرى المرء بعينيه ثمرة جهاده كما يغتبط الزارع بمنظر الخضرة 
والنماء في النبتة التى تعهّدها بنفسه وسقاها من عرق جبينه. 

أمّا اقلت الجدن ارط في مختاراته فهو أسلوبه الذي عهدناه في غيره من الآثار وهو 
أسلوب الأديب الموهوب الذي يعبّر عن طبع صاحبه على قليل من الصنعة وكثير من الابتكار. 
. وإذا كان النقّاد قد اختلفوا في الحكم على المنفلوطي فوجّهوا إليه سهام النقد الجارحة. وقسوا 
عليه قسوة غير مبرّرة فقد عاد معظمهم عن آرائهم في وقت لاحق وأنصفوا الرجل وعادوا إلى 
الحديث على رشاقة عبارته ورقّة تعبيره ومتانة أسلوبه وحسن اختياره للألفاظ والتراكيب. 

مجيد طراد 
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ل ه__ا 


ما أكثرٌ أيَامَ الحياةٍ وَمَا أقلَّها ! 

لم أَعِسُْ مِنْ تلك الأغوام 'الطوالٍ التي عِشْمُها في هذا العَالّم إلا عامًا واحدًا مرّ بي كما يَمرُ 
النّجِمْ الدَهريُ في سماءٍ الدّنيا ليله واحدةٌ ثم لا يراه النّاسُ بعد ذلك . 

ضَيْتُ الشطرٌ الأوَلَ من حَيّاتي أقْشلُ عن صديتي ينظرُ إلى أصدقائِه بعينٍ غيرٍ العين التي ينظرُ 
بها ار إلى سلعته» م إلى ماشيته» فَأَغْرَرّني ذلك حتّى عرفتٌ فلانًا ملك لعائي. عدر 
سنةٌ فعرفتُ اموا ما فكت ار 0 من خلال الخيرٍ والمعروف في ثيابٍ رَجِلٍ إلا 
وَجَدْنُها فيهو» ولا تخيّلتُ صورةً من صُوَّرٍ الكمَالٍ الإنساني في وجه إنسان إِلَا أضاءث لي 'فن 

ووه تكرك "وكات عدي رار ل عن بشي :مزل ال يلراه أحدٌ من قبل وَصَمَْتْ كأسُّ الود 
ا ل ا 
فهجرت القاهرةً إلى مسقط رأسى عبر امف على بشي فزي إلا علن هران :دلق الدع 
ال فتراسَلْنَا حقبةً من الرّمِنٍ ثم كَثْرَتْ عتي كثُبهء ثم انقطعث فحزنْتُ لذلكَ حزنًا شَدِيدَا 
وذَمَبَتْ بى الظَنونُ في شأنِهِ كلّ مذهب إلا مذهبًا واحدًا وهو الشَّكٌ في صِدْقِهِ ووفائه» وكنتٌ 
علا م هَمَمْتُ بالمسيرٍ إليه لِتَعَرْفِ حالِه قَعَدَ بي عن ذلكَ هم كان يُفْعِدُنِي عن كُلّ شأنٍ حتّى شأن 
5956 فلم أَعُدْ إلى القاهرة إِلّا بعدَ سبعة أعوام فكانّ أَوَلُ همي يوم هَبَظْتُ أرضها أن أرا 
تحبا ل حاتي لاعت ال الى بن الل نرأست بع ارال حم لو ماله يلمي ىراه 

تركتُ هذا المنزلٌ فردوساً صغيرًا من قراديسٍ الجنان تَتَراءى فيه السعادةٌ ف فى ألوانها 
المختلفةٍ» وتترقرقٌ وجوه ساكنيه بشْرًا وسرورّاء ثم زرثه اليومَ فَحُيّلَ إلى أنّني أمام قر مطلة 
شاكنة لذ بيعت هه صرت ولا جرادى فى خروانيها عتكم ولا يلح قن أرضانها معياء . 
فظننث أني أخطأث المنزل الذي أريده أو أنْني بين يَدَيْ منزلٍ مهجورٍ حتّى سمعتُ بكاء طفل 
صغير ؛ ولمجتا ين مع اللوادد 0 انيما ؛ فمشيثٌ إلى الباب فطرقتُهُ فلم يُجِبْني أحدء 
فطرقته أخرى فلمحتٌ من حُصَاصه'” الس ا اب ل ا ا 
سراي اسار رار يد ل بدة بفيا ا 5 لاسن صر لمعا براي بت في 


وجهه صورةً أبيه» فعرفثٌ أنه ذلكَ الطفلٌ الجميل المدلل الذي كان بالأمس زهرةً هذا المنزلٍ 
وبَذّرَ سمائه. 


)١(‏ الخّلّة: الخصلة من الإنسان خيرًا كانت أم شرًا. 
(0) جلّت: عظمت. (29) خصاص الباب: خرقه. 
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فسألتهُ عن أبيه فأشارٌ إلى بالدخولٍ ومشى أمامي بمصباجه حتّى وصَلّ بي إلى قاعةٍ مغبرَةٍ 
شعثاء بالية المقاعدٍ والأستار لولا نقوشٌ أعرفها من قبل لاحت لي في بعض جدرانها كباقي 
الوم في ظاهر اليد» ما عرفتٌ أنها القاعةٌ التي قضينا فيها ليالي السعادة والهناء اثني عَشَر 
هلالا ثم تجرى بيني وبينه حديث قصيرٌ عرف فيه مَنْ أنا وعرفث منه أن أباه لم يعد إلى 
المنزلٍ حتى الساعةء وأنه عائدٌ عمًّا قليل. 

ترك نوفقي :ما ليك إلا قليلًا حتّى عاد يقول لي: إن والدته تريدٌ أن تحدّثني حديثًا 

2 ا و عاك 2 وا 1 سه بي 5 5 . 5 2000 م 2 
يتعلق بالوالدٍ» ل قلبي جننة الرعت والخوفي» وأخسستث شلا أعرف مأتاء ١‏ ثم التفت 
فإذا امرأةٌ ملتقّةٌ برداءء أسود واقفة على الباب. فحيّيتهاء فحيّتني ثم قالث لي: هل علمتَ ما 
صَنعَ الذّهرٌ بفلانٍ من بعدِك؟ قلت: لا فهذا أولٌ يوم هبطتٌ فيه هذا البلدَ بعدما فارقتّهة سبعة 
أعوام . قالث: ليتكٌ لم تفارقُه فقد كنت عصممةٌ للرّجلٍ فيه وحمّى له من كل سوء فما هو إلا 
أن فآرقتهُ حتّى أحاطت به زمرةٌ من زُمَرٍ الشَّيعْانٍ وكان فتّى كما تعلمّهُ غريراء فما زالت تغريه 
بالشرّ وتزخرفْهُ له حتّى سقط فيه فسقظنًا جميعًا في هذا الشقاء الذي ترأه. قلت: واي شر 
تريدينَ يا سيّدتي ومن هم الذينَ أحاطوا به فأسقطوه؟ قالت: سأقصٌ عليكٌ كل شيءٍ فاستمع 

لِمَا أقول. 

ما زال الرّجل بخيرٍ حتّى اتصل. بفلانٍ رئيس ديوانه وعلقتُ حبالَه بحباله 4 وأصبح من خاصّته 

الذي لا يقاركون ميحلت يف كان ولا تزالُ نعالَهُمْ خافقةً وراءه في غدواتِهٍ وروحاته. فقد 
استحالَ من ذلك اليوم أمره وتتكرّث صورةٌ أخلاقهد» وأصبحٌ منقطعًا عن أهله وأولادة لا يراهُم 
الافى :الفيية”"» وغن مكوله ل يزور إلا فى آخريات اللباق + :ولقد اعشلة: فى ميد[ الآمر 
بتلكَ الحُظُوةٍ التي نالها مِنْ ذلك الرئيس والمنزلةٍ التي نزلها من نفسه أرجو له من ورائها خيرًا 
كثيرًا مختفرة في سبيل ذلكَ ما كنثُ أشعرٌ به من الوحشةٍ والألم لانقطاعه عنّي وإغفاله النْظرّ فى 
شأنٍ بيته وشؤون أولاده حتّى عاد في ليلةٍ من الليالي شاكيًا متألمًا 0 
وآلامًا جساماء كَدَنَوْتٌ منه فشممتٌ من فمه رائحة الخمر فعلمتُ كل شيء. 

علمتٌ أن ذلك الرئيس العظيمم الذي هو قدوةٌ مرؤوسيه في الخير إِنْ سلك طريقٌ نّ الخير وفي 
الشرّ إِنْ سلكَ طريقٌ الشرّ قد قاد زوجي الفتى الضعيفت المسكينَ إلى شر الطريقتين» وسلك به 
أسوا السيلين وأثه “ما كان يتكذه مبديقًا كما كيت أظن يل كان يعخذة نديعاء» فتوسّلت إليه 
بكلّ عزيز عليه وسكبتٌ بين يديه من الدموعَ كل ما تستطيعٌ أن تسكبّه عينُ رجاءَ أن يعودٌ إلى 
حياته الأولى الي كان يحياها سعيدًا بين أهله وأولاده فما أجِدَيْتٌ عليه شيئّاء 0 
ذلكَ أن اليد التي ساقته إلى الشّرابٍ قد ساقته إلى اللّعبء فلم أعجبْ لذلكَ لأني أعلمٌ أن 
)١(‏ المأتى: الوجه الذي يأتي منه الشيء. (؟) الفينة: الساعة والحين. ' 
() يكابد: يعاني. 1 
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طريقٌ الشرّ واحدةٌ؛ فمن وقفت برأسِهًا لا بْدَّ له من أن ينحير فيها حتّى يصل إلى نهايتها . 

فأصبح ذلك الفتى التبيل الشريف الذي كان يعفُ بالأمس عن شرب الدواءٍ إذا أشتم فيه 
رائحة الشّراب» ويستحي أن يجلسٌ في مجتمع يجلسٌ فيه قوم شاربونَ سكيرًا مقامرًا مستهترًا 
في حالتيه لا يتجمّل ولا يتسئّرُ ولا يتّقي عارًا ولا مأثمّاء وأصبح ذلك الأب الرحيمٌ والرّوجٌ 
الكريمٌ الذي كان يضنّ بأولاده أنْ يعلقٌ بهم الذْرٌء وبزوجته أن يتجهّم”'' لها وجةهُ السّماءء أيا 
قاسيًا وزوجًا سَليطا يضربثٌ أولاده كلما دَنُوا منه ويشُْم زوجّمّه وينتهرها كلما رآهاء وأصبحَ 
ذلكَ الرجل الغيورٌ الضنينُ بعرضِه وشْرفِهِ لا يبالي أن يعودّ إلى المنزلٍ في بعض الليالي في 
ا كار رسع ينوي الياالفااة لدي ام راان وأولادي ليزن بن 
بعض غرفها ولا يزالون يشربون م ' حتّى يذهب بعقولهم الشرابٌ فيهتاجون ويرقصون 
ويملأون الجوّ صراخًحا وهُْتَانَا ثم يتعادون”” ' بعضهم وراءً بعض في | الأبهاء7) والحجراتٍ حتى 
يَلِجُوا على باب غرفتي وربّما حاولَ بعضهم العبتٌ , ا الل قري 
ومسمع فلا يقول شيئاء ولا يستنكرٌ أمرّاء فأفرٌ من بين أيديهم من مكانٍ إلى مكانء وريما 
فررث من المنز جميمه وخرجتُ بلا إذار ولا كمار عير إزارالظادم وخماره حتّى أصل إلى 
بيت امرأةٍ من جاراتي فأقضي عندها بقيّة الليل. 

وفنا كدري نكر عدوت ا م ا وا ا ل 
فبكيتٌ بيني وبين نفسي لبكائها ثم رَفْعَتْ رأسّها وعادث إلى حديثها تقول 

وما هي إلا أعوامٌ قلائل حتّى أنفقّ جميعَ ما كان في يده من المالٍ فكانَ لا بد له أن 
يستدينٌَ» ففعل فأثقله الدينُ؛ فرهّنَء فعجرٌ عن الوفاءء فباعَ جميمَ ما يملكُ حتّى هذا البيتَ 
الذي نسكنه ولمٌ يبقٌ في يده غير راتبه الشهري الصغيرء “بل لوي في ينواكي د على راناد لاله 
لا يملكه إِلّا ساعةٌ من نهار ثم هو بعد ذلك ملك الدائنين» أو عصبة المقاعرية: 

هذا ما صنعث يد الدّهر به أمَا ما صنعَت بي وبأولادي فقد مرّ على آخر حُليةٍ بعْتُها من 
لاي عام كاملل وها هي حوانيتٌ المرابِينَ والمسترهنينَ ملأى بملابسي م 
ولولا رجلّ من ذوي قُرباي رقِيقُ الحال”” يعودُ علي من حين إلى حينٍ بالنزرٍ القليل مما يستله 
من أشداق عيالِهِ لهلككتٌ وهلكٌ أولادي جوعًاء فلعلك تستطيمٌ يا ستدي أن تكرت عونا إلى على 
هذا الرّجلٍ المسكينٍ فتنقدهُ من شقائه وبلائه بما ترى له في ذلك من الرأي القناكع: وأحسبٌ 
انك تقنن مه تله العو اقدرلها وق تسريه ةعلق با عدا حنة الثامن تحم عا نانك إن فعلت 





)١(‏ تجهم له: استقبله بوجه كريه. () قصف الرجل: أقام في أكل وشرب ولهو. 
222 يتعادون : من العدو. وهو الجري . 

(5) الأبهاء: جمع بهو وهو البيت المقدم أمام البيوت. 

(5) رقة الحال: كناية عن الفقر. 


18 المختارات/الهاوية 938 


أحسنتٌ إليه وإلينا إحسانًا لا ننسى يدك" فيه حتّى الموت. 

ثم حيّثْني ومَضَتْ لسبيلها فسالتٌ الغلا عن السّاعة التي أستطيعٌ أن أرى أباه فيها في المنزل» 
فقال: إِنّك تراهُ في الصباح قبل ذهابه إلى الديوان. فانصرفتٌ لشأني وقد أضمرتٌ بين جنبيّ لوعة 
ما زالث تقيمُني وتُفْعِدُنِي وتذودٌ عن عيني سِنَةَ الكرى”" حتّى انقضى الليلٌ وما كاد ينقضي . 

ثم عدثُ في صباح اليوم القاني لأرى ذلك الصَديقٌ القديم الذي كنت بالأمس أسعد التاس 
بهء ولا أعلم ما نصيرز أمر عع عذال ل ل ا يكون في نفس 
الذاهبٍ إلى ميدانٍ سباق قد راهن فيه بجميع ما يملكُ فهو لا يعلمٌ أيكونُ بعد ساعةٍ واحدةٍ 
سعد الا أم أشْقاهُمْ. 

قبنز نيا نا 

الآن عرفتٌ أن الوجوه مرايا”" النفوس تضيء بضيائها وتظلِمٌ بظلايِهَاء فقد فارقتٌ الرّجل 
منذ سبع سنينَ فأنستني الْأَيَامُ صورته ولمْ يبِقّ في ذاكرتي منها إِلَا ذلك الضياءٌ اللامغ ضياءً 
الفضيلة والشرفي الذي كان يتاذلا فيها تلألوٌ نور الشّمس نوق اصفحتها . فلمًا رأيثّه الآن ولم 
أ أمام عيني تلك الغلالة البيضاءَ من الضياء ء بل إليّ أني أرى صورةً غيرَ الصّورةٍ الماضية 
ورجلا غير الى أعرفه من قَبْلٌ. 

لم أرَ اي د الوضّاح الذي كان كل منبتٍ شعرةٍ في وجهه فمًا ضاحكًا 
تموجٌ فيه ابتسامةٌ لامعةٌء 5 يثْ مكانه رجلا شقيًّا منكوبًا قد لبس الهرمّ قبل أوانه وأوفى 
على السقين قبل أن يسلع الثلاني», ار خاسياة برتقلت مانو حمدكة نظراثه وَتهدّل 
عارضاء”'' وتجعّدٌَ جبيئُه واستشرت”*' عَاتِقاه وهوى رأسه بِينهُمًا هَوِيَة بِينَ عَاتِمّى الأحدب». 
نكافته ! تل كلم كنبا( تقة مق فيلك كز ا ف را ميقي معن عور يله 58 انيت 
في نفسي وعَلِم أنّي قد علمتُ من أمرهٍ كلّ شيءٍ فأطرقٌ برأسه إطراقٌ من يرى أنْ باطنّ 
الأرضص خَرٌ له من ظاهرها ولم يَقْلْ شياء فدنوث منه حتى وضعتُ يدي على عاتقه وقلث له: 

والله ما أدري ماذا أقولُ لكّ! أَأَعظكٌ وقد كنت واعظي بالأمس وَنَجمَ م هُدَاي الذي أستنير به 
0 أم أدلّكَ على ما ا ال 

تجهله ولا تصلٌ يدي إلى شاردة تقصّرٌ يدك عن نَيْلهاء أم استرحمّك لأطفالك الضعفاء 

ا ا 0 ت صاحبٌ القلب 
الرّحيم الذي ظالها خقى رححة بِاليُعَدَاءء فأحرى أن يحفق :رسمة بالأقرياء. 

إنَّ هذه الحياةً التي تحياها يا سيّدي إِنّما يلجأ إليها الهُملُ" العاطلونَ الذين لا يصلحونّ 


)١(‏ اليد: كناية عن المعروف. (؟) سِنّة الكرى: غفلة النعاس والنوم. 
زهوفق المرايا: جمع مرآة. )2( تهدل عارضاه: استر خى خذاه. 
)2( استشرف الشيء: ارتفع . )03 الهمل : الذي يهملون القيام بواجبهم . 
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لعمل من الأعمالٍ ليتواروا فيها عن أعين الئاس حياءً وخجلًا حتّى يأتيهم الموت فيخلّصهم من 
عارهم وشقائهم وما أنتَ بواحلٍ منهم. 

إِنْكَ تمشي يا سيّدي في طريقٍ القبر وما أ: نت بناقم على الدّنيا ولا م متبرّم بها''' فما رغبَتُكَ 
: في الخروج منها خروج اليائس المنتحر؟ 

عذرتُكَ لو أن ما ربحتٌ في حياتِكَ الثَانِيةِ يقومٌ لديك مُقَامَ ما خسرت من حياتِك الأولى. 
وضيعًاء فإن كنت ترى بعد ذلك أنَكَ سعيدٌ فقد خَلّتُ رقعةٌ الأرض من الأشقياء. 

إِنّ كلّ ما يعنيكَ من حياتِكَ هذه أن تَطُلْبَ فيها الموت» فاطلْبْهُ في جرعة سُمٌّ تشربُها دفعةً 
واحدةً فذلكَ خيرٌ لكَ من هذا الموتٍ المتقظع الذي يكثرٌ فيه عذابُكَ وألمّكء. وتعظّمٌ فيه آثامُكَ 
وجرائمُك؟ وما يعاقِبّك الله على الأخرى بأكثرَ مما يعاقبّك على الأولى. 

حَسْبْنَا يا صديقي من الشَّقاءِ في هذه الحياةٍ ما يأتينا به القّدرُ فلا نَضُمْ إليه شقاءً جديدًا 
نجليّه بأنفينا لأنفسناء فهاتٍ يَدَكَ وعاهِذني على أن تكونّ لي منذٌ اليوم كما كنت لي بالأمس» 
فقد كنا سعداء قبل أن نفترقٌ ثم افترقنًا فشْقَيْنَاء وها نحنٌ قد التقينا فَلنَعِشُ في ظلالٍ الفضيلةٍ 
والشّرفٍ سعداءً كما كنا. 

ثمّ مددثٌ يدي إليهء فراعني أنه لمْ يحرّك يده فقلتٌ له: ما لك لا تمد يدك إلي؟ فاستعبرٌ 
باكيًا وقال: لأني لا أحبٌ أن أكونَ كاذا ولا نحاننا”'؟ قلت ونا يمغك شن الوفاء؟ قال 
يمنعني منه أتني رجلٌّ شقيٌ لا حظّ لي في سعادة السعداف قلت: ل ا 
تكونَ شقيًا قَلِمْ لا تستطيعٌ اليو أكون سويذا؟ :فال لأن اماد سعاة والكقاء+ارفة 
والهبوظ إلى الأرضٍ أسهل من الصّعودٍ إلى السّماء» وقد رَلْثْ قدمي عن حافة الهرّة د 
لي في الاستمساكِ حتى أبلعَ قرارَتهاء وشربتٌُ أوَلَ جرعةٍ من جرعاتٍ كأس الحياةٍ المريرةٍ فلا 
بد لي أن أشرتها حتّى ثمالتها"". ولا شيء يقفُ في سبيلي إِلّا شيءٌ واحدٌّ فقطء وهو أن لا 
أكون قشريك بثُ الكأس الأولى قبل اليوم» قلتُ: ليس بينكَ وبينَ التزوع إلا عزمةٌ*) صادقةٌ 
تعزمُهاء فإذا أنتَ من التاجحينَ» قال: إِنْ العزيمة أثرٌ من آثارٍ الإرادة وقد أصبحتٌ رجلا 
مغلوبًا على أمري لا إرادةً لي ولا اختيار فَدَعْنِي يا صديقي والقضاءٌ يسنعٌ بي ما يشاءٌ وابْكِ 
على صَديقِكَ القديم منذٌ اليوم إن كنت لا ترى بأسًا في البكاء على السّاقطين المذنبين. 

و ل و ا املو 
وجهه لا أعلمٌ أينَ ذهب. فانصرفتٌ لشأني وبين جنبيّ من الهم والكَمّدا* ما الله به عليمٌ. 


عن ا 
)١(‏ تبرم بالأمر: سئمه وضجر منه. (؟) الحانث: الذي يخلف بوعده. 
(*) الثمالة: بقيّة الشّراب في أسفل الإناء. (:) العزمة: الرغبة المقترنة بالإرادة الصادقة. 


(0) الكمد: الحزن العميق. 
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لم يَشخَطعْ رئيس الديواث ادحام «نذينة بالأموى زد رياه كا تعاة عق نجلب بعالا 
لهء ثم عَزْلَهُ من وظيفيِهِ استنكارًا لعملهء ولم تذرف عيئهُ دمعةً واحدةًٌ على منظر صريعِه الساقط 
بين يديه» ولم يستطغ مالك البيت. الجديدٍ أن يمهل فيه مالكه القديم أكثرٌ من بضعة شهورٍ ثم 
طرذة من فلص هر وزوجته وولداه إلى غرفة مخقيرة في يج كديع في رفاق: مينخور» فأصبحتٌ 
لا أراهُ بعد ذلك إلا ذاهبًا إلى الحانة أو عائدًا منها ا ذاهبًا توارى عن عيني حياءً 
وخجلا وإن رأيتُّهُ عائدًا دنوتٌُ منه فمسحتٌ عن وجهه ما لصَّىّ به من التراب أو عن جبيبيِه ما 
سال منه من الدّم ثم قُذُّْ إلى بيته. 

وهكذا ما زَالَّتٍ الأَيّامُ والأعوام ل جسم الرّجلٍ ومن عقَلِهِ حتّى أصبّح من يراه يرى 
ظلّا من الظَلالٍ المتقّلق وحلمًا الأحلام الشار .يمس فون طويةبسنية الذاهل ملسيو لا 
يكادُ يشعرٌ بشيءٍ مما حوله ولا يتقي ما يعترض سبيله حتّى يدانية» ويقف حيئًا بعد حين فيدورٌ 
بعينيه كأنما يُمْنَشلُ عن شيءٍ اصاقة ولع نوريزة خىة يمي اكات اطرارين وار وا في 
أثوابه غير الخروقٍ والرّقاع, وَينظر إلن كل وه يقائله:نظرة شوراء"7" كالما تسيل عدوا بغيضًا 
واليجية لد هلاو ولا دين : وريّما تعلق بعض الصَبيانٍ بعاتقه فدفعهم عن بيده دفعًا ليَنَا غير آبه 
ولا محتفل كما يدفمٌ النّائمٌ المستغرقٌ عن عاتقِهِ يَدَ مُوقِظِو حتّى إذا خلا جوقُهُ من الخمر وهدأتُ 
سَؤْرَئُها(”» في رأسِهٍ انحدرٌ إلى الحانةٍ فلا يزالَ يشربٌ ويتزيدُ حتّى يعو إلى ما كان عليه . 

ولم يزل هذا كالسي:حدنث منذ بضعةٍ شهور الحادثةٌ الآتية. 

#4 


عَجِرَتْ تلك الرّوجةٌ المسكينةٌ أن تجدّ سبيلًا إلى القوتٍء وأبكاها أن ترى ولدها وابنتها 
باكيين بين يَذيهنا تنطق دمو عْهُمًا بها يضمت عته لسائهماء فلغ :تو لها بذًا :من أن تركت: تلك 
السَبلَ التي يركبُها كل مضطرٌ عديم» فأرسلتهما خادمين في بعض الببوتٍ يقتاتانٍ فيها ويقيتاِهًا. 
فكانث لا تراهّما بعد ذلكٌ إِلَا قليلا ولا ترى زوججها إِلَا في الليلةٍ التي تغفلٌ عنهُ فيها عيون 
الشَّرطةء وقلّما تغفلٌ عنهء فأصبحتُ وحيدةً في غرفتّها لا مؤنسٌ لها ولا معينَ إلا جارةٌ عجورٌ 
تختلف إليها من حين إلى حين» فإذا فَارَقَنْهَا جارَنُها وَحَلَْتْ بنفسِهًا ذكرث تلك الأيّامٌ السعيدةً 
التي كانت تتقلّب فيها في أعطاففٍ العيش الناعم والنّعمةٍ السَابقةِ بين زوج محبٌ كريم وأولادٍ 
كالكواكب الرزّهر حُسنًا وضيائ» ثم تذكرٌ كيت أصبحٌ السَيدُ مَسُودًا والمخدومُ طادما والصررة 
الكريمٌ ذليلا مهانًا وكيف انتثرٌ ذلك العقدٌ اللؤلؤي المنظوم الذي كان حلية بديعة في جيدٍ 
الدَهرِء ثم استحال بعد انتثاره إلى حُصيّاتٍ ملقياتٍ على سطح الغبراء تطأهًا التحال وتدوشها 
الحوافرٌ والأقدامٌ؛ فتبكي بكاء الواله في إِنْر قوم طاعنينَ حتّى تتلف نفسّها أو تكاد. 

على أنها ما أضمرثُ قط في قلبها حقدًا لذلكَ الإنسان الذي كان سببًا في شقَائِهِ وشقاء 


)١(‏ النظرة الشزراء: الممتلئة غضبًا. (؟) سورة الخمرة: حذتها. 
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وَلَدَيْهاء ولا حَدَثَّنْهَا نفسُها يومًا من الأيّام بمغاضبته أو مفارقيه لأنّها امرأةٌ شريفةٌ» والمرأةٌ 
الشَريْفَةٌ لا تغدرٌ بزوجها المنكوبء بل كانث تنظرٌ إليه نظرٌ الأم الحنونٍ إلى طفلها الصغيرء 
فترحَمّه وتعطفُ عليه وتسهرٌ بجانبه إن كان مريضًا وتأسو”"' جراحه إن عاد جريحًاء وريّما 
طردّه الخْمّارٌ في بعضن لياليه من حانته إِنْ لم يجدْ معه ثمنّ الشَّراب فيعودٌ إلى بيته هائيبًا ثائرًا 
يطلبُ الشَّراتَ طلبًا شديدًا فلا تجدٌ لها بدا من أن تعييّه نفقةَ طعامهاء أو تبتاعٌ له من الخمر 
ما تسكن به نفسّه رحمة وإبقاءً على تلك البقيّةِ الباقية من عَفْلِهِ . 

وكأن الذهرّ لم يكفِهِ ما ومن ان ئها من الأثقالٍ حتّى أضاف إليها ثقلّا جديدّاء فقَدُ 
شَعَرتْ في يوم من أيّامها بنسمةٍ تتحرّكُ في أحشائها فعلمَتْ أنّها حاملٌ وأنّها ستأتي إلى دار 
الشقاءٍ بشقئٌ جديدٍ فهتفتُ صارخة: رحماك اللّهمّ فقد امتلاتٍ الكأسٌ حتّى ما تَسَعّ قطرة 
واحدةًء وما زالت تكابدُ”"' من آلام الحمل ما يجبُ أن تكابده امرأةٌ مريضة يتكوبة على 
جَاءَتٌ ساعَة وضعهاء » فلم يحضرها أحدٌ إلا جارثُها العجونٌء فأعانها الله على أمرهاء فوضَعَت 
ثم مرضتٌ بعد ذلك بحمّى النفاس مرضًا شديدًا فلم تَجِدْ طبيبًا يتصدّقٌ عليها بعلاجها لأن 
البلد الذي لا تستحي أطبّاؤه أن يطالبور أهلّ المريض بَعْدَ مويه بأجرة علاجهم القاتل لا يمكنُ 
أن يوجدٌ فيها طبيبٌ يعسن ولا 0 فما زال الموبٌ يدنو منها رويدًا رويدًا حتّى أدركنهًا 
رحمةٌ الله فوافاها أَجَلّهَا في ساعةٍ لا يوجدٌ فيها بجانبها غيرٌ طفلتها الصغيرةٍ عالقةً بِتَذْيهًا . 
فى هذَه السَّاعةٍ دخل الرّجل ثائرًا مهتاجًا يطلبٌ الشّراب ويفتّشٌ عن زوجته لتأتي له منهُ بما 
د 116 لني تي لجار الغرفة حتّى رآها ممدّدةً على حصيرها ورأى ابنتّهًا تبكي بجانبهاء 
قَطَنَها نائمة» فدنا منها وَدَفْمَ الطفلةً بعيدًا عنها وَأَخدَ يحركها تحريكًا شديدًا فلم يشعرُ بحركةق 
قَرَابَهُ الأمر'" وأحسٌ برعدةٍ تتمشّى في أعضائه حتّى تملاً قلبه» وبداً صوابه يعودٌ إليه شيئًا 
فشيئًا فأكبّ عليها يحدّقٌ في وجهها تحديقًا شديدًا ويدنو منها رويدًا رويدًا حتّى رأى شَبَحَ 
الموتٍ ينظر إليه بعينيه الشاخصتين الجامدتين. 

فتراجعَ خومًا وذعرًا فوطئَ في تراجُعه صدرّ ابنته كَأَنْتْ أنّةَ مؤلمةً لم تتحرّكُ بعدها حركة 
واحدةٌء فصرخ صرخة شديدةً وقالَ: واشقاءاه! وخرجَ هائمًا على وجهه يعدو في الظريقٍ 
ويضربٌ رأسه بالعمدٍ والجدرانٍ ويدفمٌ كل ما يجدٌ في طريقه من إنسانٍ أو حيوانٍ ويصيح: 
ابنتي! زوجتي! هلموا إلي! أدركوني! حتّى أعيا فسقظ على الأرض وأخدٌ يفحص التَرابَ 
| برجليه ويئنَ أنينَ الذبيح والنَاسُ من حوله يبكونه لا لأنّهِمْ يعرفونه بل لأنّهم يرونَ في وجهه آية 
شقائه؛ وكذلك كانت تلك اللحظةٌ القصيرةٌ التي استفاقٌ فيها من ذهولِهِ الطويل سببًا في ضياع 
ما بقي من عقله. 


)١(‏ تأسو: تداوي. (0) تكابد: تعاني أشدّ المعاناة. 
(9) رابه الأمر: أوقعه في الشكٌ والريبة. 
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وما هي إِلَّا ساعةٌ أو ساعتان حتّى أصبمٌ مقيّدًا مغلولا في قاعةٍ من قاعاتٍ البيمارستان""'. 


فوارحمتاة له ولزوجته الشهيدة ولطفلته الصّريعة ولأولاده المشردينّ البؤساعء وواأسفاه عليه 


وعليهم جميعًا حتى الموت. ٠‏ 
6 4 


الب #0 
اليومٌ الأول 


نْبا بي مَضْبَعي ليل ٠‏ لِهَمْ نل بي والهمٌ رسولٌ من رُسل الشَرٌ ينزل بأهداب العيونٍ فلا يزالٌ 
يمك سد بد تيقل النسة وين أشباعها . فظللتٌ أساهرٌ الكوكبّ حتّى ملني ومَللنه وضافٌ كل 
منا بصاحبه ذرعًا . فلمًا تقضى القَيلْ إلا أقلّه ولم يبقَ إلا أن تنفرج لِمَةُ الظلام عن جبِينٍ 
الصباح سمعتٌ طارثًا يدق الباب دقًا ضعينًا ما كذث أت لولا هدو القيل وسكوثه. فقلتٌ: 
من الظارق؟ قال: غريبٌ حائرٌ ضَلَّ به سبيلّه في هذه الرقعة السوداءٍ وأَعْوَّرَّهُ المأوى يطلبٌ 
كريمًا يعتمدٌ عليه ومضجحًا يأوي إليه. وقد أعدّ لِمَنْ يُسْدِي إليه تلكَ النعمةً ذخيرةً صالحةً من 
شكر لا يبلى ودعاءٍ لا يخيب. دمجت ينار سول يدر ياي طايه مر تيع الثراء نايت 
كد د د12 “. وقلت في نفسي ما لهذا الرّجل بد من شأن؛ 
وفتحتٌ البابَ فإذا شيخ كني '” من : حَمَلَةٍ أعباءِ الذّهرٍ قصيرٌ القامةٍ ناحل الجسم زريٌ الهيئة قد 
نيف على الثمانينَ من عمرهء فَُيَنَ لي أن ظهره المحدّودبٌ فُوْسَ وأن عصاه التي يعتمدٌ عليها 
وَتَر قد شد إكن تلك القوس وآته قد أعد .من هذه :تلك سلاعا يدود بداعن نفسة عادية 


افون 


. البيمارستان: المستشفى‎ )١( 

(*) كان السيد مصطفى المنفلوطي الكاتب الكبير والشاعر القدير شرع في أن يترجم الفيلسوف الشهير أبي 
العلاء المعري ترجمة يلم فيها بأخلاقه ومذاهبه ويبين مناهج فلسفته ومناحيه في اعتقاداته فكتب ثلاث 
رسائل فى ذلك تحت عنوان «البعث» وكان يريد أن يجعله اثنين وثمانين يومًا بعدد سني أبي العلاء. 
ولكن حال دون إتمامها كثرة أعماله فعسى أن يتسع له صدر الزمن حتى يتمم كتاب البععث فيكون قد أبر 
هذه اللغة بإيراز مثل هذا الكتاب الذي يكشف لنا الغامض من آيات فيلسوف كبير كأبي العلاء لا تزال 
الأفهام تنضى دون الوقوف على حقيقتها وذلك لأن الرجل كان في أغلب أحايينه يقف من موجودات الله 
ناطقها وصامتها جامدها وناميها موقف الحيرة والاضطراب. وهاك الرسائل الثلاثة قد أثبتناها تعميمًا 
للفائدة : 

(؟) زوّر الشيء: حسّنه وقوّمه. ٠‏ 

() الرجل الكنتي: الكبير العمر كأنه نسب إلى قوله كنت في شبابي كيت وكيت. 

(4) وصف أبو العلاء نفسه في شيخوخته في إحدى رسائله بقوله : «وإني لأعجز إذا اضطجعت عن القعود - 
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فلما شعر بمكاني رفمٌ رأسَّهُ إليَ ورماني بنظرةٍ خلتٌ أنها َقَذْتْ إلى موضع الأسرارٍ من قلبي 
وأحاطث بما بين قمّةِ رأسي وأخمص قدميّء نويا لتر اللون 0 نتَعْرّتُ في أكنافه 
حفائرٌ الجدري”'' وأساريرٌ تنطوي تارةً على عِبَّرِ القرون وحوادث الدّهر وتنفرجٌ أخرى عن 
أنوارٍ الصّلاح والتّقورى» ولحية بيضاء إلا أنْها شعثاءُ وعينينٍ كبيرتين مستديرتين ينبعثُ منهما نورٌ 
ساطعٌ خفاقٌ لا يراه الرّائي حتى يُظرِقَ له إجلالًا وإعظامًاء وسحنةً غريبة لا عهدّ لي بمئلِهًا في 
حمراءٍ الأمم وسودائها. وأحسبٌُ أنْ لو كان بين يدي مثا من صورٍ النَاسٍ في القرون الغابرة 
متدرا بدت روح الباقه لكل رقت سان ال سي والتشوبا يدي لوقلل 
بمنزلٍ أنتَ صاحبّه وول الأمر 5 كم قدَمث إليه دف الك ,نط وكا ويتحامّلٌ ويهمس 
بهذه الكلمات: 

فإ أوسَّع التوت سحريخ به العف ' + الففتن رتخنية لتقل 

حتّى وصلنا إلى غرفةٍ الأضيافء فأعادٌ النضر إلي وقال: اذهب لشأنكٌ فأنا في حاجةٍ إلى 
الانفراد بنفسي. فتركتّهُ وذهبتُ إلى غرفةٍ منامي وقد أخدّ منظرٌ الرّجل مكانًا من قلبي وشغلني 
من أمره ما كادً يُنْسينى همومً نفسي؛ فلمُ أزلْ أقلّبُ التظرٌ في حاله وأذهبٌ المذاهبٌ في 
استبطان سرّه حتى أخشّ عيني نومٌ ثقيل لم أستيقظ منه إلا في صَفْرَةِ الأصيل. 

سألتٌ الخادمٌ عن الضَّيفٍ فعلمتٌ أنه أخذ حظّه من المطعم والمشرب والمضطجع 
والمستحمٌ وأنّه لا يزال في مصلاه ٠‏ فهبطتٌ ! ليه في خلوته أَهْيَتَ ما أكون له فرأيته جالسًا في 
قبلته يقلَّبُ وجهه في السماءء ويكرر هذا الدعاء. 

«اللهمّ لا راد لقضائك. ولا سخط على بلائك. أمرتّ فأطعنًا. وابتليتٌَ فرضينا فأمطرنًا 
غيتٌ إحسانك. وَأَذُقْنَا بَرْدَ رحمتك وألَهمْنا جميلَ صبرك. وتَّبْتْ قلوبنا على طاعتك. فلا عون 
الآ يك ولا يلجا إلا إلبك- إنك رضم الزاحمين وأعدل الساكدين”. 

ثم أطرقٌ بعد ذلك إطرائًا طويلًا خِلْتُ أنّه وصل فيه إلى مقام التجريدٍ وأنّ الذي أراهٌ بين 


- 0 فربما استعنت بإنسان فإذا هم بإعانتي وبسط يديه لنهضتي ضربت عظامي لأنهن عاريات عن كسوة كانت 
عليهن» وقوله في لزومياته: 
يانفس جسمك سربال له خطر وما يبدل في حال بسربال 
كن اسلمهه الشبالي فادرسي للقن “قماا ةله سس الستحلق لبان 

)١(‏ اعتل أبو العلاء في الرابعة من عمره بعلة الجدري فذهبت ببصره وبقيت آثارها في وجهه بعد ذلك. 

(؟) نسبتها: أي ذكرت نسبتها إلى نوع من أنواع تلك الصور. 

2 عنبك الناقي ابو الفيع الا توصل على أي العلاه في جاري قف توك رحو ايدام لمجاام 
ك8مْبُودرثُ غلةٌ كلعوبٌ وعمَّرَّثْأئقها العجروٍرٌٍ 
يتجوز أن ُبطعئالمنايا والحُلْدُ في الدهر لا ب#دسجححور 

لم تأوه مرات وتلا قوله تعالى: #إنَّ فى دَلِكَ كآَبَهٌ لْمَنْ حَاك عَدَابَ الْأخْرزٌ» الآية ثم صاح وبكى بكاءً 
شديدًا وطرح نفسه على الأرض وهو يقول سبحان من هذا كلامه قال فعلمت صحة دينه ويقينه. 
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دي عسل هامد فد اشرئى يزوحه إلن الجلا الأعلى» فجعلتث أععل الخطى إلبه 
صاقبته”'". فرفع رأسه إليّ ذاهلًا. وقال: أنت هنا؟ قلتٌ: نعمء قال: في أي سنةٍ نحن من 
تاريخ الهجرة. فعجبثٌ لسؤاله وقلتُ: في السنة التاسعةٍ والعشرينَ بعد الثلاثمائة والألف. 
قال: ما اسم هذا العصر الذي تعمُرونَهُ. قلت: القاهرة المُعِرّية. قال: أفي الأمّة كثيرٌ مثلّك. 
قلت: لم أفهمُ ما تريد يا سيّدي. قال: لقد استفتحتٌ هذه الأبوابَ التي تليكَ فلم أجذْ من 
دونها إلا ضعيمًا لا يَلْبَتُ أن يراني حتّى يُرْعِدَ مني فَرَقَا فيوصدٌ بابّه في وجهيء أو ضنيئًا يرى 
بودي رتكاتن دروي عاابين ناجيه نم بتصرت عي أو أعجميًا لا ينهم ما اقول زلا أنهم 
ما يقول. قلت: ما في هذه الحلّةٍ التي تراها أعجمىٌ. قال: إِنْهم خاطبوني بلحن لا أعرقه وإن 
كت عشت أعذثة عليك كما متمعته. ْ 

ثم أخدّ يسردُ على الكلمات العاميّةَ التي سمعهًا من الناس سردًا توافلة كنا سيرة النيحاء 
كلماتها فقلتُ: إنك قد أعدتَ يا سيّدي بذّكائك هذا عهد أبي العلاء المعريء فإِنّهم يحدّثون 
عنه أنه كانَ إذا سمعٌ أعجميًا يتكلم حفط كلامه بدون أن يفهم معناه”". فما سَمِعَ كلمتي هذه 
تن ااصطرت حسفه راتكن لويد ونزؤوازا مني ““بتووحف لماعتن ملكت كانه 
تعجيت: لأمره نوها وأيث م السحالة هله ْ 

ثم قال لي من هو هذا المعرّي الذي حدثوك عننه. قلث: رجَلٌ من علماءٍ الأمة العربية 
وشعرانهاء عاشَ في القرنٍ الرابع والخامس مخ البح + ثقرا سيرتّه في كتب التاريخ والأدب 
وعدن يقييه وعاجه ردكا كز الأععات. قال: وما طنْكُمْ به. قلتٌّ: إن الناسنَ في أمره 
مختلفون. ومن يرفضه أكثْرٌ ممّنْ يتشيّمُ له. قال: ومن 0 5 
راك كيه زا سكي متطرة 50 ودينه. قال: أكنتَ تؤثرٌ أن تكون في 
عصره أو أكون قن عصيرك حت قزل قلت: ا أي بهذه الأمنية خيرها قال: قد بَلْعَكَ 

طلبك. قلت» لم أفهع .يا سيّدي شيئا مما تقول:: قال: أكايمٌ أنت.على سرّي. قلت: نعم. 
قال: أتقِسِمٌ. قلت: للوفاء عندي حرمةٌ مثل حرمة القَّسَّم ولو كنتٌ متّهمّ نفسي لأقسمتُ. قال: 
الان عرفتك. 

أنا أحمدٌ بن عبد الله بن سليمانٍ التنوخي المعرّي. فما قرعت هذه الكلمةٌ مسمّعي حتّى 
أسقظ في يدي وعلمتٌ أنْي قد هلكتٌ وكان أوّلُ ما كان مني أن التّت ناحيةً الباب لأرى هل 


أجدٌ السَبيلَ إلى الهرب إِنْ عرض لي من هذا المجنونٍ عارضٌ سوء. وكأنّه ألم بما في نفسي 


)١‏ صاقبته: أدركته. 

(؟) ذكر المؤرخون لأبي العلاء قصصًا متعددة تتضمن أنه كان يحفظ ما يسمعه من الأعاجم بلغتهم فيبقى في 
ذهنه زمنًا طويلا حتى يلقيه كما سمعه. 

(9) انكفأ لونه: تغيّر. 

(5) رأرأ بمقلتيه: حركهما وأدارهما. 
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فقال: لا ألومك على ما ظننتَ فقد قَدَرْتُ قبلَ أن ألقي كلمتي هذه أنّها بالغةٌ منكٌ ما بَلَعَتْ 
فهل تؤمنٌ بالله! قلت: نعم. قال: وتؤمن بالبعث؟ 5 نعم . 

قال: : وما يريبَكَ من رجل أماتّه الله ثم بعثه بعد موته. قلت: ذلك يوم يبعثون. قال: هَبْهَا 
قد إبراهيمَ إذ قال له ربّه: «مكذ أنة نه القن مر بلك كر جل غك كل بل جنم جز 
ثم دعن بَأيِسَكَ ستيا» وبعدٌ فاليا , بن :ما كفرث مذ امت ولا كذيث هذ عرفت أن الضدق 
متجاء من التاريا بولا 'اسكرة الله مت تعد المقل بعانا ممعي إياهاء ولى لبيك العام يتا انا 
كليتكه تقد امتلفت: إلي من ابأذيت ملا لا الحناك .يعد إلى كدية ادق بها "عليك . وى ناور 
عليك قصّتي فاجنخح لها ولك بعد ذلك حُكمُك. . فْسَرَى عنّي قليلًا ما كان ألم بنفسي من القلتٍ 
فأقبلثث بوجهي فأنشأ يقول: 


ا يإ ل سه 
على الكبيرٍ والدقيتي والجليل والقَّوْمَةٍ والمَعْدةٍ والخطوةٍ واللمحةٍ وكل ما وجدته حاضرًا بين 
يدي في صحائفي» فكادث حسناتي تكافئٌ في الميزان سيئاتي لولا تلك الكلماتٌ التي كنت 
أردّدها في حياتي الأولى في تزهيد الناس في التسل والزواج”'' فقد دخلتٌ بها فى في زمرةٍ 


)١(‏ لأبي العلاء أقوال كثيرة فى في النهي عن الزواج والتزهيد في النسل جاء بها على صور مختلفة فتارة كان 
يفرح بموت الطفل في مهده كقوله: 
قَدِمَ الفتى ومضى بغير ثنيّةٍ كهلال أوَّلٍ لبيلةٍ من شهره 
تعن :اسفراخ من البعمياة مجر لوعاش كَابَدفِدَةَ في دهره 
وتارة كان يفضل بقاءه في عالم الغيب كقوله: 
تواصل حبل النسل ما بين آدم وبيني ولم يوصل بلامي با 


كقناءن:.عسرو :]ةذ تنقاءت ساد بندوى نما أفدتين الشوياهء 
وقوله : 1 

بِنْتُعنالدّنياولا بِئْتُلي فستتهننا ولا عسرين ول :سحت 
وقوله : 

لقد صِرْتٌُ في الدّنيا غبينًا مررّءًا فأعفيتٌ نسلي من أذاةٍ ومن عُبْنِ 


فإن تحكمي بالجور فيّ وفي أبي لل تستكري في عاتن وني إبنى 
وتارة كان يعد ولادة الوالد لولده جناية منه عليه كقوله: 

لتودسم والحد و نيل ووسيفدف علدية قتتس عسبرزئ :لكا سفن له 
وقوله : 

هذ :حتحاة أبي علي وما جقِيتٌ غلكلى أحذ 
وظاهر أن الذي أثار هذه الخراطر في نفسه ما كان يتصوره من أن الشقاء في هذا العالم لازم ضروري 
من لوازم النوع الإنساني ولا خلاص له إلا من طريق العدم المحض وأن إسناده الجناية إلى الوالد بولادة 
ولده ليس على ظاهره بل أراد به الإمعان في تصوير هذا الشقاء وتبين ضرورة اتصاله بالإنسان وأنه لو لم 
يولد لما كان شقيًا وقد أوضح غرضه هذا توضيسًا بِينًا في قوله: - 





145 المختارات/البعث 546 


المفسدينَ الذين تنكروا لإرادة الله وأغفلوا حكمّتّه في خلق النوع البشري» وطالٌَ حسابي عليها 
وحبجاجي فيها وكانَ لا بُدَ من العقاب؛ ففزعتٌ إلى الرّوح الشريفةٍ المحمّدية مستشفعًا بها لا 
أريدٌ ردّ القضاء ولكنٌ أريدٌ اللْطف فيه. فتعلّقّ محمدٌ يَلِ بقوائم العرش الإلهيّ وقال: 

اللهمّ إنكَ تعلمُ أنَّ عبدَكَ هذا عاش في تلك الدارٍ كارقا لبا جد ناا ا فتن ضاينا 
حابسًا نفسه في كسر بيته فرارًا من أهلها يترقّبٌ فِراقهًا في جميع آنائه وفيناته حتى لو رأى 
الشّمسّ لتمتى ألا يرق مغريها "ولو رآها :غاريدٌ لتمتى آلا يرى مشرقها-وقد تسن 'قضاؤك الذي 
لا مَرَدّ لهُ ولا محيصٌ”'' عنه أن تعاقبّه على ما اجترح من السيّئاتٍ في دارٍ العَمل» فأسأنُكَ 
بعلمِكٌ التورانيٌ الذي تمحو به في لوحك ما تشاءٌ وتثبتٌ أن تقيَّ جسمّه الذي طهّره ه في الحياة 
الدنيا بالرّهدٍ في شهواتها ولذائذها والصبر على آلامها وأهوالِهًا من عذاب النَارٍء دعل 
عَذْابَ قلبه فداءً عذاب جسمه فعاقبه بإرجاعه إلى تلك الدار التي كانت جحيمّه ومستقرٌ عذابه؛ 
وحَسْبُه من العقاب .أن يلقى فيها آخرًا ما لَقِيَ فيها أولا؛ إِنْكَ بعباوك لطيف خبير». 

فقبلَ الله شفاعَةَ نبيّه وقَضَى أنْ أعودّ إلى الدَارٍ الأولى لأقضي فيها أيّاما لا أعلمُ عُدَّنَهَا وقد 
عَلِمَ الله سبحانه وتعالى أنّي في العهد الأوّل أحمدُهُ على العَمَى كما يحمَّدُه غيري على البصر 
بسر اند مدت في علاي: رنمازيي قل الحدة عاق سراي ا 
هذه قصّتي قَصَصْئُّها عليكَ وهذا أوَكُ يوم من الأيّام التي سأقضيها في داركُم هذه فاكثُم علي 

أمري حتى ينقضي أجلي وكن لي خير معين على هموم الحياة وبأسائهاء فقد اغتبْظتُ بك مذ 
رأيتٌ وعلمتٌ أن الله لله ما قيْضَكَ لي إِلَّا وهو يريدُ أن يخمّف عنّى العذابَ مرّةٌ أخرى. 

قَمَا أَنَمْ قصَنّه قضئّه حتّى ابتدرثٌ يديه لثما وتقبيلا وعَلمْتٌ أني قد أحرزثٌ في بيتي كنرًا لا أَعْدِلُ 
به كنورٌ الأرض ظاهرّهًا وباطتَهاء وشعرثُ بما أضاءًَ بين جوانحي من سُرورٍ ما كان يكذره 
ملق إلا كرك الات 


1 


5 ألا تفكرْتَ قبل 5000 به غخللت فتلقدري أن اليه 
ترجو له مِنْ نعيم الدهرٍ ممتنعًا وما علمتٌ بأنْالعيشٌ يشقيهِ 
شكاالأذى فسهرتٌ الليل وابتكرّث بهالفتَاةٌإلى شلمطياةءً ترقيه 
وَأمْنَهُ تسسا العرّافٌ قاضيةً عنتنةه السِتِدور لتيل الله يبيقيه 
وأبنث أركند سكهنا سين تجحملة إلى الطبيب يداويه ويسمَيهِ 
رونو رقى اللظل عنيسى أن افيد نه تتشزاظ بجا كان نتن موت ريه 


)2232 المحيص: المهرب والمفر. 
فق كان أبو العلاء يعتقد ما يعتقده جميع الموحدين أن ما لقيه في هذه الحياة من عناء وشقاء وما أخذ به نفسه من 
الزهد في العيش والرغبة عن لذائذ الحياة وزخارفها مدخر له أجره في دار الخبراء كما يظهر من مثل قوله: 
أأحشى عنذاب الله والله عادلٌ وقدعِشْتٌُ عَيِشَالمستضامالمعذبٍ 
وقوله: 
أأصبحٌ في الدّنيا كماهِوعَالِمْ وأدل نارًا مشل قَيْصَرَ أو كسْرّى 
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ثم ما زلنا تتحدّتُ حتّى كادث تحترقٌ فحمةٌ اللّيل فُوضَعْتُ يدي في يده وعاهَدْتُهُ على كتمانٍ 
سرّهء ثم ودَعتَهُ وتركنّهُ في حَلْوَتِهِ على أن نلتقي غدًا. 
اليوم الثاني 

ما كنك حول قبل البو راي الشتيخ في الفلعاء زوه يعضايمنة وما بكر ولكتني طندث أله 
بُعتّ بطبيعة غير طبيعتّه ورأي غيرٍ رأيه» فقدَّمْتٌ إليه في طعام العشاء دجاجات و" فك 
أَعَدَدْتّهنَ للضيفانٍ من قبل . فلا أخدّ بصرْه المائدةً صارّ ينظرٌ إليها مره وإلي أخرى ثم قال: ما 
اسم هذا الطعام الذي تَقَدمه إليّ . قلتٌ: إِنْهِنّ دجاجاتٌ لم يكن للخادم الصَّغرى عندي شأنُ 
عزلوعابتهن والعباء عليين والخدت بمن» ل د 
وشراب» وتُنِْلْهُنَ من نّفسها منزلة الواحدٍ من أمّه حَتَّى امتلآن واكعدرن” '" واستدرنَ للذبح ؛ 
وكنثُ أبقي عليهِنَ كلّما طرقّني طارقٌ إبقاءئ على الفتاةٍ أن ينفجرٌ صدرُمًا حزنًا على أترابها 
الصغيرات. أما اليومٌ فلم أرَ من ذلك بدا فذبحتهنّ إكرامًا لك فَسَالَ من دموع الفتاة عليهنٌ 
أكدة نا سنال مق دهانين . ١‏ 

فوجَمٌ الشّيحُ ثم أطرقٌ إطرافًا طويلًا سمعته يهِينِم”" فيه بهذه الكلمات: 

وَارحَمَنّاه ألا تزال هذه المدذّى مُوكَلَةَ بهذه الأعناق. ألا يزال الحنوان النَاطقٌ يذكرٌ على 
الشوان العام عاو جا اكه ذيابى إل أن ينظمة فى يبلك الجماداتا الضع الأثهة 
صامتٌ لا ينطق وأخرسسٌ لا يبينٌ ا الطاو رياو المع 20101 
وهديل الحمام وزقزفة العصفور وتغاء الْشَاة ومواع الهرة وخوار الثور وحنين اليت” ' يكاة عير بغير 
دموع وشكوى بغير لسان . ٠‏ وريّما ار 

م رفم رأمه إلى ا 000 لدم ذبحهنّ: قلت: 
ل سم نسى سهمّها الواقعٌ 


فى قلبى ما ححييت حييت قال: أما لو أن الله منص ذابحَ الدجاجةٍ من نور البصيرةٍ ما منحه من نورٍ 
ل 
30عغ2 الربل: الكثير اللحم. هه اكتنز اللحم: اجتمع وصلب. 


(*) الهينمة: الصوت الخفي. 

(4:) من كلام أبي العلاء في إحساس الحيوان بالألم قوله في إحدى رسائله «وقد علم أن الحيوان كله حساس 
يقع به الألم» وقوله: «ولم يزل من ينتسب إلى الدين يرغب في هجران اللحوم لأنها لا يتوصل إليها إلا 
بإيلام حيوان يفر منه كل أوان». 

(5) زقاء الديك: صياحه. )١(‏ النيب: جمع ناب وهي الناقة المسنة. 


0) البرحاء: الألم. (4) نظرة شزراء: غاضبة مستنكرة. 
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مهلا رويدًا أيها القاتل السَفَاك لا يدن متى ولا تمد يدك إلى فلا شأنَ لك معي الات 


لك عندي . 

أنا كا ري ا ا 0 لذن 
ع ا ا ل ا 

أنت لا تملِكُ أن تعطيّني الحياءً فلا تملِكُ أن تسلبئي إِيّاها. 

0 ح عل الك عت الادا يي رسيي ا امامت عي 
الو بل قم لقيقا غاب حهرايها ريطي لرعتهالاترعن هن :١‏ كا الى مط 
نفيك ويدات بيت ارب رق قر لفك أت ميك وابن نّ حللتٌ من حيتٌ لا يساومني فيه 

أمن ل ل اب و ان والجرعةٍ الكَدِرّة تسلبّني حياتي وتفجمٌ بي أفراخي ولا 
ذنبَ لى ولا لهنّ عندّك إلا أنا كنا زينة بِيتِكَ ولعبة أطفالِكَ وحماةً آلك من بناتٍ ال 

5 د ولا تق منه وحششيتة وافتراسَة» فكلاكُمًا وحشلٌ وكلاكُمًا مفترسٌّ 
لا فرق بيتك وبينه إلا أنه لا يحسنٌ الذَّبِحَ والطبحٌ كما نُحْسِنُ؛ فهو يبقر البطونَ بأظافره وأنتَ 
تَمْرِي الأوداج” ؟ بِيِدَاكُ ل بل أن ب ل ل لأنه 
يفترسٌ ليُشْبِعَ بطئّه وأنتَ تفترسُ لترقة نفسك نفْسَكَء ولأنه يعجر عن الاحتيالٍ لقوته وأنتَ على ذلك 
من القادرين ". 0 
الحية وهم اشير أو اهض ا 

ا أحكك أبَّهَا الأتسانُ عاجرا وما أطلمَك قادرًا وما أشمَاكَ يفيك واشت العالميق بشقانك: 
)١(‏ الترة: الثأر. (؟) الخشارة: فضالة المائدة . 
(*') المراد ببنات الأرض: الحشرات التي تخرج من يطنها . 
(5:) الأوداج: شرايين متّصلة بالقلب. 

(4) فضّل أبو العلاء الحيوان على الإنسان في كثير من كلامه كقوله: 


سببت بالكلب فَأنَكُوْتَهُ والكَلْبُ خيرٌمنك إِدْيَنْبحُ 
وقوله: ش 

قن حيتت شمر وموريمة بنك ترا في الميرق 025 
وقوله : 

خيرٌ من الظالم الجبارٍ شيمَتُه ظُلْمٌ وحيفُ ظليم يرتعي اللَبّحَا 


03 هذه الألفاظ هي أشماء أولاد الحيوانات المذكورة. 
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ذلك ما كان يسمّعْه الذابح من ذبيحيّه لو أنَّ الله وهبّه أذنا كالآذانٍ وبصيرةً كالبصائرٍ ولكنّ 
التاسسَ لا يعلمون. 

هَبْهُ يا صاحبّ الدجاجاتٍ حدّئّني عنكٌ ألم يكن لك في جميع ما تنبتُ الأرضٌ من بقلهًا 
وقثائهًا وفومِهًا وعدسِهًا وبصلِهًا منادخ”'2 لإكرامي والقيام بحقّي وأنت تعلم أنني رجلّ سلختٌ 
في دنياكُم هذه من حياتي الأولى نيّمًا وأربعينَ سنةٌ لم أَذقُ فيها لحم الحيوانٍ ولا ثمارَهُ ولا 
نِتَاجَهُه فحميتُ نفسي حتّى عَسَلَ التحل وبيضٌ الدّجاج وألبانَ ذواتٍ الأثداءء وأقنْعتّهَا بالبلسن 
طعامًا والبلس حلوى”"» لأني كنت أعلّمُْ أن التّبات طعامي الذي لا يلائمُني غيرٌه ولا يشبهني 
سِواه؛ وأنَ لحم الحيوان إِنْما خَُلِقَ للشفاء الغليظةٍ والأنياب العريضةٍ والأظفارٍ الحادّةٍ والجلود 
المرّأبرة"" والأعضاءٍ المتوثْبَةٍ والهامات الضّخمة» وكنتٌ أرى أن أكَلَةَ اللّحم إِنْما يخادعونّ 
أنفْسَهُم فيها ويجترّونها إلى طبائعهم اجترارًا لأنهم لا يأكلونَ إلا إذا عالجوها بالظبخ 
والصّفت”*؟ والتقديدٍ والشيّ والقَّلي ومزجوها .بالحُضَرِ والتوابل» والأبازير» والأقزاه» مزجا 
يكادُ يَحْرُجُ بها عن جومّرها إلى جوهر التّبات حَتَى إذا نزلَ بهم عارضٌ مرض نزعوا عنها 
وبرئوا إلى الله منها وفزعوا إلى النّباتِ في طعامهم وشرابهم وعقاقيرهم كأنما يطلبون شفاءهم 
في الرّجوع إلى غذائهم الطبيعي الذي خلقوا له! 

وأعجبٌ ما كنتٌ أعجبٌ له من أمرهم أنهم كانوا يُنكرونَ على رأيي في نَرْكٍ ذلكَ الطعام 
ويُمْعِنون في مساءلتي عنه وحِبَاجي فيه وحَمْلي عليه ويلحَونَ في ذلك إلحاحًا شديدًا حتّى 
ظننتٌ أنّهم قاتلي من دونه" كأنّما يزعمونَ في ضوضائهم هذه أنّهم إِنّما يأكلونّ لَحْمّ الحيوان 
باسم الشّريعة الدينيّة لا باسم القرم والجعم ”ا أو أن الله تعالى أنزل عليهم قرآنًا ألا يقيمَ لهم 
يوم القيامةٍ وزنًا ولا يقبل مهم صرفًا ولا عَدْلَا إِلّا إذا قذموا عليه ببطون بُثر 0" مكتظة ة بلحوم 
الحيوان تتقدمٌ بين أيديهم في مُنْصَرَفِهِم من الحساب لتفتحٌ لهم أبوابَ ل وكأنهم فرغوا 


000( المنادح : جمع مندوحة» وهي المجال الواسع 

(؟) البلسن: العدس. والبلس: التين ومن كلام أبي العلاء: 

(6) الثوب المزأبر: الذي له زثئبر وهو ما يظهر ما درزه. 

(:) الصف: تشريح اللحم عراضًا. 

(0) التوابل» وما يليها: ما يطيّب به المطبوحٌ من الأشياء اليابسة. 

(5) كتب ابن أبي عمران إلى أبي العلاء جملة ة رسائل يسأله فيها عن سبب امتناعه عن أكل اللحم ويبكته فيها 
تبكيئًا مؤلمًا ويعرض عليه أن يحمل بعض الأمراء أن يرسل إليه ما يكفيه مؤونة ذلك إحراجًا له وإعنانًا 
وأبو العلاء يومئذ في أواخر حياته ومنتهى شيخوخته قد ضعفت شهوته عن اللحم وغيره ووهنت قوته عن 
المناظرة والجدل حتى, قال في بعض أجوبته عن تلك الرسائل (ولو مثل بحضرته السامية لعلم أنه لم يبق 
فيه بقية لأن يسأل ولا يجيب وقد عجز عن القيام في الصلاة فإنما يصلي قاعدًا والله المستعان). 

(0) القرم والجعم: شهوة اللحم. (4) بجر: جمع أبجر وهو الممتلئ. 
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من أداءِ ما افترض الله عليهم أنْ يؤدّوةُ؛ وَتَرْكٍ ما أُمَرَهُم أن يتركوه؟ “فلم يبق ببين أيديهام :من 
أبواب العبادةٍ إلا باب التورع عن أكلٍ اللّحم مخافة أن ينقلبَ المباحٌ بإِعراضِهِمْ عنه حرامًا كما 
ترك النبي كه صلاةً التراويح بعد أدائها مغا نه أن قلت متها بامكمزارة علا توي 


وأحسبٌ أنْ لو كنت فيهم من أكَلةٍ النيضك”"” أو المئة والدّم ولحم الخنزير أو أموالٍ الناس 
بالباطل لأوسعوا لي في صدورهِمْ من العذرٍ ما لم يُوسعوا في ترك مباح ما تركته نقمةٌ على 
الشريعةٍ أو تبرّمًا بها أو تمردًا عليهاء واكتوكات اير جزوعًا يُرَعجُني منظرٌ الشرائح الحيوانيّة 
على مائدتي لأنّه يذكرني بمنظر الذّبيحةٍ وارتياعها ووّلهها بين حَبْلٍ الذابح وسكينه» وكنتٌ فقيرًا 
ل نيمًا وعشرين دينارًا لا يسع مثلهًا لِمِئْلٍ ما ينَسعُ له 
عيشْنٌ الناعمينَ المترفين©؛ وما كنت أجِدُ السَبيلَ إلى غيرها إِلَّا من طريق الحُذيةِ والتكمّفٍ أي 
بقبول صِلَاتٍ الأمراءِ وصَّدَّقاتٍ المحسنين» 1 أنني رَجُلْ لو عَلمتُ أني إن 
أَذْلَلْتُ ما صانّ الله من ماءِ وجهي على عتبةٍ أمير أو قد وزيرٍ أمطرتٍ السَماءٌ علي ذهبًا 
واستِحَالّتِ الحَطْبَاءُ تحت قدمي درًا ما فعلتُ ضنًا بنفسي على هذا الموقف المستويل وإيثارًا 


للرّضاءٍ بقضاءٍ الله وقدره فى قسمة أرزاقه بِينَ ا 


000( من كلام أبي العلاء في الذين يحفلون 5-00 ويغفلون كبارها. 
يعيب أناسٌ أن قومًا تجررودوا لحمايهِمْ نَضبَ العيون الشوازر 
لقد سَعِدوا إِنْ كان لَمْ يجر عندَهُمْ منالوزر إلا تَرْكُهُعْللمازر 
(؟) السحت: ما يجر العار على صاحبه كالرشوة ونحوها. 
() من كلام أبي العلاء في سبب امتناعه عن أكل اللحم قوله في بعض رسائله (ومما حثني على ترك اللحم 
أن الذي لي في السنة نيف وعشرون دينارًا فإذا أخذ خادمي بعض ما يجبء بقي ما لا يجب» فاقتصرت 
على فول وبلسن» وبعض ما لا يعذب في الألسن). ومن كلامه الدال على أنه كان فقيرًا معورًا قوله: 
واتهامي بالمالق أوجب أنْ يُطَلَبَ متي مايقتضي التمويل 
ويقولالفغوة خحورّلَك الله كذبِتغ لغيري التُخويل 
(1:) كان أبو العلاء غاية الغايات فى قناعته وأنفة نفسه وقد ظهر ذلك فى حال معيشته واعتقاله ببيته وانزوائه 
عن الناس مع رغبة الأمراء فيه وإلحاح الكبرياء عليه في البروز إليهم والكون معهم فضلًا عما كان لا 
يزال يهتف به من ذكر القناعة في شعره كفوله: 


الحم ذلله قدأَضبَّحْتٌ فى ذَعَةٍ أرضَى القليل ولا أهتمٌ بالقوتٍ 
وقوله: 


ولما اضطر أن يخرج إلى أسد الدولة سالج ومن يظاغر المفرة : ليطلب: منه إطلاق طن 
عنده قبل صالح شفاعته وأطلقهم ولكنه ع بح الحرريت لسرا جر لوو كي ترق 

مده ّ فلي سمتلي رهة سَهِرَ العيونٍ فقيدَالحَسَذ 
فلمّامض ى العمرإِلَا الأقل لحودسح رن اي 
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فلم ان يراع اله طجام لوا الفهيةة لكا كفرط عليه ولز مذو عليه لكا :اكتييثة مو عيت 
لا يكونٌ للتّحريم والتحليلٍ ولا للإيمانٍ والرّندقة في ذلك مَدْحَلُ. 

وها :ذال العتر عون مد القن الالح يتركُونَ ما هو لهم حلالٌ مطلقٌ من لذائدٍ هذه الحياة 
وشهواتها ويجزعونٌ من مُلامَسَيِهِ والدّنوٌ منه جزِعَهُم عن اراح اكات وانتهاكِ الحرّمات. 
فقد كان النبي ككل يُجِيعٌ نفسّه من غير عَوَزْ وكانث عائشةٌ رضي الله عنها تقولُ: «إِنْ رسول الله 
لم يمتلئ قظ شبعًاء وربما بكيثُ رحمة له مما أرى به من الجوع فأمسحٌ بطّه بيدي وأقول: 
نفسي لك الفداءً لو تبلَّعْتَ من الدّنيا بقدر ما يقويك» فيقول: يا عائشة» إخواني من أولي 
العزم من الرّسْلٍ قد صبروا على ما هو أشدٌ من هذا فَمَضُوا على حالهم. فقدموا على ربّهم». 
فأكرم مآبِهُمْ وأجزل تَوَابَهُمء وكانَ يقول: أشرارٌ أمتي الذين يأكلون مم الحنطة”'' وعلا عمرٌ 
رضي الله عنه ولدّه عبد الله بنَ عمر بالدرة'" إذ دخل عليه فرآه يَجَمِعُ في طعايه بين التَريد9) 
والشّواء؛ وكان بعض الصَّالحينَ يعد الجمعَ بين الخبزٍ والملح شهوةً فيتجتبهاء وكان بعضَهُمْ 
يعجنٌ دقيقه ويجمّفه في السّمس ثمّ يأكله قائلا : كسرةٌ وملحٌ حتّى يتهيّأ في الآخرة الشّواء 
ومني من ل أنِيم ف في حياته لا بالجواذب9) والكباب ولا بالحَل والزيت». 

فيل كان واحد من هعؤلاء يطرًا نسدة إلله أو معرنا ها حل أه؟ الا هما عل من نكن 
لحلالة حويه ولا كل من حك ترما حذلة» قد افد ستايب: انق ينه بجر البيذ فلم أريد 
عليه قال لو قطعت إربًا إربًا ما حرّمتّه ولو لطعت إريا إريا ماد شرويئهة وعلم النبي كَل بحل 
الطلاقٍ ثمّ قال: أبغضٌ الحلالٍ إليَ الطلاقٌء بل لو تبينتُ لعلمتُ أن قاعدةً التحريم والتَحليل 
في الشرائع الدينية مصادرةٌ النفوس في ميولِهًا وشهواتِهًا والنفوس لا تنفرقٌ إلا مما َل لها ولا 
تشتهي إلا ما حُرّم عليها. 

فويلٌ لي من هؤلاءٍ النّاس شَركْتُهُمْ في دنياهُمْء فقالوا شَرِهُ ظمَاءٌ. وصَدَقْتُ لهم عنها فقالوا 
زنديق ملحد: ضبن يجميل والله المستعان: على ها 'تصفون: ش 

ا ا ا ل فَتَقْوٌنَ""2 جنيئه غرقًا 


م 2 5ت السب اانا 
فلا يب يعفجِبَتيَ هذاالنفا قَ فك م دّماة 


)١(‏ مخ الحنطة: خالصها. 
() الدرة: السوط يضرب به وكان في يد عمر بن الخطاب رضي الله عنه درة لا تكاد تفارق يده. 
(9) الثريد: طعام من خبز مبلول بالمرق. 
(8) الجوذاب: طعام يتخذ من سكر ورز ولحم. 
)0( من كلام أبي العلاء في عدم رضاء الناس عنه حتى في زهده ما في أيديهم: 
خُورِئْتٌُ في كل مطلوب هَمَفْتٌ به حتى رَمَدْتُ فَمَا خُلَيتٌ والدُهدا 
() تفصّد: سال وجرى. . 1 
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واستسرٌ حديئه حتّى ما كاد يبينُ؛ فرثيتٌ له مما بهء وأمرتٌ برفع المائدةٍ من بين يديه وقدّمتُ 
له مقترحَهُ من الّعام. فَلَبئنا نأكل صامتينَ حتّى فرغناء فأردت أن أرقَةَ عليه ما ألمٌّ به من 

قلف 41ة باشولاق إن للخيواق البوة نان غير ذلك لدان الذي عرف لمن قبل > فقد 
ذهب كثير من النّاس مذهبَ الرَّفْقٍ به والإحسان إليه» واجتمعَ في كل مدينةٍ من مدن العالم قوم 
من الراحمينَ المحسنينَ يأخذون الوم بمناظرة ةِ المدارج والسّبل والأسواق العامّة» فإذا 
وجدواعن اتخثل على ذائيه فرق ما تخيمل أو يسوظيا سوط ين فعوا إلى الحاكم عرف 
أو رأوا حيوانًا هزيلا أو ا اكه إلى مكانٍ خاص بمعالجة أمراض الحيوان» قعالجوه 
إن تدرا إلى الرّجاءِ فيه سبيلًا: الأقتلوه برحمة :نه وإشفانا علية: 

قال لقذ أَحْسَّنُوا في الأولى وأساؤوا في الأخرىء وَمَنْ لَهُمْ بعلم 1 اسك وو سن 
الغيب من كوامن الأقدارٍ في تحديدٍ الآجالٍء وها نحن نرى في كل يوم و يد 
إشرافِهِ وبكاءٍ الباكياتٍ حَوْلَهُ» وصحيحًا يخترمٌ في اجتماعٌ قوّته واستكمالٍ فتوّتِهِ وغليانٍ ماء 
القباحة في روجهه عا تر تدر ة الغضة من غصنها الناظر فهلا وكلوه إلى منيّته تأتيه هادئة 
يكن سيك سقف القدة ال 

ما أحسبٌ هؤلاء الراجمين الذين و مُرَائِينَ مُصَانْعِينَ» ولا هذه الرحمة 7 
باتحلوتها لأنفسهم لامكال مره الحبائل نَصَبْو بُوها لاصطيادٍ العقولٍ واختتال النفوس» ولا أنهم 
رادوا بما فَعَلوا إلا أن يقولٌ التَامنُ عنهم إنهم رجهموا الحوان» تاهرى انرسي ١‏ الاتيانه 
مَكَلّهُمْ كمثل المرائينَ في الدّين الذينَ كررعون عن الكمزة لذ ل تذرضا إل الى ”© حرام 

يا بني آدمّ دعوا النوقٌ في مراحِهًا والشَاءَ في زوربها والوحشّ في كناسه والضَّبٌ في جحره 
والذْئبَ في وجاره والقظ في أفاجيصه ولا تزعجوا العصافير في أعشاشِها ولا الحمام عن 
محاضِيها ولا اليعايبَ عن خلاياها ولا الأسماكٌ عن 00 وجتّبوها فخاححكم وشباككم 
وقتركم وزناكي ومُدَاكم وشِمَاركم فإِنْ لها نفوسًا كوي ووجدانًا كوجدانِكُمْ ورجاءً في 
الحياة كرجائكم»ء واعلموا أن الله تعالى ما أعري مضك مقن ول املط الراك على هكم 
ولا أجرى هذه الينابيعَ من الدّماء بين أحيائكم لبعد أن 0 ' نهذه اللحوم ضِرَاء السّباع 


اريم 


اسم 


)١(‏ ساط دابته سوطا: أي ضربها بالسوط. (؟) المهيض: الكسير. 
9) يكثل: يشفى. 
(4) من كلام أبي العلاء في عجز العالم عن إدراك الغيب. 
وجدث الغيت تجِهلةالبَرَايا ‏ قَمَاشِئٌُ ديت وما شطيخ 
(5) البدرة: كيس النقود. (7) هذه الأسماء أسماء حيوانات وأسماء بيوتها . 
0) القترة: جمع قترة بضم القاف وهو الداموس الذي يبنيه الصائد ليستتر عن الصيد. والزبى: جمع زبية 
بضم الزاي وهي أحفرة تحتفر في قمة الجبل لصيد الأسد. 
(4) ضرى الوحش باللحم: اعتاده وألفه. 
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امم امام إلى الف ا 10 0 0-0 والأباهر ّ 


وإلى و 
ثم سكت بعد ذلك سكوت المْجَهَدٍ المُنْعبٍ. وكانَ الظلامُ قد أظلنًا بجناحيه فشعرتٌ أ أن سِنَة 8 
من التَوع قد رتفت فق غيدية فاتشللك من بين يديه وكركته فى عشبجعة علن أن آلقاة عدا 


اليوم الثالث 

أصبحتٌ في اليوم الثَّالثِ فإذا الشَّيحُ قد فارقٌ خلوتهُ إلى حديقةٍ المنزلٍ فافترشَ ترابهاء 
كك أعقاهاء وأا يردّدُ النَظرٌ بين أزهارها وأنوارهاء ويبسمُ للفسائير تعدل. لي 
وأشجارهاء ويضْنِي إلى سرارٍ الحديث بين حصبائها وَمَائهاء فعرفتٌ المدخل إلى قلبه والوسيلة 
إلى سروره 25 فاقترحتٌ عليه البروزٌ إلى ضاحيةٍ البلدٍ ليرفه عن نفسه ما ألم بها من 


)غ0( الغلاصم: جمع غلصمة وهي اللحمة , بين الرأس والعنق. والأباهر: : جمع أبهر وهو عرق يخرج من القلب 





00 


إلى سائر الشرايين إذا انقطع مات ا اي 
للمعرى كلام كثير فى الرفق بالحيوان وال: ع إيذائه ومطاردته وذبحه وأكل لحمه والانتفاع بألبانه 
ي كلام كثير في لنهي عن كل 4 


وثماره كقوله في النهي عن ضرب الدواب: 
نشد ناش تاس اللي يه 
تعجحيلة نا له يطعن ناد رن 

وقولة يخاطب الحمامة ويؤمنها من غدره وختله: 
لكِ التّصحُ مني لا أغاديكِ خاتلا 
إذا ما حَدَّرْتِ الصَمْرَ يومًا فاحذري 
يصوعٌ لك الغاوي قلادةً هالكِ 

وقوله في النهي عن صيد الوحش: 
لاتطردالوحشَّ فمايلبّث 


على التعيتر: فمرينا :ساء هنا يتلل 
أحال على ذي فترةٍ يتجِلدُ 


بمكرولكتنئ أغاديكِ مكرما 
أخا الأنس أيَامَا وإن كان مُمحرما 


المُظَرَّدُ في الدّنيا ولا الظَاردُ 


وقوله في النهي عن تقطيع لحم الحيوان المذبوح وقت اختلا جه وقبل مفارقته الحياة: 


روخ ذبيحَك لا مجنل تيه 
وقوله في الاعتراض على صيد الأسماك: 

جاروا على حَيِّوانٍ البرٌئم غدوا 

لميقنعالحيٌ منهاماتقتصَهُ 
وقوله يبكي على الطائر المقتول: 

وابكِ على طائر رماه فتّى 

أو صمناةق شه حختببالة تتضِتبت 


فتأخذٍالنحضٌ منهُ وهو يختلِحٌ 


على البحارٍ فقالوا الصّيد ما فيها 
حتى أجارٌ أناسّ أكلَ ظطافيها 


لاو فأهوى ب فهر والكَيِهًا 
1 . 1 مأ 9 ِ 5 1 
ذاه 5 202 فت وق أو 000 
الغ الس ييه أو 0 


(9) يقال: رنق النوم في عينيه» إذا خالطهما كأنه مأخوذ من ترنيق الطائر أي تحليقه ورفرفته بجناحيه . 


0 


الأنجم: هو ما نجم من النبات على غير ساق. 
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الحزنٍ والألم. فُخَرْجِنًا يتوكّأ على يدي مره وعلى عصَاهُ أخرى حنّى وصلنا إلى واد أفيح 
بصنو الأشجارء وأفانينٍ الأزهار ويتراءى في ألوان هن النبات» مشتبهات: وغير مفشنبهات» 
عن حانج وعميمة ويارض وجميم' ' وكروم وأعناب» وسنابل وأعشاب» وتفيض أرجاوٌه 
بالجداولٍ والغدرانٍ. والقنى والخلحان: ملردات وممطيات” ينات ومفترقات. يُفضى 
أوللاها إلن أضراها » ويذفين اتعناها با دناما وتعطف عنها م قرفا زقركها ل 
ضعيفهاء فكأنها صلال”'' رقشاءٌ قد فرّت من حر الظهيرة إلى هذا الرّوضٍ الأريض تبتردُ بين 
زؤابية وأكمَاية ومصاعِده ومنحدراتِه» فهي تنقبض. وتنسبظ» وكات ولمع 1 وتُقبل 
وُذْبِرٌء وتقومٌ وتقعدء وتتوائبٌ وتتراجعٌ؛ وتتواصل ثُمّ تتقاطمع» وكأن حفيف أوراقه وخريرٌ مائه 
وتغريد أطياره وضجيجٌ نواعيره وعجيجٌ سائمته أنغامٌ مختلفاتٌ يتألّفُ من مجموعها لحن بديمٌ 
يسمَعْه السَامعٌ فُيَخيّل إليه أنه هابظ من أبواب السماءء أو أن سكانٌ الألمب”'' فوق عروشِهم 
يغتون» وسكّانَ الأرض بين أيديهم يستعمون. 
هنالك وقف الشيخ آباء هذا المشهدٍ المؤثّْر وقفةَ الحائر المشدووء وقد مُلِكَتُ عليه مشاعِرٌه 
وَجيل بينه وبين نفسه فَجَمَدَ في مكانه كأنه نصبٌ من الأنصاب» ووقفتٌ وراءه أعجبٌ لجموده 
وسكوته حتّى فنيثُ كما فنيَ في مشهده ه الذي بين يديه فلم أرجمٌ م إلى نفسي حتّى سمعتّه يقول: 
تلك اسيك المع كر انث معسيييد وككظاة المسون حسناث إنماء 
فالتيئلال المتيب والندر والف فَدُوالصَبِحٌ والخترف: والسقيناة 
والرنا والشَّمسُ وخاز ولي 1 نارم باتسبتيرو يات 
جا يي ناك انا َك في قول ذلككَالُخكمهً 
ثم التفت إلى وقال: كل الناس يطلبونٌ الحقيقة وكلهم عاجزونَ عنها لأنهم يطلبوتها من 
صحائف التاريخ» والمؤرخون يصانعون ويدهشون.ء أو من أفواءٍ الفقهاء. والفقهاءٌ تجَارٌ 
يرتزقون» لا هداةٌ يرشدون» أو من خطراتٍ عقولهم وقد أفسَّدَها عليهم القائلونَ والكاتبون©) 
)١(‏ الهائج من النبات: الذي اصفر ويبسء «العميم منه: ما عم الأرضء والبارض: أول ما يبدو من النبات 
فإذا تحرّك قليلًا فهر: الجميم. 


(؟) صلال: جمع صلء وهي الحيّة الخبيثة. (9') تمعجت الحية: تلوّت في سيرها وتثنت. 
2( الألمب: في خرافات اليونان مجمع آلهنهم ويقولون إن لتلك الآلهة ساعات يشربون فيها في مجتمعهم 
هذا ويطربون. 


(0) كثيرًا ما نقم أبو العلاء على الرواة والقصاص أخبارهم التي يضعونها من عند أنفسهم ويدونونها في كتبهم 
مصانعة للعامة واستهواء لقلوبهم وطلبًا للربح منهم كقوله: 
وَيََقِنَال التتعموام قولا ومافي العصر إلا الشخوص والأسماءً 
وأحاديثٌُ خََرَئهقاغواةٌ وَافْتَرَنُهَا للمَكسَ ب القدمءً 
غلك اللمتان معد كان على التخلق وقائئث بمععينظط ةن القع قفا 
وقوله في تكذيب ما ورد على ألسنتهم من أخبار المعمرين في التاريخ القديم : 
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والحقيقةٌ موجودةٌ ولكنّهمْ لا يعرفوتها لأنّهم لا يعرفونَ الطريق إليهاء قلتُ: وأينَ تجدّهاء قال 
في هذه الأودية الفيحاءء تحتّ تلك القبّةِ الزرقاءِ بين ذلك الطَلَّ والماء. 


هنا يرى الإنسانُ ربّه في الغريسةٍ يلقي بها غارسُّهًا في التّربة» فإذا هي نبت زاهرةٌ مستويةٌ 
0 حي له الدقيقة ف في فى السرة المستديرة في التواةٍ الصغيرة التي 
550 وجريدها وقُنوانهًا وحتاكيلها وطلعها ولحي 0 34 ويراه د في كواب الماثلة في 
السَّماءء والأسماءٍ السابحةٍ في الماءء والأجواءٍ المملوءة بالهواءء والليل إذا يغشىء» والنهار 
إذا تجلّى» فيمتلعٌ قليّه يقيئًا صائيًا رائقًا لا تعبث به المناظراتٌ» ولا تشوة جماله المجادلاتٌ» 
ولا يحتاج بعدّه إلى مُتَكُلّمٍ يعلمه التظرّء ولا فقيه يلقنه الجدل؛ : فلا دليل على الله غير ولا 
هاد إليه سواه9) 

2 سواه : 


هنا يرى الإنسان السّائمة تأكل العشبٌ والعشب يأكل الترابٌ والتراث يأكل الشائمة فستحيل 
الجمادُ نبانًا والنباتثُ حيوانًا والحيوان جمادًاء فيعلمٌ أن المواليدٌ الثلاثةً مادّةٌ واحدةٌ تتلوّنُ 
ذرّائُها وتتشكّلٌ جواهرٌمَاء ويعلمٌ أن هذا الإنسانَ الفاخرٌ بنفيه والمُّدِلٌ بعظمته أو اقتداره ربّما 


- وَادَعَوا للمعمرينَ أمورًا لست أدري ماهُنَ في المَشْهُورٍ 
أتراهُمْ فيماتقضصّى منالأيّ م معدو اسع هه ب السهز 
وقوله في تكذيب القصاص الذين يزعمون أن أول من شاب من الرجال هو سيدنا إبراهيم عليه السلام : 
ماأقبسَ المينَ قلتُمْ لَّمْ يَشِبٍْ أحدٌ حتّى أتى الشَّيبُ إبراهيمَ عن أمَمٍ 
كَذِبئم ونجومٌ الليل شاهدةٌ أن المشيبّ قديمًا حل في اللّمَمْ 
)١(‏ هذه أسماء ما تحمله النخلة من أغصان وأثمار. 
(؟) كان أبو العلاء من أشد الناس بغضًا للمناظرات الدينية لاعتقاده أنها تورث الأحقادٌ والأضغان فضلًا عما 
تيد أحانا عن التكوك فى نتوين الصطفاءة وكان يكره من المتناظرين أن المنافسة وحب الغلب كثيرًا ما 
يحملهم على الخروج عن الحق وإنكار البديهات كما يظهر ذلك من مثل قوله: 
لولا التنافسٌ في الدّنيا لَّمَا وُضِعَتٌ كنب التتاظر لا الشعدى ولا العمة 


قد بالغوا في كلام بَانَ رَخَرَُفُهُ يوهي العيونَ ولم تعبث لهعُمدُ 

وما يزالونَ في شأم وفي يَمَنٍ يستحيطوة قيتاتاس) له اميد 

فَدَرْعَمْ ودتايام ققد شعلرا بها ويكفيكٌ متها الواجِدالصَمَدُ 
وقوله : 

ملل غدث فِرَّفمًاوكلٌ شريعةٍ تَفْدِي لمضمر غيرها أكفارَمًا 

عَبِعَالفتى التَظَارٌ أن بصائرًا عَميَّتْ فكم يَحْمَى اليقينٌُ وَكَمْيِعَمْ 
وقوله : 

هذاالفتى أوقحٌ من صخخرةٍ يبهتٌُمن ناظره حيثتُ كان 

ويدّعيالإخلاصّ في دييلنه وهو عن الإلحاد في القولٍ كان 


فرعت أن انين مهنا تقض فة سقس وآن التجيتيخ لا فى كان 
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كان بالأمس صفيحة”'' ملقاةً على جانب قبرء وربما يكون في الغد جلدة بالية في ذؤابة9© 
نعل" ". 

هنا وو !الإتساث الأزهق القلفاء" يدر بها انبا وتلق "قبي البذوة فلو خليت الشسن أن 
تجفّفَ ماءها والرّيحٌ أن تعصف بذورّها فيعلم أن الحقائقٌّ الدينيّة لا يمكنُ أن تستقرٌ في قلوب 
الأشرارٍ إلى أن تبلعَ شغاقهاء وأنَ النَاسَ ما اختلفوا إِلَا لأنهم جَاحِدونء ولا اقتتلوا إِلَّا لأنَهمْ 
مُلجدون. 

هنا يرى الإنسان المي :طالعة هو فشرفها 'مصفرة اللوة فتفاوية الخطرائق مكافة أذ نطية 
الها وشاقة سوداءً من مآثم هذا العالم ومخازيه» ثمّ'لا تلبثُ أن تأخد مكانها من كَبدٍ السّماءِ 
حتّى تنحدرٌ إلى مغربها هاربةٌ» فتنغمسٌ في ماء البحرٍ قبل غروبها لتغسلَ عن جرمها الأبيض 
المشرق ما ألمّ به من تلك الأدرانٍ والأوحالٍء ويرى اللْيلَ مقبلا يقظب وجهَّهُ ويزوي ما بين 
حَاجبيه ويزيذٌ شيئًا فشيئًا حتّى يَسْوَدّ غضبًا على هذا المجتمع البشريّ فيما يقترفه تحت ستارهٍ 
من المفاسدٍ والشّرورء ولا يزال مادًا يديه بالدّعاء إلى الله تعالى أن جَعلَ أوبته إلى مستقرٌ 
حتّى يستجيبّ له ويداول بيئّه وبينَ التهار. 

وير الكؤاكت قد سنت وراء سعر الظلام ثمّ أطلت بعيونها على هذا العالم الأرضن 
مرغمةٌ تنس عن رفيقها اللَيلٍ بعضّ ما خالط قلبه من الهم والكمَدٍ فلا تلبت أجفائها أن تطرفت 
انغلاقًا وانفتاحًا مخافة أن يصيبّها سهمٌ نافذٌ من سلهام الشَرارٍ التي تتطاير :يمنة وانشرة وصعودًا 
اباد وي إلا أتت عليه. 

هنا يَرى الإنسان الحقيقة في هذا العالم عارية القشم ويسم صوتها واخ 


ضح النبراتٍ من 


)١(‏ الصفيحة: الحجر العريض 
(0) الذؤابة من النعل: ما أصاب الأرض من المرسل منها على القدم. 
9) ردد أبو العلاء هذا المعنى الخاص بتغير المادة وتشكلها كثيرًا في كلامه فمن ذلك قوله: 
مَضَى الأنامٌ فلولا عِلْمُ حَالِهمُ لتفلث :فقول زهيير أيَحَهٌ مكيزا 


هق 


في المُلِكِ لم يخرجوا عنه ولا انتقلوا 
وقوله: 

وما يدريك والإنسانُ غَمْرٌ 
وقوله : 

فلا يمْسٍ فخارًا من الفخرٍ عائدًا 

لعلإناءةمنهيصتمُ مره 
وقوله فى داليته المعروفة: 

رع لممميير ته تصا؟ النشب جداةا 

ودين عشي يشاينا دين 
الأرض الصلفاء: الصلبة التي لا نبات فيها. ‏ 7 


منه فكيفٌ اعتقادي أنَهُمْ مَلِكُرا 


طلاءً للس قهيفة والجتار 


فيأكل فيهمن أرادٌ ويتشيوت 


ضاحك من تزاحم الأضلاد 
في طويل الأزمان والآبادٍ 
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ع لات محن سوه كلت اللاي ٠‏ ولا خداعٌ الخادعين» ولا يصدٌ سمعَهُ قرع النواقيس 
ولا صياح المؤذنين. 

فقلتُ حسبّك يا مولاي فقد نال منك أجيجٌ هذه الرمضاءٍ وإني اركاقي رام هذا الواذي 
رجلا أحسبّه فلاح هذه الأرض فامض بنا إليه عله يسَرْ لنا ظلةٌ نفي؛ إليها وجرعةٌ باردة نفت بها 
هذه الصَارّة”''. فمشينا إليه حبّى بلغناه فرأيناه مُكبّا على تربته يفلحُها ويقلبُ عاليها سافِلّها وقد 
شرسَتُ يده وشئئَتْ قدمّاه وزأبَرَ صدره'" وأفرغ قرص الشَّمس في رأسه جعبةً سهامف 
تفيت عرفا حتى سالك ننه على اقدنية ترات كقطرات التخان تسيل على رانب القدر 
المضطرم. فحبّيناه بتحيّة حيًا بأحسنّ منهاء وأفضينا هطلج فاقار ريده إلى فوع ركان يله 
على كثب» فإذا عريشٌ من عيدان القَصَبٍ مسججج”” ' قد ارتفعَ فوقّه سقفٌ من جذع الأشجارٍ 
امه علق ا من اللْبنِ الأسودٍ وامتدّث أمامه صفَّةَ مستطيلةً واستدارٌ به ني يمَعُ عنه 
سيل الفاء" فخلناء فلم ثْرّ فيه إلا رث"» من الماع لا نكاد تزيد على جوالقٌ للحُبزٍ اليبيس 
وخلقانٍ من القمْص والأبرادٍ وقدرٍ وأثفية وجرَةٍ مملوءةٍ ما و د لذ مشككة بصتطربه فى 
جِونِهًا حشوةٌ من اللَيفٍ اضطرابٌ الجنين في جوف الحامل» فشربنا حتّى ارتوينا وأخذنًا من 
تلك الحشيّة مضجعَنًا؛ وما زِلنًا على حالنا تلك سكونًا لا نتكلمٌ حتى جاء الرَجُلُ؛ وقد مال 
ميزان النهارء يقزل”'' في مشْيتِهِ ويحمل فأسّه على عاتقه ويجرٌ ر وراءه ولدين صغيرين له بين 
الثامنة والعشرةء فجلس ولداءُ بين يديه وأنشاً يلقي إلينا معاذيرّه ويتوجّمُ لعجزه عن إكرامنا 
وإسعافنا بما نحبّء فعذرناه» ثم جرّى بينه وبين الشّيخ الحديثٌ الآتيء وكتتٌ أترجمٌ بينهما 
لأنهما لا يكادان يتفاهمّان. 

الشيخ - من يملكُ هذه الأرضّ. 

الفلاح - هي لسيدي ومولاي أطالَ الله بقاءه وأتمّ عليه نعمّته صاحب هذا القصرٍ الذي 
تراة؛ وأشارٌ إلى قصر فخم يرفرفُ بأجنحَتّه في هذه البقعةٍ الخضراءء رفرفةً الحمامةٍ البيضاءء 
في القبَةِ الزرقاء. 

الشيخ - أراكَ تدعو له وتتمنّى له الخيرَ والسَعادةَ فلعلّكَ سعيدٌ بجواره مغتبظ بمكانِك منه 
ولذك بنك ,وهاه تدرف عليك عن سوسا لله للزئلت بسي ر لسار عل 

الفلاح - حسبي من سيّدي أن أرى وجهّه مرَةً في كل يوم أو يومينٍ ممتطيًا فرسّه الدهماء 


)١(‏ يقال: فئأ القدر: إذا سكن غليانه. والصارة: العطش. 

(؟) شرست اليد: إذا غلظ ظهرها من برد فتشقق. وشئنت القدم: إذا خشنت وغلظت. وزأبر الثوب: إذا 
خرج له زئبر وهو ما يظهر من درزه. 

() يقال سجج الحائط: إذا طلاه بطبقة رقيقة من الطين. 

(4) أسيطينة: تصغير أسطوانة. (0) رثة المتاع: بكسر الراء ساقطته. 

(5) الحشيّة: الفراش المحشو. 0) قزل: به قزل وهو أقبح العرج. 
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في رَكُب من أصحابه وتداشيفه هارا بيذ الأحمات الملتفةٍ يتنرّهُ ويتروّحٌ» يطاردٌ التُعالبَ 
والذنات مَظرَدَة الشّجاعٍ المستقتِلٍ ثم يعود إلى قصره مسرورًا مغتبطا بمصبحه ومَمْسَاه. 

الشيخ - إنما أسألَّكَ عن اير عندكَ وصنائعه لديكٌ لا عن منازهه وطرائده وملذاته 
وشهواتّه . 

الفلاح - وهل يوجدُ في باب النّعُم جليلِهًا ودقيقها نعمةٌ أجل قدرًا وأسنى قيمةٌ من آن أكون 
عبدًا مملوكًا لسيّدٍ كهذا السيّدٍ رفيع الجاء جليلٍ القدرٍ واسع النعمة تطاطئ بين يديه رؤوس 
التطلناء ووفلتك: إلى عفر كاذ الأمراءة 

الشيخ - أيّها الرّجلْ ما عن هذا أسألّكٌ إِنّما أسألك هل يسلّمٌ عليكَ سيَّدُكَ هذا إذا مرّ 
ببابكَ أو يخلو بك أحيانًا ليتغيّر همّك وما تهتفٌ به نفسك عن رغباتِكَ وحاجاتّك؟ 

ل لل ل ال ا في 
كانَ السيّدُ يخاطبٌ عبدّه إِلَا بالأمرٍ والنّهيء أو يرفعُ إليه طرقّه إلا بالتظر الشّرْرٍ أو يلامس بيده 
جسمّه إلا للتأديب والتّهذيبٍ» ولقد تمر بي وبعيالي الليالي ذواتثٌ العددٍ ولا نكادٌ نجدٌ من 
الخبز المخشوئيب ما يملا بولا فلا أجدٌ في نفسي من الحزن والألم ما أجدٌ من نسيانٍ 
سيّدي إِيَّاي بضعة بضعة أَيَام وإغفاله أمري ونهيي وزجري وتأدِيبي؛ وقد أعدّ لي حَفِظه الله وأمتعني 
بدوام رعايتِهِ وعنايته» عِصِيًّا غلاظًا يتعهدني بها من حين إلى حين كلّما نسيثٌ أمرًا من أوامره 
أو ضرت في رعاية غرض من أغراضه» فأغتبظ بذلك الاغتباط كُلَّهُ لأني أعلم أني منه على 
كن وأثي قد نزلتُ من نفسه منزلةً من لا يهونُ عليه إغفاله وإظراحه وإلقا حبله على غاربه. 

الشيخ - وأينَ أمّ هذين الولدين؟ 

الفلاج 2 الت رعدها الله في سبيلٍ سيّدها فقد كنا يومًا نَمْتَخ”" على حافة بر فزَلَتُ أقدامنا 
وأنْبَتّ بنا الْحَبْلٌ فسقطناء أما هي فاستأثر الله بها وأما أنا فانكسرث رجلي وقدَّرٌ الله لي الحياةً» 
نينا ابن على قير اتقي على انلع اكز يق لدعت بي تاعؤة مد علكك ف تسيل علب 
سيّدي كما هلكث ليترحَمَ علي كما ترححم عليها ويأمرٌ بدفني في مقبرةٍ أجداده كما أمرّ بدفنها . 

الشيخ - ربّما كنت قانعًا من إحسانٍ سيِّدِكَ إليك وعطفه عليكٌ بما تَعُودُ به على نفسِكٌ 
وعيالكٌ من غلَةِ هذه الأرض وثمراتها . 

الفلاح - لا واللهو يا مولاي ما أعلَمُني نازعثُ سيّدي نعمَئه وسعادتّه في قَفيزٍ بر 
تَمْرِء إلا أن تسق بين يدي تمرةٌ أعلَمُ أنه لا يأبهُ لها فتكون قسمةٌ بيني وبين ولديّ؛ أو 
أحتطبٌ من أطرافب هذا الوادي بضعةً أعوادٍ من الحطب أشعلّها تحت قِذْري وأستغفرٌ الله مما 
سهوتٌ عنه أو أخطأتٌ فيه . 


)١(‏ الأيادي: كناية عن المنح والعطايا. (0) الذكر: التذّكر. 
2 متح الماء متحًا: نزعه واستخرجه. (:) قفير بر: مكيال من القمح. 
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عد رأيث ' أبا العلاءِ 0 0 3 يكائمني ‏ دمعة ترج في مقلتيه» 000 إليه لك 
مولاي أ ل و ا ب با ل 
عَلَىَ يومى إِلّا منظرٌ ذلك الرّجل الأبلهِ المسكين فى صغر نفسه وسقوط همّته وذْلَةِ جانبه. وما 
أحسبٌ أن الظلمَ قد ألحّ على نفسه حتّى قتلّها وسَلَبّها جِسَّها ووجدائهاء فأصبحٌ لا يعرف 
لنفسه حياةً ذاتيةَ مستقلَةَ عن حياةٍ ذلك الإنسان الذي يسمّيه سيّده''' فهو لا يفرحٌ إِلَّا لفرجه ولا 
يغتبظ إلا باغتباطه» ويرضيه منه كل شيءٍ حتّى سوءٌ مجازاته إيّاه على إخلاصه إليه وتعبِّدَهُ له 
بضربه وتعذيبه وتقتير الرّرْقٍ عليه وكذلك يفعل الظّلمُ في نفوس المستضعفين . 

ثم تركّني وانحدرٌ إلى مخدعه وهو يهتفٌ بهذه الكلماتٍ: 

مش وسران بسي نم علي ني سدق اتاد 

أذ م فخ أنش يف 5 0 لذدلة ضة التناي ولا سهدت 

3 8 


| الرسائل 
كتاب في التقاضى 


أنا إنْ سألتّكَ اف عر الله» وبسطتٌ إليكٌ يَدَ رجائي وقينا تلر كنات الجكارم ؛ 
واستمطرتٌ غيثٌ المراحم. ورَجَوْتٌ واحدّ الدَهرٍ همَةٌ رك ونادرة الوجودٍ كرما وققلت 
تإناتجرتها فليسيف أولى الي" ولا واحد التعمء فَلَكُمْ سَبَقَتْ سَبْمَتْ إليّ منك أيادٍ تخرسُ دونها 
ألسنةٌ الشَكْرء وَتضبقٌ نها جرائد الخصرةه ولقد مكلت يدك | الله بين أن أستشْفِعٌ إليكث بذَوِي 
الجاه عندكٌء والرّلفى لديكٌ» وبينَ أن أكل ذلكَ إلى كَرَمِكَ وفضلِكء. وما طبعَث عليه نفسَكٌ 
الجريقة مو خلال الشره وستعان النزء ,تزايث أن النانيةا يك أخرى »سيك اعد 


والسلام. 
)١(‏ ما كان أبو العلاء يرى لاحد فضلًا على أحد إلا بالفضائل النفسية وقد ردد هذا المعنى كثيرًا في كلامه 
كقوله : 
افك إن كفت عقني ةا عتلبى دن ول أشبز ناتي اتلك مدر 
وقوله : 
وأقصاني عن الرؤساءٍ كوني وكوتَهمُ لخالقناعبيدا 
وقوله : 


وإِنْ أفضلَ من تعظيمِهَ رجلا صفرًا من الحُكم التعظيمٌ للحجر 
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كتاب المقاطعة 

أتاني كتابّك وقد أبللتٌ”'' من مرض حبّكَ. وصحوتٌ من رقدة طالَ علي الغيابٌ فيها حبّى 
فييك أذ تتتصل يرقدةٍ الموت» فلم 5 روانفك77: ولا أجدى عندي نانك ولا أخذ 
حديثكَ من قلبي مأَخَذَّه من قبل ولم أرَ بين سطور ذلك النورٍ الذي كان يملا عيني روعة9, 
وقلبي هيبةً» فالحمدٌ لله الذي أدلني منكٌء وأعتقّي من رقّكَ» وكَسَّفَ لي من مكنونِكَ ما كُشَفَ 
غشاء الهوى عن بصريء فجمَّتٍ الدموعٌ التي طالما أَذْلَلَتُها!'' بين يديكَ. وقرّتٍ العينُ التي 
كك اس هيا كرك كارن إلبلتة, ولم يبقّ في خاطري من ذكركٌ إلا كما بقي في قلوب 
اللامروين لوقام 0 شجرةٌ ة يغرسّها الأملُ في القلب ثم يغذُوها بمائه وهوائه. فلا تزال 
تعر أغضائهاء ور ف يا ورد اللإزهاء اح يسمت برا ريا كاسن البأئن انبرل 

ولقد حاتجت هذا القلت ل 60 في الرّجوع إلى سَالفِ عهدِك؛ وسابقٍ ودّك؛ فجمحَ 
جموحَ المهر الأرَنَ"'»2 وركبّ رأسّه إلى حيتٌ لا مطمعٌ في أُوبَته وله العَنّبى فيما فعل» فقد 
مَلْكُني قيادّه برهةٌ من الرّمانٍ فأسأتُ عشرئه» وخفرثٌ ذمّته» وأرغمتٌ معطسّةٌ؛ وركيتٌ به فى 
ميلك أشن مركب » وأنهّلتّه من جفائكَ وكبريائِكَ شرّ منهل» فما هو إلا أنْ أمكئَنْهُ الغْرَمٌ 
فانطلقٌ انطلاقّ الشجين من سجنهء والظائر من اتنضته ع قل أ وي عن يؤوت القار ل 0 
ويبلى الجديدان”"' . 

إذا انصرفَتُ نفسي عن الشَيءِ لم تَكُدْ ‏ إليه بوجو آخِرَالدّهرثُفبل 
كتاب تهكم 

علمتٌ أن ساسانيًا”''' طرق بابّك بالأمسء وما زالَ يكيدٌ لك ويماجِلّكَ؛ ويتغلغل فى 
مواضع الضْعفٍ من قلبِكَ» عت كمعن قنك واقتطفت زهرةً من روضة مالِكَ؟ إذاء 
يفترٌ عن ثغر باسم. ورحتٌ تقرعٌ سنَّ ناِم؟ فما هذا الخلقٌ الغريبٌ الذي تَحَْلَقْتَهُ. وما هذا 
المذهبٌ الجديدٌ الذي اعتنقئة» ومتى أقامَكَ آدمُ وصيّا على أولاده من بعيه» تكسو عاريَهُم 
وتُشْبعُ جَائِعَهُم؟ 


ع 


)١(‏ أبللت: شفيت من المرض. (؟) أي لم تعجبني محاسنك. 
(9) الروعة: اللمسة من الجمال. (5:) أذللتها: أهنتها 
(5) رف النبات: اهتز واضطرب. () شمس: امتنع وأبى. 


(90) المهر الأرن: النشيط 

(8) القارظان: مثل يضرب لمن ذهب ولم يعد وأصله أن رجلًا خرج ليحتطب واسمه القارظ العنزيّ فلم يعد 
إلى أهلهء فضرب به المثل. 

(9) الجديدان: اللّيل والنهار. 

)9١(‏ النسبة إلى ساسان وهو رجل كان معروفا بالفقر والصبر والاحتيال على الصدقات. 
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على أن الفقراءَ في الدنيا كثيرٌ قد ضاقث بهمْ خزائنُ الأرض والسّماءء فكيف 7 
خزائتك» وغل ببق الدوهم الذي أعطيتء والدّراهم التي أبقيتَ» إلا حرفٌ واحد”"". فليت 
شعري من أ دُهيتَء ومن أي باب نفدٌ هذا الْشَيطانُ إلى قلبكَ؛ وإن أخوف ما أخافٌ عليكٌ 
أن تكونّ أتيتَ من باب تلك الخدعة الشّيطانيّة التي يسمّوتها الرّحمةًء فإن كانت هي فالخخظبٌ 
عت ارلا ع : إنْكَ حيئما ذهبت. وأنّى حَلَلْتَء لا تم عيئك إلا على يدٍ شلاء: 
ورجل بتراة» وعين عمياءة» وصورةٍ شوهاءً وثوب مخرّقٍء وشِلْوِ ممزق»..وطرييع .على الترات 
سقيم» رعسم أعرى من أديم» فإن لم تفارق الرحمةٌ قلبَكَء فارقّ المال. جيك ٠‏ فطفت مع 
الطائفينَ» وتالكدي السسولة: ثم لا تجدٌ لكَ راحمًا ولا معيئاء فارحَمُ نفسَّك قبل أن 
ترحم سواكٌ؛ ولا تنس أنْ تردّد في صباحِكَ ومسائِكَ؛ وفي مستأئَفٍ خطواتكء وفي أعقاب 
صلواتِكَ كلمة ابن الرّيات «الرحمةٌ خورٌ”" في الطبيعة». 

وعلمتٌ أنَكَ دعيتٌ إلى وليمةٍ فلانٍ فتحلّبَ لها فوك؛, ورقَّصَتْ لها أشداقك. فَطِرْتَ إليهاء 
ثم وقعتَ على خبزها وشوائهاء وفاكهتها وحلوائهاء مثلجٌ الصّدرء ثابتٌ القَدَمم ساكنّ الله 
طيّبَ النفس» كانكَ لا تعلمٌ أنّها لذَهُ الساعةٍ ومرارةٌ العمرء وشُبعٌ م اليوم وجوعٌ الأبدء وأنك 
نما طمعتّ بما في الحبالة من الحَبٌ تكله اليم لكلف غقاء تمن لك باعماز من مشيفاك 
إذا جاءك يومًا يتقاضّاك ديه وقد حمّتْ به كوكبةٌ من خلَايِه وصحبهء فطارَ لمرآه لَبّكَه وتمْشّى 
له قلبّك في صدركء وخيّرَكٌ بين لخم شاتِكَ ولَحمِكَء فالفقرٌ إن مَنَحتَء والعارٌ إن مَنَعتَء 
وأعجبٌ من ذلك أنّكَ ما بَرِحتَ الوليمة حبّى أخدّ المغتي مجلسّه فسمعتٌ وطربتٌء وَمَنْ طَرِبَ 
شْرِبَء ومن شَرِبَ وَهَبَه ومن وَهبَ خربٌء ولقد كان ذلك في انزوائِكَ واعتزالِكَ. واكتفاتِكَ 
بِفُرصِكَ وزيتِكَ. 0 بصندوقك. في كِسْر بيتك. من حيث لا تزورٌ ولا تزارٌ منادحٌ عن 
هذه اللّقمةٍ التي أسهّرّث ليلَّكَء وى الظبي”" خيفة 
وحذارّاء فإيَاك والعودٌ إلى مثلها يَظلْ عَمُكَء وَيَسْوَدّ عيشكٌ. والسّلام. 
كتاب ياس 

كتابي إلى سيّدي ومولاي والنفسٌ بين جنّة من الأمل تعن أشجارها وترنٌ أطيارُهاء وتشتجرٌ 
أغصاثهاء وتعتنق عُدْرَانُها وهاجرة من اليأس تتلظى نارُهاء ويعتلحٌ أَوَارُهاء وتحولٌ بين 
الجفونٍ واغتماضهاء والجنوب ومضاجعهاء والقلبٌ يهبط به الخوفب فيتمشّى بين الأضالع مشية 
الظائر الحَذِرِء ثمَ يدركٌه الْأَمْنُ فيقرٌ في مستقرّهء قرارَ الماء في نهاية منحدرهء وحالي كحالٍ 
هذه الدنيا تضطربٌ ما بين فرج وهم وسرورٍ وحزنٍ وقبض وبسطء ومدٌ وجزرء أذكر الله 
)١(‏ يشير إلى أن الفرق بين مفرد الدراهم و جمعه حرف واحد وهو الألف اللينة في الجمع ويريد بذلك تعظيم 


الدرهم وأنه لا يستهان به لأن الدراهم وإن كثرت فهي ليس إلا درهمًا على درهم. 
(0) الخور: الضّعف. (9) روق الظبي: قرنه. 
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ورحمتّه وإحسائهء ورأفته وحنائة فكوق لهو خول ذكراة وجة الحياة الناضرة» وثغرّها 
البارقُء وجمالَّْا السَاطِعُء وشْرُهَا الضَاجِكُ. 

م أذكرٌ الدّهرّ وصروقّهء والعيشّ وحتوقّهء والأيَامَ وما أعدّث في طياتها لبنيها من عثراتٍ 

: بين التفوس وآمالهاء والقلوب وأمانيها. فألمس صدري بيدي لأعلمَ أينَ مكان قلبي من 
أضالعي. ثم القن عق عبني يذ خف ان 7 تَصَدّعاة7" . ل 
واحدةً من غيوث رحمته وإحساسه أبل بها غلتي» وأطفئ بها لوعتي. أو ليتَ القدرٌ ينشبٌ 
أظافره بين 0 وتخري نشويا للا يستبقى بَعدّه عِرُقًا نايضًاء ولا نَقَسَا متردّداء فيستخلصنى 
من موقن أنا فيه كالمريض لا هو حي فَيُرْجَىء ولا ميت فيبكى . 

يقولون: ما أضيقٌ العيشّ لولا قُسْحَةٌ الأمل»» وأقول ما عذَّبَ اللهُ عباده بنازلةٍ القضاءٍ 
وصاعقة العذاب» وطاغية الطوفان» والزلزالٍ الأكبر والموت الأحمرء والخوفي من الجوع 
والنقص ةا مت لابوا لانقسنة والثمرات » بمثل ما عَدذَّبَهِمْ بالأملٍ الباطل. وما ليله اب 
ضرير نجمُهاء حالكٌ ظلامُهاء يبيتٌ منها صاحبّها على مثل رَوقٍ الظبي خيفةَ وحذارّاء فوقٌ 
أرض تعزفُ جنانها” 2 وتحومٌ عقبائهاء وتزأر سباعُها وتعوي ذثابُهاء وتحتّ سماءٍ تتهاوى 
نجومُهاء وتتوالى رجومُهاء وتتراكم غيومهاء بأسوا في نفسه أثرًا من رجاءٍ كاذب يتردّدُ بين 
جنبيه تَرَددَ الغضّة بين لَخْيَئِه*؟. لا هى نازلة فَيُظَعَمْهَاء ولا صاعدةٌ فيقذفها. 

وقد أصبحتٌ أحسدٌُ الوحوشَ الهائمةً على وجوههًا في بطون الأودية وَفُتَنِ الجبالٍ أن أراها 
ساربةً فى مساربهاء سارحةً في مسارجهاء تتناولٌ رزقها رغدًا من بوارقٍ المصادفاتٍ» 
ومفاجآتٍ المقادير. لا يعنيها الأسَفٌ على فائتٍ من العيش» ولا يقلمّها الطمعٌ في آت من 
الرزق. قد قنعثٌ من الماءِ بالكدر ومن العيش بالجَشُّب'""'. فتساوى لديها شحمّها ولحمّهاء 

( 
-: وقيصومُّها”"'» وسعدها ونحسهاء ونعيمٌها وبؤسّها فما تحفل بنوازلٍ القضاءِ ولا جوم 
لسماء. ولا تبالي أَسَقَطَتْ على الموثٍ أم سَقَط الموثٌ عليها 

قَمَنْ لي بهذا العيش من عيش مَثَلِي فيه كل وجل شر شابية طايه لفط في جرخا ور 

غَوْرُهاء ناء مكائها. فما زالَ يتخبّط ويضطربث ويهبٌ ويثتب» غتر بمرفا: علقت وجل بها 


000( البيت لمجنون ليلئن وتمامه: 


وأذكز ايام التسييى اث انشهي علق كيدي من خشية أن تَصدما 
(9) السّخحر: الرئة. 
(6) نابغيّة : نسبة إلى النايغة الذبيانى الشاعر الجاهلي الذي فر مذعورًا من وجه التعمان بن المنذر الذي هدّده بالقتل . 
(4) جمع جان. 1 1 (6) اللحيان: جانيا الفم. 


(5) الجشب: الخشن من الطعام. 
(0) الشيح والقيصوم: من النباتات التي ترعاها الإبل. 
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ثم تلمّس أخرى غيرها فما وجَدها حتّى بلع منه الجهدٌ أو كاد. فلم يصبرُ على الثانية صِيرَهُ 
على الأولى فَسَقَط فخاف العَرَقٌ فعادَ إلى تلمّسِه. فعادٌ إلى سقوطه. فلا هو بالغ رأسَّ البئر 
لينجوّ من الموتٍء ولا بالغ قرارةً الماء فينجوٌ من الشّقاء. 
ارم بطرفِكٌ حيتُ شئت من النّاسٍ هل تبصرٌ إلا صريعًا صَرّعَهِ أمله أو قتيلا قتلّه رجاوؤه أو 
صديقًاً يشكو غدرٌ صديتيٍ كان يعدّه لنوائب الدّهرٍ فأصبح عون التوائب 7 عله ] أو باكيًا يبكي 
وليدًا كان يرججوه لسمتقبل دهره ففجِعنّه الأَيَّامُ فيه. أو ساعيًا دائبًا وراءً غايةِ يطلبها من الذهر 
فلا يقربٌ منها حبّى يبتعدٌ عنهاء ولا يمسكُ بها حتّى تفلت من يديه. أو ساهرًا متململا لولا 
أمله أنْ تنيلّه الأيَامُ ما يشتهيه من هواه ما بات لِيلّهُ شاكيًا باكيّا داعيًا مناجيّاء لا تراه إلا عينُ 
هذه حالتي. وذلك همي . وهذا ما وسوسَ لي أن أعتزلٌ النامنَ جميعًا وأفارقٌ عشيرتي 
وصُحْبتي ويراعي”"© ومحبرتي» علني أجدٌ في البُعْدِ عن مناراتٍ الأماني ومباعثٍ الآمالٍ راحةً 
فها أنذا قابعٌ في كسر بيتي لا مؤنسٌ إلا و حشتيء ولا أنيسٌ إلا وحدتي. أتخيّلُ البيتٌ قبرّاء 
والثوبَ كفنا والوحشة وحشة المقبورين في مقابرهم. لأعالج نفسي على إنسانٍ الحياوّء وأمانيها 
الباطلةٍ» ومطايِعّها الكاذبة» حتّى يبلعّ الكتابُ أَجَلَهُ وهذا آخرٌ عهدي بك وبغيرك والسلام. 
## 


للشّاعرٍ ثلاثُ مميزاتٍ لا أستطيعٌ أنْ أتصوّرٌ أن الله وهبّه مَلْكة الشّعرٍ وأفاضٌ عليه روحة إذا 
تجرّدَ من واحدةٍ منها. «عرِّةٌ النفس» واطَهَارةٌ القلب» و«سماحَةٌ اليد؛. واجتماعٌ هذه الصفاتٍ 
فيه هو السَّبَّبٌ في بؤسِه وشقائه وعَدمه وإقتاره. أن صاحبّ النفس العزيزة لا يحتمل منة 
لأحدٍ. وصاحبٌ القلبٍ الظَاهرٍ لا يعرف كيف يتلمسُ وجوة الجيّلٍ لعيشه. والكريمٌ لا يُبْقِّي 
على شيءٍ مما في يده. 

ولقد صوّرٌ الروائيُ العظيمٌ «أدمون روستان» عرّة نفس الشّاعر وإباءه وهي الضَفَةُ الأولى من 
تلك الصفاتٍ أحسنّ تصوير في قطعةٍ بديعةٍ من رواية «سيرانودي برجراك» أقدّمُها للقارئ لتكون 
مثالا صالحًا للشعراء يحتذونه في حياتهم الأدبية وميزانا' يون به الناسن نمه الشهراء ومنزلتهُم 

من الشّعر والأدب. 


# خ# اغا 


)١(‏ النوائب: المصائب. (؟) اليراع: القلم. 
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أعفث الكونك وى عبان اد فوا الجيش القرلنئ. وسو الكا زيتال ويقليية وق «قزثينا 
الشَهيرٌ بالشّاعرٍ العظيم سيرانو دي برجراك» يرتجلٌ على مسمع منه قصيدةً من أعلى طبقاتٍ 
الشّعر وأرقاهاء فقال في نفسه: إن اصطناعٌ شاعر مُحِيدٍ كهذا الشاعر حِليةٌ جميلةٌ لا ينبغي أن 
يفوتنا التحلّي بها. ثم أسْتَدْنَاه إليه وكانَ جالسًا على كرسيّه العالي جلسة العظمةٍ والكبرياء وقال 
لهة انث أن توق لن. يا سيرانو؟ نامتعقي الشاعر امتعاضا شَديدًا ونطر :اليه تقل سامندة 
كاي فال 1ف ل يا 00-7 ولا لأيّ إنسان. قال: إن صهري الك كشال تحص ١‏ بلقو سراد 
وكثيرًا ها سمعئه يني عليك وعلى أدبك: وقد علمت أنَّكَ نظمت مند عهدٍ قريب رواية تمثيلية 
جميلة اسمها «أجريبين» لم توقق إلى تمثيلها حتى اليوم فلو أنَكَ ذهبت بها إليه وقدّمتها له 
لعرف لك فضلّك فيهاء وأحسنّ جزاءك عليها وربّما نوّه بشأنها وشادَ بذكرهاء فاهتمّتٍ 
الملاعبٌ بتمثيلها وتم لكَ ما ترجُوهٌ لنفسكٌ من المجد والفخار. والرّجلّ كما تعلم شاعرٌ جليل 
راسحٌ القدم في النّْقدٍ الأدبن» وسينظرٌ في روايتك هذه نَظرٌ التاقدٍ البصير ولا أحسبّه يضنّ 
عليك بتهذيب ما يحتاج إلى التهذيب من أبياتِها فتأتي آيةَ الآياتِ في حسنها وجمالها. 

فاكفهرٌ وجهٌ سيرانو وتغضّنَ”'' جبيئه وقال له ذلكَ مستحيلٌ يا سيّدي وإن دمي ليجمدٌ في 
عروقي عندما أتخيّلُ أنّ إنسانًا في العالم يحدّتُ نفسه بتغيير حرف واحدٍ في قصيدةٍ من 
قصائدي. فعجب الكونت لأمره وقال له: ولكئّك تعلمم من شأنه أنه حينَ يعجبٌ ببيتٍ من 
الشعر يدقّمَ ثمنّه غاليًا. قال: ربّما كان ذلك صحيحًا. ولكنّه لا يستطيع أن يبذلَ فيه من الثّمن 
مثل ما أبذل. لأثني أسكبٌ في شعري َم قلبي حارًا. ودمٌ القلب أغلى ثمنًا من الفضّة 
والذهب. فقال: يظهر لي أنّك أب النفس يا سيرانو. قال: نعم يا سيّدي ما في ذلك شك 
وإني أحمدٌ الله على أَنَكَ قد شعرتٌ بذلك. فاستّشَاط الكونت غضبًا”" وقام من مجلسه 
ساخظا. وهو يعجبٌ أشدّ العجب لكبرياءٍ هذا الرّجلٍ الذي يرفضٌ قبولَ نعمةٍ تسيل على مثلها 
نفوسٌ الشعراء والروائيين جميعًا. 

وكان لَبْريُه صديقٌ سيرانو جالسًا بجانبه فأخد يعتّفه بعدَ انصرافٍ الكونت ويلومه على حمقه 
ورعونتِه وينعي عليه خشوتته وغلظتّه ويقول له: إِنَكَ قد أضعتٌ فرصة كان جديرًا بك أن 
تنترصها حبق لاحث لك» قد كنك في أشة الحاو إلى من يرق لك عات ووايتك اوينوة 
بذكرها ويمسّحٌ عن رأسها غبارٌ الخمولٍ والضّعة» ويأخدٌ بيدك في طريقٍ المجدٍ الذي تحبّه 
وتعشقّه. فماذا أنتَ صَانِعٌ بعد ذلك؟ فانتفّضٌ سيرانو غيظا واستوى في مكانه جالسًا وألقى 
على صديقه نظرةً طويلة هادئة وأنشأ يقول له بصوتٍ قويّ رنّان: 

ماذا تريدٌ مني يا لبريه؟ أتريدٌ أن أعتمدّ في حياتي على غيري وأن أضَعّ مام نفسي في يدٍ 
عظيم من العظماءٍ أو نبيلٍ من النبلاء يصطنعُني ويجتبيني ويكفيني مؤونة عيشي ويحمل عنّْي 


)١‏ تغضّن الجبين: تجعد وتثتى. (؟) استشاط غضيًا : اشتدٌ واستقتل. 
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همومٌ م الحياةٍ وأثقالها؟ مَتَلي في النّاسٍ كَمَثَلِ شجرة «اللبلابا» في النَّباتِ تلتفٌ بأحد الجزوع 
ل ا 

أتريد أن أحمل فسن على عاتقي كَمَا يحمل الدَّلَالٌ سلعتّه وأدورٌ بها في أسواقٍ المساومَةٍ 
مناديًا عليها: مَنْ م أيّها الأغنياغ والأثرياءُ والوزراءٌ والعظماءً وأصحابٌ الدولة والجاه يبتاع 
نفسًا بذمتها وضميرها وعواطِفها ومشاعرها بلقمةٍ عيش وجرعةٍ ماء؟ 

أتريد أن أنصبّ نفسي سخريةً في الأندية الخاصّةٍ والمجتمعاتٍ العامة. ألعب كما يعلبُ 
القردٌ وأنطقٌ كما ينطق الببغاء» وأَتلونُ كما تتلون الحرباءٌ رجاءً أن أجدّ التفاتة من عيني أمير 
أو أرى ابتسامةً على شفتي وزير؟ 

أتزيدَ أن شححيل قامتي المعتدلة إلى قوس من كثرة الانحناء وأن تتهدلٌ أجفاني من كثرةٍ 
الإطراتي والإغضاء وأن تتكوّن تون رسع لع محكا و قر ة الركوع والسّجودٍ بين يدي 
العظماء! 

أتريد أن يكونً لي لسانان؟ لسانٌ كاذبٌ أمدحٌ به ذلك الذي اصطنعني واجتباني ولسانٌ 
صادقٌ أعدّدُ به عيوبّه وسيئاته. وأن يكون لي وجهان؟ وجة راض عنه لأنه يحسنٌ إليّ 
ويحميني. ووجةٌ ساخط عليه لأنه يستعبدني ويتسرقني؟ 

أتريد أنْ أقضي حياتي كلّها واقمًا في مكاني أثبٌ فيه وأطفرُ وأتطاولٌ بعنقي ليتومّمَ الناسٌ 
أني طويلٌ وما أنا بطويل؟ أو أن أتَخذَ لي بوقًا ضخمًا أنفحٌ فيه ليتوهّمَ السَامعون أنّي جهوري 
الصّوتٍ وما أنا إِلّا نافحٌّ في بوقه؟ 

أتريدٌ أن أسيّرٌ سفينة شعري في العَالم كما يفعلُ جماعةٌ الشّعراءِ والروائيين بأذرع العظماء 
والكبراءٍ بدلا من المجاذيف التي أنحتّها بفأسي وبشعور الدوقاتٍ العجائز البيضاءٍ بدلا من 
الأشرعةٍ التي أنسججها بيدي» وبتنهّداتٍ الأميراتٍ العاشقاتٍ بدلا من 5 الجاريةٍ التي 
يسحّرها الله لي؟ 

أتريدٌ أنْ أجعلَ حياتي الأدبيّةَ تحت رحمةٍ المقرّظينَ والتّاقدينَ والرّاضينَ والسَّاخطينَ؟ فإن 
شاؤوا رفعوني إلى علياء السماءء وإن شاؤوا هووا , بي إلى أعماقي الجحيم؟ 

ذلك ما لا يكونُ والموثُ أهونُ علىّ من ذلك. 

أزية أن أعية ةل اعد اعدادولة اعات شقا ل سدح هنيد الجرائد 
التّجاريةٍ السّاقطة. ولا يفرحنى أن تنشرّ الضَحفٌ الكبيرةٌ اسمى بالتعرف سحا لاخر 
أنهارها. ولا أبالي أَتَدَاوَلَ التَاسنُ قصائدي وتدارسوها ورنتُ نغمائها في أرجاءٍ المسارح أم 
بقيتْ في جرارٍ خزانتي أقرأها بنفسي لنفسي وأتغتى بها في ساعاتٍ وحدتي وخلوتي. 0 

أريد أن أعيشَ حرًا مطلقّاء أضحكٌ كما أشاءً. وأبكي كما أريد وأحتفظ بنظري سليمّاء 
وصوتي رنَاناء وخطوتي منتظمةٌ؛ ورأسي مرتفعًاء وقولي صريحًحا. أنظم الشّعرَ في السَّاعةٍ التي 
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أختارها وفي الشأن الذي أريده: فإِنْ أعجبني ما ورد عليّ منه فذلك؟ وَإِلّا ترك غير اساب 
عليه وأخذتٌ في نظم غيره مدل من أن توش لون الطابعين أن يتشرؤه والأدباء أن يعوظو,00 
والممثلينَ أن يمتّلوه» والعظماءٍ أن ينوّهوا به ويرفعوا من شَّأنِه. 

احت أن .لا ب ما ل ولا أنظمَ إلا بالظريقة التي 00 
لشب ل "التي الريذها الئاس :لي أى إني الفك ١‏ ن أمتّعَ نظري إلا بمنظر الأزهارٍ التي أغر 
مروت بع رار ا ل رسا رمدي 
لأحدٍ غيري. ولن يكون فخرّها عائدًا إلا علىَّ وحدي. ولا أسمحٌ لأحدٍ من النّاسٍ كائنًا من 
كان أن يرفعني. بل لا بدّ لي من أن أرفمٌ نفسي بنفسي . 

أريدٌ أنّْ أعيشَ حرًا طليقًا أناضلٌ من أشاءٌ وأجادلٌ من أشاءٌ وأنتقدٌ من أشاء. وأن أقولٌ 
كلمتي الخير والشَّرِ للأخيار والأشرار في وجوههم لا متملّقًا أولئك ولا متّقيًا هؤلاء. 

إن“ الفيد المفة 00 والَعَمٍ لا يمكن أن يكونَ حرًا طليقًا. فليعْفني النَاسُ من 
أنعمهمُ وصنائعهم . . لاني لا أحبٌ أ ن أكون عبدًا لهم ولا أسيرًا في أيديهم. 

وآخرٌ ما أقول لك إني أفضّل أن أعيشَ ممقونًا مرذولًا عند النّاس على أن أعيشَ ذليلا 
مستعبدًا لهم. ولا أحبٌ أن أرتفعَ ارتفاع الزيزفونٍ والسّرو إذا كانتٍ اليد التي ترفعني غير 
يدي. وحسبي من الرفعةٍ والشّرفٍ أ ن أنال منهما نصيبي في العالم على قَذْرٍ ما تسمخ به قوّتي 
ومواهبي لا أزيدٌ على ذلك شيئًا . 

فقال له لبريه: عِشْنْ بنفسِكَ وحيدًا كما شئتَ ولكن لا تكنْ عدوا للجميع. 

قال: ربّما أكونُ مغاليًا فى ذلكَ ولكن ما دَعَاني إلى المغالاةٍ في المعاداة إلا مغالاتكُم 
معشرّ المتكلفين والمتحذلقينَء في المصادقَةِ والموالاةٍ وتصنْعُكم في استجلاب الخلَانٍ 
والأصدقاءء وما بعْضٌّ إلى التودّدٌ والتحاببّ إلا بغضي لتلك 00 الباردةٍ التّقيلة التي 
تنفرجُ عنها شفاهكُم كلما قابلتم صديثًا أو عدرًا شريفًا أو وضيعًا كريمًا أو لئيمًا حتّى أصبحث 
لا أحبٌ شيئًا شينًا في العالم حبّي لبغض النّاسٍ إِيَايَّ ولا أكره شينًا كرهي لحبهم وتوذدهم إليَ. 

فانم خب الريل اللي ل أغرق لنفسى عيبا سواء ولكته عيبت يحجبني جذا ويلذالي 
كثيرًا. وإنك لا تمتتطيم "أن تدرك وقد ادلناء ابجدة بن اللد نل نفسي عندما أسيرٌ في طريقي» 
فأراه مملوءًا بنظراتٍ البغض ملتهبًا بنيرانٍ الحقدِء وأرى نفسي مَحَُوطا بنطاقٍ مُحْكُم من قلوب 
السَاخطينَ والتاقمين. 

أما المثالبُ”" التي أسمعُها والعتابٌ الذي يُصَرَّبُ إلى فهما أشبه الأشياء عندي بذلك البردٍ 
المتساقط الذي يتنائر على رِدّائي ع رد فأدوسّه بقدمي. 

إن الصّداقةَ الباردةً المتفككة التي يسعى وراءها النَاسنُ أشبة شيء «بالياقات» الإيطالية اللينة 


)20010 يقرظوه: يمدلحوه. زفق المثالب: العيوب. 
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التي تتموّج حول الأعناقٍ فتتموجٌ الأعناقٌ بتموجها. فهي وإِنْ كانث ليّنةَ مرنةً إلا أنّها لا قوامَ 
لها ولا جمال. 

أمَا العداوةٌ فهي الدّرع الحديديّة الصّلبَةٌ التي تدورٌُ بالجسم فتحفظ كيانه وقوّته وتمئّعُه عن أن 
تقعوت أو أن يحون وكل عدرٌ جديدٍ هو حلقةٌ جديدةٌ في تلك الدّرع القويّة المتينة» أو هى 
«الياقة» الإسبانية من جميع وجوههاء يعدّها الناسُ غلا حديديًا وهي في الحقيقة هالة منيرة. 


آه. 


قبنز ما بآ 


هذا هو المثل الذي ضَرّبه «أدمون روستان» للشعراءٍ والأدباءِ ليكونَ عبرةً لهم وميدانًا 

لأحدٍ. ولا عد نذة بالسشؤال لأحد. ولا يعطي هوادةً في حقٌّ من الحقوقٍ أو مبدإ من 

المبادئ. ينتقدٌ رجالٌ الدّينَ الذين يتجرون بدينهم» والأشراف الذين يمالئون الظَلَّمَةَ على 

ظلمهم وجَوْرِهِم. فعاشسَ فقيرًا معدمًا مضطهدًا حتّى مات موت المساكين المعوزين ولكنه عاشَ 
بعد ذلك في صفحاتٍ التاريخ عيش العظماء التابهين. 
يذ من ف 


| تأبين فولتير 


ملا/ا١‏ دا مبام١‏ دم.ءو١‏ 
فولتير - هوجو - المتفلوطي 
في 7 مايو 1874 احتمَلَتْ فرنسا بتذكارٍ مرورٍ مائةِ سنةٍ على وفاةٍ فولتير ودُعِيَ فكتور هوجو 
فألقى. فى الشهلةة في بارين خطة التابيق . ١‏ 
في مثل هذا اليوم - من مائة سن - مات الرَّجِلٌ العظيم. مات الرَّجِلُ الخالد. مات فولتير 
بعد أن احدروت ليده تحت أثقالٍ السنينَ الطوالٍء وأثقالٍ جلائلٍ الأعمالٍء وأثقالٍ الأمانةٍ 
العظيمةٍ التي عرضّتُ على السَمَواتِ ولا رضن فاق أن تقيلتها فحمليا وحدّهُ. وهي تهذيبٌ 
الكريرة الأسانة كيدها فاستنارث فاستقامٌ أمرُمًا. 
مات فولتير مرذولًا محبوبًا في آنِ واحدٍ. يبغضّه الماضي لأنّه يجهلَّهُ ويحبّهُ المستقبلٌ لأنّه 
عرفه . ْ ٌ 
أيها القومٌ إن في هاتين العاطفتين - البغض والحبٌ - سرًا عظيمًا من أسرارٍ المجدٍ العظيم 
لذلك الرّجل العظيم. 
تبي تيبا ان 


كان وهو على سريرٍ الموتٍ محاظًا بعاطفتينٍ مختلفتين شكلًا متّفقتين جوهرًا وحقيقةً لأنّهما 
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جميعًا في سبيل مجده وفخَاره. كان ينظرٌ أمامّه فيسرّه منظر التبجيلٍ والتعظيم من حاضره 
ومستقبله. ويلتهفت وراءَه فيطرب به مشهدٌ البغعض والازدراء والحقد الذي يكنه الماضى فى 
صدره لأولئك الرّجَالٍ البواسلٍ الذين قَاتلوه فانتصروا عليه. 
0 فولتير رجلا وأكبرَ من رَجْل. كان وحدذَهُ أمّةَ كاملة. إِنْه عامّد نفسَّهُ على إنجازٍ عمل 
نجرَّهُ ولم يخْلِف وعده. وكا الزراذة الاب السجلة لي الحرائع تجلهاافي الطائع نغرث 
00 هذا المجتمع الإنسانيّ وعَجَمَتُ”' عيدانه فوجدث فولتير أصلَبّها عودًا فانتدبته للقيام 
بالعمل الذي قامَ به فأتمّه. 
#ااخ# ‏ * 
سلح هذا الرَّجلُ أربعة وثمانينَ حولا كانت مِلْءَ الفضاء الكائن بين مغرب الشّمس ومشرقها 
بين غروب الملكيّة وشروق الثورة. ولد في عهد لويس الرابعَ عشَّرّ وماتَ بعد انقضاء مُلكِ 
لويس السادس ع عَشَّر. أشرقٌ على مهده الشعاع الأخيرٌ من أشْعَة العرشٍ العظيم وعلى نعشه 
الشعاعٌ الأَوَلُ من انقمه الهاي العظيمة. 
كيف تكون للهاوية أشعَة : أجل إن في الكون هِرّى طيّبةَ مباركة وهي التي تجذبٌ الشرّ إليها 
وتطويه في جوفهَا. 
* #* 
الآن أمضى فى بيانى فقد شرخْتٌ الكلمة الغامضةً. وما كنتٌ لأمضى قبل أنْ أشرحَهًا لأثنا 
ما اجتمعنا هنا إِلَا لِنَنْطقّ بالصّواب من القولٍ والرّائع من الحكمة. 
ِنَا أتينا هنا لفصل الخطاب في المسألة الاجتماعيّة. جئنا لنرفع شأنَ المدنيّة ونكرم الفلسفة 
إكرامًا ينفعها ويفيدها. جئنا لنتلوّ على القرن الثَامنَ عَشَّرَ رأي القرنٍ التاسِعٌ عَشَّرٌ فيه: جئنا 
لنكرم المجاهدينّ والعاملينٌ المخلصين. اجتمعنا لنمهّدَ الطريقٌ للوحدة الإنسانية التى يسعى 
إليها العلماءً والعايلون؛ والصنَاعٌ المُجدّون. وجملةٌ القولٍ إِنَا ما اجتمعنا هنا إلا لنمجَدَ 
العاطفةَ الشريفةً السّامية عاطفة السّلام العام. 
نا نمجدٌ السّلام حبًّا في المدنية وحرصًا على رونقِهًا وروايئها فإنَ السَلامٌ فضيلة المدنيّةٍ 
والحربّ رذيلتُهَا . 
# #0 
نحن في هذه اللمحةٍ الكبيرة في هذا الموقفٍ المهيبٍ نجنُو على الركب ونعمّرٌ جباهنا بين 
بدي 0 ا ا 0 رلا قرّة إلا قو ة الضميرٍ ولا 


)١(‏ الكنانة: جعبة السّهام. (؟) عجم العود: عضه ليختبر صلابته. 
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يها القومٌ لقد كانَ شأنُ المجتمع الإنسانيَ قبل الثورة على هذا المثال: الشّعبُ في المنزلة 
الدَنيا وفوقٌ الشّعب الدينٌ والقضاءً. هذا يمثله القضاءٌ وذلكَ يمثله الإكليروس. 
أتدرون كيف كان الشّعب وكيف كان الدينٌ والقضاءً فى ذلك العهد؟ كان الشَّعبُ جهلا 
والدَينُ ريا والقضاءٌ ظلمًا . ْ 
إن كنتم في شك مما أقول فإني أقصّ عليكم حادثتين من حوادث ذلك التاريخ أرى فيهما 
غناءً ومقنعًا للحائر المتردّد. 
١‏ اخ عاد 
في 1 أكتوبر سنة 1751١‏ وَجِدَ شاب مشنوقًا في الطبقةٍ الأرضيّة من بيتِ فى مدينة طولوز 
فهاج الشّعبُ ولغط الإكليروس وبحت القضاةٌ فكانتٍ النتيجةٌ أن كان الشابُ منتحرًا فسني 
قتيلا ووالده بريئًا فسُمّي قاتلا. 
هكذا أراد الدّينٌ وأرادث مصلحته أن يهلك والدُ الفتى لأنّه كان بروتستانيًا وكان يمانعٌ فتاه 
أن يتمذهّبٌ بالكثلكة. إِنّها لجنايةٌ فظيعةٌ جدًا ينكرها الدينُ ويحيلّها العقلٌ ولكنئْ هانَّ عليهم 
أمرها ولم يحمّلوا بالشّريعتين فحكموا على على الشيخ الكبيرٍ قتلّ ولدِه الصَّغير: 
هكذا قضى القضاءٌ وهكذا كانت التتيجةٌ فاستمعوها. 
# ا# ا 


في شهر مارس سنة ١757‏ سيق إلى الميدان نِ العام شيخ أبيض الشّعر هو جان كالاس ثم 
جَرْدَ من ثيابه وظرِحَ على دولاب العذات وَشدَتُ به أطرافه وتركوا رأسّه متدليًا . 

ثلاثةٌ رجالٍ تلوثت أيديهم ندم القتل. كاهنٌ يحملّ الصَّلِيبَ وجِلادٌ يحملٌ القضيبّ» وقاض 
اسمه داود يحمل في صدره عهدّ القوم إليه بالتدكيل والتعذيب. 

لم يكن الشّبِحُ المسكينُ وقد شقّ الخوفٌ مرارته وتمشّى قلبّه في صدره لينظرٌ إلى الصَّليبٍ 
في يد الكاهنٍ بل إلى القضيبٍ في يد الجلاد. 

١ ١‏ ان تن ا نا 

رفع الجلَادُ القضيبٌ وضربٌ ذراعٌ الشّيخ ضربة كاسرةً صاحَ على أثرها صيحةً مؤلمةً ثم 
أغمي عليه فتقدّمٌ القاضي الرحيمُ وأمرّ له بالمنيّهاتٍ فانتعشنٌ وأفاقٌ فضريه الجلاد الأخرى فوق 
الذراع الأخرى فعادٌ إلى صرخته وإغمائه وعادوا إلى تنبيهه وإنعاشه حتى تم لكل ذراع من 
ذراعيه ضربتانٍ وكسرانٍ فكأنما قتلوه قبل موتِه ثماني مراتٍ. 

في الإغماء الثّامن بعد مرورٍ ساعتين من العذاب تقدَّمَ الكاهنٌ ومدّ إليه الصَّلِيبَ ليقبّله فحوّلَ 
وجهّه عنه فأقبلَ الجلادٌ وسدَّدَ إلى صدره الظَرَّف الغليظ من القضيب الحديدٍ وضربه ضربة 
ألصقث صدرّه بظهره فكانتِ القاضية. : 

على هذه الصّورَةٍ مات جان كالاس. 
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وما هي إِلَا أيَامٌ قلائلُ حتّى عرف الناسُ أن الفتى مات منتحرًا لا مقتولا فحكموا ببراءة 
وا 

لم يجن الشيحُ على الفتى وجنى على الشّيخ القضاء. 
أما الحادثة الأخرى فهي عِبرةُ الفبات كنا كائف الأوان ترعقلة التوهة: 
بعد مضيّ ثلاث سنينَ من تاريخ الحادثة الأولى وجدوا ة في أبفيل صليبًا عتيمًا أكل السوسن 
الحجياف عد قاف القاء قي مطرعا فرق التستن نكن أناعاقت فوقٌ السّور ثلاثةَ قرونٍ وكان 
ذلك في ليلةٍ عاصفة. ْ 
مَنْ ألقى به مِنْ أعلى السّور؟ من ذا الذي دنس هذا الأثرَ المقدّس؟ من ذا الذي أجرمَ هذا 
الجرمٌ العظيم؟ ربما عَصَمَّتْ به ريح أو عبت به عابرٌ طريق أو هوى به ضعفٌ الشيخوخة وإعياءً 
العمر. وعلى كل حالٍ لم يُعْرَفٍِ المجرمُ. ولكن أبى الدَّينُ إلا أن يوجدّ مجرمًا. هنالك أعلنّ 
مطرانُ أميان براةٌ من غفران الله ورحمته لكل مَنْ عَلِمَ أو طَنَّ أنه عَلِمَ شيئًا عن هذه الحادثة فَكْتَمّه . 
#8 و 
إن الحرمانَ جريمةٌ فظيعةٌ قاتلةٌ متى أوحى به التعضّبٌ الذميم م إلى الجهل العظيم . 
كان هذا الحرمانُ سببًا في أن القضاء عرف أو ظنّ أنه عرف أنَ ضابطين اسم أحدهما لابار 
والآخر ديتالون مرًا على جسر أبفيل في تلك الليلةٍ المشؤومة يترنحان سكرًا وينشدان نشيدا 
عسكريًا ٠‏ مرا بالجسرٍ وأنشدا النَشِيدَ فهما المجرمان. وكانت المحكمةٌ مقدس أبفيل ولم تكن 
بأقلَ عدلا وإنصافًا دن نجس الكاريتول اي طولوق: وأمرت بالقبش على الر بعلن فاكجتنى 
ديتالون وقبض على لابار يحت إلى 'القهن دافامعرف, بالققية رانك العرورر على سير 
فحكمت عليه محكمة أبفيل بالإعدام وأيّد حكمّها برلمان باريسّ فدنَتِ السّاعةٌ المخيفةٌ الهائلة. 
#ا# و 


لقد تفنّنوا في تعذيب الشيفاليه دي لابار وإرهاقه ليكشفوا عن سر فِعْلَيِهِ وعن شركائه في 
جريمته - أي جريمة المرور على الجسر وإنشادٍ النشيد. 

لقد عذّبوه عذابًا أليمًا حتّى إِنّ الكاهِنّ الذي جية به ليسمعَ اعترائّه أغمي عليه حينما سَمِعَّ 
قرقعة عظام ركبتيه . 

مضى هذا اليومٌ وجاء اليومٌ الثاني وهو يوم 5 يونيو سنة ١777‏ وجيء بالشّاب ب المظلوم إلى 
ساحة أبفيل الكبرى حيتثٌ تشتعل نار العذاب وتضطرمٌ افطرامًا فاستمعوة ٠‏ نص الم ثم بتروا 
يده ثم استلوا لمئائة بقابض من الحديدٍ فاستأصلوه . ولكنهم رحموه بعد ذلك تتطنا رأسه 
وألقوا بها في الثار. 

+ ا# ا 


971 المختارات/تابين فولتير و 
على غذة المنوزة نات الشفاله:دى -لانان كنا :ماك من قله ان لأكاس: 
أحزنك هذا ١‏ لمنظرٌ يا فولتير وآلم نفسشك ومَلَكَ عليك شعورَكٌ ووجدانك / فصحتٌ ِ ف 
رمن 00 فكانت تلك الصَّيحةٌ ل 5 في بناء مجيك لتقي الخالد. 


أظفارَ عر الضارية. ا في كة الفا و لاق العاين على بغرا وتنتصفٌ منه 
نين بيط فنا 


أيّها الرَّجِلُ العظيمٌ طِبْتَ حيًا وميئًا. 

حدنتْ تلك الحوادتٌُ التي ذكرثها على مشهدٍ من المجتمع المهذّبٍ لي ومن حياةٍ حافلةٍ 
بالسَّعادةِ مغتبطة بالهناءٍ يغدو إليها الإنسانُ لاهيًا وبروح ساهيةٍ لا يرفعٌ رأسّه فِيعلّمْ ما فوقه ولا 
يخفضها فيدري ما تَحَنّه . 

حدتٌ ذلك وأيّام البلادٍ أعيادٌ وفرسايل تتلألأً حسنًا وبهاءً» ورونقا وماء. وظرفاء الشعراءٍ 
مثل سان أولاير وبوفلير وجنتيل برنار لاهونّ بالغزلٍ الرّقيِقٍ والوصفي الجميل. 

حدتٌ ذلك وباريسٌ تتجاهلٌ ما يجري حولها فاستطاعَ القضاءٌ الظالمُ بمساعدة القسوة الدينية 
أن يمكْلَ بالشيخ ذلك التَمثِيلَ الفظيعَ بذلكَ القضيب الحديد. وأن يستلّ لسانّ الفتى لأنه أنشدّ 
الأناشيد. 

 #‏ #خ# اند 

كانَ المجتمعٌ في ذلك التاريخ مَؤْلّقًا من قرّى عظيمةٍ هائلةٍ: قوةٍ البلاط» وقرّةٍ الأشرافٍ» 
وقوةٍ المال» وقوَّةٍ الشّعبٍ المائج المندفع وقرَّةٍ الحكومة التي كانت أسدًا على الرّعية نعامةً بين 
يدي الملكِ تجثو أمامّه خاضعةً صاغرة إلا أن جَدْيَهَا كان على جنّة الشّعب» وقوةٍ الأكليروس 
المؤلفٍ من الرياء الكاذب والتعضّب الأعمى. ٌ 

تقدّم فولتير وحدّه وأثارٌ حريًا عوانًا على هذا العالم القويّ المخيف ولم يَّرّهُ أكبرَ من أن 
ينخذلَ ولم يرّ نفسه أصغرٌ من أن ينتصرٌ. ١‏ 

التري نا كان سلاحه؟ ما كان له سلاحٌ غيرٌ تلكَ الأداةٍ التي تجاري العاصفةً في هبوبها 
وتسبقٌ الصّاعقةَ في انقضاضها. ما كان له سلاحٌ غيرٌ القلم. فبالقلم حاربٌ وبالقلم انتصر. 

> ## اا 

انتصرٌ فولتير. فولتير وَقف وحده تلك المواقت المشهودةً» فولتير أدارٌ وحدّه رححى تلك 
الحروب الهائلة. ٠‏ حرب الغلم والجهل؛ العدلٍ والظلم» العقلٍ والهوى. الصلوع والفسادء فتم 
على يديه القُلْبُ للخير على ألشّرٌ وفاز فورًا مُبيئًا. 

كان فولتير قلبًا وعقلا. كان له رقَّةٌ الفتاةٍ في غلالتها وشدَّةٌ البطل في شكته. 
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فوَلكيو محا الخرافاتٍ الدينيّةَ والعاداتٍ الفاسدةً وأرغمَ أنف الكبرياءٍ وأذَّلَ عزَّ الرؤساء. 
ورفعَ السوقيّ إلى حيثٌ لا يصلٌ إليه ظلمٌ القاضي الغوثي وََنَطعُ'' الكاهن الروماني وَغَارَ 
ليفرن ووابالي كما ار لكلاس ولابار. 

وَعَلَّم ومَدَّنَ وعدت ولقي في سبيل ذلك من الشدائد وَالمِحَنٍ والنفي والقهر ما يكسرٌ سَوْرَةَ 
النفس فلم تنكسر سَوْرَته ولم تفترُ عزيمتّه. . بل كان يلقى الاستبداد بالسخرية» والغضت 
بالاستخفافي والقَوَّةً القاهرةً بالابتسامةٍ المؤثرة 

أقفُ هنا قليلا إجلالا لابتسامة فواتير 

# ا كا 


فولتير هو الابتسامةٌ والابتسامةٌ هي فولتير. أفضلٌ مزايا الرّجل جل الحكيم أن يملكٌ نفسّه عند 
الغضب وكذلكٌ كان فولتير. عَان عفله مدان أعثاله فنا عليه بحن لعفت للحن وكيت تراه 
عابسًا مقطبًا فما هي إلا كرّةُ الطرْفٍ أن ترى فولتير الضاحكٌ المبتسمٌ في مكان فولتير العابس 
المقتلب. يكاد يكون ابتسامّه ضحكًا لولا حزن الحكيم وهم العاقل. كان ابتسامّه كبارقةٍ 
السَيفِ يرتاعٌ لها الأعداءً ويرتاحٌ لها الأولياء» كان يبسمٌ للقويّ فيخجله بتهكّمه واستخفافه. 
وللضعيفٍ فيسره بتحئّنه وانعطافه. فلَمجَدْ ذلك الابتسامٌ الذي كانت أسْعَنّه كأشعَةٍ الفجرٍ تمحو 
الظَلامَ وتبعثٌ الأضواءً. 

نِعُمّ الابتسام ابتسامٌ أنارٌ الظريقٌ للعدلٍ والحقٌ والصّلاح وكشف عن ظلماتٍ التقليد. 

# ا# و 

إِنَّ ابتسامة فوليتر أنشأث هذه الهيئةً الاجتماعيّة الجديدةً وزيّنَنْهَا بالإخاء 0 والحريّة 
والمساواةء فنالَ العقلُ منزلّئه من الإجلالٍ والإعظام سواءً سكنّ القصرّ الكبيرٌ أو الكوخّ 
الحقيرَء» ولبس المعلَمُ تاج الملكِ فتصرّف في العقائد الباطلة والعاداتٍ الفاسدة والخرافات 
الدينيّة تصرّف الحاكم القدير ونشرٌ السلاحٌ أجنحتّه البيضاء على المجتمع الإنساني فقرتٍ 
السيوف في الأغمادٍ وهدأتٍ الدماءُ في العروقي والأرواحُ في الأجسام. ١‏ 

كل ذلكَ ابتسامةٌ فولتير. ولسوف يأتي ذلك اليومٌ العظيمٌ يوم الرّحمةٍ بالضَعفاءِ والعفوٍ عن 
الخاطئينَ فييسمٌ فولتيرٌُ في السّماءٍ ابتسامة تتلالأ بين لألاء التجوم. 

َلْنمجّد ابتسامةً فولتير كل التمجيدٍ وَلْنْيِرْهَا كل الإكبار. 

أيَها القوم» إِنْ بين المصلح الأول والمصلح الثاني سدًا خفيًا واتصالًا عجيبًا وإن كان بين 
عصريهما ثمانية عَشَرَّ قرنًا. 

# ا# و 


)١(‏ تنظع الرجل: بالغ في فصاحته وتكلف. 
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إن قتال الفرنسيينَ ورفعٌ السّتَارٍ عن الدّسائس وإرغامًٌ أنفٍ الظلم والكذبٍ وهدمٌ الهيكل 
لتجديد بنائه - أي إصلاحَ الفاسد - والانقضاض على القضاءٍ المستبدٌ والكهنوتٍ السفّاح 
وطردٌ الصرافين من بيت المقدس بالسّياط وإعادةً الميراثٍ للمحرومين منه والرفقٌ بالضعيفٍِ 
والعاجز وتعزية اليائس والمجزون ومساعدة المظلوم والمقهور - كل ذلكَ كان جهادً المسيح 
بالأمس وهو أشبه شيءٍ بجهادٍ فولتير اليوم. ْ 
إن الفلسفةَ ساعدت الإنجيل. إن اللطف أتمّ ما بدأث به الرأفةٌ. «وتبِسَمَ فولتير» ومن تلك 
الدموع وذلكَ الابتسام تألّف جمالٌ المدنيّةِ الحديثة». 
هل كان فولتين يسك وائقا قلا بسكت خلت النضت؟ د بل كان يغضبٌ أحيانًا في 
سبيل الحق . 
خا اد 
أنا لا أنكر أنّ التوسّط وحفط الموازنة بِينَ الأخلاقٍ هو القانونُ العقليُ للإنسان حيّى لا 
تهبط به كفَةٌ وتعلو به أخرى وحتّى لا يهلكَ بين عاطفتي الحبّ والبغض. ولا أنكرٌ أنَّ الفلسفةً 
هى الاعتدال» وإظهارٌ الحقائق واضحةً بين مؤلّفاتٍ الأعمالٍ والأقوال» ولكن أرى أن حبٌ 
الحوا بعك انا الكو هر عرف الالؤام :فوت عاط تثهاسيرب لاصف تتقمت بالا21 03 
والأقذار. 
ييز نا نا 
بعل الدرة دو مها وك عن عا ظعو شيل :اا الاوتق بفكتليا العدلك زاف النانة 
فيحرسّها الرّجاءٌ والأمل. لذلك 08 الناسُ القاضي العادلَ والكاهنّ الصَّالحَ أن الأوَّلَ 
ضورةٌ العدل والثاني مثال الرّجاء : -فإذا انقلت العدلٌ ظلمًا والأملٌ يسا عَاكَهمَا الإنسان ولوى 
وجِهّهُ عنهما رقال للقافي: «لا أحبٌ قانوتك» وللكاهن «لا أعتقدٌ بدعوتِكَ». وهناك يهب 
الفيلسوفٌ الغيورٌ غاضبًا فيحاكم القضاء أمامً العدلٍ والكهنوت أمامٌ الله. كذلكَ قعل فولتير 
فكان من المحسنين. 
8# ا اعد 
يها القومُ صرّرتٌ لكم فولتير كما هو والآن أصوّر لكم عَضْرٌ فولتير. إِنّ الرّجلٌ العظيمٌ لا 
يظهر في المجتمع وحيدًا إِلَا قليلًا. وكلّما كَثْرَ العُظَماء حوله ارتفمَ شأنه وعلا ذِكُرُّه. فهو 
كالشّجرةٍ تكون في نظر التاظر أطولَ في الغابةٍ النّجراء منها في التربةٍ الجرداءٍ لأنّها تكون في 
منبتها ومستقرّمًا؛ وكان فولتير في غابةٍ من العقول الكبيرة. روسو وديدرو أولَا ثم بوفون 
وبومارشه ومونتسكيو. أولئك القومٌ المفكرون علّموا النَاسَ النَظرٌ في حقائقٍ الأشياءٍ والتفكر 


)١(‏ الأقذاء: جمع قذى. وهو كل ما يجعل العين تدمع. 
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الموصل إلى اتقانٍ الأعمالٍ وعلَّمومُمْ أن صلاحَ القلب أثرٌ من آثارٍ صلاح العقلٍ فأجادوا 
وأفادوا. 

وَضَعّ بوقون أساسسَ العلم بطبائع الكائناتِ واكتشف نوعًا من الكوميديا الاجتماعيّة 3 ّ 
00 بعضّ الجهل إلى ذلك التاريخ» واهتدى مونتسكيو إلى أسرارٍ الشرائع 
بإحيائها الحقٌّ الدفين. 

 #*‏ جا وا 

أما روسو وديدرو فلهما الشأنٌ الأعلى والمقامُ الأسمى. 

كان ديدرو شعلةً متوقّدةً من الذكاى ا والغوص والتغلغل في حقائتٍ الأشياىء 
كانَ رقيقٌ القلب محبًّا للعدل متعظّشًا إليه فبدا له أ فل إلى المتاذيا التامة لتخي من 
طريق الخيالٍ فوضع الأنسكلوبيديا. 

أما روسو فإنه حدم المرأةً خدمة جليلة» وأجمل آثاره فيها أنه وحَدَ الأمّ والمرضعٌ وأنزلهما 
من مهد الطفل منزلا واحدًا. إن روسّو كاتبٌ بلِيعٌُ شاعرٌ في كتابته مؤثّر على الوجداناتِ يعرف 
كيف يلمّسُها فيهيجها. طار بأجنحة الخيالٍ في جوّ السياسةٍ حتّى لمس بيده حقائقها . له فضل 
السبتي على كل من هتف باسم الوطن. كاد كلت روسو يعس ااامة" وتنك تولكر يكن دوع 
البشري . ويمكننا أن نقول إن روسّو كانَ أضيق ميداثا من فولتير. فميدانُ الأوّل فرنسا مدان 
الثاني رقع الوقن 

مات أولئك القومُ العظامٌ وهوت من أفقها كواكِبّهم. كانوا جسدًا وروحًا أما الجسد فقد 
طواه القبرٌ وأما الرّوحُ فهي الثورةٌ التي تركوها من بعدهم. 

أجل؛ إِنَ الّورةَ روحُحهُم والمظهرٌ الساطعٌ المتلألئ بحكمتهم ومبادئهم؛ هم في الحقيقةٍ 
أبطالٌ الثورة المقدّسة يد الماضي وفاتحةٌ المستقبل. نك تراهُمٌ بعين بصيرتك في 
كل مواقفها ووقائعها. إذا اخترقثٌ أشْحّة العمل حجابٌ المسبّبات ونفذث إلى الأسباب نرى في 
نور الثورةٍ الشامم أنَ ديدرو كان واقمًا وراءَ دانتون وروسو وراء روبسبير وفولتير وراء ميرابو 
ونجدٌ أن أبطالَ الثوزة عتننيفة أبطال الفلسفة . 

أيّها القوم إن تسمية العصرٍ باسم رجله العظيم عمل جليلٌ وفكرةٌ ساميةٌ بدأت بها ثلاث 
شعوب اليونان وإيطاليا وفرنسا. فقيل: عصرٌ باروكليس وعصرٌ أغسطس وعصرٌ لاون العاشر 
وعصرٌ لويس السابع عشر وعصر فولتير. 

إِنْها فكرةٌ سامية تشتمل على سرٌ عظيم من أسرار المدنيّة وتدلّ على أن الأمّة تلك مدا دما تسد 
إليه عظمةٌ الرّجل العظيم. كان ينقصها قبل عهدٍ فولتير أنّها كانت خاصّةًٌ بالملوك ورؤساء 
الحكومات . ولما كان فولتير أجل من ملكِ وأكبرٌ من رئيس بَطلَ هذا الاختصاص وقيلَ عصرٌ فولتير . 

قبيز بيط نا 
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أجل إن فولتير ملك المبادئ ورئيسٌُ الإصلاح والعزيرٌ القادرٌ الذي أمكتهُ أن يُنْشِىَ عالمًا 
جديدًا على أطلالٍ العا! لم القديم وأن يسلبّ القوّة الحاكمة سلظتّها ويمنَحَها للفكر وأن يكسرٍ 
المبولان والسّيف ليقيم مقامها العدلٌ والرّحمة. وأن يمن المجتمعٌ حرّيته حتّى لا سلطة على 
الشّعبٍ إِلَا سلطةٌ القانونٍ ولا زاجرٌ للفردٍ إلا زاجرٌ الضمير. 
ييز ةي 
كان الفرقٌ بين الأنانيّة والوطنيّةِ غامضًا مبهمًا فظهرٌ ظهورًا واضحًا جليًا وعرف الإنسان 
كيف يحفظ حقّه ليكونَ رجلا ويقومٌ بواجب الوطن ليكونَ وطنيًا. هذه المعرفةُ هي مَعْنَى قولئًا 
عم فلج ليه سين تلت السااتة الجلية بجادتتا الزورة الفرسافية: 
تيز نيا نبي 
ولا أنكرٌ أن القرنين السَادسَ عَشَرٌ والسّابع عَشَرٌ مهّدا كثيرًا من العقبات الاجتماعيّة للقرن 
النّامن عَشَّر. فقد أنذر رابيلاس”2 الملكيّة في غراغنتوا وموليير”" الكنيسة في ترتوف لأن حبّ 
العدلٍ وبغضٌ القوّةٍ كان ظاهرًا في هاتين النفسين الكريمتين. 
ذا فالعهدٌ بسلطان القوَّةٍ بعيدٌ. فمن قال إِنّ الحقّ مع القوة فقد تقمّصّ صورةً من صُوَرٍ 
الأجيال الوسطى وخاطبّ أقوامًا بادوا قبل ثلاثة قرون. 
إن القرنَ التاسمَ عَشَرَ يُجِلُ القرنَ النَامن عَشَّرَ ويحترمه احترامً المتعلّم للمعلّم. إن الأوّلَ 
دعا فلبى الثاني دعاءه وأمرٌ فَاتثَمَرَ بأمره. ّْ 
# # و*# 
أيها القومٌ إن الكلمة الأخيرءً التي أنطق بها في هذا الموتفٍ هي دُعاءً المجتمع البشري إلى 
التَقدّم بهدوء وسكونٍ وثباتٍ ووقار. ا وهي الإخاءًٌ 
الإنساني والتَعارفُ النفسي فمنّ العبثٍ أ ن تشغل القوةٌ بعد ذلك مكانا من هذا المجتمع . فإِنْ 
فَعَلَّتْ كان أليقَ الأسماء بها الاستبداد. 
ييز يبز نآ 
إن المجتمعّ الإنساني أنكرٌ على القرَةِ حقّها المزعومَ وضاقٌ صدره بجرائيهًا وآثايهّاء 
ناساعا يون بدي التمدد وضع ابن بيلاية جريرة المتّهّمين من الرّؤساءٍ والرّعماء وأتى بالتاريخ 
شاهدًا على دعواءٌ فقضى التَّمدَنُ له عليها وجاء الحنٌ ورُهِقَ الباطل إِنّ الباطلّ كان رهوقًا . 
شَففٌ ثوبُ الرّياء”" عما تحته وظهرتٍ الحقيقةٌ بيضاءً ناصعةً لا غبار عليها فأصبحٌ الأبطالٌ 
والمجرمونَ في نظر الإنسانٍ سواءً. 
ا و 


. عمنفؤناهك4ة فى كتابه علنالية؟‎ )١( . كنداعطهه فى كتابه 8أهدع:ة0‎ )١( 
شت ثوب الرياء: رق ثوب الخداع.‎ )6( 
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هدم التَمدَنُْ تلك القاعدةً الفاسدةً وهي أن الجرم العظيمَ أصغرٌ من الجرم الصغير. فأدرك 
الإنسانٌ أن قَثْلَ الشّعوبٍ أكبرٌ إئما وأعظمٌ جريرة من قتلٍ الأفراٍ. وامتكر أن يشير الحرت 
مجدًا وهو يعتبرٌ السرقة عارًا. وبالجملة عرف أن الجريمةً حيتٌ حلّت وفي أي مظهر ظهرثُ 
وأنَ القاتل لا يغني عنه من الله شيئًا أن يُسمّى القيصر أو يُدْعى الأمبراطور. ولا يخفى على الله 

من أمره شيءٌ سواءٌ لبس تاج الْمُلْكِ أو قلنسوة الإعدام. 

فلنصرّح بالحقيقةٍ المقرّرةٍ الواضحةء وَلْنحتقر الحرب أشدّ الاحتقار. إن الحربّ المباركةً لا 
أثر لها في الوجود: إن منظر الدّماءِ والأشلاءٍ أفظمُ منظر ؛ لا يعقل أن يكونّ الشرٌ طريقٌ الخير 
وأن يكون الموبٌ وظيفة الحياة. 

أيتها الأمَهاتُ الجالساتُ حولي حَمّفْنَ من أحزائِكُنّ فقد أوشكث يد الحرب أن تكفٌ عن 
اختلاس أفلاذٍ أكبادكنّ . 

محالٌ أن يستمرٌ الحالُ على هذا المنوال. أتشقى المرأةٌ فتلدُ ويغرسسٌ الزّراعٌُ فيكسو الأرضّ 
بساطهًا الأخضّرٌ ويجهدٌ العاملٌ فيملاً الخزائنَ ذهبًا وفضّةً ويأتي الصّانع بعجائب المصنوعاتٍ 
وغرائبٍ المدهشات حتّى إذا أخذتٍ الأرضٌ زخرقهًا وفاخرتٍ السّماء بنجويهًا وكواكبها وذهبنا 
لرؤية ا العام وجدناه ساحة القتال؟ ١‏ 

نما سابكة القتالٍ الشريف في هذا المجتمع الذي جَمَعَ بين جدرانه ما تفرّقٌ من أعمالٍ 
الإنسانٍ الجليلةٍ (وكان إلقاءُ هذا الخطاب أثناء افتتاح معرض باريسٌ العام سنة 1818) 
والانتصارٌ الشَّرِيفَ هو أن تعرضّ باريس هذا المجمعَ على بني الإنسان. 

غير أني أقول مع الأسفي إنَا لا تشع نالع أنقسنا وتدكر أن السَاعةً التي نحن فيها 
تشتمل على بضع دقائقٌ محزنة تكدر صفوها وَتُنْقِضْ من سرورها. لا تزالُ في مرآة السماءٍ الصافيةٍ 
سحَابةٌ ستوقاء. إِنّ الشعبٌ لم يقض كل أربه من السّعادةٍ لأنّ الحرب لم تزل باقية. وأعجبٌ ما 
في في أمرها أنها ترف رأسّها بكل جرأةٍ وسماحةٍ في مثل هذا العيدٍ الجليل عيدٍ السّلام العام. 

# ا# *# 

إن الار وا لسر الماضيتينٍ أساء بعضُّهُمْ ظنًا ببعض فاختلفوا وسيحلّ اختلافهم عقدةً 

اتفاقنا فتلجأ بشؤمهم إلى التقلّب والاضطراب. 
* # #0 

َلْنَذكُرُ عند ملوكٍ الحرب فولتيرٌ وجان جاك وديدرو ومونتسكيو ملوكٌ الخدم وَلْنْوَجَُ وجهتنا 
إلى تلك الروح العالية» إلى تلكَ الحياةٍ العظيمة» إلى ذلك الدفين المقدّس وَلُتَخضَعْ أمامّ قبره 
عسى أن يمدّناً بروح منه ويهدِيّنا إلى نصرة السّلام. فإنه بَعدَ مرورٍ قرنٍ على حياته لم يَرَلُ في 
الأحياء الخالدين. 








* #  #*# 


وَلُنقفف في طريق الدّماء المتدقّقةٍ لنقولّ للسَفّاكين بصوتٍ عالٍ: كفى كفىء إنَّها همجية. إِنَّها 
تنوه وجة المدية 6.ويستف الفرن اناسع عَشَّرَ عليهم بالقرن الثامنّ عَشّرَ. 
إن أسلاقنا من الفلاسفةٍ هم رُسّلَ الحقٌ إلى البشر ر فأْنضرعٌ 000 هذا أن 
يتداركوا المقَئَلَةَ قبل وقوعها وينادوا أن الحياءً ملك للإنسان وعظيمٌ عليه ان تكلب يست واة 
التَمنَعّ بالحرية ة حقّ من حقوقي العقولٍ والافكار. 
إن التور لا أثر له بين أضواءٍ القصورء فَلْنطَلبْهُ بين ظلماتٍ القبور. 
نط فنا فنا 


| جوستاف لوبون وفتحي زغلول 


إن لكتاب ب روح الاجتماع عندي يدا لا أنساها لمؤْلّفهِ الدكتور جوستاف لوبون ومترجمه 
العالم الفاضل سحاذة احم فتحي زغلول باشا» فقد وَجَدَني 1 فهداني. وحائرًا فرفعٌ لي 
منارًا أحمرٌ حتّى عرفتٌ السبيل. 
كنت انق عن هذا المجتيع المضري تنوكا مااكنت انق مدلها امن تخيرة مزه الماجتمعات 
البشرية. وقد كنتٌ أكادٌ أعتقد عتقدٌ أنه مجتمعٌ شاد غريبٌ في أطواره وصفاته. حبّى قرأتٌ ذلك 
الكتاب الذي شرح طبيعة المجتمعاتٍ عامَّة شرقيّها وغربيّها وقرّرَ لها حُكُمًا واحدًا لا يختلك 
اا لكو ل ا ا يي دن الور اللعرى كي 


0 للجماعة المؤلفةٍ من أتباع الثيرن الوفلن أنْ أراهًا ما مائلة إلى تصديقٍ ا 
ذلك الحزب في دعواهم 00 الاحتلالٍ الإنكليزيّ من مكانه ومقاومة قوّته 
القاهرة بمقالاتٍِ يسظرونهاء أو خطب ينْمَقُونَهاء وعلى انتزاع الدستورٍ من يدٍ صاحب الأمر فيه 
بصراخ الشّوارع» وهتافٍ 5 بل إلى تصديقٍ كل قائم بينها سواءً أكان هنديًا أو جركسيًا 
زير دا أو نوريا أو فرنسيًا أو إنكليزيًا زاعمًا أنه يخدمُ الوطيّة المصريّة بصدقٍ وإخلاص كما 
صدّقتٌ بالأمس الستريلاتك الإتكيري في عراة اله عد تك من بحب الوظن المجيوى منزلة 
من يهدي التنصائحَ والعظاتٍ إلى الخديوي السَّابق أكبر أصحاب الشَّأنٍ في القضبّةِ المصريّة 
وَتَعلية كيفت يكون وطنيًا . وكما صدّقتٌ اليوم المسيو ريت الفرنسي والمسيو دراجيلا 
الإسباني في دعواهِمًا العَيْرَةَ عليها والاهتمامٌ بشأنها فمالأثهما(' على أميرها أبي الوطنّةٍ 
ومطلع كوكبها السّاريء وظهرتٌ في توديعهما إلى منفاهّما بمظهر تتصبّبٌ له الجباهُ عرقًا وتَنْدَى 
له الو جوة الكرسة حياءً وخحجلا . 


)١(‏ مالأتهما: تودّدت إليهما وتقرّبت منهما. 
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فلما قرأتٌ في روح الاجتماع له «ولمّا كانتٍ الجماعةٌ على الدّوام محلّقةً في حدودٍ 
اللاشعور تتأئّرٌ بالسَهولةٍ من جميع المؤثّراتٍ وذاتَ إحساس قويّ كإحساس الأشخاص الذين 
لا يمكنهم الاستعانة بالعقلٍ ومجرّدةً من مَلَكةٍ النَقَدٍ والتمبيزٍ كان من شأنها أن تكون سريعة 
التَصديقٍ سهلة الاعتقاد. عرفتٌ أن تلك طبيعةٌ الجماعاتٍ وأنْ ليس الذْنبُ على المجتمع 
المصري خاصّة صَهَ بل على المجتمعاتٍ الإنسانيّة عامّة»). 

وح ال جر ال به بلبّه 0 بارع» أو 
طبيب حاذق» أو عالم محقّتٍ أو باءحث معدتو أن أراه على جلاله وعظمه منتصبًا ع أتباع 
الحزب الوطنيّ يضح ضجيجهم: 0 صراححهم» ويقولٌ بما يقولون» ويفهمُ كما يفهمون 
ويتقلّب في أكفّهمْ تَقَلْبَ الكرة في أكف اللاعبين. ويشاركُهُم في تَصَوّرٍ ما لا يتَصَدَّرَء وتصديق 
ما لا يكون» حتّى قرأتُ في روح الاجتماع قولّه أثناة الكلام على قابليّة الجماعةٍ للتصديقٍ 
بالخيالات الباطلة: 

«ولا ينبغي في ردّ ما تقدّمٌ الاحتجاجُ بمن كان بين تلكَ الجماعاتٍ من أهل العقلٍ والذّكاء 
الوافر لأنه لا تأثيرٌ لتلكَ الصّفة في موضوعنا إذ العالمٌ والجاهل سواءٌ في عدم القدرة على 
التمييز ما داموا فى الجماعة». 

ور في توفع ادر «وأشدٌ اناس افترافًا من حيتٌ مداركُهُم يتشابّهونَ في الوجدانيّات 
والشَّهِواتٍِ والمشاعر. وأعظمُ الرَّجالٍ لا يتفاوتون عن العامّة في الأمورٍ التي مرجِعْها الشعورٌ 
كالدّين والآداب والميلٍ والتفورء وهكذا إِلّا نادرًا فقد يكون بين الرياضي”'' الكبيرٍ وبين صانع 
حذائه بُعْدُ ما بين السَّماءِ والأرضٍ من حيث العقلّ والذكاء. ولكنّ الفرقٌّ بينهما في الطباع 
معدوم في الغالب ازيهر فعيك لقا وقوله في موضع آخر: «يهبظ بمجرّدٍ انضمامه إلى 
الجماعة عذة درجاتٍ من سُلَّم المدنيّة ولعلّه في نفسِه كان رجلا 25 مثقفٌ العقل» مهذت 
الأخلاق. ولكته في الجماعة ساذج تابعٌ للغريزة. ففيه اندفاعٌ الرّجلٍ الفطري وشدّثه . وفيه 
عنفُه وفيه حماسّتّه وشجاعته . وفيه من سهولة التَأئّر بالألفاظ والصّوّر مما لم يكن يتأثرٌ به وهو 
0 الجماعة. ثم فيه الانقيادٌ بذلكَ إلى فعلٍ ما يخالك منافِعّه البديهيّة ويناقض طباعّه التي 
اشْتّهِرَتٌ عنه. وبالجملة فإنَ الإنسانَ في الجماعة أشبهُ بحب من رمالٍ تثيرها الرّياح ما هبّثْ». 
مكالاك هَدَأ حَاطري » وَكَلْجَ صَذْري» وأمكنني أن أقولَ إن أذكياءنا ليسوا بأغبياءَ وعلماءنا ليسوا 

بجهلاء. ولكتّهم انضموا إلى الجماعةٍ فنزلوا منها منزلةَ أمثالهم من أمثالِهًا في كل زمانٍ 

وسكا 

وكنتٌ أعجبٌ لخضوع أتباع الحزب الوطني لرؤسائهم الذينَ يؤذوتهُم ويمتّلونَ بهم ويستلبون 
أموالَهُم إن كانوا أغنياء» وقواهم إن كانوا أقوياء» ومستقبلّهم إن كانوا مُتعلمين» وحَاضِرَهم إن 


)١‏ الرياضي: العالم بالرياضيّات. 
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كانوا موظفين» وعقولّهُم إِنْ لم يكونوا شيئًا من هذا وذاك. كما كنتٌ أعجبٌ لانصرافهم عمّن 
يأخَذْهُمْ باللِينِ ويرفقٌ بهم» ويحنو عليهم» ويضّعٌ يده في أيديهم في مزالق الحوادثٍ مخافة أن 
تزلٌ بهم أقدامهم. 

فما زالٌ عجبي حتّى قرأتُ في روح الاجتماع قولّه في حديثه عن الجماعةٍ: «وهي تحترمٌ 
القرّةَ وتخنعٌ لها ولا تتأثر بالحُسنى إلا قليلاء لأنّها في نظرمًا صورةٌ من صُوّرٍ الضَعفِ ليس 
إلا. لذلك لم تمل إلى رؤسائها الذين عرفوا باللّين والرّفقٍ بل إلى الطغاةٍ المستبدّين الذين 
سحقوها». 

وكنث أعجبٌ لاعتمايهم بمطالعة المقالاتٍ السياسية سيّةٍ التي تنشرها جرائدٌ حزبِهم وتأتْرِهِمْ بها 
على ما تل عليه من الأدلّة الفاسدة» والمعاني السقيمة» والأساليب الباردة والبراهين 
الملفقة التي يأنفُ عقل العاقلٍ أن يمنحها حتّى النظرةً الأولى. وكنتٌ أظِنٌ أن ذلكَ راجمٌّ إلى 
فسادٍ ذاتيٌ في أذواقهم, أو ضعفٍ غريزيٌ في مداركهم حتى وقفتٌ على الحقيقة عند الأطادع 
على قولٍ صاحب ب دورج الاجتماع : (إنّ رابطة الأفكارٍ التي تقارنها الجماعاثٌ ببعضها من حيثث 
المشابهةٌ أو التلازمُ ظاهيرية لا حقيقة. فهي تتسلسَلٌ عندها كما كمسلل الأدلَةُ في ذهن الرّجلٍ 
الاسكيماوي الذي عرف بالتجربةٍ أن التَّلجّ وهو جسم شمَافٌ يذوبٌ في الفم. وكالمتوخش 
الذي يتصوّرٌ أن أكلَ قلبٍ العدرٌ الشجاع ينقل شجاعَتّه إلى الآكل». 

والحاصضل: أن تمق الجماعاتت عبارة عن الجمع بين أشياءً متخالفةٍ لا رابطةً بينها إِلّا في 
الظَاهرٍ؛ والانتقالٌ الفجائي من الجزئي إلى الكلّىّ ومن التخصيص إلى التّعميم بلا ترو والأدلَهُ 
التي يقدّمها إليها أولئك الذينَ عرفوا كيف يقودوتّهًا كلّها من هذا الطراز لأنّها هي الأدلَهُ التي 
وان ها باد سركلة تبن الآذلةالسطديق + نإنها لا#تدرقها جاه #والخظ ةك الي بأخوال 
جماعبِه يعرف طريقة استحضار الصّور التي تجذبُهًا. فإذا نْجَحَ فذلك ما أراد. ولو ألقيت 
خطبٌ في عشرينَ مجلدًا بعد ذلكَ ما كان لها من التأثير ما أحدئَثْنَُ تلك الكليماتٌ التي دخلتُ 
في الرؤوس المُرَادٍ إقناعُهًا . 

وكنتٌ أعجبٌ لإغراض المتعلّمِينَ منهم عن الحقائق التاريخيّة والسياسيّة والاجتماعيّة 
المتعلّقة بذلك» فالمسألةٌ المصريّة وعلاقةٌ الدّولٍ الأجنبيّة بها عامّةٌ والدولٍ المحتلّة خاصّةً 
وتقديرٌ الفرقٍ بين قوّة الدولةٍ الغاصبة وقوّةٍ الأمَةِ المغصوبة» وتنظيمٌ حلقاتٍ الوسائل الموصلةٍ 
إلى سعادةٍ مص رّ واستقلالهاء وطيراتهم وراء الذين يقولونَ لهم «الجلاء على الأبواب» 
و(الدستور قاب قوسين أو أدنى) و(قطعنا شوطًا بعيدًا) و«لم يبق إِلَا القليل» و«الدولة العثمانية 
بدأت تهتم بشأننأ» و(الحكومة الألمانية تساعدنا) و(الحكومة الإنكليزية ترتعد فرائِصّها منا) 
و(أوروبا جميعها تحسبٌ لنهضتنا ألف حساب). 

وأنكال ذلك ممااعر أشبة بخبالات الأطباء الددن تسؤلوة تعزية الب قبن واليفرفيق 
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وخرافات المنجمينّ الذين يعبثونَ بعقولٍ عجزة ة الشّيوخ وجهلة النساع حتى قرأتُ في روح 
ا قوله «سارت الفلسفةٌ إلى 0 شوطا بعيدًا وسيات ميات وي الخاما -. 
تجَارٍ البلاغةٍ الذين يبيعونها تجارةً 1000 مكل 'الجشزة الى عدرث: خين يكون 
الضياء... فما كانتٍ الجماعاتُ في ظمإ إلى الحقيقةٍ طول حياتها. وإذا تبدَّتُ أمامّها وكانتُ 
تغضبهًا أعرضَث وَنَأْتْ وراحث تعبدٌ الأوهامَ التي ترضي الأمرة”'' عليها لِمَنْ أضلّها. والويل 
منها لِمَنْ هداها» فعلمتٌ أنّ تلكَ الجماعةً ليست جاهلةً ولا قاصرةً ولكنّها جماعة. ومن 

وكنتٌ أعجبٌ لتشيّعهم للدستور واحتفالِهِمْ به. وإلحاجهم في طلبه إلحاح لام المدرك. 
وأنا أعلمُ أن أكثرّهم لا يفهمون منه إِلَا أنّه القرّة فلو عرفوه حقّ معرفته لوجدوا في أنفسهمٌ أن 
عدمّهُ خيرٌ لهم من وجوده التي يقتدرٌ بها الشّعبُ على أ و ناكل عه عم بل و0 رلا 
حذرء لأنّه عدل ورحمة. ولأنّه يمنعٌ ظَلَمَةَ الآكلينَ أن يجدوا ما يأكلون. فلم أقف على سرّ 
تشيّعهِمْ له وهو في الحقيقةٍ أبغضٌ الأشياء إليهم؛ حتّى قرأتٌ في ذلك الكتاب قوله: «وكُمْ من 
جماعةٍ تقدّمتُ إلى الموتِ في سبيلٍ معتقداتٍ وأفكارٍ وكلماتٍ كانت تكادُ لا تفقّهُ شيئًا من 
ايا ؟ الأن المصيلكة الذاتة كلها تكن عنما فوا 0000 

وكنتٌ أراه هم غالينَ في مشاعرهمء متطرفين في ميولهم. 20 أنه إما أن يحبوا فيعيدوا» 
وَإمّا أن يبغضوا فيقتلوا؛ وأنْ الرّجِلَ عندهم إمّا أن يكون إلهًا أ و شيطانًا ولا ثالتَ لهما. وإِنٌ 
رضاهُمْ عن رؤساء ل ل عن رسلهم وأنبيائهم الذين هِدَدَهُمْ الصّراط 
العم 0 خصّهُمْ بصفات لقا رلياو لولا ا كنن اي رفع ا 0 
نون إلى الحدّ الأقصى. ا ا ل والرّجل 
منفردًا قد لا يقرٌ على أمرٍ أو ينفرٌ منه نفورًا لا يتعدّى مجرد الرغبة عنه؛ وأما الرّجل في 
الجماعة فإنه متى ثَمَرَ انقلبَ نفوره حَقدًا شديدًا» وقول في موغه آخرّ «كثيرًا ما سما عن 
لمكن لي 00 فكان ا ا الخائن الأثيم 
الجرائم م الوهمية . 5 39 0 الجماعاتٍ العقليّة» فالا مطل 
سهولة التأثير فيها. فللوهميّ عليها من ذلكَ ما للحقيقي تقريبًا. وهي ميّالةٌ ميلا ظاهرًا إلى عَدَّم 
التمييز ببنهما»: 

وكنتٌ أعتقدٌ أنْ لا شيء يؤثّر في نفوس الجماعاتٍ غيرٌ إخلاص الدّعاة: ثم استحالَ على 


)١(‏ الأمرة: الإمارة والولاية. (؟) الرقبة: الانتظار. 


التوفيقٌ بين ما أعتقذ وبينَ ما أعلم من أطوارٍ زعماءِ الحرب الوطنيٌ ودخائلٍ نفوسهم أنهم لا 
اعرد مغ والون دع الكبار حزبيا ونا 0 عادر انها ابر اعد انهه وجرعة 
صافية» ومركب فارو' ''. ومنّكا وثير ارعس امتدية إل حر هده السهدة 0 
روح الاجتماع : (وَجِدَ الوا في الأمم على الدوام؛ غيرٌ أنهم ليسوا جميعًا من أهل الاعتقا 
الصَادقٍ الذي يصيرٌ به المرءُ رسولًا في قومه. بل هُمْ في الغالب سوسفطائيّو و لا يسعون إل 
وراءً منافعهم الذاتية. فيتملّقونَ ذوي المشاعر الشافلة ليكتسبوا رضاهم. وقد ون التَفودُ الذ يِ 
ينالوتّة بهذه الوسائل كبيرًا جدًا إلا أنه سريعٌ م الزّوال؛ . 

وكنتٌ أعتقَدٌ أنْ أقدرٌ النّاسٍ على قيادة الجماعات أذكاهم قلبّاء وأوسعْهُم عتلا. وأفصحهُم 
لساناء وَأَجْرَأهم قلمًا. فلمًا رأيت أن قوّاد الحزب الوطنيّ ليس فيهم من يمتازُ عن أفرادٍ الطبقةٍ 
التي نشأ فيها بميزة خاصّةٍ من طلاقةٍ لسانٍ أو بلاغةٍ قلم أو علم واسع. أو خلتٍ مؤّر» وقفتٌ 
أمامّ هذه المعضلةٍ المستعصيةٍ وقفةً ل الاجتماع قوله: 
«ليس القوّاد غالبًا من أهل الرّأي والحصافةٍ”'' بل هُمْ من أهلٍ العمل والإقدام . تلبق 
التبصّرا . 

على أنّه ليس في استطاعتهم أن يكونوا بُصَرَاءء لأن التَأْمَلَ يؤدي غالبا إلى السك ثم 
السكون. وَهُمْ يخرجون عادة من بين ذوي الأعصاب المريضة المتهوسينً الذينَ اضطربَتُ 
قواهُمْ العقليّةُ إلى التصف وأمسوا على شَفًَا جرف الجنون. لا ينفعٌ الدَّليلٌ على فسادٍ ما 
اعتقدوا كيفما كان معتقدهُمْ باطلًا. ولا تثنيهِمْ حجّةٌ عن طَلَّبٍ ما قصدوا بالعًا منها الخطل9» 
ما بلغ. ولا يؤثّر فيهم الاحتقارٌ ولا الاضطهادٌ. بل ذلك يزيدهم تهوّسًا وعنادًا. (وقوله في 
موضع آخر) : (وكانَ أكبر القراواين لمم خصوصًا قَوَادٍ الثورةٍ الفرنساويّة من قصَّارٍ العقولٍ 
جدًا . وان أكبرهم تأثيرًا أشدّهُم قِصّرًا في العقل. 

فإِنْ الإنسانَ ندهلة مكنا بزاء تن البف م" هته تلان رسائلٍ أعزمهم قدرًا وهو روبسبير. 
َمَنْ لم يقرأ غيرّها من ترجمةٍ حياته لا يجدٌ ما يعلَلُ به قّة ذلك المسيطر الجبّار. ٠٠‏ صَيعٌ 
ا 0 سد ا اشر 0 عي 
م أو الدفاع إلا ما تعة الثلاميدٌ من قولٍ رطعي ريه 0 وليس غناك 
رَأَئ ولا ول ردقه عنقا عمل أوشيذة مشكمة , فإذا فرغ القارئ من تلكَ المطالعةٍ المملَةٍ 


)١(‏ فقاره: خفيف نشط حاذق. (0) وثير: لين تخين. 

(6) السوفسطائيّون: فرقة من الفلاسفة اليونان الذين كانوا يجادلون لمجرّد الجدل. لا لتبيان الحقيقة. 
(54) الحصافة: وفرة المعرفة وسعة الاطلاع. (5) خطل في منطقه ورأيه: أخطأ. 

() التخبّط: التردّد والحيرة. 
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شعرّ بالحاجة إلى قولٍ أفي كما كان يفعلٌ الرَجِلّ الظريف كأميل ديمولان». 

وكنتُ أعجبٌ لبعض أتباع الحزب الوطنيّ وبعض كتّاب جرائده كيف استحالوا إلى جناةٍ 
مجرمين بعد أن كانوا شُرَقَاءَ أنقياء. وكيف هان عليهم أن يجاملوا نفوسهم بالإغضاء عمًا 
تقترقُه من سبّ الأبرياءِ ومَنْكِ أعراض الأشرافي والعبٌ”'' في الدّماءٍ البشريّةٍ بصورةٍ وحشْيَّةٍ 
بعد أن كانوا يترفعونَ عن لمم" النوب وصغائر الدّنايا. كما كنتٌ أعجبٌ لهذا البائس 
المسكين الذي كان أندى الثاس وجهّاء وأكترَهُمْ حياءً وأديّاء كيت حَسَّنَ في نَظره منظرٌ جريمة 
القتل التي ارتكبها ثم هلك في سبيلها فضربٌ بجريمته الوطنَ الذي يحشب أنه يخدمه ضربة 
هيهاتَ أن يَئلَّ من بعدها”" ثم عرفتثٌ أن ذلك لازم من لوازم الجماعاتٍ عندما قرأثُ قولَ 
صاحب روح الاجتماع: 

«(إِنّ الفردَ يكتسبُ من وجوده وسط الجمع قَرَةٌ كبيرة تشجّعه على الاسترسالٍ في أميال©) 
لل ال ع ل 
أفعالِهًا لشيوعِهًا في جميع الأفراد. فلا يشعرٌ الواحدٌ منهم بما قد يجرّه العمل عليه من التّبعة. 
وهذا الشعورٌ هو الرَّاجِرٌ للنفوس عمًا لا ينبغي». وقولّه في موضع آخر: «تصدرٌ الجرائمُ عن 
الجماعاتٍ غالبًا بسبب تحريض قويّ. ويعتقدٌ الذينَ ارتكبوها من أفرادِمًا أنْهم قاموا بواجب 
كان مفروضًا 0 وهذا ليس شأنَ الجناةٍ في الأحوال الاعتياديّة». 

وهنا يمكنني أن أستخلصٌ مما تقدم الحقائقٌ الآتية: 

)١(‏ ليس إجماع أَلْفٍ واحدٍ أو عشرة آلاففٍ أو مائةٍ ألفٍ متأثرين بشعور واحدٍ مستمدّين قَوَّةٌ 
واحدةً على رأي 00 دليلا على صحّةٍ ذلك الرأي لأنه رأي فردٍ واحد تأثر به الباقي 
تقليدًا أو عدوى. ورأيُ الواحدٍ مترججحٌ بين الخطأ والصواب. 

(؟) ليس انضمامُ جماعةٍ من أذكياءِ الناسٍ وعقلائهم في حزب من الأحزاب أو جمعيَّةٍ من 
الجمعيات دليلا على فضل الحزب أو شرف مقاصده أو صحّةٍ مبادئه لأنّهم لا يجتازونَ عتبتّه 
إلا بعد أن يخلعوا عقولهم ومواهبهم مع أرديتهه”” وعصيّهِمْ خارج بابه. 

() لا اي يُشترظ في قيادة الجموع ل أو عاقلا أو داهية أو مفكرًا أو فصيحًا 
بل يكفيه من ذلك كله شيم من العلم بأذواقٍ أتبا باعِهِ وسّبلٍ الوصولٍ إلى قلوبهم لا يزيدٌ عن علم 
التاجر بأذواقٍ زبائِيِه ورغباتهم. 

(5) ليس حب الجماعةٍ لبعض الناسٍ وبغضّهم لآخرينَ دليلا على رفعةٍ مَنْ يحبّون» وضعةٍ 
مَنْ يبغضون. ليسّ جرائمهم التي يقترقُونّها باسم الشّعورٍ الذي يشتركونٌ فيه دليلا على أن من 


)١(‏ عب الماء: شربه من غير تنفس. (؟) لمم الذنوب: صغائرها. 
(7) المراد بهذه الجريمة جريمة الورداني قاتل بطرس باشا. 
(5) أمياله: ميوله. )2 أرديتهم : ما يرتدونه من لباس . 
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يقتلون ب يستحقٌ القتلء »؛ أو يشتمون د يستحقٌ الشَتّ أق يعفرون سفسن الاحقات بل كثيرًا ما 
تكن وم ا ل عندما يكونٌ قائدٌ تلك الجماعةٍ من أشرار الناس 
وأدنيائهم . 


(5) لا يكونُ مقتدرًا تمامً الاقتدار على قيادةٍ الجماعاتٍ واستوائها أو مقاومتها ومصارعتها 
مَنْ يذهبٌ في كتاباتِه أو خطاباته مذهب القياس يو والبرهان العقليَّ. ومَنْ يكونٌُ كثيرٌ 
الاحتراس من الكذب والتّلفِيقٍ والسّفسطةٍ والتضليل» أو طاهرٌ اللَسانٍ والقلم من السفاهةٍ 
والشعم: 

(5) لا سبيلَ للإنسان إلى الخلاص مر: من خطل”'' الجماعاتٍ وضلالِهًا مهما كان ذكيًا أو مفكرًا 
إلا إذا حبس نفْسَهُ عن الانضمام إليها أو كان له من عزيمةٍ الرأي وصلابة النفس ما يمكنه من 
تربية نفيه على التَجِرّدِ حتّى يصير طبيعة له فيحضرها شاهدًا كغائب ومجتمعًا كمنفرد . 

0) لا يجورٌ للتلميذٍ في أثناءٍ الدّراسةٍ أن ينضمٌ إلى حزب من الأحزاب أو جمعيَّةٍ من 
الجمعيّات ا و القدَّة إلا بعد أن يستمدٌ من العلم قوَة تساعدُه على اكتساب مَلَكَةٍ التَجوُدٍ 
التي لا بد له من معالجةٍ اكتسابها للخلاص من جنونٍ الجماعاتٍ وتهرّسِها إن اضطرٌ في 
مستقبل أمره إلى الانضمام إليها. 

95 جميعٌ القوى التي يتوسَلٌ بها قائدٌ الحزب أو الجماعات إلى التأثير على أتباعِهِ أو تكثيرٍ 
عددهم ضعيفةٌ بجانب القوَّةٍ التي يستمدّها من مقاومةٍ الحكومةٍ التي يعيش فيها له بالتَهديدٍ أو 
السجن أو 0 - يستفيدٌ من ذلك عطف أتباعه عليه») وتشبثهم به» ويؤنسٌ بأحاديث 
نكبته و نوادر رزيئته'"' قلوبّهم كلما ألمّ بها الملل منه ومن وُعوده الكاذبة وأقوالِه المردّدة. فإِنْ 
كان لتلكَ الحكومة 0 فى القضاء ءِ عليه وعلى أتباعِهِ وكانث قادرةً على قطع الصَّلةٍ بيه 
وبينهم بقفل جريديه إن كان صحاف ل ا ا ؛ وإلا قلتتركئهُ وشأئّه 
حتّى يعيا بأمرهم. وتنفذ بقيّة القِوى التي يتوسّلٌ بها إليهم. 

(9) لِيسَتُ تلك الطبيعةٌ المقرّرةٌ للجماعاتٍ المَؤْلّفَةٌ من البساطة والبله وسرعةٍ الصَدقٍ 
والاندفاع والغلوٌ شرًا دائمًا بل قد تكونُ خيرًا مخلصًا إذا رزقّ الله تلك الجماعاتٍ قوادًا دهاةً 
مقتدرينَ على الخداع الشَّرِيفٍ يسوقونها إلى سعادةٍ أممهم وَعَنَائهاء وحرّيتها واستقلالها . 

)٠١(‏ ليسّ وجود التهرّس والتحمس والغضب والتَهُورٍ في حزب من الأحزاب المصريّة دليلا 
على تأخر الأمَةٍ وانحطاطها انحطاطًا كثيرًا لأنها صفاتٌ عامَةٌ في كل الجموع الشرقيّة والغربيّة 

وإِنْ كانَ خطرها علينا أكثرَ م ن خطرها غلى غيرنا. 
4 6ن 


)١(‏ الخطل: الفساد في الرأي. (؟) الرزيئة: المصيبة 
(0) الأرب: الهدف والغاية. 
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لصٌّ في أثواب جائع 


سر الى ا 1 مر 
واحدةً في حياته» وإنّما تخيّل في ذهنه صورةً أَلِمَهَا من س شتى المحاسن ومتفرقاتها فى صُورٍ 
البَشَّر. فلما استقرّث في مخْيَّلدٍ ا 0 
وبين نفسهء وذهبّ به كل مذهب. فأنشأ يفتّش عنها بين سَمْع الأرض وَبَصرها أعوامًا طوالًا 
حتّى وجدها. 

لا أستطيعٌ أن أكذّبَ هذه القصّةً لأنّي أنا ذلك الفتى لا فرق بيني وبيته إلا أنه يسمّي ضالته 
الفتاء وأسمّيها الفضيلةً» وأنّه فبّش عنها فوجَدّها وَفْتَشْتُ عنها حتّى عَيِيتُ بأمرها فما وجدتٌ 
إليها سبيلًا . 

تتتاعق النعياو فى بعوائيت القهارقرات التا جر لكات اترات بانع وجدثّه يبِيعُني 
0 0 راكد تسلف أنه ساد الدينار الثاني» ولو كل إن أمرٌ القضاء ما 
هانَ علي أن قب لصوصٌ الدّراهم وأغفلَ لصوص الدّنانيرٍ ما دامّ كل منهما يسلبني مالي 
5 

أنا لا أنكر عَلى التّاجر ربحه ولكن أنكة عليه أن يتناو منه فوقٌ جزائه على جهدٍ نفسِه في 
جلب السّلعةء وبَذْلٍِ راحته في صَوْنْها وإحرازها. وكل ما أعرفُ من الفرق بين حلالٍ المالٍ 
عر امه ]نا لول بدلُ الجدّ والعمل» » والثّاني بدلُ الغشْنُ والكذب. 

قَتَشْتٌ عن الفضيلةٍ في مجالس القماءة قرايث أن اغدل الها م معرض لحري كله 
على أن لا يهفرٌ في تطبيتٍ القانون الذي بِينَ يديه هفوةٌ يحاسِبه عليها مَنْ مَنَحَهُ هذا الكرسيّ 
الذي يجلسٌ عليه مخافة أن يسلبه إيّاه: أمَا إنصافُ المظلوم والضربُ على يد الظالم وإراحة 
الحقوق على أهلها وإنزالٌ العقوباتٍ منازلّها من الذنوب فهيّ عندَهُ ديول وآذنات ليان" لها 
ولا يحتفل بشأنها إلا إذا أشرقّ عليها الكوكبٌ بسعده فمشَّتْ مع القانون في طريتي واحدٍ 
مصادفة وإنفاقا. 

فإذا اختلف طريقٌهما بين يديه حكمّ بغير ما يعتقدٌ ونطقّ بغير ما يعلمٌ وأدان البَريء وبرّأ 
الجاني. فإذا عتبّ عليه في ذلك عاتبٌ كانت معذرثه إليه حُكمَ القانونٍ عليه كأنّما يريدٌ أن 
يجعل العقل أ سيرٌ القانون وما القانونٌ إلا حسنةٌ من حسناتٍ العقلٍ ومن صنائعه . 

هذا شأنُ أعدلٍ القضاةٍ وأهداهم إلى الحقّ وأقومِهِمْ سبيلا اما الآخرون فيطبّقون أحكامَهُم 
على قانون الربح وينزلونَ من الدّينار منزلة اللازم من الملزوم فيدورون معة وُجودًا وَعَدَمًا. 

فتَسْتٌ عن الفضيلةٍ في قصور الأغنياء فرأيتٌ الغنيّ إنا شيشا أو معلد 20 أن الأول فلو 


)١(‏ أبه للشيء: تفطن له واحتفل به. (؟) متلف لماله: ينفق منه دون حساب. 
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كان جرًا ليت فاطمة رضي الله عنها وسمعَ في جوف الأيل أنينها وأنينَ ولديها من الجوع ما 
مد إصبعيه إلى ل ل 
نَسَماتٌ الإخسان. وأمًا الثاني فماله بين غرٍ الحسناءء وثغر الصهباء فعلى يدٍ أي رجلٍ من 
هذين الرجلين تدخل الفضيلةٌ قصورٌ الأغنياء. 

د مها فى حجان التراسة ليت تُ أن المعاهدةً والاتفاقٌ والقاعدةً والشّرط ألفا 
مترادفةٌ معناها الكذب. 

وات أن الملكَ في كرسي مملكته» كالحوذي"'' في كرسي عربته. لا فرقٌ بينهما إلا أنّ 
هذا ينقض «تعريفته»» وذاكٌ ينقض معاهدته. ورأيتٌ أن أعدى عدرٌ للإنسان الإنسانُء وأنَ كل 
أَمَةٍ قد أعدّث في مخازنهًا ومستووَعَاتِها وفي بطونٍ قلاعها وعلى ظهور سُميِها ما شاءً الله أن 
تعدَّهٌ لأختها من عُدَدٍ الموت وأفانين العذاب» حتَّى إذا وقمَّ بينهما الخُلْكُ على 0 الحدود 
أو لقب من الألقاب لبس الإنسانُ فروة السَبع واتَخلّ من تلك العُدَدٍ الوحشيَّة شيّةٍ أظفارًا كأظقاره 

وأنيابًا كأنيابه» فشحدّ الأولى وكشّر عن الأخرى, ثم هَجَمَ على ولدٍ أبيه 57 أمّه هجمةً لا 
بره لاذه أن يليه الفى ذل بعلن 

وإنّك لو سألتٌ الجنديّينٍ المتقاتلينٍ ما حَظَبكُما وما شأَنُكُما وَعَلامَ تقتتلان» وما هذه 
الموجدةٌ التي تحملانها بين جنبَيْكُما ومتى ابتدأتٍ الخصومةٌ بينكماء وعهدي بكُما أنّكما ما 
تعارفتما إلا في السَاعةٍ التي اقتتلتُمًا فيها لعرفتَ أنهما مخدوعانٍ عن نفسَيْهما وأنّهما ما خرجًا 
امن ديارهما لا ليضّعًا درّة في تاج الملكِ أ و «نيشانا» في صدر القائد. 

فقشتُ عنها بين رجال انين ورجالٍ الضحف فرأيتُ تّ أنهما يتَجرانٍ بالعقولٍ في أسواقٍ 
الجهلء ورأيتٌ كلا منهما قد تَثَرا " له في رأسٍ من رؤوس البشرٍ ثغرةٌ ينحدرٌ منها إلى 
العقولٍ» فيفسدُها ؤإلى القلوب» فيقثُلُها ليتوسَّل بذلكٌ إلى الدّخائرٍ فيسرقهاء والخزائن 
فيسلبها. هذا باسم الوطنيّة وذاك باسم الدين. 0 

فنَسْتٌ عنها في كل مكانٍ ا ا 12100 
في الحاناتٍ والمواخير”" أو في مغاراتٍ اللصوص أو بين جدران السّجون. 

سيقولُ كثيرٌ من الناسي قد غلا" الكاتب في كلمت وجاورٌ الحدٌ في تقدير»؛ فالفضيلةٌ لا 
تزال تجدٌ في صدرو الناس صدرًا رحبّاء وموردًا عذبًا. وإني قائلٌ لهم قبل أن يقولوا كلمتهم 
إني لا أنكرٌ وجوة الفضيلةٍ ولكئني. أجهل مكانها. فقد عقدَ رياءٌ الثاس أمامّ عينيّ سحابةً سوداءً 
أظلمَ لها بَصَري حتّى ما أجدٌ في صفحة السّماءٍ نَجُما لامعًا ولا كوكبًا سَاطِعًا . 


كل النّاسٍ يدّعي الفضيلة وينتجلهاء وكلهم يلبِسٌ لِبَاسَها ويرتدي ردّاءها ويعدّ لها عدَتَهًَا من 





)١(‏ الحوذي: سائق العربة. 61 تغرةا كسيق. 
() المواخير: بيوت الدعارة. (4) غلا: بالغ في حديثه. 
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منظر يستهوي الأذكياء والأغنياء» ومظهرٍ يخدعٌ أسواً التاس بالناس ظنًا. وَمَنْ لي بالؤُصولٍ 
إليها في هذا الظلام الحالكِ والثَيلٍ الأليل. 

إِنْ كانَ صحيحًا ما يتحدّثٌُ به النَامنُ من سعادةٍ الحياةٍ وطيبها وغبطتها ونعيمهاء فسعادتي 
فيها أن أعثُّرَ في طريقي في يوم من أيّامِ حياتي بصديقٍ يصدقُني الود وأصدقهء فَيُقيعُه مني ودّي 
وإخلاصي دون أن يتجاورٌ ذلك إلى ما وراءه وأن يكونَ شريف التفس فلا يطممُ في غيرٍ 
مطمع » شريف القلب فلا يحملُ حقدًا ولا يحفظ وترًا ولا يحدّثُ نفسه في خلوته بغيرٍ ما 
يحدّثُ به خُلَطاءه في جد برهت اللمان قله بكذث ولااي بولا للم يعو وله يطق 
بهجر”؟2» شريف الحبّ فلا يحب غيرَ الفضيلة ولا يبغض غير الرذيلة. 

متهن الشعادة التي أتمتاها ولا أراها. 

إِنّي لأرى الرّياضّ الغنّاء تهفو أشجارهاء وترن أطيارُها وأرى جداول الماء تنسابُ بين 
أنوارها وأزهارها انسيابٌ الأفاعي الرقطاء فى الرّمالٍ البيضاء. وأرى أنامل التسائم تعبثُ 
بمنثوراتٍ الأوراق» عبتٌ الهوى بألباب العشاق: وأسمع ما بين صفير البلابل» وخرير 
الجداولٍ نغماتٍ شجيَّةٌ تبلغ من نفس الإنسان ما لا تبلمُ أوتارٌ العيدانٍ» فلا ,يسرّتي منظرٌ ولا 
يطربني مَسْمَعٌّ لأني لا أرى بين هذه المشاهدٍ التي أراها ضالتي التي أنشْدُهًا . 

لقد سمج" وجةُ الرّذِيلةٍ في عيني وتَقّنَ حديثها في مسمعي حتّى أصبحتٌ أتمنى أن أعيشّ 
بلا قلب فلا أشعرٌ بخيرها وشرّها وسرورها وحزنها . 

ولول يفاك :صِغَارٌ يفقدن بتقدي طيت العيشى :ونفيقة لقززتك من هلا المالم الثاطق إلى ذلك 
العالم الصَامتَ فأجدٌ من الأنس به والسّكون 5 الذي يقول: ١‏ 

عَوَق الْدَنك فانداست للذث إذ وى ٠‏ وستوَك:إنسان فكدت الي 

فيد فنك 


ٍِ 

| الحزين 1 
اس مار سرو ا و ا ان بي 
الزن عنائقا " كلما 00 أو ا طن ل رود ده تلن الاق الأيام في 
أخذها ورَّدّهاء وعطائها ومنعهاء وأنّها لا تنامُ على منحةٍ تمنحُهًا حتّى تكرّ عليها راجعة 
فتستردّهاء وأنَ هذه سنَنّهًا وتلكَ خلتها””' في جميع أبناء آدمّ سواءٌ في ذلك ساكنٌ القصر 

(0) كدت أطير: 0000 لخوف والقلق. (1:) الخلّة: الخصلة والعادة. 
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وساكنُ الكوخ وفنا بنصاله هام الجوزاء» ومن ينام على بساطٍ الغبراء. فخمّضُ من 
رم وكتكتكتن: دمعك: ٠‏ فما أنت بأوّلٍ غرّض أصايّه سَهُمْ الزّمانء وها .مضاتك بذعة 
خارقةٌ في جريدة المصائب والأحزان. 

أنتَ حزينٌ لأنْ نجمًا زاهرًا من الأمل كان يتراءى لك في سماءٍ حياتِك فيملاً عينِيكَ نورّاء 
وقلبّك سروراء وما هي إلا كَرَّةٌ الطرن أن افتقَدْنّه فما وجذْنّه. ولراك امات تي امراك 
لما غلوت في خزتك. ولو أنعمت نظرك فيما تراءى لك لرأيتَ برقًا خاطمًا ما تظنّه نجمًا 
ارا وهنالك لا نيرك طلرغة :هل يفجيك أفرله, 

أسعدٌ النّاس في هذو الحياةٍ مَنْ إذا وافته التعمةٌ تَتَكَرَ لها لها ونظرٌ إليها نظرٌ المستريب بها وتَرقْبَ في 
كل ساعةٍ زوالها وفنا َهاء فإنْ بقيث في يده فذاكٌ وإِلا فقد أعدّ لفراقها عُدَّته مِن قَبل. ش 

لولا السَرورٌ في ساعة الميلادٍ ما كان البكاءٌ ساعةً الموتٍ ولولا الوثوق بدوام + الح اما كان 
الجزعٌ من الفقر. ولولا فرحةٌ التلاق ما كانث تَرْحَةٌ الفراق. 

ين ند فنا 








| المرأة الجاهلة . : 


يكين لك الفتى الذي رأيئه أمس في إحدى زَوَايا الأندية العامة وقد ظَلَلَتْ جبيئهُ الوضّاح 
سحابة سردا من الحزن وانحنى على نفسه كأنه شعرٌ بأنْ قلبّه يتمشَّى في صدره وأنه يحاولٌ 
الفرارٌ منه. فهو يعطف عليه ليمسكه بين جوانحه. ولو أنه أرادٌ بنفسه خيرًا لتركه يمضِي في 
متيو ١‏ راك شوو ل ا مد 

ندالتة مانا تلك انها مدي قاد لاهن قلف ١‏ نك تكسي جنا ون نلوك ولو تعوقدين 
ما كُتَمْنَيى . قال: ما جهلتُكَ مذ عرفتُكٌ ولكّني أعطيثُ الله عهدًا ألا أشكو إِلَا من أَرجُو عنده 
ابرع نوها أذ بِرَاجٍ عندكٌَ ولا عند أحدٍ من النّاسٍ برأ من دائي. وقلت: كب ”طبييًا 
مامح ا ال ام ا م فأنا أذ عجرت من 

0 مدا حديثًا تمازجه العبراث» وتقطغه الزفرات» ويقول: زوّجني أفى: نك منتين 
زوجة جاهلة غبيةٌ لا تفهم مِنْ معنى الزواج إلا أنّ فيه قضاء أبَانتها'''. وترفية عيشهاء وإرضاءً 
نفسهاء وهو يحسّبٌ أنه قل أَحَسِين إلى فضودة المجد وزبيبة النعمة ومالكة الدُور وساكنة 


)١(‏ هبني: احسبني. (؟) اللبانة: الحاجة. 
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القصور. أجل إِنّها ذاتُ مالٍ وفير وخير كثير. ولكتي ما كنت أريد أن أكون تاجرًا أكسب مالا 
بل زوجًا أجدٌ بجانبي نفسًا يؤنسني محضّرّها ويوجشني مَغِيبُها ومرآة صافية نقية أتراءى فيها | 
ثُريني نفسي كما هي لا تكذبني في خيرٍ ولا شر. إني أريد أن أجدّ في الرُوجِةٍ التي أتزوّجها 
صديقًا في المرتبةٍ العليا من مراتب الصَّداقةٍ ومن لي به في امرأةٍ تجهلٌ حتّى إرضاعً طفلها 

ثوبها. 

على أن ثروَتّها ما كان تقومٌ بحاجتهاء نفلا كانث: لها تحادم لملايسها وأخرى لشعرها 
وأخرى لسّريرهاء وطابخةٌ وغاسلةٌ و مُرضعٌ م وقهرمانةٌ وخيّاطةٌ خاصة بها وطبيب 0 
زيارتها ومؤنساتٌ لا يفارقنَ مجلسَّها . ولم تكن ممّنْ أَنْعَمَ الله عليهن بنعمة الجمالٍ فكانث تفن 

ما يزيدٌ على نصف دَخُلها ذ في الحسنٍ المجلوب والجمالٍ المكذوب. 

وكيا كنك شل ابرق وفركتي وقا (اسنظلة أن ن أتناسّاها وأنقدٌ نفسي من العذاب تخيلا 
وتقديرّاء بل كانث تقيم من نفسها ومن هذا الجحفل اللّجب'' المحيط بها حرَّاسًا كحراس 
اللَيلٍ وجواسيسٌ كجواسيس الأستانةٍ يراقبنَ مواقع نظري ومواطئّ قذمي لتعلمٌ أينَ مَذْعَبُ قبي 
ا نفسي » فتغارٌ من الكوكب إذا رأتنى أنظرٌ إليه وتكادٌ تمرّقٌ 0 الذى اتعدق له 
وتحسَّبُها آهةً الوجدٍ أو دمعة الحبّ إذا رأتنى أتأوّه من آلام عشريَهًا ازاك لع مي : 
فيها . وما هي بغيرةٍ الحبّ ولكنّها الْأَثَر 6" فحها الله وقبّحَ كل ما تأتي به. 

ل ل للا لس ار 
إلا في السَاعةٍ التي أخلو فيها بنفسي أو بكتّابي فما أكادُ أنتفع براحن منيها ‏ !فإ نحفيت 
أغضَبّها سكوتي وإن نطقت أغضَبّها ديقي وإن قرأثُ في كتابي ظنّثْ أن المؤلفِينَ ما ألّفوا 
الكتبّ إلا نكايةً بالتساء لكي يتَحْذَّها الرَجالُ ملجأ يعتصمونَ به من محادثتهم عشام هيم 
فكانَ الكتابُ أعدّى أعدائها عندّها وأبغض خصوقها إليها + 'وجَملة القولٍ إنها ما كانت تستطيع 
أن تتصوَّرَ إلا أن الله خلقّها لتكونَ طفلةً لاهيةَ لاعبةَ في جميع أطوارٍ حياتها وأنّه ما خلقني إِلَا 
لأكونَ زينةَ مجلسها ودمية”*) قصرها وأداةً لهوها ولعبها. ش 

فاك أقرأ وله كنك ولا أعطي نفسي لجنا للع سوا ون ايك وار 1ت اعمال ولاباء 
أحاديئَهًا الطويلةً المُمِلَّةَ التي لا تشتمل إلا على نقدٍ الأزياءء واغتياب النساءء فإن وافيتُ 
رغبتها فذاك. إلا استحالت في لحفةٍ واحدةٍ من إنسانٍ ناطق إلى وحش ل 
كلمةً مؤلمةٌ لا تسمِعْنيها ولا تتركُ وسيلة من وسائل التَنغيص إلا تهجمْ بها عليَء فكنتُ فكنتُ بين ألم 
رضاها وعذاب غضبها في شقاءٍ حبّب إليّ الموت وبعْض إلي وجه الحياة. 0 
)1١(‏ غب فلان القوم: جاءهم حيئًا بعد حين. 
؟) الجحفل: الجيش. واللجب: ذو الجلبة والصياح. 

(6) الأثرة: اختيار الشيء والاستئثار به. (5:) الدمية: الصورة المصورة 





5969 المختارات/المرأة الجاهلة 1 5189 


العيشن معها مستحيلٌ فلم أ با من فراقها 'ففارقئها وما على وه الارض بن أبغض إليّ من 
المجدٍ ولا أسمجُ في نظري من المَال. 

| نفضتٌ يدي من الزوجةٍ الجاهلة ورحتٌ أْفتَسْنُ ء عن الزوجة المتعلّمة؛ وقلتٌ: ليكوننّ لي من 
الشَّأنٍ في الرواج الثاني ما لفرريكن لي في الزواع الأول يعنننا صارٌ إلى الخيار. وبعد تلك 
التجربة وذاكَ الأختبار هيا لي الحظ جارًا ملاصقًا ما زلتُ أسمعٌ مذ حلّ في جواري أن في 
بيته فتاةً ما زال معنيًا بأمرها حتّى خرّجها”'' وأدّبها فأصبحثٌ نابغةَ مدرستها وسيّدة أترابها علمًا 
رفصلا وتهقييًا وآدياة فما قتمك بالكيرا حت خالطك أباها؟ 2 خالطلتها فإذا المراة الجدينة مق 
جميع وجوهها فوقَّعَتُ من نفسي أحسنّ موقع وحلت مكانًا لم يكن حل من قبل. 

خطيتة العاف إل اسه كما لمك أن أخطبني”"' فامتلا قلبي فرحا وسرورًا وخميل إلى أذّني 
أرى في سماءٍ الآمالٍ نجمًا لامعًا يدنو قليلًا قليلًا وسَجَلْتُ" أ أنّ الدهر أنشأ يكثْر بحسنايه ما 
أسلف من سيّئاتِه. فإني لكذلك وقد أعددثٌ للبناء بها عدت ولم يبقّ بيني وبيئّه إِلّا يوم واحد 
وإذا بحامل البريدٍ قد جاءني بهذا الكتاب. فهاكة. فأقرأهُ فإنّ فيه بقيّه قصتي وشرّ نكبتي. ثم 
ألقى إلي بغلاف معنون باسمه يشتملٌ الكتابُ على رسم فتّى حسنٍ الصَورة واليتدام يخاصرٌ فتاةً 
جميلة وقد ألقتُث برأسِهًا على كتفه فقرأتُ في الكتاب ما يأتي : 

«علمتٌُ أنَكَ خطبتٌ فلانة إلى أبيها وأنَكَ عمًا قليل ستكونُ زوججهاء ولعمري لقد كذبكٌ 
ترك وخدعك! من قال لك إنلق ستكون سعيدًا بها فإتها'لن -تكون لك يعد أن صارتث لغدرك 
ولا يخلصٌ حبّكَ إلى قلبها بعد أن امتلأً بحب عاشقها. فاعدلٌ عن رأيكَ فيها وانقْض يدك 
منها وأن تعرف من هو ذلك العاشئٌ وتتحقَّقّ صِدْقٌ خبري وإخلاصي إليك في نصيحتي فانظر 
إلى الصَورةٍ المرسلةٍ مع هذا الكتاب.' التوقيع ْ 1 1 

فما نظرث الصّورةً وقرأتٌ الكتابَ حتّى عرفتٌ كل شيءٍ فأحسستٌ برعدةٍ تتمشّى في 
أعضائق 'وشعرات سحابة سوداة قد عستت على تظرئ لهول ها معت وسو :ما رايث» إلا 
انق تماسكك: قلي قاهدت: إل كاب ولت له وهر كل عا مغطعك آنه انول :هاذ! يعيك من 
آمو اة تابتع عاهن دبعدما نكست ذف ترنها, وظهرث للف مسقييتها: ولي شر فى جكانك 
لعدلث عن الحرن .عن قَوْتِهًا إلى الاستغفار من حبّها وحمدٍ الله على ما آلهمَ من صوات الراي 
فيه أما إن الى عن راين فى زراك عب ذلك نإتن لا أرق للك يعد اليوم إلا أن يرغت 
وتتحدنن7؟' أن تقول ما قاله «هملت» وقد زهدّ في الزواج معدما "عرقت حقيقة المراء ولدرك 
خبيئة نفسها: 9إلى الدير). 

ينا فنا ين 

)١(‏ خخرّج الأستاذ تلميذه: هذيه وعلمه. (؟) يقال خطب فلان إلى فلان فأخطبه: أي أجابه. 
(*) سجل القاضي: قضى وحكم وأثبت حكمه المسجل. 


(4) تعزب: أي عاش عزبًا لا يتزوج. 
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الس ااا 0ك 


الهرّة السجينة 


استيقظتُ في فجرٍ هذا اليوم على صوتٍ هرة تموء'"' بجانب الفراش وتتمسّح بي وتلح .في 
ذلك إلحاحًا غريبًاء قَرَابَني7" أمرها وأهمّني همّها وقلت: لعلّها جائعةٌ» فنهضتٌُ وأحضرثُ لها 
طعامًاء فعافته واقطي دن قله فقلت: لعلّها عَطِشَةٌ فأرشدتها إلى الماء فلم تحتفل به» ْ 
وأنشأث تنظرٌ إلىّ نظراتٍ تنطق بما تشتمل عليه نفسُها من الآلام والأحزان. فأثّر في نفسي 
. منظرها هذا تأ: ثِيرًا شديدًا حتّى: تمنيّتٌ لو كنت سليمانَ أفهمُ لغةً الحيوات» لأعرف حاجَّتّهاء 
وأفرّجَ كُربَتها . وكانَ بابُ الغرفةٍ مَقَفْلًا فرأيتٌ أنّها تطيلُ النَظرٌ إليه وتلصق بي إذا رأتني أتجه 
إليه»ء فأدركتٌ عُرَضَها وعرفتٌ أنْها تُريدٌ أن أفتح لها الباب. ١‏ 

فأسرعتٌ بفتحه؛ فما وقمَّ نظرها على الفضاءء ورأث وجة العا حتّن استحالتٌ حالتُهًَا 
من حزن وهم إلى غبطةٍ وسرورء وانطلقتٌ تعدو في سبيلها . فعْدتٌ إلى فراشي ومست امي 
إلى يدي وأنشأتُ أفكرٌ في أمر هذه الهرّةٍ وأعكت لكاتهاراقول: ليت شعري هل تفهمٌ اله 

معتى الحريّة: تحزن لفقدازها وتفرّح بلقياها. . أجل إِنّها تفهمْ معنى الحريّة وما كان حزئها 

وبكاؤُها وإمساكُهًا عن الطعام والشّراب إلا من أجلهاء وما كان تَضَرَّعُها ورجاؤُها وتَمَسّحُها 
وإلحاخها إلا سعيًا وراء بلوغِهًا. 

وهنا ذكرتٌ أن كثيرًا من ف الاح ا ريد ا لات 
الموسة في الغرفة» والوحشْشُ المعتقلُ في القفص والظيرٌ المقصصّن الجناح مِنْ ألم.الأسرٍ 
وشَقائْه . بل ربّما كان بينهم من لا يفَكَرٌ في وجهٍ النخلاص أو يلتمْسٌ السَبْيلَ إلى النجاةٍ مما هو 
فيه . بل ريّما كان تينهم مق يتمتى /اليقاء فى بهذا السّجن يأنسٌ به ويِتلدّدُ بآلامه وأسقّامِه . . 

من أصعّب المسائل التي يحارٌ العقل البشريّ في جلها أن يكونّ الحيوانُ الأعجمُ أوسمٌ في 

الحريّة ميدانًا من الحيوانٍ الناطتي» ٠‏ فهل كان نطقّه شؤمًا عليه وعلى سعادته؟ وهل يجِمُل أن 
يتمئى الخرس والبلة ليكونَ سعيدًا بحريته كما كان قبل أن يصبح ذكيًا ناطمًا . 

يحلَّقُ الظيرٌ في الجوّ ويسبحٌ السَمكُ في البحر ويهيمٌ الوحشُ ما شاء في الأوديةٍ والجبالٍ 
ويعيشُ الإنسان رهينَ المحبسين محبس نفسه ومحبس حكومته من المهدٍ إلى اللّحد. 

صَنَع الإنسان القويُ للإنسانٍ الضّعيفٍ سلاسلّ وأغلالا وسمّاها تارة ناموسًا وأخرى قانونا 
ِيظَلِمَهُ باسم العدلٍ ويسلبَ جوهرٌ حريّته باسم التاموس والتظام . 

صنع له هذه الآلاتٍ المخيفةً وتركه قلقّا حذرًا مروّعَ القلب مرتعدٌ الفَرّائص'" يقر 
حرّاسًا تراقبُ حركاتٍ يديه وخطواتٍ رجليه وفلتاتٍ لسانه وخطرات وَهْمِه وخياله لينجوَّ من 





من نفسه 


)١(‏ المواء: صوت الهر. (0) رابني: أوقمني في الشكُ. 
(9) الفرائص: جمع فريصةء وهي لحمة بين الكتف والعنق ترتعد وترتجف عند الخوف. 
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عقاب المستبدٌ ويتخلّصٌ من تعذيبهء فويلٌ له ما أكثر جهلّه وويح له ما أشدَّ حمقّه. 

وهل يُوجَد في الدّنيا عذابٌ أكبرٌ من العذاب الذي يعالججه أو سجنٌ أضيقٌ من السَّجِنٍ الذي 
هو فيه. 1 1 1 

ليست جنايةٌ المستبدٌ على أسيره أنّه سلبّه حريّتَهُ بل جنايثُةُ الكبرى عليه أنّهِ أَقْسَدَ عليه 
وجدائّه. فأصبح لا يحزنُ لفقدٍ تلك الحريّةٍ ولا يذرف دمعةً واحدة عليها . 

لو عرف الإنسانُ قيمة حرّيتِه المسلوبة منه وأدركَ حقيقةَ ما يحيظ بجسمه وعقله من السَّلاسِل 
والقيودٍ لانتحر كما ينتِحرٌ البلبلٌ إذا حبسّه الصَّبّادُ في القفص وكان ذلكَ خيرًا له من حياةٍ لآ 
يوق تيجا داعا بو انق تسريه ولا شام سدقم م سماتيا: 

كان فى هيد علفه يدعي عربان أو يلي اها توامعاتيس آنه كون كله كيه لفن 
الرْنْشَانة» أو مبة التكياء!"" + توضعرة .ف القماط كما يعون الظفل وكتيوه كما يكتتون 
العوى تالو له هذ نظام الااري 0 

كَانَ يأكلٌ ويشربٌ كل ما تشتهيهِ نفسّه وما يلتئمٌ مع طبيعتهء فحالوا بينه وبِينَ ذلكَ وملأوا 
قلبه خوفا من المرض أو الموتٍ وأبوا ان يأكلَ أو يشرب إِلَا كما يريدُ الظبيبُ وأن يتكلم أو 
يكتبٌ إلا كما يريد الرئيس الدينيّ أو الحاكم السياسيّ وأن يقومٌ أو يقعد أو يمشي أو يقت أو 
يتحركَ أو يسكنّ إلا كما تقضي به قوانينُ العادات. , 

لا سبيلَ إلى السّعادةٍ في هذه الحياةٍ إِلّا إذا عاشنَ الإنسانْ فيها حرًا لا يسيطرٌ على جسمه 
وعقله ونفسه ووجدانه ركه إلا أدب التفس . 

الحريّةٌ شمسٌ يجب أن تشرفًٌ في كل نفسء فمن عاش محرومًا منها عاشَ في ظلمةٍ حالكةٍ 
يتتصل أولها بظلمةٍ الرّحم وآخرها بظلمةٍ القبر. 

الحريّةٌ هي الحياةٌ ولولاها لكانث حياةٌ الإنسان أشبة شيء بحياة التمائيل المتحرّكة في أيدي 
الأطفال ابعر كز ا ْ 1 1 

ليستٍ الحريّةٌ في تاريخ الإنسان حادثًا جديدّاء أو طارئًا غريبًا وإنّما هي فطرئه التي فطرٌ 
عليها مذ كانَ وحمًا يتسلّقُ الصَخورَء ويتعلّقُ بأغصان الأشجارٍ. 

إن الإنسانَ الذي يمد يده يطلبُ الحريّةَ ليس بمتسوَّلٍ ولا مستجي””" وإنما هو يطلبُ حمًا من 
حقوقه التي سَلَبَنْهُ إيَاها المطامِمٌ البشريّةُ؛ فإن ظفرٌ بها فلا مِنَةَ لمخلوقٍ عليه ولا يد لأحدٍ 
عندة . 


ع د فا 


)١(‏ الرمضاء: شذّة الحرٌ. 
(؟) النكباء: الريح تهب بين ريحين. 
زهوة المستجدي : المستعطي . 
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ما بِنْ قائم يقومٌ في مجتمع من هذه المجتمعاتٍ البشرَّةٍ داعيًا إلى نركٍ ضلالة من 
الصَّلالات إلا وقد آذنَ نفسه بحرب لا تخمد نارُها ولا يخبو أورأها"" حتّى تهلك الضلالة أو 
يهلكَ دوتها . 

ليس موقفٌ الجنديّ في معتركِ الحرب بأحرجٌ من موقفٍ المرشد في معتراك الدعوةء 0 
سَلْبْ الأجسام أرواحهًا بأقربت مناللا من سلب التفوس غرائرّها وميولّها. 

لا يضنّ الإنسانٌ ؛ بشيءٍ مما تملك يميه ضئْةٌ بما تنطوي عليه جوانِحُه من المعتقداتء وإنه 
ذل كب طييالة لعقيدته ولا يذل عَفَيدَته صيانة لدّمة: .وما سالت التماء.ولة تمرقت الأشلاء 
في موقفي الحروب البشريّةِ من عهدٍ آدمَ إلى اليوم ِل خناية للمبادئ ب 

لذلكَ كان الدّعاةٌ في الأمم أعداءها وخصومها لأنهم يحاولون أن يرزؤوها. لل لعا 
تفوسها ويتخترها قن اعلاق 11 قلويها: ْ | 

«الرّعاةٌ الصَّادقونَ لا يبالونَ أن يسمَّيّهُمُ النامسُ خونة 2 غيل أن 5 5 
كافرينَ لأنّ ذلك ما لا بُذَ أن يكون». ١‏ 

الدّعاة الصَّادقون. يعلمونٌ أنّ محمدًا يله عاشَ بين أعبداته ا كذايًا فلمًا مات كان سيّد 
المرسلينَ». وأن الغزالي عاش ميّهِمًا بالكفر والإلحادء وماتٌ حجة الإسلام وَآن اين رشد عاش | 
ذليلا فهانا حتن كات الناس يبصقونٌ عليه إذا رأوه وماتَ فيلسوفٌ الشرق: متهم يترد أن 
يكونوا أمثالَ هؤلاء العظماء أحياءً وأمواتا. 

سيقول كثيرٌ من النّاسٍ: وما يُغني الدّاعي دعاؤه في أمةٍ لا تحسنُ به ظنّاء ولا تسممٌ له 


قولًا. إن يضرٌ نفسه من حيتٌ لا ينفعٌ أ أمتّه فيكونٌ أ جيل الثائن وا حدق النامن: ء' 

هذا ما يوسوسٌ به الشيطان للعاجزِينَ الجاهلين وهذا هو الدَاءُ الذي ألم بنفوس كثير من ٠‏ 
العلماء فأسكتٌ ألسنتّهُم عن قولٍ الحقّ وحبس نفوسهم عن الانطلاقٍ في سبيل الهدايةٍ 
والإشارة» فأصبحوا لا عمل لهم إلا أن يكرّروا للناسٍ ما يعلمون. ويعيدوا عليهم ما 
يحفظون. افحمدث الأذفان وسكنت المدارك وأصبيجت العقولٌ في سجن مظلم لا تطلعٌ عليه 
الشَّمِسٌ ولا ينفذُ إليه الهواء .: 

الجيز غشاءٌ سميكٌ يغشى العقولء والعلمٌ نارٌ متأجَجةٌ تلامسُ ذلك الغشاءً فتحرقه رويدًا 
رويدًا فلا يزالُ العقلٌ يتأَلّمُ لحرارتها ما دام الغشاءٌ بينه وبينها حتّى إذا أتثُ عليه انكشف له 
الغطاء قرائ الثان نورًا والآلم لذة وسرورًا. 








)١(‏ أوار النار: شدّة وهجها وحرّها. (6) يرزؤوها: يصيبوها. 
(9) الأعلاق: جمع علق وهو كل شيء نفيس. 
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لا يستطيعٌ الباطل أن يصرعَ الحقّ في ميدانء لأنَ الحنَّ وجودٌ والباطلَ عدمٌ؛ وإِنّما يصرعه 
جهلٌ العلماء بقوّته ويأسُهُم من عَلَبَتِهِ وإغفالُهُم التّداء به والدّعاء إليه. 

مُحالٌ أن يهدمٌ بناءة الباطل فردٌ واحدٌ في عصر واحدٍ وإِنّما يهذمُه أفرادٌ متعدّدون في عصورٍ 
متعدّدقء فيهرّ الأول هرّة تباعد ما بين أحجاره ثم ينض الثاني حجرًا والثالتُ آخرٌ وهكذا حتّى 
لا يبقى فيه حجر على حجر.. 

الجهلاءً مرضى والعلماءٌ أطباءً الأاضيلك السب اذ قو عن اليل الجراحيّ فرارًا من 
إزعاج المريض أو خوفًا من صريخه وعويله أو اثّقاءً لسبّهِ وشتمه فإِنّْهِ سيكون غدًا أصدقٌ 
أصدثائه وات التاس إليه. 

وَبَعْدُ فقليل أن يكونَ الذاعي في الأمة حبييًا إليها إلا إذا كان خائنًا في دعوته سالكا الرّياءِ 
والدّهاءِ في هدايته. وقليلٌ أنْ ينال حظّه من إكرامها وإجلالها إِلَا بعد أن تتجرّع مرارةً ذواية 
وتشعرٌ بحلاوة الشّفاء بعد مرارةٍ ذلكَ الدواء. 

الدّعاةٌ في هذه الأمّةِ كثيرونَ ملء الفضاءء وكظة''' الأرض والسّماء. ولكن لا يكادُ يوجدُ 

بينهُم داع لأنه لا يوجدٌ بيهم شجاع. َ 

"عاك الصح وكتَابٌ الرسائل والمؤْلفونَ وخطبا المجامع وخطباء الحتاير كلهت يدعون 
إلى الحقّ وكلّهم يعظونٌ وينصحون ويأمرونٌ بالمعروف وينهونَ عن المنكر ولكنْ لا يوجدٌ بينَهُمْ 
َنْ يستطيعُ أن يحملٌ في سبيلٍ الدعوة ضرًا أو يلاق في طريقِهًا شرا ا 

نذا نا فنا 


ألمّثْ بي:في تلك الفترةٍ الماضيةٍ كربة”"' من تلك الكرَبٍ التي لا تزالُ تتعهّدني كما تتعهّدُ 
المحمومٌ ا اتا يعد كر كرية سا كناها انها اسيكك كلمن عن الكتابةٍ وفكري عن 
الحركة 'حتى. حالث بيني وبين مظالعةٍ الصَحف وإشراف علئ الامو من نوافِذِها برهةٌ من 
الآئان» اث أذركدى رحمة الله فاسطقث فإذا فحت ولحت وغوغاء وضوضاء» وآاضوات يلة 
الفضاءء وكظَةٌ الارض والسّماءِ؛ فما هو إِلَا سؤالٌ السّائل وإجابة المي عرفت كل . 
0 ا ٌ ش 

عرفتٌ أنْ الأمةالشرقية في ا من 2 مواقَفِها. ومسلكِ من أضَلّ مسالِكهّاء وأنّها بين ' 
ماضِعَي الأسدٍ وفوقٌ رَوْقِ الظبي”" وأنّ حوادتٌ الدّهرٍ وعادياتِ الأيام قد ملكت عليها 


)١ ١‏ الكظّلة: الامتلاء. (20) الكربة: الشدّة والضيق. 
(؟) روق الظبي: قرنه. 
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سبيلها والتقّت حولها التفاف الحيّة بالعنق وأحاطث بها إحاطةً الجامعةٍ باليدٍ والقيدٍ بلجل . 
فمكليا كمُثلٍ رجل أحاطتٌ الثار بَيْتَهُ من كل جانب وعلقتٌ بسقوفِه وجدرانِهِ ونوافِذِه وأبوابه. 
فما هو بناج إِنْ أراد نجاءًء لا بباتي إن أراد بقاةء بل مَكَلُها كمثل آخرٌ ضَلّ به سبيله واشتبهث 
عليه مسالِكه في ليلةٍ داجيةٍ مدلهمّة'' قد تدعاب كراكتها وسرت لبجرته]. ترقت وقفة الحافر 
المضطرب يسمعٌ العواء والزئيرَ والضْجِيحَ والصَّفيرَء فلا يعلم أيَرْدادُ ضلالّاء أم يحجمُ فلا 
يجدُ مجالاء أم يقف فيصبحٌُ فريسة المفترس ولقمة المزدره'" . 

عرفتٌ أن الأمّةَ الشرقيّةَ أصبحثٌ لا تدري ما تريدٌ-ولا ما يُّرادُ لها ولا تَجِدُ من يرد إليها 
رُشْدَهَا ولا من يمدّ يدّه إليها ليأخدّ ببدها في هذا الظلام الحالِك واللّيل المدلهة”” . 

كثر رؤساؤهاء وتعدّدث قاديّهَاء وتنوّعث مذاهيُهم واختلفّتْ طُرُقَهُمُْ: واستحكمثٌ حلقاتٌ 
البأسٍ بينهم» ؛ فلم يتفقوا في شأن من شؤونٍ هذه الأمَةِ على شيءٍ إلا على وضع حبل متينٍ في 
عنقها قد أخذّ كل منهم بطر من عرفه يجذبُه إليه جذبة المستقتل المستميتٍ حتى بُح صوثّها 
وضاقٌ صدرهاء وتعلّقت أنفاسهاء وجحظّث مقلتاهاء وجف ريقّها وتحججر لسائهاء وَهُمْ 
ينظرون إليها نظرة الدّاعب اللاعب؛ ولا أحسبٌ أنهم تاركوها حتّى يفرّقوا بين الرّأس والجسدٍ 
فراقًا لا لقاء من بعده إلى يوم يبعثون. 

لو بعِتّ أرسطو واضمٌ علم المنطتٍ من قبرِه وأراد أن يضعٌ لهذه الاجم عن 0 عام امانما 
لما استطاعَ إلا أن يضعَ لها هذا الحدّ (الأمة الشرقيّةُ هي التي تصدّقٌ كل ما يقال) ولقد عَرِفَ 
كل أولئكَ اللاعبين بها والعابثينَ بميولها وأهوائها منها هذا الخُلْنَ وتلكَ الطبيعةً وكانوا قساةً 
القلوب غلاظ الأكبادٍء فنفذوا من تنك الآذان الليّنةِ إلى تلك القلوب الطيّبةِ فما بلغوها حنّى 
أخذوا يلعبونَ بها لَعْبَ الصبيٌ بكرته ويتلقفونها واحدًا بعد واحدٍء فهي لا ترتفعٌ حتّى تتناولها 
الصَوالجةُ ولا تستقرٌ حتى تدقّعّها الأقدام. كل يزعمُ أنه صديقّها وكل يزعمُ أنه يدلّها على 
عدوّهاء والله يعلمٌ أنهم أعداؤها قبل الأعداء. وخصومُّها قبل أكثر الخصماء. وأنْ السّماءً 
بصواعقها ورجومهاء والأرضّ بزلازلها وبراكينِها أعجرٌ من أن تبلعَ منها ما بلغوه؛ أو تجنيّ 
عليها ما جنوه. 

فيا أيّها الرؤساءٌ والزعماءٌ: 

أي خير تطلبون لهذه ا فرّقتموها شيعًاء وصيّرتموها أحزابًا وقسّمتوها على 
أنفسهاء وقطعتُّمْ أوصالَهًا ووشائِبجها””» وألقيتمُ العداوة والبغضاء بين الرّجِلٍ ووليه والرّجل 
وأخيه والجارٍ وجاره والصَّديقٍ وصديقه» حتّى ركب كل فردٍ 2006 رأسَهُ ومضى لسبيلهء 


() مدلهمة: مظلمة داجية. () ازدرد اللقمة: بيلعها بسرعة. 
(©) المدلهم: الشديد السواد. : (5) الصوالجة: جمع صولجان وهو عصا الملك. 
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وحَتّى تناكرتٍ الوجوهٌ واستوحشتٍ النفوس» وأصبحتُ ساحةٌ البلدٍ كساحةٍ الحرب. لا ترى 
فيها إلا نابًا يقرع نابّاء وعيئًا تنظرٌُ شَررًا”'2» وصدرًا يغلي حقدًا وقلبًا يخفق خوقًا وحَدّرًا. 

كل غرض تَرْعَمُونَ أتكم تسعون إليه لإبلاغ هذه الأمَةٍ أمنيتها من السّعادةٍ والهناء لا قيمة له 
بعدما أضعتُمْ عليها من أغراضِهًا إِلَّا إذا كان الاتّحادٌ قائدّمَا إليه ودليلّهًا عليه. 

' ليس هذا التّنافرٌ بين أفرادٍ الْأْمَةٍ والتفرّقٍ بين جمعيّاتها حالةٌ من الحالاتٍ الطبيعيّة التي لا بد 
منها ولا مناصّ عنهاء أو حادثةٌ من الحوادث السّماويّة التي تحتملّها النفوس وتسك” إلنها 
القلوب وتغضي عليها العيون إجلالَا للسّماءٍ ورضاءً بالقضاء. وإِنّما هي صنعةٌ أيديكُمْ وجنايةٌ 
أقلايكم. ولو أنكم تركتُمْ هذه الأمَةَ وشأنّها وخليتم. بينها وبين فِظرَتَهًَا ما كان يخظرٌ لها ببالٍ 
أن تتعادى وأن تتباغض ولا كان باحك :: بين أفرادها من تحدّثه نفسّه بمقاطعة أخيه في سبيلٍ 
صحيفةٍ من الصّحفِ أو حزب من الأحزاب.: ش 

عجر الاختلاف الدينيّ بين عنصري الأمّة الشرقيّة أن تفرّقَ بين أوصالها وبين جامعتها وعجر 
الاختلاف الجنسي أن يؤثر في جامعتها تاثيرٌ أمثالة من الجوايع الأخرى فكيف لا يعجر 
الاختلاف الدينيّ والجنسي لولا أنكم كبَرثمْ ما صَعْرَ من هذا الاختلافٍ وعظّمْتُمْ منه ما حقرٌ 
وألححتم عليه إلحاحًا شديدًا حتّى حوَّلتمُوهُ إلى فتنةٍ شنعاء وغارةٍ شعواءً. 

أنا لا أطلبُ منَكُمْ رحمةً بهذِه الأمّة ولا * شفقةً عليها فإنّ قلوبًا مثلَ قلوبكُم التي تنطوي 
ا كه ب عر ام سا الس ل ا 
أحدّتٌ الأمّة الشرقيّة بكلمةٍ لا أريدٌ منها أن تأخذها مني عفرًا ولا أ ن تُسَلَّمَ بها قبل إِنْعَام 
نَظرها فيها وعرضهًا على عقّنها. فذلك ما لا أحيّه لها بل ذلك ما أنقمّهُ عليهًا. 

ا الشَرقيُون : 

لا أكتبُ إليكم كلمتي هذه وليسٌ على وجه الأرض ولا تحت أديم الكماء أنه انف 

0ه وحسبكُم من ذلك الحبّ أني أسمع بالكارئة تحلّ بِكُمْ والنازلةٍ تنا منكم» 5-7 

من أمركُم ما لا يشغلّني من أمرٍ نفسي وتجودٌ عيني في سبِيلِكُمْ على ما بها من جفاء وغلظةٍ بما 
لا تجودٌ بمثله في أحرج مواقَفِهًا وأصعّب مواطِيهًا . 

بهذا القلم يستمدّ مِدَادَه؛"' من هذا القلب المخلص لم أدعوكُم إلى الاتّحاد والاثتلافٍ وأنْ 
تتبايّعوا بين يدي الله والوطنٍ على الحبّ والوة والصّفاءٍ والإخلاص بينكم ولا تجعلوا لهؤلاء 
المفسدينّ منفذًا ينفذُون منه إلى قلويكم» » فإِنْ طاف بكم طائفٌ””" من شياطينهم» ٠‏ فأعرضوا عنه 
وامضُوا في سبيلِكُمْ واحذروا اا 0 
نفسهء ومسترشد قلبه؛ فنفوسّكم أرحمٌ بكم» وقلوبكُم أصدقٌ في نصيحيكم. فإنْ فعلتُم ذلك 


)١(‏ النظر الشزر: النظر بحقد وضغيئة. (؟) المداد: الحبر. 
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نَجَوُْمْ من ذل الانقيادء وسلكتم سبيل الرَّشَادٍ وأصبجتم وإذا أنتم أمّة واحدةٌ ترى رأيًا واحدًا 
وتحسل بإحساس واحد. 
واعلموا أن ما دك اليوم من الاختلاف في الرّأي 1 في الذلقت إنما 00 


من الأوهام الكاقة ةِ وخيالٌ من الخيالاتِ الباطلة. ولو رجِغْتمْ م إلى لفوت 1[ صعيكم ضحيكة إل 
أصواتٍ قلوبكم لتبيّنَ لكُمْ أله لا يوجدُ فردٌ من أفرادكم إلا وهو أحرصٌ من أخيه على حب 
الوطن وإرادة الخير له. ْ 


سدَدَ الله طريقَكُم» وأنارٌ لكم سبيلّكمء وأفاض عليكم من رحميه وإحسانه ما يفزج كربتخم. 
| ويكشفٌ عَتَتَكُمْ والسلام. 
5 3# 


الحجاب 


ذهب فلانٌ إلى أوروبًا وما ننكرٌ من أمره شيئًا فلبتَ فيها بضعَّ سنينَ ثم عاد وما بقى مما كنا 
نعرفه منه شيءٌ. 

ذهب بوجهٍ كوجه 0 وعادٌ بوجهٍ كوجه الصَخرة الملساءٍ تحت اللّيلة . 
الماطرة» وذهتٌ بقلب نقيٌّ طاهر يأ يأنس بالعفو ويستريح إلى العذر وعادٌ بقلب: ملف مدخولٍ لا 
يفارقه السَخظ على الارض وساكنهاء والنقمةٌ على السّماء وخالقهّاء وذهبٌ بنفس غضَّةٍ خاشعة 
ترى كل نفس فوقهاء وعادً بنفس ذَهَابَةٍ نرّاعةٍ لا ترى شيئًا فوقّهاء ولا تُلقي نظرةً واحدةً على 
ما تحتّهّاء وذهبٌ وما على وجه الأرض أخث إلند من ديئة ووطيِه وعادٌ وما على وجهها أصغرٌ 
في عينه منهما . 

وكنتٌ أرى أن هذه الصّورةً الغريبةً التي يتراءى فيها هؤلاءٍ الضعفاءٌ من افيا العائدين من 
ار إلى أوطانهم إِنْما هي أصباغٌ مفرغةٌ على أجسامهم إفراعًا لا تلبت أ ن تطلعَ عليه 

شمس المشرقٍ فتمحُوّها كأنْ لم تكن» وأنَ مكان المدنية الغربيّة من نفوسهم مكانُ الوجه من 

المرآوٍ إذا انحرف عنها زالَ خيالّه منهاء فلم أشأ أن أفارقّهُ ولبسبّه على علاته وفاءً بعهده 
السَابق ورجاءً لغده المنتظر محتملًا في سبيل ذلك من حُمقِهِ ووسواسه وفسادٍ تصوّراته» وغراء 
أطواره. ما لا طاقة لمثلي باحتمالٍ للا اس يجاني ذاتَ ليلةٍ بداهيةٍ الدواهي ومصيبة 
المصايب» فكاتتث آخرٌ عهدي به. 

فشلتك عليع فرائئه .راسنا تععة فيتطلد :فاون إن بالقيتة ايان فناله م نبال ةوقال نيا 
زلتٌ منذ الليلة من هذه القزاة فتاه لا اعرف السدل إل الخلاص منه»ء ولا أدرئ مصيرَ 
أمري فيه؛ قلتٌ: وأيّ امرأة تريد؟ ل ا زوجتي» وما الصّخرةً 
العاتية القائمة في طريقٍ مطالبي وآمالي. ة قلتٌ: إِنَكَ كثيرٌ الآمالٍ يا سيّدي فعن أي آمالك 


يه م 
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تُحدّث؟ قال: ليس لي في الحياة إلا أملّ واحدّء وهو أن أغمضٌ عيني ثم أفتَحُها فلا أرى 
نكا عل رج اناو لمات 3ك لحل متو رده 

قال: إِنّ كثيرًا من الناس يرون في الحجاب رأيي» ويتمئون في أمره ما أتمنى» ولا يحول 
بينهم وبين تمزيقه عن وجوو نساثئهم وإبرازهنّ إلى الرّجَالٍ يجالسونهنَ كما يجلسٌ بعضّهم إلى 
بعض إِلَا العجرٌ والضّعفٌ والهيبةٌ التي لا تزالٌ تلم بنفس الشّرقيَ كلّما حاول الإقدامً على أمر 
جديد. 

فرأنية؟! أذ أكون أل هادم لهذا المتاء العاء 6002 القديم الذي وقفت سدًا دونَ سعادة الأمَةٍ 
وارتقائها دهرًا طويلا. ودين عل بدي من الا ما ل يك على دجن تبروا من دعا 
.الحرّية وأشياعهاء فعرضتُ الأمرّ على زوجتي» فأكبَرَتُهُ وأَعْظَمَنْهُ وخُيّلَ إليها أثني جتتها بنكبةٍ 
من نكباتٍ الدّهر أو رزيئة”"' من رزاياة» وزعمث أنّها إِنْ برزث للرجال فإنها لا تستطيعٌ أن 
تبررٌ للنساء من بعد ذلك حياءً وخحجلا. 

ولا جل هناك ولا حياء ولكتّه الموثٌ والجمودٌ والذلُ الذي ضصَرَيَه اله على هؤلاء النساء 
د مما ور امك ا ا ا ردم 
الدّنيا إلى مقبرةٍ الأخرىء فلا بد لي أن أبلعٌ أمنيتي» وأنْ أعالج هذا الرَّأْسَ القاسي المتحجر 
ا ا ان 

2 لا ل ل الزاقة عله 
أَعَالِمٌ أنتٌ أيّها الصَدِينُ ما تقول؟ قال: نعم أقولُ الحقيقة ا اد ع راق 
ل ل ل هل تأذنُ لي أ نْ أقولَ لك إِنْكَ عشت 
برهة من الزّمانٍ في ديارٍ قوم لا حجاب بين رجالهم ونسائهم» فهل تذكر أن نفسَك حَدَثَئْكَ 
يومًا من الأيّام وأنتَ فيهم بالْظمع في شيء مما لا تملك يمينك؛ فنلتَ ما تطمعٌ فيه من حيتٌ 
لا يشعرٌ مالكه؟ قال: ربّما وقع لي شية من ذلك» فماذا تريد؟ قلتٌ: أريدٌ أن أقولَ لك إني 
أخافُ على عرضك أن يلم به من الرّجالٍ ما ألم بأعراض الرّجال منك. قال: إِنْ المرأة 
الشّريفة تستطيعٌ أن تعيش بين الرجالٍ من شرفها في حصن حصين لا تمتدٌ إليه الأعناق. 
فتداخلني ما لم أملك نفسي معه وقلتٌ: تلك هي الخدعةٌ التي يخدعكم بها الشَيطانُ أيَها 
الصَعفاء» والتّلمة”" التي يعثرٌ بها في رؤوسكم؛ فينحدِرٌ منها إلى قولكم ومدارككم فيفسدُها 
عليكم. لحرن لق ددر لها الى براي لوبط دي فإِنْ أردنًا أن نفتَشيَ عنها 
في قلوب الناس وأفئدتهم فإنا لا نجدها. 

والنَفِسٌ الإنسانيّة كالغدير الراكدٍ لا يزال صافيًا رائقًا حتّى يسقط فيه حجرٌ فإذا هو مستنقع 


)١(‏ العادي كالقديم: نسبة إلى قبيلة عاد. (؟) الرزيئة: المصيبة 
(9) الثلمة: مكان الخلل. 
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كدن والمعفة لون تن الوا التفس: لعوس” ع تجواه ها" وفنا 7 تثبثُ الألوان على أسْعَةٍ 
الشّمس المتساقطة. قال: كك جره العمّة بين النّاسٍ» قلتٌ: لا أنكرها لأني أعلم أنّها 
موجودة بين البّلهِ والضّعفاءِ والمتعلمين ولكنّي أنكرٌ وجودها عند الرّجل القادر المختلب 
المرأة اللحادفة الشعركفة إذا اسقط من بيتهها الحجاث»وخلا ,ونه كل متهما لضاحية. 1 

في أي جرٌ من أجواء هذا البلدٍ تريدونَ أن تبررَ 00 لرجالكم أيّها القوم. 

أفي جو المتعلّمين وفيهم مَنْ إذا سّئِل لِمَ لَمْ يتزوّخ؟ أجابّ: نساءٌ الأمّةِ جميعًا نسائي. 

أ في جو الظلية وتبوج من ا جاذ من رودب بيخمل في ايحطك: اث مقن در مود 
لصديقاته ومائة كتاب رام فين بترا زيمن اعين [صندقانه حناء وح 

أم في جوّ الرَعا والقرفاء وكثير متهم يدخل البيتَ خادمًا ذليلا ويخرجٌ منه صهرًا كريمًا. 

وبعدٌ قَمَا هذا الولَّعٌ بقصّة المرأة؛ والتمظق0"© بحديثها والقيامُ والقعودٌ بأمرهاء وأمر حجايها 
وسُفورهاء وحريتها وأسرهاء كالما قد قمئم حل حي واجب للاثة عليكم في نفيك فلم يق 
إلا أن تفيضوا من تلك التّعم على غيركم . 

هذبوا رجالكُم قبلَ أن تهذبوا نساءكم فإِنْ عجِزتُمْ عن الرّجال تأشوعل العتار أَغْجَرٌ . 

أبوابُ الفخر أمامَكُم كثيرةٌ فاطرقوا أيّها شئثّم ودَعُوا هذا الباب موصدًا فَلَكُمْ إِنّْ فتحتموه 

على أنفسكم ويلا عظيمّاء وشقاءً طويلا. 

أروني رجلا واحدًا منكم يستطيعٌ أنْ يزعم في نفسه أنّه يمتلكُ هواهٌ بين يدي امرأة يرضًاها 
فأصدّق أن | لو 1 بين يدي رجل ترضاه. 

إِنَكُمْ تكلفونَ المرأة ما تعلمونَ نكم العيجرون اعنه: وتَطليون غندها ها لا تجدوته عند 
أنفسكم» فأنتم تخاطرونٌ بها في معركةٍ الحياةٍ مُخَاطرَةَ لا تعلمونَ أتربحوتها من بعدها أم 
تخسروتها. وما أحسبكُم إن فعلتّمْ رابحين. 

ما شَكُتٍ المرأةٌ إليكم ظلمّاء ولا تَقدّمَتْ إليكم طالبة أن تحلّوا قيدها وتطلقوها من أسّرها. 
فما دخولكُم.بينها وبين نفسها؟ وما تمضعكم'" ليلكُمْ ونهاركم بقصصِهًا وأحادينها؟ 

ِنّها لا تشكو إلا فضولكُم وإسفافَكُم ولصوفَّكم بها ووقوئّكُم في وجههًا حيثما سَارتْ وأينما 
حلّت» ٠‏ حتّى ضاق بها وجة الفضاءِ قل اما 1 اع ا 0 
فقا كفي علي ل ل تبرّمًا بكم وفرارًا من 
فضولكم. فواعجبًا لكمْ تسجنوتها بأيديكم ثمّ تقفونَ على باب سجنها تبكُونها وتندبونَ شَقَاء : 

0 ترنُون لها بل ترثون لأنفسكم. . ولا تبكون عليها بل على أيام قضيتموها في ديارٍ 
نشي جؤها تيرجا وسفوراة «ويتلافى شري :واستهعارًا وتوذون بجدع الأنف لو ظَفرتُمْ هنا بهذا 
العيش الذي خَلَفتمُوه هناك. 


)1١(‏ تمطق: صوّت بلسانه عند استطابة الطعام . (6) تمضّع الكلام: ردّده دون تفكير. 
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لقد كنّا وكانتٍ العفَّةُ في سمَّاءِ؟'" من الحجاب موكوء”" فما زَلتُمْ به تثقبونَ في جوانبه كل 
يوم ثقبّاء والعفّة تتِسلَلُ منه قطرةً قطرةٌ» حتّى تقبّض”" وتضاءل. ثم لم يكفِكُمْ ذلك منه حتّى 
جم اليوم تريدون أن تحلوا وكاء. حتى لا تبقى فيه قطرةٌ والحدة: 

شتٍ المرأةٌ المصريّة حقبةً دهرها هادئة مطمئئة في بيتها راضيةً عن نفسها وعن عيشّتِهاء 
ترى السّعادةً كل السعادةٍ في واجب تؤدّيه لنفسها أو وقفةٍ تقمّها بين يدي ربّهاء أو عطفةٍ 
تعطفها على ولدهاء أو جلسةٍ تجلسّها إلى جارتِها فتبثها ذاتَ نفسِهاء وتثبّتها سريرة قلبهاء 
وترى الشَرفَ كل الشّرفٍ في خضوعها لأبيهاء وائتمارها بأمرٍ زوجها ونزولِهًا عند رضَاهُمًا. 
وكانثُ تفهم معنى الحبٌ وتجهل معنى الغرام فتحبٌ زوجها لأنه زوججها كما تحب ولدّها لأنه 
ولذها. 

فإِنْ رأى النَاسُ أن الحُبّ أساسٌ الرّواج رأث أن الرّواجَ أساسُ الحبّء فقلتم لها إِنّ هؤلاءِ 
الذين يستبدّون بأمرك من أهيِك ليسوا بأكبرٌ منكِ عقلًا ولا أفضل رأيّاء ولا أقدرٌ على النظر 
سدم رد ايت فلا حنَّ لهم في هذا السَّلطانٍ الذي يزعموته لأنفيهم عليك» 
فازدرت”* أباهاء: وتمردث على زوجها. وأصبح البيتٌ الذي كان بالأمس عرسًا من الأعراس 
الكا فك برناحة قاف كنهذ ناذه وجولة شير اوري 

رأيثُم الرّوجَ الأوروبي الذي أنضجتٍ القرونٌ رأسّه وأزالت خشونّة نفيه وحرشّتّها!'' يستطيع 
أن يرى زوجَتَهُ تخاصرٌ من تشاءٌ من الرّجال» وترافقٌ من تشاءٌ وتخلو بمن تشاءٌ فيقفٌُ أمامًّ ذلك 
المشهدٍ موقف الجامدٍ المتبلّدء فأردتم من الرّجلٍ الشّرقيَ الغيورٍ الملتهب أن يقف موققه 
ويتتميلكة التتمشاكه, 

ورأيتم المرأةً الأوروبيّة الجريئة المتفتّية تستطيعٌ في بعض مواقفها بين الرّجال أن تحتفظ 
بعصمتها با ارد سن الحراد المصدرية الضُعيفةٍ السَادْجةٍ أن تبررّ للرّجالٍ بروزهاء وتحتفظ بنفسِها 
احتفاظها . 

وكلّ نباتٍ يُرْرَعُ في أرض غير أرضه أو ساعةٍ غير ساعتهء إِمَا أن تأباه الأرضٌ فتلمْطَةُ وإما 
أن ستياقنها فنسلها: 

نا نضرعٌ إليكم باسم الشَّرفٍ الوطنيّ والحرمة الدينيّة أن تتركوا علك: البفتة الياقية من 
نساءٍ الأمَةٍ آمناتِ مطمئنّاتِ في بيوتهنَ ولا تزعجرجن نَّ بأحلامكُمْ وآمالكُمْ كما أزعجِتُمْ مَنْ 
قبلهنّ. فكلٌ جرح من جروح الأمَةِ له دواءٌ إلا جرح الشّرفٍ فلا دواءَ لهء فإنْ أَبيثُمْ إلا 
أن: تفعلوا :فاشتظروا بأنفسِكُمْ قليلا ريثئما تنتزعوا من صُدورِكُم هذهو الغيرةً التي ورئتّموها 


)١(‏ السقاء: وعاء الماء من جلد السخلة. )١(‏ أوكى القربة: شد رأسها بالوكاء والوكاء الرياط. 
(9) تقبضص: يبس . (4) ازدرت أباها: احتقرته. 
(5) الأوار: وهج الثار. (1) الحرشة: الخشونة. 
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عن آبائكُمْ وأجدادكُمْ لتستطيعوا أنْ تعيشوا في حياتكُم الجديدةٍ سُعَداءَ آمنين. 
جا اعد : : 
فما زادَ الفتى على أن ابتسمٌّ في وجهي ابتسامة الهزءِ والسّخريةٍ وقال: تلك حماقاث ما 
و ا ا ل ا ا ا 
وفي أهلِكَ فاصنمْ بهما ما تشاءٌ وائذن لي أن أقولَ لك إني لا أستطيعٌ أن أختلف إليك بعد 
اليوم | إبقاء عليك وعلى نفسي لأني أعلم أن الشاعةٌ التي ينفرجٌ لي فيها جانبٌ سِثْرٍ من أستارٍ 
بيتك عن وجو امرأةٍ من أهلك في حضرتِك تقتلني حياءً وخجلا . ثم انصرفْتُ وكانَ هذا آخرّ 
ما بيني وبينه . 
وما هي إلا أَيَام قلائل حتّى سمعتٌ الناسسَ يتحدّئونَ أن فلانًا هتك السْمْرَ في منزله بينَ نسائه 
وأصدقائهء وأنه قد أصبح مغشيًا لا تزال التَعالٌ خافقة ببابو» فذْرّقَت عيني دمعةً لا أعلمٌ هل 
هي دمعةٌ الغيرة» على العرض المذالي”"2. أو الحزنٍ على الصَّديقٍ المفقود. 
جد اعد 

مرّث على تلك الحادثة ثلا َه أيامٍ لا أزورّه فيها ولا يزورّني ولا ألقاهٌ في طريقه إلا قليلا 
فأحيّيه تحيّةَ الغريب للغريب من حيثٌ لا يجري لِمَا كان بيننا ذكرٌ : الظلى الى سبلن 

فإِنّي لَعَائدٌ إلى منزلي ليلةً ا رأيته خارجًا من منزلٍ 
يمشي مشيةٌ المضطرب الحائرٍ وبجانيه جنديٌ من جنودٍ الشرطة كأنّما هو يحرشه أو يقتادٌه 
تافمني أمره ودتر كامقة فتالتة من ناث افقال: لا عل ل بسو سوى أن هذ الحدى ند 
طَرَّقَ السّاعةَ بابي يدعُوني إلى مخفر الشّرطةٍ ولا أعلمٌ لمثل هذه الدّعوةٍ في مثل هذه السَاعةٍ 
سببًا وَمَا أنا بالرّجل المذنب ولا المريب» فهل أستطيعٌ أنْ أرجوَك صديقي القَّدِيمٌ بعد الذي 
كان بيني وبيئكَ أنْ تصحَبّني الليلةَ في. وجهي هذا علني أحتاجُ إلى معونتِكَ فيما قد يعرضُ 
هناك من الشؤون؟ قلتٌ: لا أَحَبُ إلى من ذلك. 

ومشيتٌ معه صامنًا لا أحدّثه ولا يقرلٌ لي شيئًاء ثم شعرتُ كأنه يَزْوّرا'' في نفسه كلامًا يريد 
أن يُقْضِيَ به إلىّ فيمتعُه الخجلُ والحياء» ففائَّحْته الحديتٌ وقلت له: أَلّمْ تستطع أن تتذكّر لهذهٍ 
الدغوة سينًا؟ فل إلف نطرة جائرة وقال؛ إن أخوقةهما احافه أن يكون فنا حدثك اروس الليلة 
حادثٌ مؤلمٌ فقد رابني من أمرها أنّها لم تَعُدْ إلى منزلّها حتّى السَاعةٍ وما كانّ ذلك شأنها من قبل 
قلتٌ: أما كان يصحَبّها أحد؟ قال: لاء قلت: ألا تعلم المكانَ الذي ذهبث إليه؟ قال: 
لاء قلت: وممٌ تخافٌ عليها؟ قال: لا أخافٌ شيئًا سوى أ ني أعلم أنها امرأةٌ غيورةٌ حمقاء» 
فلعلَ بعضّ النّاسٍ حاول العبتٌ بها في طريقِهًا فشرسَتُ عليه» فوقّعَتُ بينهما واقعةٌ انتهى 
حديثُها إلى رجالٍ الشرطة. ١‏ 


)١(‏ المذال: الذي تعرض للذْلَ والتحقير. (0) زوّر في الكلام: ردّده في نفسه واستعدٌ له. 
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وكنا قد وَصَلْنا إلى امسر فاقتادّنا الجنديٌ إلى قاعة المأمور حتّى صرنا بين يديوء فأشارَ 
إلى جندي أمامّه إشارةً لم نفْهَمْهًا ثمّ استدنى الفتى إليه» وقال له: يسوؤني يا سيّدي أنْ أقول ' 
لك إِنْ رجالَ الشّرطة قد عثروا ا اي ام 
صالحةء فاقتادُوهُما إلى المخفر 50 العزاة أن لها يلك مله > تدعوناك لتكشت لنا'الحقيقة 
في أمرهاء 0 » فإِنْ كانت صادقة أذنًا لها بالانصرافٍ معك إكرامًا لك وإبقاءً على 
شرفك» وإلا فهي امرأةٌ فاجرةٌ لا نجاءً لها من عقاب الفاجراتِ». وها هما وراءك فانظرهما. 

وكانَ الجنديٌ قد جاءَ بهما من غرفة السّجنء فنظرٌ فإذا المرأةٌ زوجتّهُ» وإذا الرَّجِلٌ أحدٌ 
أصدقائهِء فصرخّ صرخةً رجفت لها جراتك المحفرة وملاث نوافذه وأبوابّه عيونًا وآذاناء ثم 
سقط في مكانه مغشيًا عليه. فأشارَ على المأمور أن يرسل المرأةً إلى منزلٍ أبيها ففعل» 
بصاحبها إلى السجن . 

ثم حملنا الفتى في مركبةٍ إلى منزلِه ودعونًا الطيف: كن أنه عسات يستن ونا قلي 
ولبتٌ ساهرًا بجانبه م اي ٠‏ فانصرف الظبيبٌ على أن يعودٌ متى 
دعوناة» وعهدٌ إلى بأمره؛ فلبثتٌ بجانبه أرثي لحالِهِ وأنتظرٌ قضاء الله فيه حتّى رأيثه يتحرّكُ في 
مضجهه ثم فتحح عينيه فرآني فلبتَ شاخصًا إلىّ هنيهة كأنما يحاولٌ أن يقولٌ لي شيئًا فلا 
يستطيعٌ؛ فدنوثُ منه وقلتُ هل من حاجةٍ يا سيّدي؟ 

فأجابَ بصوتٍ ضعيف خافتٍ: حاجتي أن لا يدخل علي من الناسٍ أحدٌّء قلتٌُ: لن يدخل 
عليك إلا من تريدٌ» فأطرقٌ هنيهة» ثمّ رفم رأسّه فإذا عيناه مبتلتانٍ بالتّموع» فقلت: ما بكاؤك 
يا سيّدي؟ قال: أتعلم أين زوجتي الآن؟ قلتٌ: وماذا تريدٌ منها؟ قال: لا شيء سوى أنْ أقولَ 
لها إني عفوت عنها. قلتُ: إِنْها في بيتٍ أبيهاء قال: وارحمتاءُ لها ولأبيهاء ولجميع قومها 
فلقد كانوا قبل أن يتّصلوا بي شرفاءً أمجادًا فألبستُهُم منذ عرفوني ثوبًا من العارٍ لا تبلوه 
الأيّام . 

بن الى يعن ينهم على عنيقا الي وجل مريفل معرت واني أخشى لقاءً الله إن لقيثّه 
. بدمائهم وأ ني أضرعٌ إليهم أن يَضفحوا على ويمتشروا ذنبي» قبل اجن أجلي . 

لفن كت اسع أي يَومَ اهتديئُها” "© أن اضون عرضها صيانتي لحياتي» وأن أمنَّعَها مما 
أمنعٌ منه نفسي» ل ل ل 

إنها قَتَلّتني ولكتّي أنا الذي وضعتٌ في يدها الخنجرٌ الذي أغمدَنْهُ في صدري فلا يسألها 
أحدٌ عن ذنبها . ١ ١ ١‏ 

البيتٌ بيتي والرّوجةٌ زوجتي والصّديق صديقي وأنا ال ع ا ال إلن 
زوجتي فلم يذنب لي أحدٌ سواي. 


)١(‏ اهتدى الرجل امرأته: جمعها إليها وضمها. ‏ (؟) حنث في يمينه: لم ينب بقسمه. 
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لع تكن الكلدء برعة تلظازت الدفإذا جحاءة سوواء تدر قرو عي كا نشيدا تم 
لبِسَتْ وجهّه فزكَرَ زفرةً خَلْتُ أنها خرقث حجابَ قلبه ثم أنشأ يقول: 

آو ما أشدّ الظلامَ أمام عينيّ وما أضيقٌ الدّنيا في وجهي: في هذه الغرفةٍ على هذا المقعدٍ 
تحب هذا السّقفٍ كنت أراهما جالِسَينٍ يتحدثان فتمتلئ نفسي غبطة وسرورًاء وأحمدٌ الله على 
أَنْ رزقني بصديتٍ وفيٌّ يؤنسُ زوجتي في وحلتِهاء وزوجة سمحة كريمة تكرمٌ صديقي في 
غيبتي» فقولوا للناس جميعًا إن ذلكَ الرجل كان يفخرٌ بالأمس بذكائه وفطنته ويزِعَم أنه أكيس 
اناس وأحزمُهُمْ قد أصبح يعترف اليوم أنّه أبلَهُ إلى الغاية من البلاهة. وغبىٌ إلى الغاية التي لا 
غَاية وراعها . 

0 

لعل الناسَ كانوا بعلمرة من أمري ما كنتٌ أجهلء ولعلَّهُمْ كانوا إذا مررثُ بهم يتناظرونَ 
ويتغامزون ويبتسم بعضهم إلى بعض أو يحدّقون إل ويطيلونٌ النظرٌ في رجهي لبروا كيت تتمثل 
البلاهةٌ في وجوه البُله وَالعَيَاوةٌ 97 وَيَجوة الأغبياء: ولعل الذين كانوا يُطيفون7؟ بي ويتودّدون 
إليَ من أصدقائي إِنّما كانوا يفعلون ذلك من أجلها لا من أجليء ولعلّهم كانوا يسمّونني فيما 
ِنَهُمُ وبين أنفسهمْ قرَّادّاء ويسمّون زوجتي مُومِسًا وبيتي 'ماخورًا”" . 

فوارحمتاه لي إِنْ بقيتُ على ظهر الأرض بعد اليوم ساعةً واحدةٌ» ووالهمًا على زاوية من 
زوايا قبر عميقٍ يطويني ويطوي عاري معي . ١‏ 

ثم أغمض عينيه وعادَ إلى ذُهولِهِ واستغراقه. 

وهنا دخلت الحجرةً مرضمٌ وليه تحملّه على يدِمًا حتّى دنثْ به من فراشه فتركَنْهُ وانصرفَتْ» 

فما زالَ الطفلٌ يدبٌ على يديه حتّى علا صدرٌ أبيه فأحس بهء ففتص عينيه فرآهء فابتسمٌ لمرآه 
وضمه إليه ضمة الرفق والحنان» را لفحي ركيد كان يريد أن يقبله. ثم انتفض فجأة 
واستسر بِشره وَدَفْعه عنه بيده دفعًا شديدّاء فانكفأ على وجهه يبكي ويصيح وقال: أبعدوه عني ؛ 
لا أعرفه ليس لي أولادٌ ولا نساءء سَلُوا أمّه عن أبيهِ أينَ مكائه واذهبوا به إليه» لا ألبسٌ العارَ 
في حياتي وأتركة أثرًا خالدًا ورائي بعد ممّاتيء وكانتٍ المرضعٌ قد سمعث صياح الطفل» 
فعادث إليه وحملته وذهبث به فَسَمِمَ صوئّه وهو يبتعدٌ عنه شيئًا فشيئًاء فأنصَتٌ إليه واستعبرٌ 
باكيًا وصاحٌَ: أرجعوه إلىّ» فعادث به المرضعٌ فتناولّه من يدها وأنشأ يقلّبُ نظرّه في وجهه 
ويقول: 

في سبيل الله يا بُنيَ ما خلّفت لك أبوكَ من اليم وما خْلَمَتْ لكَ أمَكَ من العارٍء فاغفرُ لهما 
هما | إليكَء فقد كانث أمََكَ امرأةً ضعيفةَء فعجزث عن احتمالٍ صدمة القضاءٍ فسقطظتثُء وكان 
أبوكَ حَسَنَ النَيّةِ في جريمته التي اجترمّها فأساء من حيتٌ أرادَ الإحسان. 


)١(‏ يُطيفون بي: يحيطون بي من كل جهة. (؟) الماخور: بيت الريبة. 
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سواء أكنتَ ولدي يا بنيّ أم ولد الجريمة فإني قد سعدتٌُ بك برهة من الدّهر فلا أنسى يدك 
احتضّنه إليه وقبّلهُ في جبينه قبلةً لا أعلمٌ هل هي قبلةٌ الأب الرّحيم أو الرَجلٍ الكريم. 
وكانَ قد بلعَّ منه الجهدٌ فعاودَنهُ الحمّى وغلَّتْ نارُها في رأسهء وما زال يثقلٌ شيئًا فشيئًا 

حتّى خِفْتُ عليه التَلَفء فأرسلتٌ وراءً الظبيبٍ وألقى عليه نظرةً طويلةَ ثم استردّها مملوءةً يأسًا 

وحزنًا. 1 
ثم بدأ ينزِعٌ نزعًا شديدًا ويئنّ أنيئًا مؤلمّاء فلم تبقّ عينٌ من العيون المحيطة به إِلّا 

أرفضَت”'' كل ما تستطيع أن تجودٌ به من مدامعها. 
فإنًا لجلوسُ حولّه وقد بدأ الموثُ يسبل أستارّه السوداة حول سريره وإذا بامرأةٍ متّزرةٍ بإزار 

أسودٌ قد دخلت الحجرةً وتقدَّمَتْ نحوّه ببطء حتّى ركعث بجانبه ثم أكبّثْ على يده الممتدّةٍ فوق 

صدره فقبّلها وأخذث تقول له: 
لا تخرج من الدّنيا وأنتَ مرتابٌ في ولدِكَ فإنْ أمّه تعترفُ بين يديك وأنتَ ذاهبٌ إلى ربَكَ 

تسألّه عن قولها إنْها وإنْ كانت دَنّثْ من الجريمة فإنّها لم ترتَكبُهاء فاعفٌ عنّي يا والدّ ولدي 

واسألٍ الله عندما تقفك بين يديه أنْ يحلقّني بك فلا خيرٌ لي في الحياةٍ من بعدِك. 

| ثم انفجرثُ باكيةً ففتح عينيه وألقى على وجههًا نظرةً باسمةٌ كانث هي آخرٌ عهده بالحياةٍ وقضى . 

ا فنا فنا 


| إيفون الصغيرة ا 


إيفون هذه فتاةٌ صغيرةٌ عثرٌ بها في طفولتِها على باب إحدى الكنائس ناظرٌ مدرسة قرويّةء 
وكان شيخًا كبيرًا مات أولادٌه وأحفاده جميعًا وبقىّ هو من بعلدهم وحيدا متوحشاء فأنس بها 
حينَ وجدّها أنسًا عظيمًا و سمَّاها «إيفون الصّغيرة» لأنّه لم يكن يَعْلَّمُ من أَمْرِهَا شيئًاء 
فأصبحث سلوَّتّه الوحيدةً في شيخوحته وَعُنِيَ بتربيتِهًا وتهذيبهًا حتّى بلغتٍ السَابعةَ من عمرهاء 
فأصَابَها مرضن لم يلبث أن قضى عليها فرثاهًا الكاتبٌ بهذه القطعةٍ البليغةٍ: 

ماتث وكأنها لم تَمْتْ. ليس على وجههًا أثرٌ واحدٌ من آثارٍ الآلام التي قَاسَنْهًا في مرضها. 
يحسّبّها الرّائي نائمة نومًا هائدًا لذيذا ويُخيّل إليه أنه يَسمعٌ صوتٌ أنفاسِهًا المتردّدٍ ويرى هبوط 
صدرها وارتفاعه. 

أينَ صفرةٌ الموت ولتخرلك؟ وأينَ آلام التزاع ومضاضته؟ وأينَ الغضونٌ التي تَحَلْفُهَا الأوجاع 
فوق الجبين» وأينَ الدّوائرٌ الزّرقاءُ التي رَسَمَنْهَا يذ الموتٍ حول الجفون؟ 


)١(‏ ارفضٌ الدمع: سال بغزارة. 
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لقد مات كلّ ذلكَ بموتِهًا فعادَ لها رونَقُها وبهاؤُهاء وأصبحثٌ كأتما خلقتٍ السّاعة ولَّمًا 
تنبعثِ الرّوحٌ من جَسّدها. 

بهذا الوَجْهِ الجميلٍ المشرقي كانت 0 منذ انام قلائلَ أمامَّ المدفأةٍ باسمةًٌ مطمئئّةٌ تلاعبُ 
هرّتها. وبهذا الفم الأرجوانيّ القت *" كانت تغني أمامّ قفص عصفورها أنشودةً السَعادةٍ 
واليناء: وبواقين الطدين المماة قير الليّنتين كانت ف تقطك أزهاة الرَبِيع وتقدّمها إلى أبيها 
العجوز. / 

أما اليومَ فقد انقضّى ذلكَ كله لأنَّ حياتّها قد انقضت. 

آخرٌ كلمةٍ نطقث بها قبل موتها (سأموت السّاعة فآتوني بعصفوري أودَعْهُ) فأتوها بقفص 
عصفورها وعلقوة بإحدى قوائم سريرهًا فظلَتْ تنظرٌ إليه باسمةً متطلّعة» وظلّ العصفورٌ يلعبُ 
ويغرد د تغريدًا شجيًا وهو لا يعلمُ أنه ينشدٌ فوقٌ رأسها نشيدَ الموت. 

وهنا وقف الشَّيحُ العدزة بجاقي نراضها برا عدا حينا كود اللك ولحل العقل وَنة ينه إن 
يَدِها الضعيفةٍ الوهنةٍ التي كاذف الأسن عكار جرخن وستناعا نذم" والخذها ووقنها عن 
صدره وظل على ذلك هنيهةٍ كأنْما ب أنْ يمد سراجّ حياتِهًا الناضِبَ بتلكَ الثّمالةٍ القليلة من 
الرّيتِ الباقية في سراج حياته ليفتدِيّها بنفيه ويفتدي نفسّه مِنْ أنْ يّراها تموثٌ بين يديه. . 

ثم التفتَ فجأةً إلى أصدقائه الجالسينَ حولّه وقالَ لهم: ها هي الحرارةٌ قد بدأث تدبّ في 
جسمهًا وها هي الحياةٌ قد عادت إليها. فنظروا إليهِ آسفينَ محزونينَ ثمّ؛ نكسوا أَبِصَارَهُمْ ' 
وأسبلوا مدامِعَهُمْ فأخدّ يقَلَبُ في وجوههم عيئًا حائرةً مشرّدةً ويدورٌ بنظراتِه ههنا وههنا كأنّما 
يسألّهُم المعونة على أمره؛ ومَنْ ذا يعينُ على القدرٍ ويعتدي على المنايا ويعترضٌ سهمٌ القضاء 
بعل خروجه من قوسه. 

وما هي إلا لحظةٌ حتّى شعرّ أنّ يدها تجذبٌ يدّه فانتفض ورَحَنا عليها فَطَرَقَتْهُ بذراعيها 
الضّعيفتين وضمّته ضمّةَ كانت فيها نفسها . 

إنالش ونا إلبهواجعون كانت إيفوث السفيرة جدهاتت الطفلة الوديعة الحييلة ماقت الفناة 
الرّزيئة الصابرة. الي سا ارا بصا الحا لبي م مر وغصنٌ أزهرٌ في 
روض المنى ساعة ثمّ ذوى '"". وقدحٌ من البلور لم تكد تلمسّه الشَّفاهُ حتّى انكسّر. وعقدٌ من 
اللؤلؤ لم ينتظِم في حول '" لمان اكور 

هذه الغرفُ التي طالما أنارنُها بابتسامَيها حتّى في السّنة التي تختفي فيها جميعُ الابتسامات» 
والحديقةٌ التي كانت تقضِي فيها بضعَّ ساعاتٍ من لَيْلِهَا ونهارها تلاعبٌ أطيارَهًا وتقطفٌ 
أزهارَهًا وتتعهّدٌ أ* شجارّهاء والمماشي التي كانث تخطر على حَصبائِهًا فيصيرٌ شعاع خذيها 
)١(‏ "القاني: الشديد الاحمرار. 0) ذوى: ذبل. 
(5) . السمط 
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ياقونًا ومرجاناء وكخلتة حميدها مدر وهليات أن حندتها الست برؤيتها بعدّ اليوم. 

كانت إيفونُ جميلةً الُلقٍ طبه النفس نقيَة نقيّةَ الضمير تحب الأحياء جميعَهُم حَديعو ناطنهم وصامِتهم. 
لوكا ا لاو ب شري لاحلا لاسراب ا او ولا تتودّد إلى 
الشيوخ الكبارٍ أصدقاء أبيها وجلسائه أكثرٌ مما تتودّد إلى وافدٍ غريب يهبظ قريّتهًا للمرّةٍ الأولى 
في حياته. ومما عَلِمُوه أنّها ما اختلفثُ مع فتّى أو فتاةٍ من مدرسيهًا لأنها كانت تستهوي 
العَليتِ منهم بنُظفها وأدبهًا والخبيتٌ بعفومًا وصَفْحِهًا. 

ولمْ تكن تعلمٌ أنّها لقيطةٌ ولكنْ من كان ينظرٌ في عينيها ويرى ذبولَّهُما وانكسارَمُما 
ولمعانّهُما الذي يشبه لمعانّ الدّمع الرّقراقٍ يُحَيِّلُ إليه أنّها قد أَلهِمَتْ ما كُتَّمَهُ النَاسنُ عنهاء 
وأنّها كانث تعلمٌ أنّها لا تعيششُ في بيتٍ أبها اميت تدة وضابة جه كها كانوا يقرلون لها 
إل ابت محر كر الاليعرث ابن ناريغها ولعن "ام فادها مياد 

وكانف لوال اكرامك رين قشكيها سات بحن هن ]لز الى عاك بيع يها اتنان 
القلوب؛ ثم تنزلُ فيما تشاءً منها المنزلة التي تريدها : ولمْ تكن ابتسامتُها ابتسامة التَصنّع 
والتكلّفي التي ره أكثرٌ الفتياتٍ عن أمهاتِهنّ بل ابتسامة الحُبٌ والإخلاص والعطفي. 

لذلك عجَلَ الموتٌ إليها لأنْ سكّانّ السَّماءٍ لا يستطيعونٌ أن يعيشوا على ظهرٍ الأرضن زمنًا طويلا . 

دقَثْ أجراسُ الكنيسةٍ تنعيها فلم تسمّعْهًا ولو سَمِعَنّْهَا لاهترّث لها في سريرها شوقًا ولهفةً 
ا ل ل ا ال يديهم ومَشَوا بها حتّى 
وصلوا إلى الكنيسةٍ فوضعوا نعشَّها في ركن من أركانهَاء ثم اجتمعوا حولّها يودّعونها الوداعَ 
الأخير. فبكامًا الشّيوحٌ الذينَ كانوا يحبّونها ويأنَسُون بهاء والفتيانُ والفتياتٌ من تلاميذٍ 
مدرستها والنساءٌ اللواتي كنّ يحببتها من أجل حبّها أبنائهنّ وبناتهن. وبكاها أكثرٌ من هؤلاء 
جميعًا ذلك الشَيحُ العجوزٌ المسكينٌ لأنّها كانت كل دنياة» فخْسِرمًا في ساعةٍ واحدة. وظل 
كثيرٌ من الوقوفبٍ يردّدون ذْكْرَها فيقولٌ أحدهم: طالما رأيتُها في هذا الرّكن نفب جالسةً وبيدِمًا 
الكتابٌ المقدّسُ تتلو آياته. ويقولٌ الآخر: لقد دخلتٌ الكنيسة ليله فرأيُها هائمة وحدّها في 
الظلام الحالكِ تحت هذه الأقبية فعجبتٌُ لِصَلاحِها وتقواها. وتقولُ امرأة: لقد عَكَرَتْ”'' ابنتي 
يومًا من الأيّام في منصرفِهًا من مدرستها ببعض من الأحجارٍ عثرة بر رَحَثُ”" بها فَاحتَمَلئُهَا على 
ظهرها حتّى جاءث بها إلى المنزلٍ. 

وتقولٌ أخرى: لقد كنثٌ أراهًا تمرّ كل يوم بجارتنا فلانة المسكينة فتعطيّها رغيمًا من طعايهًا 
ثم سعمرٌ أدزاجها إلى مدرسّيها: وهكذا ظَلَّ كل منهم يذكرٌ ما يعرف عنها من المّضّائل 
والمزايا حتّى حانث ساعةٌ الدّفنٍ فعلتٍ الأصواتٌ بالبكاءء ثمّ غيّبوها في قبرها وحَنَوَا0" عليها 


. عثرت: سقطت أرضًا وهي تمشي . (5) برح به: أصابه بأذى‎ )١( 
زفرق حثوا التراب: نثروه.‎ 
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الثزاف: وكات اليل قد أظل المكان تجتاحيه ؤساد فيه سكون موحكن «زعيت» فانضروا مظرقين 
أجمعينَ يقولٌ بعضّهُم لبعض: وارحمتاه لهاء لقد حَرَجَتْ من الذنيا غريبةً كما وََدَثْ إليها . 
6 3 


الناشىء الفقير 


لي ولد وحيدٌ في السَّابعةٍ من عُمْرِهِ لا أستطيعٌ على حبّي إيّاه وافتتاني به أنْ أتركه من بعدي 
غنيًا لأب فقيرء وما أنا بآسفٍ على ذلك ولا مبتئس لأني أرجو بفضل الله وعونْه ورحمته 
وَإحبيائه أن أترك له ثروةٌ من العقلٍ والأدب هي عندي خيرٌ ألث مرّةِ من ثروةٍ الفضة والذهب. 
أحبّ أن ينشأ معتمدًا على نفسه في تحصيل رزقه أو تكوين حياته لا على شيءٍ آخرّ حتّى على 
التي يتركها له أبوه وَمَنْ نشأ هذا المتنا وآلت آذ لا يكل إلا من الخبز الذي يصنَعُه. بيد أنه 
نش عزوفًا عيوفًا مترقّعًا لا يتلم إلى ما في يد غيره ولا يستعذبٌ طعمَ الصَدَقَةِ والإحسان. 
أحبّ أنْ ينشأ رجلا ولاسبيل إلى الرَجُولة إلا من ناحيةٍ العمل. وقلّما يعمل العامل إلا 
بسابق من الضرورةء ذَافِع من الحاجة. وقْرفُ بين الفتّى الذي يعمل لتنمية ثروته وتعظيم شأنها 
شّرهًا وفضولا وبين نّ الفقيرٍ الذي يعمل لتحصيل قوته وتقويم أوود اساي اح أن سد كرا 

من أفرادٍ هذا المجتمع الهائلٍ المعتركِ في ميدانٍ الحياة ةو يصارع العيشَ ويغالِبه؛ ويزاجم 
العاملينَ بمنكبيه» ويفكر ويتروّى ويجرّب ويختبر رٌ ويقارِن الأمورٌ بأشباهها ونظائرهاء ويستنتجح 
نتائج الأشياء من مقدّماتهاء ويعثرٌ مرّةٌ وينهض أخرىء» ويخطئٌ حيئًا ويصيبُ أحيانا. فمَنْ لا 
يخطئٌ لا يصيبُ. ومن لا يعثرٌ لا ينهضٌ حتّى تستقيمٌ له شؤونٌ حياته. 

ذلك خيرٌ له من أن يجلسّ في شرفةٍ من شُرَفٍِ قصره مطلًّا على العاملِينَ المجاهدين يمتَعُ 
نظرّه بمرآهم كأنّما يشاهدٌ رواية تمثيليّة في أحدٍ ملاعب التمثيل. 

أحبٌ أنْ يمرّ بجميع الطبقاتِ ويخالظ جميعٌ الناس ويذوقٌ مرارةً العيش ويشاهدٌ بعينه بؤْسَ 
البؤساءٍ وشّقَاء الأشقياء» ويسمّع بأذنه أناتٍ المتألمِينَ وزفراتٍ المتوجعينٌ ليشكرٌ الله على نعمته 
إنْ كانَ خيرًا منهمء ويشاركَهُم في همومهمُ وآلامهمْ إن كان حظه في الحياة مثلّ حظهمء 
ولتنمو في نفسه عاطفةٌ الرّفق والرّحمةء فيعطفُ على الفقيرٍ عطف الأخ ويرحَمُ المسكينَ رحمة 
أنا الغني الذي لَم يَذْقْ طعم الفقر في حياته فقلما يشعرٌ بآلام الناس ومصائبهمْ أو يعطفث 
على بأسائهم وضّرّائهم. فإن حاو يومًا أنْ يمد يدَهُ بالمعونة إلى بائس أو منكوب فَعَلَّ متفضّلا 
كينا ال بزاعدا ونا لمك 


)١(‏ الأود: الاعوجاج. 
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والألمٌ هو الينبوعٌ الذي تنفجرٌ منه جميمُ عواطف الخيرٍ والإحسانٍ في الأرض وهو الضَلهُ 
الكبرى بين أفرادٍ المجتمع الإنسانيَ والجامعةٍ الوحيدة التي تجممٌ بين طبقاته وأجناسه. بل هو 
معنى الإنسانيّة وروحُها وجوهرّهًَا فمن حُرِمَهُ حُرِمَ كلّ فضيلةٍ من فضائل التّفس وكلّ مكرمةٍ من 
مكرماتها وأصبم بالصخرة الصّلدةٍ الصمّاء أشبه منه بالإنسانٍ التاطق. 

أحِ انا ل ل الشّبع ويظما لببتعات قله الري:«ويففت اليسعرٌ يبري 'الرائية: 
ويسهرٌ لينامٌ ملءَ جفونه أي إذني ع له السَعادةَ الحقيقيّة التي لا سعادةً في الدّنيا سِوَاهًا. 

وما السّعادة في الدّنيا إلا لمحاتٌ كلمحات البرقٍ تخفقٌ حيئًا بعد حين فى ظلماتٍ الشّقاء 
فمنْ لا يَرَى تلك الظلمات لا يراها؛ وأشقى الأشقياء أولعكَ المكرنيون التاعمونَ الذين 
يوافيهم الذهر بجميع لذائذْهِمْ ومشتهياتهم فلا يزالونَ يُمْعِنُون فيها ويتقلّبونَ في جنبّاتها حبّى 
ومتندرها: فيستوان على عقولهم مرض السآمةٍ والضّجر فيتألمون من الرّاحةٍ أكثرٌ مما يقاسي 
المحرومٌ من عذاب الحرمان. 

وقد تدنّمُهم تلك الحاله إلى الإلمام بمشتهياتٍ غريبةٍ لا تف مع البشريّة ولا تدخلٌ تحت 
حكيها تفريجًا لكربتهم وتنفيسًا عن أنفيهمء وما هؤلاء المساكية الذينَ نراهم سَهَارى طول 
ليالِيهِمُ في ملاعب القمارٍ ومجالس الشّرابٍ ومواقف الرَّهانٍ إِلَا جماعةٌ الفارّينَ من سجونٍ 
السَآمةٍ والملل يعالجونّ الدّاء بالدَاءِ ويفرّون من الموتٍ إلى الموت. 

اجن أذ يكوة عا بالدسى المي لا الم الاسطلاخر ١‏ ي أن يكون مستغنيًا بنفسه 
عن غيره لا كثيرٌ المالٍ والثراء. وما سمّيَ المالٌ غنّى إلا باعتبار أنه وسيلةٌ إلى الغنى وطريقٌ 
إليه . رخو ان عا ما في ذلك ل فإنْ أكثر الناسٍ فقرًا إلى المالٍ وأشدَّهُم طمعًا في 
إحرازه وأَعظَمَهُم مخاطرةً بكرامتهم وفضائل نفوسهم في سبيله هم الأغنياة أصحابٌ المالٍ 
والثراء. وإنْ كانَ في الدّنيا شيء يسمّى قناعة واعتدالا فهو فى جانب الفقراءٍ المقَلَّينَ أكثرٌ منه 
في جانب الأغنياء لمككرين: ١‏ 0 

ولا يزال المرءٌ يعتبرُ المالّ وسيلة إلى الحياةٍ وذريعةً من ذرائعها حتّى يكثُرَ في يدهء فإذا هو 
في نظره الحياةٌ نفسُها يجمَّعْه ولا يدري ماذا يريد منه ويعبُدُه وهو لا يرججو انه ولا يخسّى 
عِقَابهِ ويستكثرٌ منه وهو على ثقةٍ من نفسه بأنّه لا ينتفِعٌ بقليله فضلًا عن كثيرو. وإذا بلع المرء 
في حالتِهِ العقليّة إلى درجةٍ أن تنقلبَ في نظره حقائقٌ الكونٍ وتتغيرَ نواميسّه فيرى الرؤوسَ 
أذنايا والأذنابَ رؤوسًا والوسائلَ غاياتٍ والقايات وسائل قَقَلْ على عَمْلِهِ السَلامْ. 

لآ أكرة أن ينشا ولد غماء وله أحث أن أعراضّة لمخاطرة الفقر نرافاته ولك أخافت غلية 
اللكن ديق خا عله الف ْ ْ 

أخافٌ عليه أن يعتدّ بالمالٍ اعتدادًا كثيرًا ويقدّرّه فوقٌ قدره ويعتبرّه الكمالَ الإنسانيّ كلّه فلا 


2 


يهتم بإصلاح أخلاقِه وتهذيب نفسه وإن لَمْ يَجِذْ مَنْ حوله م مِنْ أصدقائه ومعارفه مرآةً يرى فيها 
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عو وان(" لأ ععرلة الأعياء لفون مدامتوة'؟ يطووة لنكاتهم وباعرفرة سايم 

أخاف عليه أن تستحيل نفسّه إلى نفس ماديّةٍ جامدة لا تفهم من شؤونٍ الحياة غير المادّة 
ولا تُغْنَى بشيءٍ سواهاء فيصبحٌ رجلا قاسيًا صلبًا ميت التفس والعواطفٍ لا يِرحَمُ بائسًا ولا 
يعطفٌ على محزونء ولا يرثي لأمَةٍ ولا يبكي على وطنء ولا يشتركُ في شأنٍ من شؤونٍ 
العالم العامة خيرها أو شرّها. ولا يعنيه ما دام راضيًا عن نفسه مغتبظًا بحظه أَسَقَطَتٍ السَماءٌ 
على الأرض أو بَتِيَتْ في مكانها. 

أخاف عليه أنْ يحتقرٌ العِلَمَ والفنونَ والآدابَ ويزدري المواهبت والعقول والفضائل والمزاياء 
فيصبح عار أمْتِه وَشَنارَها”" ووصمَّتّها الخالدةً التي لا تزول. ومن أَغْرِبَ قلبُه حب المالٍ ونزلٌ 
من نفسه إلى قرارَتها لا يحترمُ غيرّه ولا يقيم لغير أربابه وزنًا. ويُحَيَلُ إليه أن من عَدَاهُم من 
فئات النّاس لا شأنَ لهم في الحياةٍ بل لا حنّ لهم في الوجود. 

أخاف عليه إن تزوّجٌ أن لا يأتي الرّواجَ إلا من غنيّةِ يرى أنّها هي التي تليق بمقامِهٍ ومنزلته. 
ومن اشترط. الغنى في زوجةٍ لا يستطيمٌ أن يشترط شيئًا سواهء فيسقط في زواجه سقطةٌ يشقى 
بها طول حنانه من لحيع: لأ يتك ماله ؤلا جاع أخاف هليه إن وَلْدَ أن لا يَجدَبين أوقاتة 
ساعة فراع يتولّى فيها النَظرٌ في تهذيب وَلَّدِهِ وتربيته» فيتركه صغيرًا في أيدي الحدَّم وكبيرًا في 
أيدي عشراءٍ السوءٍ فيصبحٌ نكبته الكبرى في حيايّه وعاره الذائم بعد مماته. 

أخاك عليه أن يقضي أيّامه ولياليه خائقًا مذعورًا مروّعٌ القلب مياد القواف تقدلة التكسارة 
أن خَسِرَ ويضعقه فوتُ الرّيح إن فاته؛ ويطير بنومط وهدوئه ويذهبٌ براحته وسكونه هبوظ 
الأسعار ونوك ليم وتقليات الأسواق وخسران القفتانا ومتارعات الخصوم والآفاتٌ 
السماوية والجوائح الأرضةة: 

75 زه الفقير اللي أنقق ا درم كا بيه من يك ل يضرت لله طريق لق عضرا على 
ال ار عر ل ل ل وا و 11 
كان يؤمّلَ أن يتمّمُ به مليونه فلم يُتَحَ له. وما ليله البائس المسكين الذي يَتَصايّح أولادُه من 
خرف جر عرولا يجن نا يتقايه رفتيم جأمترك هن الله الندق الى مقطا زلئها فح بان علد 
من سِلَعِهِ قد نفقَّتْ أو أن سهمًا من أسهمه قد نَرلٌ. 

ولقد رأيثُ بعيني من جُنَّ وهو واقفٌ ينظرُ إلى قصر من قصوره يحترقٌ وسمعتٌ كثيرًا عن 
حوادثٍ المنتحرين والمصعوقين على أثر النكبات الماليّة والخسائر التجاريّة التي لا 7 0 
تصلُ بهم إلى جردة الإملاق» بل ربّما كان كل أئّرِ عندهم أنّها تنقلهُم إلى منزلةٍ في غنّى أدنى 
فن. متزليهم الأولى: 


)١(‏ -الهنات: الأخطاء. (؟) مداهنون: مراوغون. 
(9) الشنار: أقبيح العيب. 
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أخافٌ عليه أن يصبح واحدًا من أولئكَ الوارئينَ المستهترينّ الذين لا عمل لَهُم في حياتهم 
سوى هدم حياتِهم بأيديهمْ وهَدْم ما ترك لهم آباؤهم وأجدادّهم من مالٍ وجاوء فأندبَ حظي 
في قبري» وأقرعَ السَنَّ على أن لم أكنْ قد فارقتٌ هذه الحياةً ولا مالَ لي فيها ولا وَلد. 

ولا أزال أذكرٌ حتّى الساعةٍ أثني مررتُ بأحد شوارع القاهرة من بضع ستين فرأيتُ في مكانٍ 
واحدٍ منه منظرين مختلفين متناقضينٍ. رآيث غلانا من الوارقة جانسًا بإحذى الحاناتٍ يمرَّح 
في نعمائه» وآخرّ من المتشرّدينَ نائمًا تحتّ الرّصيفٍ على مقربةٍ منه يضطربٌ في بأسائه. 

أمَا الأوَلُ فقد كان جالسًا بين مائدتي شراب وقمارٍ تسلبٌ الأولى عقله والأخرى ماله. وقد 
إنباط بدرسجاعة دق الخلماء القازيره يلسدة بقل لفت اعطاق بالكرة في مَيّادِينها» يضحكون 
لتكاته؛ ويؤمنونَ على أقواله. ويصدّقونَ أكاذيبه. ويصيحٌ صِياحَ التعالب. 

| أمَا الثاني فقد كان عاريًا إلا قليلاء يفتحُ إحدى عينيه من حين إلى حين كلّما رَنّثْ في أذنه 
ضحكاتُ هؤلاءٍ الشتكارى وضوضاؤُهم ويضمَّ ركبته إلى صدره كلما أحسٌ بصوت مركبةٍ مرّت بجانبه 
وقد يبس كمه أحيانًا وهو مغمضٌ إِنْ ميل إليه أنّ يدا تمتدٌ إليه بالإحسانٍ ولا يدّ هناك ولا إحسان. ٠‏ 
رأيث هذْينٍ المنظرينٍ الغريبينٍ المتباينين ثَارت في'نفسي تلك السّاعة عاطفتانٍ مختلفتان: 
عاطفةٌ البغض والاحتقارٍ للأول» وعاطفةٌ الرّحمةٍ أو الشَّفْقَةٍ على الثّاني» وقلتُ في نفسي: لو 
كالثالي ولد وكزة لا يفلا ين ان يقر احد عزن التدييىن» 4 الرارت الجالس فزق 
الرّصيف ينثرٌ الذهبّ نثرّاء وإمًا المتشرّدَ النّائم من تحيّه يسألُ النَاسَ لقمةٌ فلا يجدّها لفضَلْتُ 
أن أراه بين فئةٍ المتشرّدين على أن أراة بين جماعة الوارثينٌ لأني أرجو له في الأولى أن يجدَّ 
بين الرّاحمينَ رَاحمًا يحسنٌ إليه ويسنحتقدة ش: قتقاقة وياد بيده من طريق الحياة الطيّبة 
الصَالحة؛ أمَا في الثانية فإني لا أرجو له شيئًا . ْ 

إن الرّحمةً طيشٌ كطيش القسوةٍ والشدةّء وأطيشْنٌ الرّاحمين ذلك الذي يستنفدٌ أيَام حياته في 

جمع الثْروةٍ لأولاده اما الئل رونا : لديا ولا يفبْرُ من حيتُ يغفلٌ النَظرّ في شأنٍ تربيتهم 

املع خاي أل برق رسن يشر مل مايه لحار اقاه . فإذا ذهبّ لسبيله وخلى 
نفهع وبق ذلك المال الذي عع لهم لا يكون لهم عن الكان فيه 'أكدز هنا يكرن لسماعة 
الحمّالين من الشَّأنٍ في الأثقالٍ التي يحملُونها من مكان إلى آخر. 

فَهُمْ ينقلونة من خزائنه شيئًا فشيئًا إلى خزائن الخمّارين والمرابينَ والعَاهِرِينَ حتّى ينتهواء 
فإذا فَرَعُوا منه جَلّسوا في عَرَصَاتِهم”' المقفرةٍ جلسةً الباكي الحزين صِفْرَ الأكفٌ فارغي 
الجيوب مُظْرِقِي الرؤوس لا حول لهم ولا حيلّة. قد أضاعُوا حَياتّهُمْ وحياءً آبائهم وأجدادهِمْ 
وهدَمُوا في عام واحدٍ أو عامين قرنا كاملا مجيدًا من أغلاه إلى أسفله. ولا يعلمُ اللهُ ماذا 


)١(‏ العرصات: الساحات. 
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ولو أنه كانَ يرحمُهم رحمةً حقيقيّة ويشفقٌ عليهم إشفافًا صحيحًا لرحمَّهُمْ من هذه العاقبة 
الوخيمة» وأشفقٌ عليهم من هذا الميراثٍ المشؤوم. 

يقولون إِنْ الفقرّ يدفعٌ إلى الجرائم والقتل وارتكاب السرقات» وأنا أقولٌ إِننا إذا استطعنا أن 
نفَهمَ الجريمة بمعناها الحقيقي وألا تتُخدعَ بصور الألفاظٍ وألوانها عَلِمْنَا أنْ للأغنياء جرائمَ 
كجرائم الفقراءٍ بل أشدّ منها خطرًا وأعظمَ هولاء فإن كانَ بين الفقراء اللصوصٌ والمَثَلَّةُ 
والحتاروةوقطاه؟ الظر فق فتن الأعساء المحتالونَ والمزوّرون والمغتصبونَ والخائئودَ 
والمُدَاهنون والمُمَالِئُون وأصحابُ المعامل والشركاتٍ الذين يغذون أجسامهم بدماء عمّالهم؛ 
والتَجَارٌ الذين تشقون من الأمّة في شهر واحدٍ باسم الحريّة التجاريّة ما لا عرق جميعٌ 
لصوص البلدٍ وعيّاروه في سنةٍ كاملةٍ» والأوصياءً الذين يرثون الرّكاء من دون وارئيها ويأكلونَ 
أمزال التاق والحتوهية باسع صيالتها والمحافظة عليه والتماسرة الدين. يسرقوث الأسراق 
بأجمعهاء والمُرابُونَ الذين يحْتلِسُونٌ الثروات بأكمّلها . 

على أنْ جرائ العو و الخرية والعيل النسنه جراد م الفقر بل جرائمَ الغنى» فلولا شح 
الأغنياء بأموالهة» وَكَلَبْهُم عليها وحيازَّتُها عن الفقرا لمَا وَجدَ في الأرض قال ولا سارقٌ 3 
قاطعٌ طريق . ولا صترق الشازى :ولا ينمت التاعث ولا يلصن الل إلا عدو تعره بعقه الل 
كانَ يجبٌ أن يكون له . لو كان للمالٍ زكاةٌ وللرحمة سبيل إلى الأفئدةٍ والقلوب لفتح الأغنياء 
العذاوسن ولتتؤا الملاجن ول نكزنا المصانمٌ والمعاملَ للعاطلينَ والمتشردينٌ ولتعهّدوا 
المنكوبينَ والساقطين في ميدانٍ الحياةٍ بالمساعدةٍ والمعونة» فإن وجدوا بعد ذلك لصوصًا أو 
تله أو-معومية فليتهموا الفقر اولبتهوا عليه حراثمة واثاقة: 

لا أريدٌ أن أقولّ إِنْ الغنى علّة فسادٍ الأخلاتي ولا إِنْ الفقرَ علّة صلاحها ولكنّ الذي استطيعٌ 
أن أقوله عن تجربةٍ واستقراءٍ إِنّي رأيثٌ كثيرًا من أبناءِ الفقراء ناجحينَ ولمَ أرَ إِلَا قليلا من أبناء 
الأغيناء عاملين. 

إن العلومّ والمعارت والمخترعاتٍ والمكتشفاتٍ المدنيّةَ الحديثة بأجمعها حسنةٌ من حَسَناتِ 
الفقرِ وثمرةٌ من ثَمَراتِه. وما المدادُ'") الذي كتبثُ به المصنفاتٌ ودوّنثْ به الآثارٌ إلا دموع 
البؤمن والفاقة .ينها الاراء السامية والأفكاز التافحة الى تومت شان الوونةة الحديكد إلى 
مستواهًا الحاضر الا أبخرةٌ الأدمغة المحترقة بنيرانٍِ الهُموم والأسوان 

وما تفبَرَتُ ينابيعٌ الخيّالاتٍ الشّعرية والتَصرَّراتٍ الْفنبَةِ إلا من صدوع القلوب الكسيرة 
والأضدة الحرينة :وما أشر قث تتعويى الذكاه والعقل في مشارقٍ الأرض ومغاربها إلا من 
ظلماتٍ الأكواخ الحقيرةٍ والزّوايا المهجورةء وما نبغ التابغونَ من فلاسفةٍ وعلماء أو حكماء 
وأدباءة إلا فى مهودٍ الفقر وحجور الإملاقي”''. ولولا الفقرٌ ما كان الغِنى ولولا الشَّقَاءٌُ ما 
وجِدت السّعادة . ش 


)١(‏ المداد: الحبر. () الإملاق: شذة الفقر. 
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إن المجتمعٌ الإنسانيّ اليوم مدان حرب يعتركٌ فيه التاس ويقتتلونَ لا يرِحَمُ أحدّ أحدًا ولا 
يَلْوِي مقبل على مُذَْبرٍ يُبطئونَ ويُسُرعون» 'ويتصادمونَ ويتخبطون» ويأخذ بعضهم بتلابيب”"' 
بعض. كأنّهم هاربونَ من معركة أو مفلتونَ مِنْ فارمكان” 3 ودماء الشَرفٍ والفضيلة 0 
تحت أقدايهم؛ وتموجُ موجّ البحرٍ الزاخرء يغرقٌ فيه مَنْ يغرقٌ» وينجو مَنْ ينجو. 

أتدرونَ لِما سقطت الهيئةٌ الاجتماعيّةُ هذا السقوط الهائلَ الذي لم تَصِلْ إلى مثلهِ في دَوْرٍ 
من أدوار حياتِها الماضيةء وَلِمَّ هذا الجنونٌ الاجتماعيّ القَائرٌ في أدمغةٍ النّاسِ خاصّتهمْ 
وعامّتهِمْ علمائِهِمْ وجهلائهمْ ولِمَّ هذه الحروبٌ القائمةٌ والتّوراثٌ الدّائمةٌ والتّزاعٌ المستمرٌ بين 
البشر جماعاتٍ وأفرادًا وقبائل وشعوبًا وممالكَ ودولا. 

لأاسنيث للف ضوهن وسو آنا الكائن افون اعتقاذا عدا 0 الجال أسانة 
السَعادةٍ وميزاثها الذي توزن بهء قَهُمْ يسعونَ إليه لا من أجل القوتٍ والكفافٍ كما يجب أن 
يكون بل من أجل الجمور الود عار والمال في العالم كمّيةٌ محدّدةٌ لا تكفي لملء جسم 
الخزائن وتهدئةِ كاقَةٍ المطامع؛ َهُمْ يتخاطفُونّه ويتناهبُونّه ويتصارعون من حولِهِ كما تتصارَحٌ 
الكلابٌُ حول الجيّفٍ العلقاف وتسمون عملَهُمْ هذا تنازع الحياة أو تنازع البقاء؛ وما هو 
بالتتازع ولا التناظر إِنّما هو العراك والقتال والدّمُ السَائلُ والعدوانٌ الدّائمُ والشَّقَاءُ الخالد. 

والعلاح الوحيدٌ لهذه الحالةَ المخيفة المزعجة هو أن يفْهمَ النَاسٌ أن لا صِلَةَ بين المالٍ 
وبين السّعادة» وأنَ الإفراظ في الظَلبٍ كالتّقصير فيه؛ وأنّ سعادةً العيش وهناءه» وراحة التّفس 
وسكونهًا لا تأتي ِلَّا من طريق واحدٍ وهو الاعتدالٌ. 

الآن أستطيعٌ غير خاش”" لومًا ولا عتبًا أنْ أقضِي للناشئ الفقير على الناشئ الغنيَ قضاءً لا 
مجاملةً فيه ولا محابا» - ومن ذا الذي يجاملُ الفقراة ويحابيهم داواق كول للثاسر عدم 
يا بني. وعزاءً فإِنَكَ لم تُخْلَنْ إلا للعمل. فاعملْ واجتهذ. ولا تعتمذ في حياتِكَ إلا على 
نفيك ولا تحصّذ غير الذي رَرَعَنْهُ يدك فإنْ لم تجد معلّمًا يعلَمْكَ فَعَلُمْ نفستك. والرّمن خيرٌ 
مُؤَدَبِ ومهدب. 

وإِنْ ضَافَّتْ بك المدارسُ فادرسْ في مدرسةٍ الكونء ففيها علوم الحياةٍ بأجمّعِها. وإن كنت 
ممّن لا يعدّونَ وظائف الحكومة ومناصبّها عُنْمَا كما يعدّها القَعَدَةّ العاجزونء قَهَا هو ذا فضاءٌ 
الأرض أمامَكٌ. فامش فيه وفتّش عن قُوتِكَ كما تفتَْيُ عنه الظيورٌ القواطمٌ التي ليسّ لها مِثْل 
عمَلِكٌ وفطنتِكَ وحيلتِكٌ وقرَّتك . فإن الله ل يخلقكَ في هذا العالم ول يبرزُكٌ في هذا الوجودٍ 
انمو :فيه جرعا أ تهلك لما 'ولا تصدق ما "يقولوتة لك من أن التاشيع الشى اسعدٌ ميك 


)03غ2 التلابيب: مو ضع القلادة من الصَّدور. هعم مارستان: مستشهفى . 
)ا خا ختاقفت. (4) المحاباة: الانقياد وراء الميل والهوى. 
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حالا وأوفرٌ حظًا إن راك منظرّء وأعجِبَكٌ ظاهره فلكل نفس همومُهًا وآلامُّهَاء وهمومُ الفمر 
على شدتها أقل مِنْ هموم الحياةٍ وأهوثُهًا . 
وحسبّكَ من السّعادةٍ في الدنيا ضميرٌ ونفسٌ هادئةٌ وقلبٌ شريفٌ. وأنْ تعمل بيدِكٌ فترى 
بعينِكَ ثمراتٍ مجهودِك ومساعِيكَ تنمو بين يديك وتترعرعٌ فتغبّظ بمرآها اغتباط الزّارع بمنظر 
الخضرة والثماءِ في الارض التي فَلَحَها بيده وتعهّدَهًا بنفيه وسقَّاهًا من عرقٍ جبينه . 
6 4 


قراث في بع الصَحفٍ اليل 0 تروا علل جا ام رأةٍ في جَبَّل المقظه”' فظتوها 
لكا ل مله ليت سكل من ال شعاد ل ون وكات ا 
في جريدة مصائبنا ورزايانا هذا الشقاءً الجديدٌ. 
لَمْ تمث هذو المرأةٌ المسكينةُ في مغارةٍ منقطعةٍ أو بيداء مجهل فتفزعٌ في أمرمًا إلى قضاء الله 
وحذه» 11 لعا وفي ملتقى غاديهم 0 ادن مرث قبل 
لوا 0 ا راس دبا عوعنها انين انلك 
الإنسان وَمَا أبعدَ الرّحمةً في فؤاده وما أقدَّرّهُ على الوقوفي موقفث الثبات والصبر أمام مشاهد 
البؤس ومواقفي الشَّقاء . 
ا 00 ةَ ألِينٌ 
من الإنسان. 
السو ا نّ أقربُ منه رحمة» فجاءَنّه تستمنِحه فضلةً طعامء 
وأحسبٌ لو أن الصَّخْرٌ قَّهِمَ شكواها لأشْكاها”"'. ولو أن الوحشْ ألم بسريرة نفسها لَرَبى لها 
وَحَنا عليهاء لأني لا أعرفٌ مخلوقًا على وجه الأرض يستطيعٌ أن يملكٌ نفسّه ودموعّه أمامً 
مشهدٍ الجوع وعذايه غيرٌ الإنسان. 
لَمْ يلتق بها أحدٌ في طريقِهًا فيرى صفرةٌ وجههًا وتَرَفْرْقَ مدايعها وذبول جسيهًا فيعلمٌ أنّها 
جافعة ف ده 
)001( جبل المقطم: اسم موضع. 
(؟) اشكاها: أزال شكواها. 
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ألمْ يكنْ لها جارٌ يسمّعٌ أنيّها في جوفٍ اللّيل ويرى عُدُرّها ورواحَهًا حائرةً ملتاعة”'' في 
طلبٍ القوتٍ فيكفِيّها أمرّه. 

أقفرت البلادُ من الخبز والقّوتٍ فلا يوجد ب بين أفرادٍ الأمَةٍ جميعها ين أصحاب قصورمًا إلى 
سكان أكواخها رجلٌ واحدٌ يملكُ رغيمًا واحدًا زائدًا عن حاجته فيتصَدَّقُ به عليها. 

اللو لا هذا ولا 315 امال والحمة به عفر والتهيرٌ اكدز مه وشراصع الشلد ك7 
والحاجات باديةٌ مكشوفةٌ يراها الراؤونَ ويسمَعُ صداها السّامعون ولكنّ الأمَةَ التي ألفث الا 
ذل مغروتها الاافي موقي المفاعرة والمكائرة والتى لا تفهمُ معت الإحتسنان إلا انه 3 
التقيل الذي يوضع في رقاب الفقراء لديم واسترقاقهم لا يمكنٌ أن ينشأ فيها مُحْسِنٌ 
مخلصٌ يحول بين جنبيه قلبًا رحيمًا . 

لقد كان الإحسانُ في مصرّ كثيرًا في عصر الاكتتاباتٍ والحفلاتٍ وفي العهدٍ اه 
حسناتٌ المحسنينَ على صفحاتٍ الضَّحفٍ تسجيلا يشْهَدَهُ اريف عل مقر اين الكقوف انا 
اليومَ وقد أصبح كل امرئ موكولًا نفسّه ومسؤولًا أمَامَ ربّه وضميره أن يتفقّدَ جيرئّه وأصدقاءه 
وذوي رَحِمِهِ ويتلمّسَ موضعَ خلاتهم وحاجاتهم ليسدّهاء فها هُمُ الفقراءُ يموتونَ جوعًا بين 
تلالٍ الرمالٍ وفوق شقاقٍ الجبالٍ من حيتٌُ لا رحمة ولا مُعِينَ. لقد كانَ في استطاعةٍ تلك 
المرأةٍ المسكينةٍ أن تسرقّ رغيثًا كلم به أو دِرْهَمَا تبتاع به رغيفاء فلم تفعل لالها اهراء عتريقة 
تفضّلُ أن تموتٌ بحسرّتها على أن تعيش بِعَارِهًا؛. فما أعظمَ جريمة الأمَةِ التي لا يموثٌ فيها 
جوعًا غير شُرَكَائِهًا وَأَعِمَائِهًا. 





)١(‏ ملتاعة: معذّبة. 
(؟) الخلّة: الحاجة والعوز. 
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الموضوع 


مؤلفاته. ومكانته 


[النظرات - 
حول الكتاب 


الصفحة 
المنفلوطىي: سيرته» أخلاته, 1 


الأدبية 
الجزء الأول] 


1١١ 


الأحجات فى الزواج 
لا همجية في الإسلام 


البخيل 


النبوغ 


[النظرات - الجزء الثاني] 
البيان : 


لوفاء 





الصفحة الموضوع 
1 | العم انيه 50 
65 | سحر البيان 0 
6 ]| الكبرياء 5000000 
١‏ |الانتحار ا ا 
١٠7‏ | الحياة الشعريّة 00 
6 ] ريباعيّات الخيّام عي ا 
١1١19 .‏ ] إلى تولستوي 12100 
١‏ | وارحمتاه 1 
٠6‏ | خطبة الحرب 0 
٠/‏ | الإنسانيّة العامة عدم اا ا 
| أدوار الشعر العربي 00 
١5١ .‏ | حوانيت الأعراض 5 
١٠8 ٠.‏ ] الرّثاء ا 1 2 
١56 .‏ الشّعر ل ال مس الع 
7 | الشهيدتان ا 00 
١59 .‏ | الدّعاء 00 
7 | الكوخ والقضر 8 
| على سرير الموت ا 
>٠١‏ | غدر المرأة ا 01 
[الضّاد ا 
06 ]| سياحة فى كتاب 0 
1١4‏ ان الأدب و1 
من [النظرات - الجزء الثالث] 
5 | البيان 2111111111 
١7‏ | الناشئ الصغير 00 
| قتيلة الجوع 4 
7 |الأدب الكاذب 50000 
. 187 | إيفون الصغيرة 00 
٠‏ 184 | الملاعب الهِرْلِيَة 1 
١95 .‏ ]| الشيخ على يوسف 006 
. 195 | العظمة . 0000006 
. /ا15 الانتقاد ا ا 
. 199 | يوم العيد 200 
٠١ ٠‏ | من الشيوخ إلى الشبان ... 
| الموتى معد ويح فاه اا 
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الموضوع الصفحة الموضوع الصفحة الموضوع الصفحة 
الزهرة الذابلة ا ل [ماجدولين] 68 | 1١٠‏ من استيفن إلى إدوار 2 
الوجهاء ا وك م حوو اود 8105 || حول الرواية مام ل دواو كد و 458 | 43 غزفة اسفن 011 
جرجى زيدان .......... ١| #١8‏ -من ماجدولين إلى سوزان . ”45 | 45 الطارق الجديد م ا /ة 
احترام المرأة ......... "١68‏ ”من ماجدولين إلى سوزان . 477 | ”4# التضحية فك وخ و1 وده 
الانتقام لاك نحطو 1 ألا ان م إذا ور إلى 'اسكيفنق 0 6 | 44 الصداقة ا ما و 81 
الخطبة الصامتة عاو ا م م 1+ سواطر اسعفن .....0. 455 | 428 .من استيفن إلى ماجدولين ؟١ه‏ 
اللفظ والمعنى اه لاو كوي 8368 الحت 6.0..6....6..... ل9ا8 451 .من ماجدولين إلى استيفن 6١54‏ 
الآداب العامة كط ال 11> الدعوة ............ 459 |47 .من ماجدولين إلى استيفن 0١54‏ 
المؤتمر الإسلامي ...ل فس” |87 الزيارة .6 6..6..0.60.... 89/06 4481 الحياة الجديدة موف الله 
في أكواخ الفقراء مك و 4# ته المرأة لك لمات الا بر اله | 5ع الفتنة معن وذ مدني وا أقللاة 
الضمير جاو الس شان م جار 111 30 الجيزة وان الو :قتي العلعت 00 
مدرسة الغرام 0..6....... 08” ٠١|‏ من سوزان إلى ماجدولينت 454 5١|‏ الرجل والمرأة مع م اه 
أمس واليوم مام امف مت 85 |11 المكاشفة ........ .لاا |[ 25 .من استيفن إلى ماجدولين 60١9‏ 
المرقص بحا قوتع ارو ج67 1171 النشؤاة وفي ا /1< | 0 الدسيسة لد اا ولم جكاة 
الماضى والحاضر ........ 9ه” | ١15‏ من استيفن إلى ماجدولين 44 | 04 من أوجين إلى استيفن 01١‏ 
الشيخوخة المتمردة ...... #55 | ١4‏ العهد مق ام 41 9811 العرن ا لاه 
عجائز بوشنج 6......... 58” ١9|‏ .من استيفن إلى ماجدولين  58٠‏ 0501 .المريض مع اماو عه امه 8158 
الأجواء مو ون م 1 ل 31 اللخيرة 6.060.666.06. 56١‏ لاه المرت الم لقم اامو قزة 
الرسائل .6.0.0.00 ..... الا” ١١1‏ من ماجدولين إلى استيفن 18# | 58 - إدوار ما فال ماك 5135 
الكلمات .6 00..6.0.0.0.0... 4لا” ١18]‏ من استيفن إلى ماجدولين “5:8 | 209 سريرة المرأة ع للا ماع عاة 
الفتاة والبيت 0.0.60..0.0..06.. 4لا" ١9]‏ من ماجدولين إلى استيفن 184 | 25١‏ الجريدة العسكرية الي ااه 
البعث لماو م ل ا لق | دمن مولن إلى "استين 84 | 5١‏ البيت الجديد ده م مه 
الأربعرن كه اواو وا ”تروك 111 ديف ا 0 ديرن 

[في سبيل التاج] 5١| ١‏ الخبر 6..6.60.0..666. 8485 ]7 من استيفن إلى ماجدولين ‏ ”4ه 
حول الرواية 6.006.660 0.... 805 | 5# الوداع .......... 4848 |54 من استيفن إلى ماجدولين 040 
مقدمة فا ا ا تي 1 40 السفر 6.......... 4884 |50 - من استيفن إلى ماجدولين ‏ 01407 
مقدمة 6.....6........ لاه 501 من ماجدولين إلى استيفن 19٠‏ )”5 . من استيفن إلى ماجدولين 048 
الإهداء 0.6 6.6.6......... 404 511 من ماجدولين إلى استيفن 59١‏ | !ا" من ماجدولين إلى ستيفن . ٠5هه‏ 
الجاسوس ........... 5971/8084 من ماجدولين إلى استيفن 44١‏ |58 . من استيفن إلى ماجدولين 00١‏ 
قسطنطين 00606 6.6.6.6.60.... 415 |58 من استيفن إلى ماجدولين 197 | 58 الزفاف بالمانا ان قاف ل بأاقزة 
التاج مع ف امح رن ع ا ماه 238:3 |59 حقلة رقضن 0.0.006... 49# 7١]‏ الهذيان م 66 
المؤامرة محر عام و 4515| :6 التفمن' العالية ...ا لاة4 98١1|‏ اليأس محوطية اسل تس لم وه 
الأمل وا و د تس 811255 +" النفتن الشعرية ...0.0 8ة4 075١]‏ السعادة ا 00 رول 
الشبو 606 000.06666060.666 475 #501 من ماجدولين إلى استيفن 449 71 الهدوء ع لس و0 
الجريمة 666660600 60... #٠‏ ”د هن استيفن إلى ماجدولين 50٠١‏ | 5 من ماجدولين إلى سوزان ‏ 55ه 
الضمير مخ ا ا عر طلسي ........... 881 ]ها من ماجدولين إلى سوزان ‏ ام 
الأزهار 0.6.0.66...6..... (44 |8" من ماجدولين إلى استيفن 5٠7”‏ 51 من ماجدولين إلى سوزان 654 
حديث 0606060606.0.66066.... 5848 #101 من استيفن إلى ماجدولين 5٠0”‏ |إلالا .من سوزان إلى ماجدولين ‏ 055 
الدسيسة معطا فاو و م 1531| 7 .من اوجن إلى ايفن 6٠6*‏ 81لا من ماجدولين إلى سوزان ‏ 058 
التمثال 6060660606.6..0066.. 58  ”81‏ من استيفن إلى ماجدولين 5٠05‏ |8 من ماجدولين إلى سوزان ‏ 0550م 
النهاية سكعي بقعم عيظ 5 4113805 ومن إقؤان إلى سيفن . + 5 | 6١‏ الوحدة التفسية لل لض الاكة 








. «حانة بورجونيا» 


كل١١1‏ 
الموضوع الصفحة 
8١‏ .من سوزان إلى ماجدولين 5ه 
1م من ماجدولين إلى سوزان ٠لاه‏ 
47 قلب استيفن ا لاه 
4 - قلب ماجدولين 006 .م آالاة 
6 من ماجدولين إلى سوزان لاه 
5 الغرفة الزرقاء ل اام 
417 من ماجدولين إلى سوزان 4لاه 
4 . من ماجدولين إلى سوزان ٠4ه‏ 
6 . من ماجدولين إلى سوزان ١8ه‏ 
من فردريك إلى ماجدولين ١ه‏ 
١‏ الجزاء مح او م اكه 
7 . الدموع الأخيرة ا اللزة 
97 قلب استيفن امو ام أ اماة 
5 الكارثة 00100 
6 من ماجدولين إلى استيفن. 88ه 
7 المقبرة ا ا 
47 بيتهوفن ا وروان 
4 لحن الموت 01 
4 . التهاية” ملم ا القاقة 
[الفضيلة] ا 
حول الرواية ..' د ا 
ترجمة المؤلف اا ا ل 2 
إهداء الرواية 0ه 
١‏ جزيرة موريس ا ار م ا 
 "‏ الك ع و ل 01101 
 '"'‏ مدام دي لاتور ا 1 
4 مرغريت ع ووتة اح ود وبا 2 11 
© الحياة الطبيعية ‏ ....... "١8‏ 
5 حياة الطفولة ا 
العزاء الس 
8 الاستعمار الأوروبى يغ 
48 السعادة 0 عا م 1 
٠‏ العمل شاد 
١‏ التاريخ ات ا ا 





فهرس المحتويا 
الموضوع 


حول الرواية 


مقدمة 
أشخاص الرواية 


«المتشاعرون» 
«حرفة الأدب» 


.مامد .د مد ها مم 








الموضوع الصفحة 
الذكرى اامطسط اط و و ا ا “قمم 
الهاوية تل و اق مم ع خم “ملم 
الجزاء ا له م/م 
العقاب باعتا بو ساق ل م1 
الضحية وا و وو لقم 
مذكرات مرغريت 9 
بقية المذكرات ارد 
[المختارات] يفل 

المقدمة ابو ع ع ا ل ا 881 
الهاوية كار اله نس عا لا ااه 
البعث ل ام و حم 1 
اليومٌ الأول 1 
اليوم الثاني ل الزوية 
اليوم الثالث حا ا و3 
الرسائل اك 
كتاب فى التقاضى ا م قاؤة 
كتاب المقاطعة كه 
تاب تهكم ام شا بر ذه 
تاب يأس و اا م 911 
نفس الشاعر ام ا 3011 
تأبين فولتير ا اك 
جوستاف لوبون وفتحي زغلول ' اا 
لس في أثواب جائع . لا كمه 
الحرين العامة 
المرأة الجاهلة ممطمومة وو و للمة 
الهرَةٌ السجينة ا 5 
الدعوة " لح وو لا لطا يه 
الاتحاد شع ف لان ل ا و3 
الحجاب ف ا عط 1 
إيفون الصغيرة امد و17 
الناشىء الفقير 06 اا 
قتيلة الجوع . ا ا ا 
فهرس المحتويات 0 وض 


